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M I L A N S U C H O M E L 

D É D I C M Á C H Ů V ? 

Poznámky k Mahenovu romantismu 

Mahenova předmluva k Měsíci má zajímavý protějšek v Šaldově Moderní 
literatuře české. 

Moderní literatura česká byla přednesena a otištěna 1909; 1920, v roce 
Mahenova Měsíce, vychází v třetím vydání. Salda považoval svou studii za 
příležitostný fragment. Jeho fragment je ovšem rozsáhlejší než skica Mahe-
novy předmluvy a je založen historičtěji a objektivněji. Mahenova kontura 
je ostřejší, jednostrannější, polemičtější, neohlíží se na přesnost a odstíny, 
neptá se po důvodech a složitějších souvislostech. Sleduje svůj cíl a v jeho 
zájmu, pro jeho potřeby schematizuje. Ale trojitý podtitul Šaldových vý
kladů Podmínky historické a národní. Logika, vývojová. Dnešní problémy 
a nebezpečí.1 udává také povšechný směr Mahenových rozmýšlení. Logika 
vývojová jmenuje se u Mahena páteř literatury; jak Salda, tak Mahen ohle
dávají českou literaturu v sepětí s českou situací a českým charakterem; 
a oběma byla hlavním ostnem česká přítomnost, pro ni podstupovali histo
rické rekapitulace. Oba kladou českou literaturu do sousedství velkých l i 
teratur evropských a po dějinných etapách srovnávají vývoj doma a ve 
světě. Mahen je kontrastnější, české nedostatky a potřeby vystupují na 
evropském pozadí křiklavěji. Oba hněte protiklad poezie a traktátů, umění 
slova a poučných moralistních či náboženských snah. Oběma panoramaty 
výrazně projde postava Villonova jako zosobnění typu světského a básnic
kého, jaký v Čechách neměl obdoby. Nebásnický poměr k poezii vytýkají 
obrození i Čechám ostatku devatenáctého století. Oba prohledají k podmín
kám, které poezii přejí nebo nepřejí. S Šaldovými dvojicemi nálada mučed
nická — nálada rytířská, trpná — aktivní, odříkání se života — oddání 
životu překrývá se Mahenova: přísné myšlení — božská obrazotvornost. Ne 
docela. Mahen spojuje životní apel s uctíváním fantazie; fantazie má pro
razit meze a překážky, které brání životu v životu. Toto spojení svádí 
Mahena do těsnějšího blíženectví s romantismem. Salda je k romantismu 
nedůvěřivější. Přiznává dualismus Villona a jeho následovníků — pohansky 
žít, křesťansky umírat — jistou omezenou oprávněnost. Dualismus se uká-

1 F. X. Š a l d a , Studie z české literatury. Čs. spisovatel, Praha 1961, 15. 
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zal být esteticky účinný a básnicky plodný. Ukázal se tedy i životně prů
raznější než tradiční český monismus. Ale čirá antinomičnost, čím déle trvá, 
tím výmluvněji svědčí o rozkladných a nezdravých instinktech v romantismu. 
Romantismus je odsouzen k věčné revoltě, v tom je jeho zhoubnost. Salda 
přitakává klasicismu a jeho touze „po zákonnosti, po krásném hutném 
tvaru",2 po harmonii a kladných hodnotách. Mahenova kontrastnost je 
naproti tomu přímočařejší a ducha vzpoury přičítá romantismu bez výhrad 
k dobru. Vůbec se zdá, jako by Mahen převážně reklamoval pro českou lite
raturu něco z toho, co nestačila do sebe vstřebat a ze sebe vydat. Je český 
i v tom, že v romantismu, který nemohl být v Čechách zplna pochopen a za
žit, který se neujal, zapadl a zplaněl, zas už něco dohání a svou inicia
tivou, bez vlastní viny opožděnou, se vystavuje výtkám nehotovosti, nevy
rovnanosti, nezákonnosti. Podchycuje z romantismu to, co v něm bylo pozi
tivní a co Šalda nazývá zakukleným realismem a vůlí k pravdě, „směr ducha, 
který měl zbystřený sluch pro všecky disonance životní"1 5 a tím děsil české 
buditele; neodváděl do snů, ale burcoval ze sna. Zde je už opět shoda mezi 
Mahenem a Šaldou; i tam kde Šalda zavrhuje harmonii abstraktní, vnějš
kovou a iluzivní, i tam, kde požadovaná forma má vycházet z vášnivého 
životního chaosu, neboť forma je zákon, který vzniká až překonáváním nezá
konnosti; ten chaos zde tedy musel být, jinak by nebylo jeho překonávání, 
nebyl by vlastní tvůrčí čin. Ani forma není vnějšková, abstraktní a iluzivní: 
vzniká ze života tvorbou. Harmonie je cílem tvorby, ale vzniká až překo
náváním života a život sám není harmonický. Dokonce i literatura, která 
ruší, přemáhá romantické rozdvojení „bude pesimistická [...], pokud každý 
hlubší pohled do života a osudu lidského jest nutně pesimistický". 4 Také 
Salda lituje, že v Čechách nebylo velkého romantismu, lituje toho proto, že 
nemohl být ani velce překonáván; kde nebyl velký romantismus, není ani 
velká touha po jeho překonání. 

Co na Máchovi především upoutalo Mahena, byl právě jeho „zvláštní 
dualistický duch".5 Nejenom v měsíční předmluvě z roku 1920, ale zejména 
už v eseji Máchova poezie a její význam z 1910 a znovu pak v Knize o čes
kém charakteru, 1924. Toto trojí přehlížení vývoje a charakteru novodobé, 
české poezie se vyznačuje poměrnou stálostí prvků a jejich vztahů. To do
voluje sledovat je v synchronním aspektu a systémově. 

Mahenovy máchovské charakteristiky se nevyhýbají paradoxům: Mácha 
vidí nicotnost všech věcí, a přesto miluje tuto zemi; člověk je u Máchy 
věčně sám, celé lidstvo je mu už dávno protivné, a přece jenom rodí se 
z toho velkolepá hymna; „chce vidět věci a poměry jasněji před sebou, 
a proto odchází nejdříve do tmy".6 Zapírání pro klad, temnota pro světlo. 
Pravá skutečnost a životodárná, života schopná pravda počínají v tem
notě a zapírání. Mácha v sobě nepotírá ani kladný, ani záporný pól vlastní 
bytosti, „je nabit polaritou od paty až k hlavě" 7. Důvodem jeho popírání jsou 
nové hodnoty, hledání nové vlasti. Zde staví Mahen proti sobě Máchu a Sa-

2 Tamtéž , 48. 
J Tamtéž , 29. 
4 T a m t é ž , 58. 
5 Máchova poesie. N a k l a d a t e l s t v í Dr. Václava Tomsy, Praha 1941, 17. 
6 Tamtéž , 21. 
7 Kniha o českém charakteru. Frant. Obzina, V y š k o v 1924, 110. 
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binu. Ironizuje Sabinův rozjasněný, optimisticky se tvářící výhled k nové 
vlasti volnosti a osvícení, posmívá se té snadnosti a znenáročnění. „Nako
nec je ru jenom radikální poezie, která se snad hodí do čítanek [...] Za 
horami, za vodami je prý dle Sabiny nová vlast s krásnějším sluncem, vře
lejším srdcem, hvězdy tam nikdy nesejdou v osvícené, volné ř í š i . . ." 8 Po
dobně Rudolf Mayer: „Končí to prostými chvalozpěvy na mozolnou ruku 
svorného ducha, naše chaloupky, českého lva atd." 9 Jiným příkladem je 
Hálek-. „V Alfrédu se nehledá nic, všechno je tu [...] A tak máme tu hned 
chvalozpěv domova, lásky a štěstí, za ním pláče padělaný žal ." 1 0 Ale také 
Machar „spokojil se nakonec pouhým konstatováním pravd"li a podobně 
u Neumanna vyhrává to posléze „idyla, v níž český charakter se svým vro
zeným .anarchismem' je za chvíli doma". 1 2 Pokaždé tu vypadává jeden 
z pólů a důsledkem je ztráta vitalizující polarizace, ochabnutí, stavba se 
řítí. 

V tazích Máchova portrétu nepochybně poznáváme autoportrét Mahenův. 
Stejně v předmluvě k Měsíci jako v máchovském eseji a v máchovském 
eseji stejně jako v exhortách o českém charakteru je umělecký a životní 
ideál kriticky stavěn do protikladu k českým poměrům. Tento protiklad lze 
subsumovat širšímu vztahu člověk — poměry a v něm rozpoznáváme opo
zici, na níž založil svůj výklad romantismu Jurij Lotman. 1 3 Lotman popi
suje strukturu romantického systému tak, že určuje jeho dvě sémantická 
centra a jejich specifický vztah. Sémantickými centry jsou „já" a „ty", spe
cifičnost vztahu tkví v izolovanosti „já" od „ty". Izolovanost může být 
interpretována buď pozitivně (odměna za výjimečnost, netriviálnost), nebo 
negativně (jako prokletí). Negativní alternativa se může dále štěpit zase 
kladně a záporně: jestliže v předchozí dvojici byl klad a zápor vymezován 
z hlediska samého „já" (posuzovalo své postavení jako odměnu/prokletí), 
v alternativě následující je samo „já" souzeno: kladně jako vyhnanec, který 
trpí nepochopením, záporně jako zlobný egoista. 

Syžetové napětí v systému vzniká snahou „já" probít se k „ty". Vyznívá 
naprázdno, kontaktu není dosaženo. Kdyby se kontakt podařilo navázat, 
byla by tím zrušena opozice organizující daný typ kultury, nebyl by to už 
romantismus. Základní systémový vztah je výchozím předpokladem pro ge
nerování různých sémantických modelů, resp. variantů invariantního modelu 
založeného na vztahu „já"—„ty". Z možných odvozených sémantických 
modelů si Lotman všímá romantického schématu lásky. Je to schéma ne
možnosti kontaktu a láska vždy figuruje jako klam, nepochopení, zrada, 
roztržka. Nemožnost probít se v lásce za hranice neporozumění se zase 
větví alternativně: vedle reálné lásky vystupuje ideální tragická láska; v ní 
objekt lásky je harmonický, „já" je rozervané. Objekt lásky přestává být 
jiným „já", nemá vlastnosti autonomní osoby, nýbrž je ideálním doplňkem 

8 Tamtéž , 113—114. 
9 Tamtéž , 119. 

1 0 Máchova, poesie, 36. 
1 1 Kniha o českém charakteru. 121/. 
1 2 T a m t é ž , 126. 
1 3 K J P M M M . JI o T M a H, Aitajim no37uiecK.oro reKcra. npocBemeHne. JTeHHHrpa,a 

1972, I69nn. 
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vlastního „já", je jeho ideálním jinobytím. Není to reálný člověk, ale intence 
pohybu mého vlastního „já". 

Maněna zajímá tvůrčí člověk, který je dynamizujícím činitelem vůči světu. 
Neguje poměry. Jeho odrůdou je nihiíista a nihilistický básník. Zase je po
pisován polaritami a v protimluvech. Miluje vášnivě svět, a právě proto se 
od něho odvrací, je příliš opravdový, a začíná tedy raději s nicotou, chce 
věřit úplně, a proto nepřisvědčuje poselstvím, která ho docházejí; „přichází 
ze tmy a chce přesně vidět. Začíná zoufalstvím [...], ale [. . .] najde si svoje 
kladné hodnoty".1 4 Nese v sobě utkvělý ideál, a proto je hotov podstoupit 
veliký zápas. Ale nihilisté svět neopravují, zmlkají právě v tom kritickém 
bodu, kde by měli zasáhnout — protože příliš mnoho chtějí a příliš oprav
dově, protože jsou příliš úzkostliví. 2ijí v relativním světě s potřebou abso
lutna, ale neumějí a nechtějí se s relativném rozejít. Každé absolutno se 
znovu relativizuje, každé dosažení je jen jednou postupnou etapou, která 
se otvírá do nových dvojení, nebezpečí a otřesů. Český člověk je rozumný 
a vyhýbá se záhadným hloubkám a výškám, také jeho umění má být střízlivé 
a poučlivé. Nihilisté přecházejí z extrému do extrému, „ale jejich charakte
ristické .příliš' je právě jedině správnou odpovědí jejich nitra". 1 5 

Jaká je okazionální sémantika mahenovského textu? Jak je v něm do
držen vzorec romantismu narýsovaný Lotmanem? Zdůrazněná dualita nese 
v sobě silné syžetové napětí a zároveň silné brzdění. O Máchovi i o sobě 
říká Mahen: „Hledá nové hodnoty, touží po nich, lká nad tím, že jich tu 
není, že by tu měly být [. . . ] . " 1 6 „A stále a stále hledá [udatná básníkova 
duše — M . S.] kout světa, kde by byla jenom svoje — a máme-li to říci 
jinak: stále a stále hledá novou vlast."17 Takové hledání je obdobou roman
tické lásky: rozervané „já" se upíná k ideální harmonii, s kterou je nemožné 
vejít v kontakt. „Nová vlast", objekt touhy, je jinobytím vlastního „já". 
Pro nihilistického básníka je nejhlavnější, že „hledá stále jen a jen svůj 
svěť ' . 1 8 „Proto revoltují neustále, chtějí vidět kolem sebe svůj svět, naplněné 
své slovo, cítit kolem sebe svůj vzduch, v němž jedině je jim dobře." 1 5 1 Pro
následování vlastního ideálního „já" ve „světě" je spojeno s nedosahová
ním, s nemožností dosažení. Dosažitelnost se dokonce stává podezřelou, 
dokonce snad nežádoucí. Mahenovo hledání je postup od známého k ne
známému, ale neznámé se neobrací ve známé, nýbrž naopak za zjevným 
je objevováno tajemství. V tajemství je skryt zákon lidské podstaty, jsou 
v něm lidské možnosti i možnost naplnění, ale ne tak, že bychom je z ta
jemství vyloupli a osvojili si je. K naplnění nikdy nedochází, dosažitelný je 
jenom kontakt s nerozluštěným tajemstvím, ale už ten vitalizuje, a to 
zvláštním způsobem. Zneklidňuje, působí nespokojenost se jsoucím. Bažení 
po dokonalosti vyvolává nevyhnutelně nespokojenost, zatímco spokojenost je 
svědectvím naší nedokonalosti. Negace je nutným životním elementem, 
správně popírat je předpokladem správného životního kladu. Mahen odpírá 
důvěru těm, kdo podstatnou dualitu a svár nepřipouštějí, jakož i těm, kdo 

1 4 Máchova poesie, 30. 
1 5 Tamtéž , 17. 
1 6 Tamtéž , 20. 
1 7 Tamtéž , 23—24. 
l s Tamtéž , 30. 
1 9 Tamtéž , 16. 
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podstrkují snadnou, líbivou, optimistickou náhražku, kdo polaritu a kon
flikt zmírňují, tlumí, znicotňují. Českému národu a českému umění dopo
ručuje nebát se katastrof, nebát se zoufalství, postupovat dostředně, až 
k posledním otázkám, neuhýbat a neschovávat se: „bez vulkanických otřesů 
to nejde a nepůjde." 2 0 Otřesy, nebezpečí, exploze nemusí být znamením 
konce, ale naopak počátkem, výzvou, pobídkou a dobrodružnou nadějí. 
Protivy se opět setkávají: Mahen vytýká české literatuře nejen neschopnost 
dramatického a tragického vidění, ale i nedostatek smyslu pro humor. Ale 
ten humor je ovšem zase mahenovsky prazvláštní. 

Mahenovské univerzum se příkře rozestupuje mezi „já" a „ty", mezi 
„člověka" a „svět". Tvůrčí aktivita člověka vůči světu je založena na kon
fliktu; tvorba je konfliktní a konflikt je tvůrčí. Vypadá to, že tenze mocně 
převažuje nad detenzí, ale nápadný je kontrast mezi aktivní fází, až hyper
bolicky gradovanou do poloh explozívnosti a démoničnosti, a fází „zmlká-
ní" — za kterou následuje opakovaný výbuch činorodosti. Vášeň náporu 
je úměrná nemožnosti realizace. V aktivní fázi má negace platnost zřetelně 
pozitivní: představuje nezávislost na hotové pravdě a autoritě, přestává 
platit, čemu byl člověk naučen, ponechán sobě stojí čelem k otázce a roz
hodnutí. Ve fázi „zmlkání" je nedokončenost, nehotovost, nejistota, stav, 
s kterým se počítá a který je zhodnocován. Mahenovi hrdinové jsou snílci 
bez pocitu jistoty a ze znejistěných pravd, z podvrácených jistot, z chaosu 
se teprve rodí vědomí a tvořivý život. Tito snílci mají „prazvláštní erotický 
poměr k světu a jeho hodnotám". 2 1 Jejich toužení je stejně permanentní 
jako jejich rozdělenost a vykolejenost. Věčně sní a věčně se bouří. Souvztaž
nost mezi sněním a buřičstvím je zde odhalována dávno před Šaldovým 
Máchou snivcem a buřičem. 

Nihilismus, jak Mahen opětovně označoval stanovisko své i Máchovo, je 
předurčován lidským mezipostavením: člověk se pohybuje na dráze mezi 
starou a novou vlastí. Podobně je nihilismus předurčován jistým mezidobím 
životním. Je to „nějaký problém mužství do 30 let", na rozmezí mezi mla
distvým idealismem a dospělým realismem, kdy „přichází první únava, 
uplatňují se zvyky a sklon k prostřednosti atd.". 2 2 Tak se v Knize o českém 
charakteru srozumitelněji podává, co se kuse ozvalo už čtrnáct let předtím 
v Máchově poezii a jejím významu jako „symbol chaotického mládí každého 
z nás" , 2 3 „tragikomičnost celého našeho mládí", 2 4 „naše mládí, jeho melan
cholie a jeho marné sny" 2 5 a v nejdoslovnější anticipaci: „Vždyť celý ten 
nihilismus, jak jsme si ho vyměřili, je valnou částí našeho dorůstání do 30 
let". 2 6 V čase, kdy psal esej o Máchově poezii, byl Mahen zrovna na tomto 
kritickém rozhraní, ale jeho výrok souhlasí také, třebaže naruby, s tím, jak 
recenzenti Měsíce — Vodák, Novák, Novotný — předhazovali Mahenovi 
jeho nekončící pubertu. Nihilista jako by se vzpíral svému dospívání. Recen
zenti měli pravdu, když konstatovali u Mahena jeho principiální nehoto-

2 0 Kniha o českém charakteru, 33. 
2 1 Máchova poesie, 16—17. 
2 2 Kniha o českém charakteru, 102—103. 
2 3 Máchova poesie, 27—28. 
2 4 Tamtéž , 32. 
2 5 T a m t é ž , 38. 
2 6 T a m t é ž . 
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vost. Otázka je, kam až jejich pravda sahala. Síla a slabost jsou v Mahenovi 
tak blízko u sebe, tak prostoupeny vzájemně, že je nesnadno rozplést tento 
uzel. 

V porovnání s Mahenovým Máchou jsou zvláště u Vodáka máchovské 
rysy soulaďné, smírné, utišené. Vodákova stať Karel Hynek Mácha vyšla 
v Čase 190 5. 2 7 Vzpomněl-li tam Vodák Tylů a Tomíčků, kteří přijali Máchu 
jako cizince, rozervance a výtržníka, vnucuje se oslabená analogie s přije
tím Mahenova Měsíce. Ale podle Vodákova soudu je Mácha zralý muž, hlava 
jasně a čistě myslící — na rozdíl od Mahena. Je ovšem také básníkem noci, 
to Vodák nejen nepopírá, nýbrž zdůrazňuje, že je to Máchovou „básnickou 
a literárněnistorickou podstatou, původností a veškerou důležitostí". 2 8 Má
chova láska k noci je však Vodákovi především „znamením doby", jejího 
pohybu, jejích zmatků, tlaků a smutků, a také a zejména tišícím a soustře
děním napomáhajícím médiem, bez něhož by básník nestačil všechny dolé
hající impulsy pohotově vstřebávat. Je tedy básník noci vysvětlen a omlu
ven z historických podmínek, ale vlastně žádné omluvy.nepotřebuje, protože 
jeho noc je pokojným, ztichlým vesmírem a konejšivou lázní. Ztišené je také 
všechno Máchovo vidění a slyšení, kterému se Vodák obdivuje, např.: „celá 
ta poprava, jaké to tiché, tiché vidění." 2" Tíhnutí k velkým kosmickým po
hledům znamenalo sice „nejvyšší tragické pojetí života", ale přineslo zá
roveň „nejvyšší vnitřní zladění". Máchova novost byla v tom, že vyslovil 
dosud nevyslovené pochybnosti a problémy, jeho Máj byl protestem, ale 
i ten protest a neklid slyší Vodák víc jako rozechvělou soustrast než bezna
dějný žal. I věnování k Máji je mu dobré k tomu, aby jím domněnky o bez
nadějném žalu Máchově vyvracel. Vyzdvihuje, co je v Máchových verších 
lahodné a libé, cení, jak prostě, lehce, snadně klade Mácha, co v rukou 
pozdějších básníků by se neobešlo bez tíhy, nutného nadsazování a složi
tostí. Jaroslava Kampera pokáral Vodák, že nenašel v Cikánech „nic reál
ného", jen „horečné představy", „scény hrozné a bizarní", „bujnou fantas
tiku". Zazlil také Kamperovi, když soudil o proslulé metaforické pasáži ve 
čtvrtém zpěvu Máje, že s básní vlastně nesouvisí, že Mácha se rozpomíná 
na bolest svého života nemoha se dále přemoci, zapomínaje, co svou básní 
zamýšlel. Ani Vodák, ale ani Kamper si zajisté nepřipustili, že v takovém 
„zapomenutí" vědomého záměru, ve vymknutí se kontrole a v sebeprozrazení 
by mohla být básnická přednost. Vodák bez okolků kvalifikuje pominutí 
toho druhu jako vadu a vylučuje její výskyt „v básni, jež je tak uvědoměle 
napsána!" 3 0 Ale prohřešek Kamperův nezdá se nám tak neodpustitelný, 
víme-li, že po třiceti letech si Nezval vybere totéž místo Máje pro objasnění 
podstaty básnického obrazu a že ho zaujme právě jako vybočení, jako opuš
tění a zapomenutí souvislosti, jako samostatná báseň v básni, na rozdíl od 
uvědomělého rozvíjení představy v básnickém přirovnání. 

Arne Novák má větší pochopení pro Máchovu snovost a vizionářství 
(zvláště ve studii Mácha vizionář, která je ovšem až z roku 1937). Také 
básník noci je Novákem pojat dramatičtěji, noc je prostředím více vodivým 

2 7 Karel Hynek Mácha. Čas. 4., 10. a 11. 6. 1905 (č. 152, 158 a 159), n e p o d e p s á n o . 
2 8 J indřich V o d á k , Karel Hynek Mácha. Studie z roku 1905, E m a Janská , Praha 

1936, 6. 
2 9 Tamtéž , 10. 
3 0 Tamtéž , 25. 
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než tlumivým, Mácha se v ní setkává se všemi příkrými rozpory svého nitra, 
vede napjatý dialog s Temnou Nocí a Jasnou Nocí, neodvratná noc dusí 
v studeném svém náručí všechnu lásku, veškerou myšlenku; kritické období 
vzdorného záporu podvrátilo všechny normy mravního soudu.3 1 Také No
vák zjištuje však rád vykupující sílu soustrázně, 3 2 těší se z toho, že pustý 
a temný prostor odumírajícího vesmíru naplnil Mácha soucitnou a sou-
strastnou láskou k zemi, že syn si v mateřském náručí uvědomuje krásu 
a moc svého odvěkého příslušenství, 3 3 a lituje, že v Křivoklátu „Mácha nedal 
se rozlítí v širší proud světla a tepla tomuto paprsku [jasného idealismu — 
M . S.], který tak ojediněle proráží temný a studený fatalism". 3 4 Opakovaně 
zjišťuje u Máchy sklon k malebnému a výtvarnému pojetí zevního světa, 3 5 

převahu rysů malebných nad živly myšlenkovými a dějovými v epice a sou
hlasí s úsudkem Palackého, který Máchovi vytýkal, „že má výbornou fan
tazii a že výborně maluje, ale že prací jeho hlavní je chyba, že v nich ne-
vysvítá jakási nutnost idey". 3 6 

U Vodáka se Mácha od recenzentského obrazu Mahena a Měsíce značně 
vzdaluje, u Nováka je podoba větší a dominanty hodnotových charakteristik 
se tolik nerozcházejí, až po tu antitézu fantazie a ideje v klasicizující este
tice Palackého. V předmluvě k druhému svazku Máchových spisů z roku 
1907 líčí Novák delirium lásky a tajemství, churavé touhy, bludného snění, 
divoké smrště vášně, zoufalství a sebezničení, jak běsní v evropské ro
mantice, zvláště v německé; a proti tomu český obrozenecký výběr z roman
tismu: delirium práce, oběti, činu, životní klad, kolektivní zdraví. Tento 
nepoměr dosáhl až na práh dvacátých let dvacátého století a Mahen jako by 
křísil ty romantické živly, kterým se obrozenecká romantika vyhnula. Mácha 
je ovšem i u Nováka cizinec, je v něm neurčité a kolísavé tesknění, citovost 
a obrazotvornost na úkol intelektuální energie a činorodé vůle. Toto vý
střední a podrážděné mládí je odpovědí na jakýsi útisk, nejen nespravedlivý, 
ale i záhadný, z něhož jsou viněni nejen lidé, ale i osud. Od začátku třicátých 
let však přibývá Máchovi logického důmyslu, zájmu o realitu a činné 
účasti na veřejném životě národním. Novák neupírá Máchovi zoufalou ne
gaci, bořivý nihilismus, krajní individualismus, rozkladné prvky, ale přece 
ho zároveň zbavuje odbojnosti a výbojnosti, jeho vnitřní rozpory utišuje 
a zeslabuje do rozcitlivělosti, která se bezmocně vzpírá náporu vnějších 
sil; jeho negace a nihilismus také nejsou než trpný a neúčinný iluzionismus 
z nouze. Tam, kde rozmisťuje Máchu a Byrona na opačné póly, Novák 
obdaruje Máchu zcela jinými rysy než Mahen: je to sentimentalik, pasivní 
snílek, zoufající melancholik, samotářský subjektivista, elegický vlastenec. 

Mahen nalezl v Máchovi ztělesnění svého ideálu a veliký příklad, „kus 
naší opravdové literární a národní existence",37 Mácha „je náš nejnárod-
nější člověk" 3 8 a „básník, jakého jsme potřebovali a jakého potřebujeme". 3 9 

3 1 Arne N o v á k , Krajané a sousedé. Aventinum, Praha 1922, 23. 
3 2 Tamtéž . 
3 3 Sb. Karel Hynek Mácha, Osobnost, dílo, ohlas. DP, Praha 1937, 132. 
3 4 Arne N o v á k , Zvony domova. Borový , Praha 1916, 53—54. 
3 5 Tamtéž , 52. 
3 6 Máchova Krkonošská pout. Listy f i lo logické 38, 1911, 230—231p. 
3 7 Máchova poesie, 18. 
3 8 Tamtéž , 19. 
3 9 Tamtéž , 38. 
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Kdežto Arne Novákovi zůstal Mácha elegickým romantikem, k němuž české 
dějiny mluvily jazykem teskné dumy a tragické marnosti, nikdy důraznou 
řečí národní energie,40 Mahen neodlučuje probuzenou fantazii od probuzené 
energie národní. A parafrázuje-li Mahen v roce 1910 Máchu slovy „Potácím 
se já — člověk — na tváři země a vám tam nahoře svěřuji svůj smutek 
a svoje výčitky [. . .], ale je to celý úděl mé existence?'"11 — není to už zá
kladní gesto Měsíce, jak bude napsán po deseti letech? 

Termíny, v nichž Vodák a Novák kladně nebo záporně oceňovali Máchu, 
jsou analogické těm, které — spolu s Miloslavem Novotným — kriticky 
adresovali Mahenovu Měsíci. Totožné jsou i významy termínů, dané vzta
hem k odpovídajícím významovým protějškům. Bez ohledu na jednotlivé 
recenzenty a bez ohledu na individuální odlišnost jejich výraziva lze recen-
zentské lexikum roztřídit do dvou protikladných sloupců. Tento dvojsloupec 
je možno členit podle věcné příslušnosti do několika seskupení. Nepostihne
me celý úhrn vztažností, ale i vhodně odebraný vzorek může něco vypově
dět o celku. Jeden fragment by mohl vypadat takto: 

jasné, určité — nejasné, temné, nepřehledné, zá
hadné 

jednoznačné — mnohoznačné 
blízké — vzdálené 
obyčejné — zvláštní 
den — noc 

Termíny v každém z obou sloupců se vzájemně překrývají, doplňují, blíže 
určují, dotahují se významově: co je jasné a určité, je takové dík své jedno
značnosti, ale zároveň je pociťováno jako blízké, a to i ve smyslu obyčej-
nosti; a naopak: věci nejasné, ba temné a záhadné jsou také vzdálené 
a zvláštní a promlouvají mnohoznačným jazykem. Světlo se odděluje od 
tmy, kosmické dění se rozestupuje v období dne a noci. 

Týž protiklad se překládá do dalších přilehlých seskupení; tak v oblasti 
psychických vztahů, kvalit, dispozic, projevů narazíme na opozice 

klid — neklid, vzrušení 
střízlivost — patos 
cílevědomost a sebeovládání — nezkrotný temperament 
kázeň — živelnost 

Termíny výrazně postulativní, se zřetelným akcentem hodnotícím: 

přirozené — zvrácené 
duše a srdce, příp. teplo a láska — chladné teoretizování a intelektu

ální experiment 
rád, zákon, logika — anarchie 
Ne všech uvedených výrazů bylo opravdu použito, některé antitermíny si 

podle souvislostí snadno doplníme, někdy snad i uposlechneme nápovědi 
a s opatrnou rezervou si pořídíme další celé dvojice. Jindy jsme přec jen 

4 0 Zvony domova., 49. 
u Máchova poesie, 23. 
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na rozpacích. Co postavit proti kráse a proti dobru? Odpovídá kráse rovnou 
ošklivost? Máme si za opak dobra dosadit do Měsíce zlo? Zajisté jen s vý
hradou, pamětlivi toho, že jmenované pozitivní kvality jsou blíže určovány 
sousedstvím s jinými kvalitami z téže pozitivní řady. 

V obvodu umění a kultury v užším slova smyslu se naskýtají ryto dvo
jice.-

definitivnost myšlenky a tvaru 

ideje 

pravdy 
přímé pojmenování skutečnosti 
(teplá) konkrétnost 
realismus 
a 
klasicismus 

— improvizace, prozatímnost, nehoto-
vost, nezralost, beztvarost 

— přízračné, příšerné, obludné přelu
dy 

— tajemství 
— výmysly, hlavolamy 
— (chladná) abstrakce 
— romantismus 

Bylo by teď potřeba vlastnosti mahenovského univerza, jak nám v obry
sech vystoupily, doložit strukturními vztahy v samém uměleckém díle Ma-
henově. Tomuto úkolu se prozatím vyhneme a místo toho podstoupíme ješ
tě jednu konfrontaci. Mohla by aspoň naznačit odpověď na otázku, která 
vyplynula z konfrontace první: jak mohl tak podnětný vliv být dílem opož
děného romantika. Napověděli jsme toto srovnání na samém začátku, v Ma-
henově a Šaldově vztahu k romantismu. V mnohém měli k sobě blízko, ro
zešli se v kauze romantického dualismu. I Salda, nejenom Arne Novák, 
nalezl dobré slovo pro klasicismus a v čiré antinomičnosti, v trvalé revolt-
nosti romantismu viděl rozklad a nebezpečí, jakkoli zároveň přiznává ro
mantickému dualismu životnost a estetickou působivost. 

Šaldův text teď přechází v poměru k Mahenovu na metatextovou úroveň, 
Mahenův kontext je souzen z kontextu Šaldova. Průběh nesjednocené Ma-
henovy tvorby se čte u Šaldy takto: 

Od Plamínků (1907) je v Mahenovi zmatek, nejasnosti, nejistota, znaky 
přechodnosti, nezvládnutá mnohost, amorfní různost, málo definitivnosti, 
převaha improvizace; ale také symptomy hledání nového syntetičtějšího 
stylu, pevnější linie pro výraz složitějších a pevnějších útvarů duše. 4 2 Zma
tek a neukončenost neopouští Mahena ani v Baladách (1908), ale ta přílišná 
mnohost hlasů — podvědomí, citových dramat, myšlenkových krizí — se 
sbírá ve vůli k lidské univerzálnosti. Poezie není u něho pouhé odbornictví 
a technická specializace: „jediný snad a sám, p. Mahen má v sobě krůpěj 
faustovské krve, život jest mu více než lenivá ozvěna empirie nebo inventář 
motivů [...], touží vášnivou touhou zalidnit labyrint své hrudi hodnotami 
vnitřní krásy; snad sám a jediný z nejmladších rozumí uměleckému vítězství 
nejprve jako vítězství mravnímu.'" 1 3 

4 2 Kniha debutantova: Jiřího Mahena „Plamínky". Kritické projevy 6, Melantrich, Pra
ha 1951, 264—265. 

4 3 Jiří Mahen: Balady. Kritické projevy 7, Čs. spisovatel, Praha 1953, 135—136. 
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Když líčí Šalda Mahenovu sílu a slabost, když líčí příznačnou dvojpólovost, 
rozpětí a nevyplněnost, intenzitu oslabovanou improvizační nedovršeností, 
je v tom podněcování a naděje, je v tom nabádavá výčitka souměřitelná 
s výtkami udělovanými máchovskému dědictví, jak jsou soustředěny do 
výroční stati z roku 1910: „Jest z lidí, které osud postavil na křižovatku 
vývojových směrů [. . .], všecka díla Máchova jsou jen první skica [. . .]. 
Celý Mácha jest ve vášnivém tvůrčím gestu."44 K máchovské tradici připisuje 
Šalda, že je negativní, úzká a roztěkaná. Ale „jeho pesimism a nihilism, 
někde zdánlivý, jinde opravdový, vzněcoval život a zaříkal sílu". 4 S 

Předělem je Šaldovo zklamání z Janošíka. V roce 1910 ho nazval „pře
barvenou tylovštinou": „máte v Janošíkovi mnohem blíž k Tylovi než 
k Máchovi". 4 6 Vyřkl ta slova v polemickém rozhorlení, ale předtím už odů
vodnil, proč je Janošík „hra spíše dekorační a kronikářská" 4 7 než tragédie 
a jak Mahen selhal, jak nestačil na tragického hrdinu. 4 8 Selhal, připomeňme, 
při úkolu, který vytyčoval závěr Moderní literatury české: na cestě k tra
gickému názoru, který stupňuje životní síly, k tragice založené na stupňo
vané lásce k životu. 

Nad Tichým srdcem (1917) poznamenává Šalda, jakoby rezignovaně, že 
Mahen je „improvizátor celou podstatou své duše", a že „nemá uměleckého 
vývoje a nebude ho asi již míti". I odbojnost je kvalifikována jako projev 
slabosti: „Jako všichni měkcí lidé nahrazuje vůli vzdorem a odbojem."40 

Básnická síla Mahenova pramení z jeho mužnosti, přístup k ní však zne
snadňují prázdné masky, které si Mahen nasazuje. Teprve až je odloží, je 
mužem a básníkem. 

Z Mahenova díla zmíní se Šalda ještě o hrách Ulička odvahy (1917) a Nebe, 
peklo, ráj (1919), o té však až se značným časovým odstupem. Žádná z dal
ších her, próz a básní dvacátých a třicátých let, včetně Měsíce, nepřiměje 
Šaldu, aby o nich cokoli napsal. Jen v souborných statích o české próze 
a dramatu se Mahen objevuje jako čelný představitel „pologenerace". V nej-
poslednější z těchto statí, O naší moderní kultuře divadelně dramatické, psané 
1933, je „dramatická těkavost Mahenova, která se komíhá mezi impresio
nismem a vůlí k ideové stylovosti a symboličnosti", zařazena mezi umění 
zvláštního znepokojení a kvasivosti z prvního desítiletí 20. století a let 
těsně předválečných, jakoby předbíhající „veliký převrat a rozvrat poezie 
a umění, který karakterisuje dobu poválečnou". Také Mahen jako by před
jímal pozdější „zjitřené ovzduší umělecké i životní". 5 0 

V pozdravu k Mahenovým padesátinám, v témž roce 1933, pozastavuje se 
Šalda ještě jednou u impresionismu Mahenova. Nevyvrací ho, ale nepři
pouští, že na Mahena by se dalo jít staticky a z jedné polohy. Mahen je 
dvojitý, rozdvojený, tak vyznívá i toto bilancování. Žije ve chvíli, ale uka
zuje „na něco skrytého, na něco vzdáleného"; je rozdělen mezi vteřinu a věč
nost, je rozpjat mezi dojem a problém. A dosud nepřekročil také hranice 

4 4 K. H. Mácha a jeho dědictví. Kritické projevy 8, Čs. spisovatel, Praha 1956, 51. 
4 3 Tamtéž . 
4 6 Poučné čtení o „vždy uctivém" J. Mahenovi. Kritické projevy 8, 108. 
4 7 N á r o d n í divadlo-. Mahenův Janošík. Tragedie o 5 dějstvích. Kritické projevy 8, 99. 
4 8 Dvě nová dramata 1. Mahenův Janošík. Kritické projevy 8, 37—43. 
4'J Jiří Mahen: Tiché srdce. Kritické projevy 10, Cs. spisovatel, Praha 1937, 239—240. 

'M Studie z české literatury, 238—239. 
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mezi dvěma životními epochami každého umělce: mezi rozpoutáním života 
a jeho opětovným spoutáním do nového tvaru, řádu, tektoniky. 5 1 

Salda vede s Mahenem spor tak, že domýšlí rozepři, která se děla v sa
mém Mahenovi. Dohledá k problematickým následkům Mahenova roman
tického založení, ale uznává jeho étos, vedoucí daleko za hranice literatury, 
a uznává vznětlivou moc jeho díla, příznačnou pro umění 20. století. Tato 
hodnotová dvojznačnost Mahenovu dualismu dobře padne. Svou negací 
porušoval Mahen rovnováhu, ale tím jen odkazoval k hotové už destabili-
zaci a probíhajícímu rozkladu. Vize ohrožení a vydědění provází Maněna 
vytrvale, a to jako existující fakt, jako negace, které se čelí negací. Jeho 
zoufalství a revolta se nedají odčinit harmonizačním trikem ani časnou ná
pravou. Připouští si ohrožení aktuálně a dalekosáhle. 

Generace, k níž se Mahen počítá, přišla do „meziaktí epochy",52 octla se 
„na rozhraní staré idyly a moderního života". 5 3 Tak vyznavačsky a sebe-
zpytavě obhlíží Mahen generační položení. Generace mu byla živým skupen
stvím asi právě proto, že si nebyl docela jist ani jejím složením, ani sou
držností, ani svým působením v ní: jak generace a on v generaci zvedají 
obzor od minulosti do budoucna, k něčemu novému a lepšímu. Idyličnost jim 
stála v cestě. K ní patřilo, že „génius národa naslouchal prostřednostem a byl 
podle všeho celkem spokojen".54 Za těchto okolností a vlivů se také utváří 
Mahenovo spojení s Máchou. Otázkou, kterou Mahen vrhl do prostoru české 
idyly, je Mahen nejosobněji zasažen. Slyší ji a rozumí jí ovlivněn tím, jak 
se mu její ozvěna rozléhá v nepomíjivém poklidu kvetoucího údolu, jak 
marně se její hlas tříští o nepropustné stěny do sebe obráceného provincia
lismu. Našel v Máchově otázce první moderní české vyslovení „problému". 
Rozdělenost, vykolejenost, nezakotvenost v hotové pravdě nutí spolehnout 
na fantazii a podněcuje fantazii. Fantazie neměla být ani tak čistá jako 
očistná; neměla být absolutní, v sobě tkvějící, sebou se naplňující a stra
vující, nýbrž měla odpoutávat, uvolňovat, osvobozovat. Zbavit se všeho, co 
tísní a omezuje, prodrat se do volného a čistého prostoru, to je výchozí po
zice Mahenova. Trvá po celá desítiletí. S ní i věhlasná Mahenova věčná ne-
dospělost, jedněmi vyčítaná, druhými obdivovaná, všemi konstatovaná. Do
kud trvá tíseň a ohraničení, trvá a nepřestává i permanentní osvobozování. 

D E R E R B E M Á C H A S ? 

Bemerkungen zu Mahens Romantismus 

An M á c h a fesselte Mahen vor allem sein „ b e s o n d e r e r dualistischer Geist". Durch die-
sen Akzent charakterisiert er Mácha , und unwil lkúrl ich auch sich selbst. Die betonte 
Dualitat trágt in sich eine starke Spannung und eine starke Hemmung: das zerrissene 

5 1 Pozdrav Jiřímu Mahenovi, ve sb. Mahenovi, Sborník k p a d e s á t i n á m , uspořádal i 
Fr. Halas a Jiří Ž a n t o v s k ý , DP, Praha 1933. 

5 2 F. X. Šalda; p o d s t a t n á část p ř e d n á š k y pře t i š t ěna ve v ý b o r u Jiří Mahen, Za oponou 
u m ě n í a ž ivo ta , usp. Vladimír Justl, Čs. spisovatel, Praha 1961, 63. 

5 3 Kapitola o předválečné generaci; c i t o v á n o podle Justlovy edice Ze oponou u m ě n í 
a ž ivo ta , 97. 

5 4 Srov. pozn. 52. 
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„ l e h " heftet sich an eine ideá le Harmonie, mit der es nicht in Kontakt treten kann. Zuř 
Erfúllung kommt es nie, aber das u n g e l ó s t e Geheimnis selbst vitalisiert auf besondere 
Weise: es beunruhigt, verursacht Unzufriedenheit mit dem Sein, die Negation wird zu 
einem notwendigen Lebenselement. Auffallend ist bei Mahen der Kontrast zwischen der 
fast hyperbolisch graduierten aktiven Phase der „ V e r s t u m m u n g " — die Leidenschaft des 
Ansturms entspricht der U n m ó g l i c h k e i t der Realisiemng. Kritiker konstatieren bei Mahen 
mit Recht seine prinzipielle Unfertigkeit, aber Urteile uber den v e r s p á t e t e n Romantiker 
rufen die Frage hervor, wie der v e r s p á t e t e Romantiker so wirkungsvoll die weitere lite-
rarische Entwicklung inspirieren und wodurch er neue Lebens- und Kunstformen initiieren 
konnte. Der Wahrheit am n á c h s t e n war Šalda, der die problematischen Folgen von Ma-
hens Romantismus berúcksicht igt , jedoch sein Ethos, das weit hinter die Grenzen der 
Literatur fůhrt, sowie die beunruhigende, fůr die Kunst des 20. Jh. charakteristische 
Kraft anerkennt. Laut Mahens Zeugnis und Wertung geriet seine Generation „an die 
Wende der alten Idylle und des modernen Lebens". Unter diesen U m s t á n d e n und Ein-
f lússen gestaltet sich Mahens Verbindung mit Mácha. Er fand in M á c h a den ersten tsche-
chischen modernen Ausdruck des „Problems". Der Verzicht auf alles, was bedriickt und 
begrenzt, das Eindringen in einen freien und reinen Raum — das ist Mahens Ausgangs-
position, die jedoch jahrzehntelang andauert, und mit ihr Mahens ewige Unfertigkeit, 
„ U n m ú n d i g k e i t " sowie pennanentes Befreien. 


