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S B O R N Î K P R A C I F I L O S O F I C K É F A K U L T Y B R N Ë N S K É U N I V E R S I T Y 

1967, D 14 

O T A K A R N O V Â K 

F. X . S A L D A E T L ' I D É O L O G I E B A R R É S I E N N E 

Le centenaire de la naissance de F. X . Salda (né le 22 décembre 1867 et mort 
le 4 avril 1937) est, pour la nation tchèque, l 'un des plus grands dans l'histoire 
de sa culture moderne. Qu'on ouvre les revues tchèques, qu'on parcoure les essais 
critiques, qu'on suive les discussions en notre pays qui, dans les dernières années, 
ont porté sur des questions concernant la littérature aussi bien que la culture, 
la pensée et la vie spirituelle: partout on tombera tôt ou tard sur le nom de 
F. X . Salda. O n a pris l'habitude de se référer à lu i comme à une autorité 
vivante, inséparable des aspirations les plus hautes de ceux qui représentent la 
culture authentique de la nation. 

L'hommage qu'on rend ainsi via facti à F. X . Salda peut être considéré comme 
spontané, sans toutefois être aveugle. Personne ne nie que ce critique, dont les 
activités s'espaçaient sur presque un demi-siècle de vie tchèque, ne se soit parfois 
trompé dans ses appréciations; que son attitude en face de maint problème 
n'ait trouvé une audience unanime; qu ' i l n'ait été un polémiste souvent fort 
irascible distribuant, au cours d'innombrables échauffourées, des coups impi
toyables qui n'avaient pas été toujours mérités; qu'i l ne se soit créé un langage 
en partie trop personnel. 

Mais l'on sent et l'on sait aussi, ou plutôt on redécouvre sans cesse que F. X . 
Salda, prenant des problèmes qu' i l abordait des vues d'aigle, ouvrait le plus 
souvent des perspectives dont la justesse et la fécondité dépassent infiniment tout 
ce qu'on avait pu et pourrait lui objecter. O n est tenté d'appliquer à son oeuvre 
tout entière ce qu' i l a dit un jour lui-même, en introduisant un recueil de ses 
articles de jeunesse: " I l y a, dans ces textes, des endroits où le lecteur verra que 
j 'ai tendu vers quelque chose que n'ont réussi à atteindre que des esthéticiens et 
des critiques beaucoup plus jeunes; i l y a des endroits d'où i l apparaît que, pour 
moi, la création a été un effort, une aspiration, une soif d'éternité: monter, en 
créant, d'une liberté limitée et ligotée vers une liberté toujours plus haute et 
toujours plus élargie . . . " 1 

Or, cet esprit d'une envergure, d'une pénétration et d'une culture si rares, est 
loin d'être apprécié à sa juste valeur aussi en dehors de notre pays. Le fait de le 
constater nous aurait, peut-être, de son vivant attiré sa désapprobation irritée. 
F. X . Salda considérait avec méfiance, à l'égal d'un snobisme, le désir d'éveiller 
l'intérêt de l'étranger pour les auteurs tchèques, de s'en ,.vanter" et de chercher 
ainsi à ,.augmenter son (de la nation tchèque) prix à la bourse internationale". 2 

Son mépris de telles entreprises dont i l dénonçait le caractère purement extérieur, 
artificiel, celui d'une prétention de provinciaux, était grand. I l l 'a manifesté entre 
autres à propos de certaines traductions d'oeuvres tchèques en français jugées 
comme représentatives du génie national, après la première guerre mondiale, 
dans un but de propagande culturelle, avec un succès bien pauvre. Comment 
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vouloir imposer à d'autres ce qui ne saurait s'imposer que grâce à leur libre 
choix? 

„Un peuple fier et libre, écrivait F. X . Salda, s'il se prend d'amour pour l'un 
de ses poètes, l'aime parce qu'i l s'y reconnaît comme dans un de ses représentants 
qui a exprimé quelque chose de profondément caché et de difficilement accessible 
de son âme, qui a fait par son oeuvre que ce peuple s'est connu plus profondé
ment, et qu ' i l s'est ressouvenu de lui-même . . . " C'est cette anamnèse qui importe 
pour nous. Ce que de cet auteur ,,juge le reste du monde, nous est égal; nous 
savons que nous le connaissons mieux que tous les autres. L'instrument de con
naissance, c'est notre amour. Nous savons qu ' i l est infaillible. ,La nuit est pro
fonde, mais celui qui aime voit avec son coeur.' " 3 A u reste du monde de choisir 
lui-même, dans notre littérature nationale, celui des auteurs et celles de ses 
oeuvres qui, pour lui aussi, représentent une réelle valeur, qui ont quelque chose 
à lu i dire parce qu'ils correspondent à l 'un de ses propres besoins. 

Évidemment, F . X . Salda n'estimait pas que son oeuvre dût faire exception. 
Or, du grand nombre de volumes de ses essais et critiques, peu de pages ont été 
traduites. Peu de lecteurs d'autres nations ont pu à ce jour, texte en main, faire 
connaissance de ce qu' i l a pensé. Faut-il en conclure tout simplement que F . X . 
Salda n'ait n i par le passé n i de nos jours eu rien à dire en dehors de son pays? 

Bien sûr, i l y a l'obstacle que crée la langue d'une petite nation slave. I l 
y a aussi celui de l'inévitable relativité de tout un ensemble de valeurs liées à la 
situation historique de cette nation, aux conditions particulières de son évolution. 
I l y a encore celui du tempérament de critique et de polémiste de F. X . Salda, 
et peut-être, en fin de compte, celui de son invention et expression verbales. ,,Je 
ne suis pas un philosophe, a-t-il affirmé quelque part (tout en faisant preuve en 
même temps de s'y connaître parfaitement en philosophie et d'être un maître 
incontesté dans le domaine de ses abstractions) ; si je suis quelque chose, alors je 
suis poète, littérateur; je n'aime pas la pensée abstraite; moi, si je pense, c'est 
toujours d'une façon concrète; que ce soit en artiste créateur ou en critique, j 'en
visage toujours des êtres v ivants ." 4 

Ce besoin de penser dans le concret, F . X . Salda ne l 'a pas prouvé seulement 
en envisageant des individus; i l l 'a fait aussi en envisageant sa nation, son génie, 
sa mission. Parlant un jour de Viktor D y k , poète considéré comme le représentant 
le plus marquant du nationalisme dans la littérature tchèque de notre siècle, 
i l n'hésita pas à se déclarer lui-aussi nationaliste. C'est que, pour lui, ce n'était 
pas le mot en lui-même qui importait, mais ce qu'il désignait dans tel cas concret. 
,,Le nationalisme! Q u i parlerait contre lui? J'ai été et je suis moi-même un na
tionaliste, si on entend par là que la nation est pour moi une valeur super-
-personnelle et conduit à des valeurs encore plus hautes: à l'humanité, et finale
ment à Dieu. Pour moi elle est le premier intermédiaire d'objectivation et le pre
mier arrêt sur le chemin de l'indétermination spirituelle. Voici tout le problème: 
de quel nationalisme s'agit-il?" 5 C'est ce qui va nous préoccuper entre autres 
dans les réflexions suivantes. 

Sur la voie de son nationalisme, F. X . Salda, ce grand connaisseur de la France, 
n'a pu ne pas rencontrer son aîné de quelques années, Maurice Barrés. L'excellent 
petit livre qu'Otokar F i s c h e r a consacré, en 1936, à la question de Salda 
et la nation tchèque, ne touche qu'en quelques lignes trop rapides et trop générales 
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à l'attitude du vieux F . X . Salda en face des représentants du nationalisme 
français, Maurice Barrés et Charles Maurras. ,,Comme par le passé, y lisons-nous, 
c'est la France qui reste sa principale maîtresse, surtout quant à la philosophie 
du nationalisme. I l estime le nationalisme religieux et antiromantique de Barrés 
et celui de l'apôtre royaliste de la tradition et du classicisme, Maurras, bien qu'i l 
ne suive pas leurs traces. I l ne cesse pas de rappeler à notre attention avec quel 
sérieux, dans ce pays de la politique par excellence imbue de littérature, on 
considère la parole d'un écrivain et en quelle mesure la pratique révolutionnaire 
aussi bien que conservatrice y abonde en ferments idéologiques. Mais i l nous met 
d'autant plus en garde contre le danger de devenir, en art et plus encore en poli
tique, une simple annexe de la nation amie . . . Tant que nous n'arriverons pas, 
selon lui , à instaurer, avec la France, des relations créatrices, 'nous aurons vécu 
en vain et i l n'y aura après nous qu'un grand silence'." 6 

A la vérité, Maurice Barrés a joué, dans l'évolution spirituelle de F. X . Salda, 
un rôle bien plus nuancé que celui-ci a d'ailleurs tenu à évoquer lui-même, au 
début de son ,,Post mortem Maurice Barrés", écrit en 1923: ,.Voici mort l'homme 
auquel je suis redevable de beaucoup de choses, auquel j ' a i très souvent pensé, 
avec qui j 'a i , en esprit, mené maint dialogue; le poète dont j ' a i étudié, avec un 
intérêt qui ne diminuait pas, tout, dès ses premiers livres jusqu'aux derniers; 
ce grand écrivain qui a été en même temps le Chateaubriand et le Stendhal de 
nos jours, à savoir l'écrivain le plus voluptueux et le plus mâle en une personne."7 

„L'un des premiers chez nous, j ' a i aimé et étudié Barrés," 8 affirmait-il deux ans 
plus tard en parlant du néoclassicisme en France. Les dialogues avec Maurice 
Barrés, i l ne les a pas menés en esprit seulement, mais aussi par correspondance.9 

Bien qu' i l ne lui ait consacré que deux articles entiers, en 1904 et en 1923, 1 0 

i l a parsemé son oeuvre de mentions de Maurice Barrés portant sur son art 
aussi bien que sur l'évolution de son idéologie et sur son rôle. D'accord ou en 
désaccord avec lui , i l aurait pu le considérer comme l 'un de ses ,,compagnons 
de route". Ce compagnonnage, leur époque, l'évolution de la situation historique 
et culturelle dans leurs pays respectifs — malgré les différences — et dans le 
monde occidental dans son ensemble, contribuèrent à le forger en dépit de tout 
ce qui devait en même temps séparer ces deux esprits. 

„Si, mêlant les hommes et leur temps, écrit Jean-Marie D o m e n a c h , on 
s'interroge sur l'explosion du nationalisme dans la France de 1900, on y distingue 
une protestation qui vise la décadence du pays, et, plus profond, certain état de 
sécheresse intellectuelle et d'uniformisation technique. E n rouvrant la source du 
lyrisme, en convoquant l'énergie et tous les grands sentiments, en se replongeant 
dans la nature telle que l'harmonisèrent les hommes, la réaction barrésienne 
frappait juste; mille choses le prouvèrent ensuite . . . " 1 1 

Cette explosion du nationalisme n'était qu'une des tendances de cette époque 
marquée d'une part par la défaite de 1870 et la révolution écrasée de la Com
mune, d'autre part par la crise des valeurs de l'âge positiviste en France. Mais 
elle l'était aussi par un jaillissement d'efforts régénérateurs, et non seulement en 
France. Rédigeant en 1925 une introduction au recueil Juvenilie, qui rassemblait 
une partie de ses essais et compte-rendus des années 1891 à 1899, F. X . Salda 
confessait que ces textes avaient été écrits par un ,,homme qui réalisait passionné
ment sa personne par sa propre activité . . . (dans ces articles) se manifestent les 
impératifs de la volonté créatrice de ce temps . . . I l s'agit de critiques qui portent 
le signe d'une époque de transition. Ce qui s'y traduit par la soif d'individualité, 
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c'est ce qui est justement typique de l'époque: son désir de sortir de l'éclectisme 
et d'arriver à créer une production d'un caractère nouveau". 1 2 

La première mention concernant Maurice Barrés apparaît chez F . X . S aida 
dès 1893. Celui-ci, à propos du programme de la Bibliothèque des traductions de 
chefs-d'oeuvre étrangers qui prévoyait aussi des essais et des études, s'exclamait: 
..Quelle sensibilité Bourget ou Lemaître, Barrés ou Dujardin éveilleraient-ils! Ici 
le sol est encore vierge et intact." 1 3 Mais c'était tout. 

Ce ne fut qu'en 1896, parlant des Figures contemporaines. Ceux d'aujourd'hui. 
Ceux de demain (1895), que F. X . Salda présenta Maurice Barrés plus ample
ment. D'abord i l fallait situer l'auteur du livre, Bernard L a z a r e , „porte-pa-
role de la plus jeune génération": ..Chaque page du livre de Lazare, disait-il, 
respire un individualisme résolu: aie le courage d'être toi-même, sois dur, cristal
lise toi-même! De là sa sympathie pour les écrivains qui placent la combativité 
au-dessus de la compréhension, qui sont et veulent être catégoriques à l'extrême, 
s'opposant à leur entourage qu'ils provoquent à dessein; d'où leurs sympathies 
pour les idéalistes, les mystiques, les mages, qui ont eu l'audace de se détourner 
du présent, de le frapper au visage, de l'éperonner de leur ironie. La haine de toute 
passivité, la participation à tout ce qui pique et excite à vivre, à courir, à fuir la 
trouble stagnation de nos jours." F. X . Salda trouvait ces tendances — qui avaient 
bien de quoi être sympathiques à lui aussi — typiques du présent courant 
à l'échelle mondiale dans la littérature et offrant de nombreuses analogies entre 
l'état en France et ailleurs. Traduisant quelques-uns des cinquante médaillons du 
livre, i l apportait en premier lieu celui de Maurice Barrés, précédé d'une courte 
notice biographique sur cet ,,égotiste moderne" à succès, ,.offrant sur plus d'un 
point une diagnose de l'une des ailes de la littérature, celle qui a tout à fait 
renoncé à l'art pour l'art et est entrée en politique". Le portrait de Maurice Barrés 
par Bernard Lazare était esquissé avec une désinvolture ironique. O n y parlait 
de l'égotisme ,.abstrait et pratique" de l'écrivain, ,.parfait jardinier de soi-même", 
qui ..nous fait soupçonner ce que seront nos enfants". 1 4 F . X . Salda mettait, en 
outre, en relief la réaction menée par Maurice Barrés, Camille Mauclair et surtout 
Charles Maurras contre le chaotisme nébuleux du symbolisme et de la métaphysi
que allemande et le retour à la clarté latine, le plus visible au point de vue de la 
forme et de l'expression littéraires. 

Quelle idée F. X . Salda se faisait-il à l'époque personnellement de l'idéologie 
du culte du moi? La signification profonde de ce culte et l'attrait des volumes 
où Maurice Barrés l'avait transposé, i l ne les formula que beaucoup plus tard, 
dans son ,,Post mortem Maurice Barrés". ,,Dans ses trois premiers romans, 
y exposait-il, qui, malgré leur sécheresse extérieure, ne le cèdent guère à ce qui 
a été écrit de plus admirable en France, Barrés peint la naissance et l'organisation 
de cette chose mystérieuse et rare que le philistin français de l'époque considérait 
comme étant d'un tel luxe qu ' i l ne croyait même pas à son existence: la personne. 
Aux épiciers politiques et aux jurisconsultes encroûtés qui avaient domestiqué 
toute la jeunesse d'alors, lui enseignant la foi à la majorité parlementaire et 
à l'objectivité scientifique fondée sur les tables statistiques, i l prêchait une doctrine 
scandaleuse et franchement folle oui émanait des misanthropes allemands les 
plus subjectifs, Kant et Fichte . . . " 1 5 Reste le fait que le jeune F. X . Salda des 
années 1890 — à l'époque où i l découvrait l'idéologie de l'individualisme barré-
sien et était en train d'élaborer lui-même sa propre conception de la personne 
héroïque et créatrice — n'éprouvait nul besoin d'analyser le culte du moi. D'autres 
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esprits de la littérature et culture universelles, tels Leonardo da Vinc i , Goethe, 
Carlyle, Emerson, Nietzsche, etc., étaient plus visiblement appelés à patronner la 
naissance de ce qu'on pourrait appeler son ,,personnalisme '. 

Revenant en 1904 à son auteur, F. X . Salda publia l'article ..Maurice Barrés 
essayiste. Écrit in margine du livre Amori et dolori sacrum". C'est que ce livre 
paru assez récemment représentait un point d'intersection: d'un côté i l contenait 
l'aboutissement de l'idéologie du moi telle qu'elle s'était manifestée déjà dans le 
volume Du sang, de la volupté et de la mort, de l'autre i l ..exposait longuement 
et en divers endroits la rupture ou l'évolution de Barrés, les chemins qu'elle avait 
pris". F . X . Salda caractérisa d'abord la mystique naturaliste qui était au fond 
de l'individualisme barrésien. Ce virtuose de la spiritualisation de la sensualité, 
qui avait dit le dernier mot du dilettantisme, était devenu un type consommé. 
,,11 me semble parfois que si Dostoïevski l'avait connu d'après son livre (F. X . 
Salda songeait en ce moment à Du sang, de la volupté et de la mort), i l en aurait 
fait un quatrième frère Karamazov: tant est éloquent et pathétique ce qu' i l dit, 
tant Barrés évoque les abîmes et les obscures eaux souterraines de l'âme, tant on 
y trouve ramassé et préformé tout un drame intérieur." 1 6 

Bien que selon F. X . Salda cette façon systématique et absolue de régénérer 
l'âme par des sensations toujours nouvelles ,,ait eu quelque chose qui touchait à de 
la grandeur", Maurice Barrés comprit le danger d'un tel individualisme et changea 
de discipline. Ayant découvert la multiplicité du moi et pris conscience de ses rap
ports super-individuels, i l chercha, contre l'anarchie stérile, un refuge dans le culte 
des morts et de la terre, dans un collectivisme, un nationalisme de l'hérédité, de la 
race et de l'inconscient: la nouvelle discipline avait donc pour base la même 
mystique naturaliste sur laquelle s'était fondé son individualisme. „I1 ne s'agit 
pas pour moi de critiquer cette opinion ou de polémiquer contre elle, disait F . X . 
Salda, après avoir traduit un long passage du texte célèbre ,Le 2 novembre en 
Lorraine', où Maurice Barrés avait résumé ses idées. I l est évident, continuait-il, 
qu'elle ne contient qu'une moitié de la vérité: si nous sommes la continuation de 
nos parents, nous ne pouvons pas les répéter, et si nous les répétons sous une 
forme plus parfaite, cela signifie que nous le faisons sous une forme plus con
sciente . . . " 1 7 L'effort de dépasser notre moi éphémère en acceptant une discipline 
super-individuelle devait obtenir l'entière adhésion de F . X . Salda; cependant le 
fatalisme de Maurice Barrés renonçant à la prétention de sentir mieux, de penser 
mieux et de vouloir mieux que nos parents était incompatible avec sa foi à l'acti
visme créateur. 

I l y avait un autre aspect du dépassement chez Maurice Barrés que F. X . Salda 
mettait particulièrement en relief: le fait que celui-ci s'avérait un moraliste faisant 
sien le grand mot qu' Auguste Comte tenait de Clotilde de Vaux, qu' i l est indigne 
des grands coeurs de répandre la confusion qu'ils ressentent. ,,Nous voici en face 
du problème essentiel du livre de Barrés, disait F . X . Salda, auquel i l fait sans 
cesse allusion. Ce qui lu i importe, c'est que l'art ne répande pas la tristesse et la 
folie, mais qu' i l les domine, qu' i l dompte l'âme et l'harmonise avec elle-même et 
les lois fondamentales de la vie, qu' i l ne la disperse pas et ne l'affaiblisse pas par 
des fièvres inutiles qu' i l transfère sur elle." L'appréciation de l'art de Leconte de 
Lisle dans le discours prononcé par Maurice Barrés à l'inauguration de la statue 
du poète au Luxembourg amenait F. X . Salda à conclure son article sur les 
réflexions suivantes: ,,Comme on voit, Barrés considère la poésie avant tout 
comme un instrument de discipline spirituelle, comme un moyen de guérison: la 
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poésie ne doit pas déchaîner et répandre la folie et la décomposition qui en résulte, 
elle doit au contraire lier et en purifier la vie et la société. I l estime et apprécie 
une fonction de la poésie qu'ont estimée et appréciée tant de beaux esprits de 
Platon et d'Aristote à Goethe et à Nietzsche — esprits d'une culture essentiel
lement de forme et proches de ce qu'on qualifie aujourd'hui d'opinion latine. I l 
estime avant tout la fonction d'articuler et d'organiser qu'a la poésie, et i l la 
revendique. Sans doute on ne saurait faire un plus grand éloge de Barrés, qui est 
persuadé de la suprématie de la race latine sur les autres races, qu'en disant qu' i l 
sent et pense en cela en Latin intégral." 1 8 

Entre l'évolution de Maurice Barrés et de F . X . Salda i l y avait un certain 
parallélisme très général qui, par-dessus les particularités historiques de leurs 
pays, correspondait à tout un puissant courant de l'époque: lutte d'abord pour 
l'instauration dé l'individualisme dans ses droits légitimes, lutte ensuite pour 
dépasser ses limites, pour élever l'homme au-dessus de sa personne, sur le plan 
supérieur d'un tout super-individuel. Maints aspects de l'individualisme de 
Maurice Barrés avaient dû ne pas être entièrement étrangers à F . X . Salda. 
Plus tard i l avoua s'être autrefois aussi ..rassasié du romantisme des nerfs de 
Barrés", jusqu'à s'en dégoûter.19 Dès le milieu des années 1890, i l prenait — 
réfléchissant sur les rapports de l ' individu et de la multitude et s'appuyant sur 
les thèses de la sociologie et de la psychologie contemporaines — la défense 
de l'individualisme en art faussement identifié en bloc avec l'égoïsme jouisseur 
et mis à tort en opposition avec l'altruisme. 2 0 Pour F . X . Salda, la notion d'indi
vidualisme impliquait dès lors la possibilité et la nécessité d'aller à la vérité 
avec toute son âme, comme l'avait exigé Platon, son refus de jamais abdiquer sa 
liberté de pensée. Elle impliquait aussi chez lui l'exaltation des forces vitales, des 
énergies spirituelles et créatrices de l ' individu, indispensables pour qu' i l pût 
prendre part, en collaborateur autonome, à l'oeuvre de la régénération collective. 
Or, pour lui aussi, comme pour Maurice Barrés, le ..premier intermédiaire d'ob-
jectivation et le premier arrêt sur le chemin de l'indétermination spirituelle", 
c'était sa nation, la première valeur super-personnelle concrète. 

Cependant, à la différence de Maurice Barrés, i l s'agissait d'une petite nation, 
ce qui, selon F. X . Salda, imposait certaines questions essentielles. C'est ce qu'i l 
indiqua dans l'article „Le problème d'une petite nation. A propos de la litté
rature et des beaux-arts tchèques", qu'i l publia en allemand dans l'hebdomadaire 
viennois ,,Die Zeit" en 1901. ..Comment pouvons-nous, s'y demandait-il, com
penser le fait d'être une petite nation au point de vue physique? Comment 
pouvons-nous, en tant que petite nation, soutenir la concurrence de celles qui 
sont grandes? Comment pouvons-nous, progressivement, élever notre individualité 
jusqu'au niveau de l'humanité générale et présenter grâce à elle une solution 
typique qui ait un caractère universellement humain?" 2 1 

Ces questions se posaient, à ses yeux, chez le peuple tchèque avec une insistance 
d'autant plus grande que son histoire lui avait créé, au point de vue de l'évolution 
politique et culturelle, une situation à part. F . X . Salda la rappela au cours d'une 
polémique avec le poète Viktor Dyk, en 1908: „Notre histoire littéraire, à savoir 
notre histoire littéraire moderne, ne dépasse vraiment pas beaucoup plus qu'une 
centaine d'années. L'évolution littéraire a été, chez nous, coupée et interrompue 
d'une façon tout à fait exceptionnelle, sans analogie chez aucun autre peuple. A la 
fin du X V I I l e et au début du X I X e siècle, nous avons recommencé dans un sens 
tout à fait différent, infiniment plus désespéré et fatal, que n'est jamais reparti 
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aucun autre peuple. Notre tradition littéraire, notre continuité historique ont été 
interrompues comme nulle part ailleurs. Voilà pourquoi notre position est tout 
à fait particulière, tout à fait exceptionnelle. Et ce n'est pas à la France que je 
songe en le disant, où la littérature s'est développée et se développe comme un 
drame médité dans une unité logique, où les auteurs se sont renvoyé chaque pro
blème, chaque question concernant l'art et les idées comme on se renvoie la balle 
dans un jeu bien réglé . . . " 2 2 

Cependant l'état de la littérature et de la culture tchèques, au bout de cette 
centaine d'années, à l'étape du tournant du siècle, prouvait que leur renaissance, 
étonnamment rapide et intense, avait fini par les élever, du moins en une part 
considérable, au niveau occidental, mondial. Leur souple réceptivité, leur aptitude 
à se mettre au diapason des plus récents courants de l'étranger, faisait même crier 
au danger certains milieux conservateurs. Ceux-ci, ne sachant penser qu'en des 
catégories du passé, craignaient que la littérature et la culture tchèques ne fussent 
en train de perdre leur caractère national, sauvé et affermi grâce à tant d'efforts 
par les grands éveilleurs du X I X e siècle. Dans l'article précité sur le ,.problème 
d'une petite nation", F. X . Salda, l 'un des porte-parole les mieux qualifiés des 
tendances novatrices (bien que non affilié à aucun groupe), prit à tâche de dé
montrer qu'on ne pouvait plus continuer à vouloir appliquer au problème du 
caractère national de la production, comme par le passé, des critères extérieurs et 
désormais périmés (l'historisme des sujets, leur folklorisme, etc.). I l était vain, 
disait-il de dénoncer le soi-disant nihilisme national, l'internationalisme et le 
cosmopolitisme des nouveaux courants diversifiés selon les dispositions individuel
les des littérateurs et des artistes assimilant les germes de provenance étrangère 
qui répondaient à des besoins intrinsèques de la nation. A présent if fallait choisir 
des critères plus intérieurs, plus psychologiques, les jeunes individualités créatrices 
aspirant à résoudre le problème de la littérature nationale dans le sens d'un art 
qui se ferait expression de la vie intensifiée, multipliée. 

,,L'évolution des tendances artistiques en notre pays nous apprend, au moins 
en partie, que chaque fois où, étant en pleine possession des conquêtes techniques, 
nous avons été à la hauteur des courants contemporains, i l en a résulté en même 
temps un élargissement du fond national typique de notre art. Chaque fois où les 
poètes et les artistes se sont libérés des slogans généraux et abstraits de la poli
tique nationale officielle, chaque fois où, ne voulant, selon le mot magnifique de 
Goethe, chercher et trouver hôchst selbstsùchtig que leur propre salut, ils n'avaient 
en vue que la joie purement égoïste de leur propre croissance spirituelle — on 
a pu constater que leur caractère national ne s'en est jamais trouvé mal." 2 3 

Faut-il rappeler que cet ,,égoïsme" goethéen du créateur — mais c'est l'évidence 
même — n'a rien à faire avec l'égoïsme dénoncé comme .individualiste"? Ce 
n'est qu'une flèche décochée par F. X . Salda aux tenants — incompréhensifs de 
toute vraie création et ressurgissant éternellement, d'époque en époque — de 
l'art utilitaire. 

Ne fallait-il pas cependant procéder aussi à une définition de ce qui, à ses 
yeux, méritait la qualification de national? F . X . Salda consacra à cette question 
un essai enflammé représentatif, jusque dans certaines extrémités, de sa manière 
à l'étape du tournant de 1900, celle du livre Combats pour demain (1903): „Le 
rôle de la nationalité en art" (1903, repris dans ce livre). La conception courante 
limitant le caractère national à ce qui était ,.passéiste" ou autrement ,,exté-
rioriste" (peintures ethnographiques et folkloriques, tableaux sentimentaux de 



74 O T A K A R N O V A K 

genre, tableaux de la vie sociale, etc., basés sur l'observation et la documentation 
extérieures), F . X . Salda l 'y dénonçait comme une ,.description profanante et 
hébétante de la matière et comme une idolâtrie de sa pesanteur immobile et de 
son cadavérisme". E n face d'un tel art médiocre, paresseux, sans vie, sans per
spectives, négatif, i l fallait poursuivre l'idéal d'un art positif: in interiore animae 
veritas! Cet art devait être basé sur les qualités purement intérieures de l'âme 
et du caractère, enrichir l'héritage d'héroïsme et de sacrifice, dépasser la faiblesse 
et la mesquinerie présentes, dramatiser les vertus et les énergies nationales, se 
transformer en un art „aveniriste". „Tout créateur, affirmait-il, d'autant plus 
qu'il est çrand, aime sa nation non pas comme une réalité donnée, mais comme 
une possibilité, comme la matière de nouvelles, de grandes possibilités, comme la 
promesse et le gage de vertus à venir: i l n'aime pas l'expérience présente de sa 
nation, mais son rêve et sa foi en la nation purifiée, fondue et refondue dans le 
feu de sa colère et de son amour, porteuse de sa frappe et de sa forme . . . " Car 
pour F. X . Salda ,,la nation, c'est une expression et une notion de l'espérance 
philosophique, bienheureuse parmi celles qui ont jamais été données à l'hom
me . . . " 

Evidemment, pour pouvoir dramatiser les vertus nationales, i l faut d'abord que 
l'artiste ,,les reconnaisse, qu'i l soumette le caractère national à une critique 
courageuse, rejetant d'une part bien des choses considérées comme vertu ou force, 
et d'autre part faisant ressortir, rendant présentes et conscientes pour la nation 
bien d'autres que celle-ci y avait minimisées, sousestimées et négligées. L'art na
tional doit être l'acte d'une critique destructive et constructive, . . . chaque poésie 
et chaque art vraiment national est en premier lieu un jugement porté sur la 
nation . . . Sans cette force morale purement humaine et courageuse, i l n'y a pas 
de poète et d'artiste national. . ." Etre national, c'est chercher et trouver ,,la 
liberté suprême d'une âme courageuse et fière", c'est ,,prendre volontairement sur 
soi le fardeau de la vérité et sa souffrance". De son côté, toute „nation qui n'est 
pas une voie de la culture et un moyen de sanctification pour ses enfants, perd la 
raison de son existence . . . " 2 4 

Pas un seul rappel, dans l'essai „Le rôle de la nationalité en art", de Maurice 
Barrés. Pourtant, celui-ci venait de transposer son nouveau culte de l'énergie natio
nale dans sa trilogie romanesque (1897 — 1902) et formuler et légitimer son idéolo
gie aussi en dehors d'elle. Là où le Français pouvait se réclamer d'un passé glorieux 
et de toute une tradition de sa culture depuis longtemps constituée, F. X . Salda, 
animateur non moins passionné et éloquent que Maurice Barrés, mais fils d'une 
petite nation bien moins comblée par son histoire, portait l'accent sur un avenir 
national à créer. Désirant promouvoir sa nation à la dignité des nations cultivées 
libres — dans le cadre des possibilités que lui offrait, sous la pression montante 
du libéralisme bourgeois, bon gré mal gré la monarchie austro-hongroise des 
Habsbourg —, i l ne pouvait choisir que la voie de l'exaltation des énergies spiri
tuelles qui le conduisait, dans la situation politique donnée, presque inévitable
ment vers une sorte de mystique de l'héroïsme moral. 

Le legs du passé, c'était, pour lu i , jusqu'à la première guerre mondiale, celui 
d'une grandeur morale. A Viktor Dyk i l rétorquait en 1908 qu' i l ,,vaut beaucoup 
mieux vivre franchement, honnêtement et honorablement selon le droit naturel 
de l'heure présente que de se créer le mensonge d'une continuité historique où i l 
n'y en a pas, celui d'une tradition et d'une parenté là où on ne les sent pas en 
esprit et en vérité". 2 5 
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Cependant, le néoclassicisme des traditionnalistes français continuait à trouver 
son approbation. „Ce mouvement a sa belle et saine logique, écrivait F . X . Salda 
en 1907, à propos, entre autres, du livre de Pierre Lasserre Le romantisme fran
çais. I l sait que l ' individu à lui seul est quelque chose de trop éphémère et de 
trop petit pour pouvoir embrasser la vérité et accaparer une méthode artistique; 
i l sait aussi que la tradition n'est rien de fortuit ni de maladif, mais une con
naissance organique des besoins d'une nation et d'une race, une méthode éprouvée 
par de longues générations: celle des moindres, pertes et des effets les plus com
plets . . . " 2 6 II s'intéressait aussi à l'opposition — manifestée déjà par Maurice 
Barrés dans ses romans — des traditionnalistes français contre l'importation des 
méthodes scientifiques allemandes et l'inoculation à la jeunesse d'un esprit 
étranger au sien. U n article de Henri Massis dans ,,Paris-Journal" (juin 1910) 
lui rappelait certaine situation analogique chez nous: ,,Chez nous aussi, écrivait-il, 
l'histoire littéraire joue avec des formules scientifiques et des procédés formels là 
où elle peut et doit toujours encore s'appuyer seulement sur le goût, le caractère, 
la personnalité, la conviction intérieure et la formation spirituelle du critique ou 
de l'historien . . . " 2 7 Les sympathies de F. X . Salda pour maints aspects des 
tendances néoclassiques en France — dont i l caractérisa en 1912 la différence 
d'avec celles, d'obédience kantienne, en Allemagne — 2 9 persistèrent même après 
la première guerre mondiale, mais leur évolution s'attira alors une critique de 
sa part. 

L'élan créateur vers l'avenir qui dominait l'univers spirituel de F. X . Salda ne 
le rendait pas pour autant tout à fait insensible à l 'un des aspects les plus 
typiques de l'univers de Maurice Barrés, au culte des morts. Le temps y aidant, 
i l en vint à approfondir lui-aussi ce grand thème. En 1911 ce fut le shintoïsme, 
découvert par F. X . Salda à travers un livre de Lacfadio Hearn. I l lui révéla le 
collectivisme spirituel de la vieille religion du Japon, le principe moral du 
règne du monde des morts sur celui des vivants, correspondant, disait-il, avec 
quelque chose de supérieur, de plus objectif et de plus monumental, à la pensée 
moderne du sociologue Auguste Comte ou du traditionnaliste Maurice Barrés. 
,,En lisant au livre de Hearn le chapitre .Quelques réflexions sur le culte des 
merts', ou celui, admirable, intitulé ,Sur les âmes', on se souvient inévitablement 
des expériences de sa propre vie qui confirment ces thèses dont le caractère n'est 
mystique qu'en apparence. On prend seulement d'une façon plus nette conscience 
de ce qu'on avait su et senti depuis toujours, aux moments décisifs de la vie: qu'à 
ces grandes heures, notre moi n'est qu'un spectateur, et non pas un acteur; que. 
par l'intermédiaire de notre moi, agissent des forces super-personnelles, les in
fluences de nos innombrables ancêtres, toute une marée montante de forces spiri
tuelles déchaînées. Aux grandes et décisives heures de notre vie, on est toujours 
quelqu'un sans nom. Alors notre soi-disant moi, notre soi-disant individualité 
sont emportés comme des brins de paille par une inondation En de tels moments 
on n'est qu'une marionnette de Dieu, de même que tous les autres hommes ne 
sont non plus que ses marionnettes. A toutes les grandes heures de notre vie, on 
est quelqu'un sans nom. Cependant comprendre cela, n'est-ce pas déjà se trouver 
sur la voie de tout grand art? du grand art de la parole aussi bien que de 
celui, plus grand, de la vie et de la mort?" 2 9 

La voie de la mort: quelques années plus tard, elle devait s'ouvrir, trop réelle, 
immense, avec la première guerre mondiale. Mobilisé dans les armées de la 
monarchie austro-hongroise, le peuple tchèque semait de ses morts les champs 
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de bataille. Toutefois la lutte pour l'indépendance nationale, surtout après la 
Grande révolution d'octobre et la création de l ' U R S S en 1917, entrait dans ses 
phases finales. Le 4 novembre de cette même année, F . X . S aida publia un essai 
pour lequel i l avait choisi un titre en apparence purement barrésien: „Le culte 
des morts." Mais comme dans l'essai précédent, cè n'était pas Maurice Barrés 
tout seul qui l'avait inspiré. I l partait de la fête populaire des morts qui ne devait 
pas, disait-il, différer essentiellement d'un point du globe à l'autre. A u cours 
des réflexions de F. X . Salda, on voyait défiler Homère et Adam Mickiewicz, Louis 
Ménard et son disciple Maurice Barrés, voire des représentants de la culture 
tchèque, le compositeur Bedfich Smetana et le peintre Mikolâs AleS. Le sens 
profond de ce culte, i l était dans ce qu'on ..dépassait les limites étroites de sa 
personne, qu'on devenait quelqu'un de vivant en dehors de soi et plus haut que 
s o i . . . Pour un moment au moins, on embrassait l'âme de son peuple, pour un 
moment au moins, on s'incarnait dans son passé, dans quelque chose de super-per
sonnel, dans la communauté de la nation". 

Évidemment, F. X . Salda s'arrêta plus spécialement à cette ..religion laïque 
nationale" que Maurice Barrés avait découverte dans quelques pages des Rêveries 
d'un païen mystique et qu' i l avait stylisée de sorte à en faire son dogme sévère 
de la tradition. La façon dont i l formulait ses commandements devait impression
ner ses lecteurs tchèques: „Adore le génie de la race! Sois fidèle à tes morts! 
Continue sciemment leur oeuvre; continue sciemment leur existence par ta vie 
et par ton oeuvre; remets un jour à tes descendants leur héritage que tu n'auras 
ni gaspillé n i appauvri! Ainsi tu auras multiplié et augmenté ta vie par des vies 
mortes depuis longtemps, par les vies de ceux qui, plus proches, dès les âges 
immémoriaux, des racines, ont trouvé à ta place la meilleure direction pour ta 
volonté et pour ta force! Ains i tu apporteras une solution pratique, créatrice au 
mystère de ton immortalité! Par l 'un de tes bras spirituels étendus tu pénètre le 
plus loin dans le passé: tu réveilles tous tes morts à la vie, tu les transformes 
en sang et en chair. Et par l'autre bras tu plonges le plus avant dans l'avenir 
obscur: ton bras est un pont sur lequel leur armée réveillée passe dans les temps 
futurs. Tu es un lien entre le passé et l'avenir: voilà pourquoi tu vis et tu auras 
vécu une vie totale et véritable, non pas la vie mensongère et illusoire de ton moi 
de rêve, trompeur et éphémère!" 

Toutefois, Adam Mickiewicz était le plus proche de la méditation actuelle de 
F. X . Salda. Le grand poète national polonais, selon celui-ci, ,.anticipant par son 
intuition poétique, dans ses Dzyades, la sagesse des théoriciens sociaux les plus 
récents, avait mêlé son chagrin aux souffrances collectives de sa nation qui 
coulaient d'âge en âge comme un fleuve de sang et de larmes; i l avait créé le 
héros géant Sans Nom qui intéressera, espérait l'essayiste, le temps n'est plus 
loin, seul le lecteur. Ce héros Sans Nom, ce sont tous les morts et tous ceux 
qui ne sont pas encore nés:ils mènent le dialogue que nous appelons na t ion . . ." 

C'est dans l'article „Le culte des morts" que F. X . Salda évoquait sa propre 
évolution, son changement d'attitude vis-à-vis de l'idée de ce que signifient pour 
nous les morts. „Je me rappelle aujourd'hui, non sans en sourire, la terreur que 
m'avait causée, dans ma jeunesse, le mot de Comte affirmant que les morts 
iraient de plus en plus dominer les vivants! Je ressentis quasi physiquement la 
pression des morts, toujours augmentant, toujours plus grande, parce que leur 
nombre s'accroît incessamment, mais non seulement par le nombre de ceux qui 
meurent continuellement. Je me rappelais quelle quantité de passé nous sollicite; 
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mon esprit fut traversé par l'horrible idée que nous connaissons p.e. mieux les 
origines de l'histoire grecque, que ne les connaissaient les contemporains de Pé-
riclès, qui en étaient séparés par un espace de temps d'environ mille ans, tandis 
que nous en sommes séparés par plus de trois mille a n s ! . . . Et i l paraît que. 
l'évolution se poursuivant, notre connaissance du passé pénétrera toujours plus 
avant, et un nombre toujours plus grand de morts lointains revivra. Ils formeront 
des nuées, des légions, des armées! Qu'est-ce qui nous restera alors à nous? Que 
deviendra notre puissance créatrice? Ne l'étoufferont-ils pas entièrement?" Bien 
des aspects de tous les ,.combats pour demain" de F . X . Salda s'expliqueraient 
donc aussi, peut-être, par cette phobie. ,.Aujourd'hui, terminait F. X . Salda ce 
récit, je suis racheté de ce cauchemar par mon culte des morts. Aujourd'hui, je 
sais qu'en vérité seulement celui peut être réellement original qui connaît le mieux 
et le plus l'oeuvre de ses ancêtres. Et seulement celui est capable d'être soi-même 
et de créer qui vit dans la plus grande familiarité de ses morts, s'incarnant en 
eux le plus souvent et échappant le plus possible à soi-même." 3 0 

C'était pourtant la vie et la familiarité des vivants qui allait solliciter F. X . 
Salda. L'effondrement de la monarchie austro-hongroise, la création, le 28 octobre 
1918, d'un État des Tchèques et des Slovaques indépendant, la République Tché
coslovaque, ouvrait des perspectives où le critique allait engager toutes ses acti
vités au service de la nation et de sa culture. ..Aujourd'hui, écrivit-il en 1919, 
nous vivons une renaissance de la nation au point de vue politique, si grande 
et si étonnante, qu'elle ne se reproduit dans la vie d'un peuple qu'une fois par 
mille ans . . ." 3 1 

De 1917 à 1920 environ, F. X . Salda fut littéralement assailli par tout un 
groupe de problèmes centrés sur les besoins nouveaux de la nation. Ses anciennes 

• conceptions, tant qu'elles n'étaient forcées à s'adapter à la réalité en train de se 
restructurer, se transvaluaient sur maints points. Surtout, F . X . Salda ne pouvait 
ne pas englober dans son champ de vision certaines questions correspondant à un 
registre bien plus élargi par rapport à l'orientation qu' i l avait suivie avant la 
première guerre mondiale. O n assistait ainsi à l'apparition de thèmes rappelant 
l'univers barrésien: ce qui ne veut pas dire que leur traitement par F. X . Salda 
ait été le même que chez Maurice Barrés. Ses exposés s'attaquaient, en dehors 
du problème du culte des morts, à celui de la nécessité d'une tradition, du sens 
de l'amour de la terre, des liens qui unissent le poète à la communauté et à la 
vie politique, du socialisme construit à base nationale, de la science vue sous 
son double aspect national et mondial, de l'art en sa fonction de guérisseur et de 

• régénérateur de la société, de l'âme tchèque, de la mission du génie tchèque, etc. 
I l ne faut pourtant pas s'imaginer qu' i l y ait eu chez lui rupture avec l'étape 

précédente. F. X . Salda continuait à poursuivre la voie du dépassement créateur 
de l'individualisme, où la personne cesse d'être son propre but et se dépouille de 
son égoïsme qui la renferme sur elle, où elle tend à quelque chose qui se place 
au-dessus d'elle, où elle s'objective par ses efforts de se plier à des lois super-
personnelles: celles de la nation d'abord, parAdelà elles celles de l'humanité tout 
entière, et en dernière instance celles de l'éternité. Bien que, à l'époque de l'eu
phorie du début du premier après-guerre, F. X . Salda dirigeât son attention de 
préférence sur des questions concrètes, i l «n'en oubliait pas les perspectives trans-
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cendantales de l'homme. Sa conception fondamentale de la renaissance nationale 
était restée la même: selon lu i i l fallait partir des forces intérieures, spirituelles 
et accéder à l'universalité par voie de création. I l ne s'agissait plus de ,.rattraper 
l'Europe", comme au X I X e siècle: i l était indispensable de marcher désormais 
d'un pas égal avec elle. 

Le premier problème qu'i l se mit à répenser fut celui de , ,La nécessité d'une 
tradition" (février 1917). La nation tchèque n'en avait pas eu une ferme et bien 
consciente. I l fallait se ressouvenir des bienfaits de cette volonté d'être super
personnel tendant vers une constante séculaire, appui de tous les véritables 
créateurs, à égale distance du conservatisme et de l'esprit révolutionnaire. Le 
plaidoyer de F. X . Salda puisait dans l'arsenal barrésien. I l écartait, avec une 
concession au point de vue pragmatique, la question de la pluralité des traditions 
que F . X . Salda semblait ne pas ignorer. , ,La tradition dans telle littérature 
nationale est-elle une ou peut-il y en avoir plusieurs? I l est possible qu' i l y en 
ait plusieurs, c'est-à-dire que, au point de vue de l'évolution historique et pro 
praeterito, elle apparaisse comme une pluralité de traditions, mais du point de 
vue de l ' individu créateur elle est unifiée en tant qu'effort, volonté tendant 
à l'unité, foi en l'unité, en l'union de l ' individu avec la nation prise dans sa 
totalité." 3 2 C'est qu'à cette date F . X . Salda visait deux tendances qui lui 
semblaient également nocives: celle de ceux qui, comme le Tchitchikov de N . V . 
Gogol, ne faisaient que rassembler des ,,âmes mortes", à savoir tout ce qui avait 
vécu, était d'une ancienneté nationale extérieure; celle des ,.commis-voyageurs" 
internationaux de la littérature qui ne connaissaient et ne reconnaissaient que 
leur ,.marque" qui avait actuellement cours sur le marché mondial. 

U n autre thème qui lu i permettait des développements barrésiens était celui 
de ,,L'amour de la terre et de son sens". I l l'introduisait sur un ton lyrique: ,,Tout 
revient, poussé par un sentiment amoureux, vers la terre, le sol, la glèbe: la 
poésie et l'art, la science et la philosophie, la pensée du réformateur social et le 
rêve de l'ouvrier de l ' e sp r i t . . . " Faisant comme d'habitude un rapide tour du 
problème, de la nouveauté de cet attachement à la terre, F. X . Salda soulignait 
entre autres la différence entre Rousseau et nous: ,,Rousseau la sentait comme 
nature, comme quelque chose de sauvage, d'affranchi . . . qui brise tous les liens; 
nous par contre la sentons comme culture, ordre, discipline et amour . . . comme 
un legs des ancêtres, legs non seulement physique, mais avant tout moral; et 
qu'est-ce qu'un legs moral sinon un devoir et une tâche? Aujourd'hui, la terre 
est pour nous l'oeuvre et l'amour d'innombrables générations et races éteintes 
avant nous, transformé en humus et sol arable légués à nous, leurs héritiers, 
seulement pour que nous les remettions augmentés par quelque chose à nos 
descendants. L'amour du sol ainsi ressenti et conçu est un message des morts 
adressé à ceux qui ne sont pas encore nés, i l est un sort et un partage qui relie 
l'humanité en une seule chaîne . L'évolution de ce sentiment, F. X . Salda le 
dépistait aussi chez des auteurs tchèques chez qui la loi de la terre devenait 
aussi la leur. I l affirmait que la terre unit le vrai conservatisme (celui qui con
serve tout ce qui est bon) et le vrai progrès (éliminant tout ce qui avait perdu 
sa valeur), qu'elle est une grande égalisatrice des contraires, qu'elle nous aide 
à dépasser notre moi, et que l'amour que nous lui portons nous débarrasse de 
notre égoïsme.3 3 

Maurice Barrés était nommé et cité à propos d'un autre thème, „Le créateur 
et la communauté" (juin 1917). F- X . Salda y exposait les nouveaux rapports 
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qui devaient dès à présent s'instaurer entre les lettres tchèques et la vie politique 
du jeune État. Par le passé, disait-il, ces deux domaines s'étaient envisagés 
réciproquement avec indifférence, voire avec une certaine inimitié cachée. Dans 
les pays occidentaux évolués, par contre, ,,le poète créateur et la communauté 
nationale n'étaient jamais devenus aussi étrangers l 'un à l'autre comme chez 
nous". , ,La vigueur militaire française, indiscutable et reconnue de tout le monde, 
est en grande partie, quant à son germe idéel, l'oeuvre de Barrés, de la renaissance 
nationale de l'esprit français opérée par lu i et ses amis: contre la mollesse de la 
génération renanieime qui s'était écartée de la vie publique et humiliée devant 
l'esprit méthodique allemand, dans la politique et dans la science de l'État, 
considérant les données de la réalité comme la dernière instance sans appel — 
Barrés s'érigea en professeur d'énergie nationale et déchaîna l'enthousiasme des 
grands buts, l'idéalisme sans compromission des fiers rêves et d'une forte foi 
jamais fléchissante." 3 4 Les poètes tchèques — le plus souvent des radicaux — 
avaient souvent eu la passion de la politique, mais la politique tchèque n'avait 
pas su les engager au service de la cause nationale. Désormais elle prendra part 
à la politique internationale. La littérature devra chercher la voie de la com
munauté et aider la politique nationale à construire une vie et une société nou
velles. F . X . Salda alla même préconiser — ,,Le poète et la politique" (juillet 
1919) — la nécessité, pour l'écrivain tchèque, d'adhérer à un parti, de servir 
une incarnation concrète de son peuple, personne n'ayant jamais su parler à la 
totalité sans avoir d'abord appris à parler à une de ses parties. „Le poète, 
l'artiste, l'écrivain doit être capable d'envisager incessamment sa nation tout 
entière, l'humanité tout entière à travers le prisme de son parti. Ce qui détermine 
aussi sa place dans le parti politique: i l sera toujours à gauche, justement là où 
le parti entre en contact avec la nation, la nation avec l'humanité, le présent avec 
l'avenir . . ." Le travail accompli par un créateur dans un parti politique, F . X . 
Salda le considérait comme une école de dépassement du moi . 3 5 

Les thèmes barrésiens se présentaient à F . X . Salda dans leur contexture plus 
large, le plus souvent évolutive. E n outre i l les envisageait toujours dans la per
spective des problèmes concrets de la nation tchèque, tels qu' i l les concevait 
lui-même. D'où bien des différences entre lui et Barrés. 

Ains i , ayant reconnu la profonde raison d'être du culte des morts, i l critiquait, 
dans son essai ,,Sur l'âme de la nation" (mai 1920), aussi bien que dans son 
,,Post mortem Maurice Barrés", le point de vue exclusif des traditionalistes: 
„Les Français — Barrés et beaucoup d'autres — parlent de l'âme d'une nation 
en tant que vie et influence des morts sur les vivants. Le caractère d'une nation, 
selon eux, serait l'oeuvre des ancêtres . . . I l y a du vrai en cela, mais ce n'est 
pas toute la vérité . . . L'âme d'une nation n'est pas immuable non plus, car par 
ce fait elle serait morte . . . L'âme d'une nation n'est pas son propre but, elle est 
un instrument de vie, à savoir de vie éternelle . . . L'âme d'une nation croît aussi. 
La croissance est une lutte: c'est l'action de dépasser ce qui est vieux et de former 
ce qui est nouveau . . . La croissance de l'âme nationale dans le sens extérieur, 
c'est son adaptation aux conditions nouvelles de l'humanité, de la civilisation, 
de la culture; la nation, qui n'en est pas capable, vieillit et périt. Mais dans 
le sens intérieur, plus profond, l'évolution de l'âme d'une nation et de tout ce 
qui vit est le dépassement de l'égoïsme. L'élévation de la vie ne se mesure qu'à 
cela." Et F. X . Salda ajoutait: , ,La science dissipe la fatalité; la culture doit 
apprendre à dissiper l'égoïsme. Voilà pourquoi l'âme d'une nation est le plus 
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précieux instrument de culture: c'est une grande école où l 'on apprend à se 
défaire de l'égoïsme." 3 6 

Bien sûr, i l y a des nuances. U n égoïsme national, F . X . Salda le constatait 
aussi chez nombre de ses propres compatriotes au X I X e siècle. I l était le produit 
d'une situation historique, la nation tchèque étant "menacée dans son existence 
même. „Pour nos ancêtres au X I X e siècle, par une coïncidence néfaste, la nation 
devenait souvent son propre but; sa simple conservation était l'objectif d'une lutte 
intense et exténuante. Pour nous qui sommes plus jeunes, la nation a été par 
contre seulement un instrument et une voie: la voie de l'homme, de la création, 
une voie irremplaçable, mais toujours une voie; un instrument, non pas une 
oeuvre à créer." Désormais i l s'agissait de l'emporter dans la concurrence des 
nations européennes issues de la première guerre mondiale. Seulement, affirmait 
F . X . Salda, „toute conception de la nation en Europe occidentale est marquée 
d'une mesquinerie égoïste et d'une étroitesse qui effraient les esprits philoso
phiques grandis en Orient. . . Tôt ou tard, l'Europe occidentale devra briser 
ce cadre étroit; et bienheureuse sera la nation qui lu i en aura montré le chemin." 
Songeant à Dostoïevski qui avait proclamé qu' i l fallait dire à l'Europe notre mot, 
un mot nouveau, jusque-là jamais entendu, F . X . Salda rêvait que ce pourrait 
être la mission du génie tchèque — d'où le titre de cest essai ,,Pour un génie 
tchèque nouveau" —, de l'âme nationale tchèque. 

Dans le sens de l'appel de Denis Diderot: Élargissez Dieu! i l fallait, selon 
F. X . Salda, élargir, c'est-à-dire recréer le caractère national tchèque, à partir de 
notre propre personne. ..Élargissez d'abord votre caractère de Tchèque: pour qu'i l 
embrasse, sans procéder à des exclusives; pour qu' i l crée, et ne soit pas stérile; 
pour qu ' i l soit l'instrument d'une oeuvre universellement humaine, et non pas une 
vide formule de la scolastique nationaliste; pour qu' i l soit un pont, et non pas 
une muraille. Élargissez-le d'abord intérieurement: l'élargissement extérieur n'en 
sera qu'une simple conséquence." F . X . Salda enchaînait: I l faut se défaire aussi 
de l 'illusion que l'âme nationale est une, bien qu'en réalité elle soit — tout 
comme le moi de l ' individu — l'expression d'une pluralité vivante qui se réalise 
presque constamment sous nos yeux, en des formes toujours renouvelées. La con
ception de la nation dans le vieux sens traditionnel du mot n'en a été aussi 
qu'une expression particulière — limitée et temporaire.3 7 

Pouvait-il avec de telles idées continuer à écarter — comme i l l'avait fait, 
en 1917, poursuivant un but actuel pratique — le problème de la différenciation 
intérieure de la tradition qui ne saurait exister en bloc? Dans l'article , ,De. la 
tradition" (décembre 1922), critiquant certaines opinions de Viktor Dyk, i l rap
pelait qu'en France ..André Gide avait déjà objecté justement à Barrés qu' i l n'y 
avait pas une seule tradition, mais plusieurs; par une seule tradition, i l serait im
possible d'expliquer le mouvement en littérature . . . A cela i l faut au moins deux 
traditions, au moins deux chaînes de pensée et de méthode, afin que ce mouvement 
puisse s'allumer sans cesse aux contradictions et se développer à partir d'elles. 
Une seule tradition uniforme retournerait bien vite à une stagnation prolongée . . . " 
Comment vouloir classer, p. e., sous une même tradition, trois grand représentants 
de certains aspects du génie national tchèque, Petr Chelcicky ( X V e siècle), Josef 
Jungmann ( l r e moitié de X I X e siècle) et Jaroslav Vrchlicky (2 e moitié du X I X e 

siècle) ? La tradition est une méthode. Nés dans le cadre de formes nationales et 
historiques déterminées, nous sommes d'abord obligés de penser dans le sens de 
leur logique; mais i l faut la quitter à temps pour savoir penser dans le sens 
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d'une autre logique, justement la nôtre, être nous-mêmes, posant ainsi les bases 
d'une tradition nouvelle . . . C'est ainsi que les traditions se différencient successi-
vement et se restructurent. 

Repoussant l'aspect fataliste du culte des morts et la démission totale de la 
raison individuelle, F . X . S aida écrivait dans son ,,Post mortem Maurice Barrés": 
,,Sur ce point, notre tradition tchèque s'oppose rigoureusement à la tradition 
française — qu'elle soit prétendue ou vraie — celle de Barrés. C'est tout sponta
nément que me vient aux lèvres le mot admirable et si profond de notre poète 
Kollâr: La vie doit être l'oeuvre de notre propre âme! Non, i l n'est pas possible 
d'abandonner la raison individuelle, i l n'est pas possible d'échapper à la respon
sabilité des décisions individuelles. C'est qu'i l n'y a pas une seule tradition, mais 
une pluralité, et que chacun doit opter pour une parmi elles." André Gide, 
disait-il, avait mis à nu la racine de la discipline impersonnelle néfaste de Barrés: 
le jésuitisme. ,,Barrés est en réalité un esprit plutôt espagnol que français. Bien 
qu ' i l tourne, selon Gide, constamment autour de Pascal, celui-ci lui échappe néan
moins fatalement, parce qu' i l lui est intérieurement étranger — à lui qui est un 
parent, un frère jumeau de Loyola. Je l 'ai écrit autrefois, faisant allusion à cette 
différence essentielle entre la mentalité tchèque et — sit venia verbo — celle-ci, 
romane ou espagnole plutôt, dans une lettre à Barrés: .C'est infranchissable pour 
m o i ! ' " F. X . Salda trouvait, dans le livre Du sang, de la volupté et de la mort, 
,,horribles les mots qui font que nous sentons dans notre corps tout notre sang se 
glacer", où Maurice Barrés, se rapprochant du pragmatisme, proclamait que le 
succès est toujours justice et droit, même aux yeux des vaincus, que la force se 
situe au-dessus de la raison, et que la réalité et l'expérience se situent au-dessus 
de l'idée. 

F. X . Salda savait gré à Maurice Barrés de n'avoir jamais rejeté l'individua
lisme extrême de ses débuts, expliquant sans cesse son passage au collectivisme 
nationaliste, donc son dépassement, comme l'effet nécessaire d'une logique supé
rieure. Le critique tchèque trouvait à ce propos admirables les paroles qui se 
lisent dans l'article ,,Pas de veau gras!" — ,.qu'il a été donné, ajoutait-il, de 
vérifier aussi à nous autres individualistes qui avons eu, comme lui , le courage 
d'amener notre problème jusqu'à ses conséquences". C'est d'ailleurs chez Maurice 
Barrés que ,,le collectivisme demande pour la première fois la parole dans la 
littérature". 3 9 

S'i l n'approuvait pas la démission de la raison individuelle, son humiliation en 
face de la voix de la terre et des morts, F. X . Salda n'en appréciait pas moins les 
aspects positifs de l'antiintellectualisme de Maurice Barrés. Évoquant ses rap
ports d'amitié avec Henri Bremond, i l notait dans ses Carnets de Salda (III, 
1930 — 1931): ,.Barrés avait un sens extrêmement délicat de tous les jaillissements 
des forces de la vie, primitives et élémentaires, où i l voyait un gage de la santé 
et de l'avenir mêmes de la race humaine; mais i l désirait aussi que ces forces 
fussent captées, dominées, canalisées." 4 0 La réunion de ces deux aspects devait 
ne pas lui déplaire: c'était celle d'un penchant ,.romantique" et d'un penchant 
,,classique", celle des énergies vivantes, créatrices et de la discipline appelée à les 
dompter et à en faire un instrument de culture. 

La vertu de cette discipline avait longtemps attiré F. X . Salda vers le néoclassi
cisme traditionnaliste en France, malgré son caractère antidémocratique et con
tre-révolutionnaire: i l était d'avis que le bien y balançait suffisamment le mal. 
N'avait- i l pas écrit, au cours d'une polémique: , ,Moi , si j'avais à opter entre les 

6 Sborn ik FF , D 14 
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partisans d'un Jaurès et un Barrés ou un Léon Daudet, je me déciderais pour 
ceux-ci, parce que je crois qu'en tant que poètes ils connaissent mieux l'âme 
nationale française et lu i sont plus proches?"" 

E n 1925, alors très nettement prosoviétique, i l considérait la récente évolution 
des tendances du néoclassicisme en France avec bien moins de satisfaction. C'était 
justement à l'époque où, selon lu i , le président T. G . Masaryk, évidemment sous 
l'influence de la guerre mondiale, s'était rapproché du nationalisme et du tradi-
tionnalisme français plus qu'on n'aurait pu le soupçonner avant la guerre. „Je 
suis ce mouvement, confessait F. X . Salda, dès ses débuts; j ' a i écrit sur lui , j ' a i 
fait sur lui des conférences quand i l n'existait encore qu'en germe; j ' a i aimé et 
j 'a i étudié l 'un des premiers chez nous Barrés (qui d'ailleurs, aujourd'hui, est mis 
à l'index comme semi-romantique par les zélotes conséquents du néoclassicisme), 
je me suis incliné devant la beauté sévère à l'antique et la ligne simplifiée de 
Moréas, j'aime la pureté conceptuelle et la conséquence de Maurras, la verve des 
pamphlets de Léon Daudet n'est pas non plus sans m'attacher — mais aujourd'hui 
je sens, aussi au point de vue esthétique et littéraire, plus que jamais les côtés 
faibles de ce mouvement. Même au point de vue littéraire, le mal commence 
à l'emporter sur le bien. Le néoclassicisme avait une mission positive en tant 
qu'antidote efficace contre la platitude et la stérilité du naturalisme, aussi bien 
que contre l'anarchie et les brumes du symbolisme: i l fallait introduire dans la 
littérature l'ordre, la lumière, la perspective. Cependant aujourd'hui, par son abus 
du raisonnement conséquent et par son logicisme tendant à tout catégoriser, i l 
dessèche et affaiblit la vie. Ses concepts de seconde main créent une muraille 
qui enferme la littérature et l'isole de la vie. Tout ce qui aspire à dépasser la 
raison géométrique et mathématique de Descartes, la régularité des jardins de 
Versailles, l'équilibre et l'harmonie du schéma dramatique racinien, lui est suspect 
et le repousse . . , " 4 2 

Ayant mis en relief, dans son article commémoratif, le fait que Maurice Barrés, 
loin d'être un sceptique, était assoiffé de certitude, F. X . Salda montrait qu ' i l 
n'avait pas été non plus un catholique, mais qu' i l considérait le catholicisme 
comme un héritage de l'âme nationale française, parce qu' i l instaurait l'ordre et 
la discipline et apaisait l'inquiétude du coeur humain. I l avait bien souhaité le 
royaume de l'esprit, mais en conciliant le christianisme avec le paganisme des 
divinités des champs et des bois. F . X . Salda constatait, après la première guerre 
mondiale, que la renaissance catholique s'orientait vers un catholicisme ,,con-
scient" et ..intégral", celui de Henri Massis et Jacques Maritain, si différent de 
l'aimable foi de l'abbé Henr i Bremond. ,.L'herbe ne pousse pas à son ombre, 
disait-il en 1927, moins encore la poésie. Barrés l 'a connu quelque temps avant 
sa mort, quand i l s'est jeté brutalement sur son Jardin sur l'Oronte; i l mettait en 
garde contre lui , bien qu' i l l'eût aimé sans doute et lui eût rendu des services . . ." 
C'était le même catholicisme raisonneur, ajoutait-il, qui, en Bohême, avait plus 
nui à la cause de l'Église que ses pires ennemis. 4 3 

Surtout, F. X . Salda a pris la défense de Maurice Barrés contre l'accusation 
de chauvinisme. ,,Barrés portait constamment l'accent, et nullement par hypocrisie, 
sur l'humanité de son nationalisme. I l ne lui demandait rien d'autre que la 
défense de la production spirituelle contre les Barbares, contre la force physique 
brutale. .Nous sommes des humains', répétait-il à maintes reprises. Dans son 
nationalisme, il n'y a vraiment aucun désir de conquête." S'il désirait la victoire 
de la France, ,,dans l'intérêt du monde et de la civilisation", c'était, concluait 
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F. X . Salda, qu' i l était convaincu que Dieu — à savoir la direction imposée aux 
mouvements de l'humanité, — ne pouvait pas avoir intérêt à humilier une nation 
qui avait entrepris des croisades au nom de l'émancipation et de la fraternité et 
proclamé par la Grande révolution le droit des nations de disposer d'eux-mêmes. 

L'euphorie relative du premier apprès-guerre fit trop tôt place à une situation 
internationale tendue qui allait de nouveau s'assombrir d'une façon tragique. Le 
nationalisme de conquête des fascismes d'une part, le durcissement visible qui 
menait aux procès de Moscou d'autre part, amenait F. X . Salda à méditer, avec 
une insistance accrue, la position du peuple tchèque, les ressources créatrices de 
son génie, sa mission historique et spirituelle au milieu de ces extrémités idéo
logiques. C'est ainsi qu'i l en vint aussi à traiter, en 1936, la question du ,,Sens 
de l'histoire de la littérature tchèque". A u centre de ses réflexions se trouvait son 
idée de la pluralité des traditions se complétant sans s'exclure, telle la tendance 
nationaliste et universaliste. Repensant entre autres les aspects historiques du 
nationalisme tchèque, i l s'arrêta en dernier lieu à Viktor Dyk, de qui l'avait 
depuis toujours, selon son franc aveu, séparé ,,une discordance de principe dans 
la façon d'envisager la poésie, l'art, la culture, la nation et d'autres choses publi-

tt 4 4 

ques . 
Dans le passé, i l avait trouvé une grande analogie entre ce poète nationaliste et 

conservateur et Maurice Barrés, au point de vue de leur évolution de l ' indivi
dualisme au nationalisme. Mais i l avait en même temps souligné une grande 
différence entre eux. „Barrès concevait le nationalisme bien plus positivement: 
i l n'était pour lui que la voie d'une objectivité religieuse, le symbole de celle-ci. . . 
Le nationalisme de Dyk était négatif, romantique, d'origine allemande", 4 5 à savoir 
centré sur le culte de sa nation. En 1936, F. X . Salda révisa finalement ce juge
ment. Maintenant, i l rapprochait le nationalisme de Viktor Dyk uniquement de 
celui de Maurice Barrés et de Charles Maurras, éloigné de tout esprit de conquête. 
Après avoir caractérisé très brièvement et d'une façon critique ce nationalisme 
français (le culte fataliste des morts, la tradition considérée en bloc) et mentionné 
l'aspect hyperromantique du nationalisme de Viktor Dyk, i l disait: ,,Ce nationa
lisme suppose l'idée d'une nation élue. Or, pour Dyk la Bohême est un pays élu 
qu'i l apostrophe passionnément." I l en citait un poème-programme dont les der
niers vers étaient: „Voici le pays élu: il veut finir ce qu'il dit." F . X . Salda inter
prétait: ,,. . . mais que dit-il? Sont-ce des paroles de haine raciale? de conquête 
nationale? Non, le sens fondamental du poème prouve que ce sont des paroles 
d'humanité supérieure. Donner un Messie au monde, un Messie de vie supé
rieure . . . voilà à quoi aspire l'esprit tchèque — voilà à quoi i l aspire aussi 
chez Dyk . " .Jamais, poursuivait F. X . Salda, le soi-disant nationalisme tchèque 
n'a été agressif, jamais i l n'a été conquérant, même chez ses représentants les 
plus radicaux comme D y k . . . " Et i l enchaînait, soulignant un second aspect 
essentiel: ,,le soi-disant nationalisme tchèque a été réformiste au point de vue 
social; i l s'appuyait sur le menu peuple, était assoiffé de justice pour lui , aspirait 
à améliorer l'organisation de la société humaine. I l reliait sa cause à celle de 
l'humanité, à ses yeux, les désirs de la nation allaient de pair avec les aspirations 
sociales — voilà, à mon sens, son honneur et sa gloire.' 4 6 

Le soi-disant nationalisme tchèque: personne ne pouvait être mieux qualifié 
que F. X . Salda pour distinguer tout ce qui était venu défigurer le sens du terme 
nationalisme, qui avait reçu ses titres de noblesse à l'époque des guerres anti
napoléoniennes et de la philosophie et historiographie romantiques, tout ce qui 
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l'avait rendu suspect, voire odieux. N u l cependant ne pouvait non plus oser re
vendiquer, avec une autorité morale aussi grande, tout ce que l'idée de nation, 
de génie national, de tradition nationale avait de légitime. Malgré tout ce qui les 
séparait — et c'était beaucoup de choses — F . X . Salda avait toujours tenu 
Maurice Barrés en une haute estime et repensé à sa guise maints thèmes barré-' 
siens. A la veille de la seconde guerre mondiale, pour terminer son essai sur le 
„Sens de l'histoire de la littérature tchèque", i l en reprit un qu'i l avait abordé 
au lendemain de la première: l'amour et le sens de la terre, dont i l retrouvait 
avec satisfaction le culte dans la jeune poésie tchèque: ,,Là où existe l'amour 
de la terre, là existe aussi l'amour de la forme, le vrai amour de la forme vraie: 
la terre apprend aux hommes à ouvrer, mais aussi à être fermes et à prendre un. 
caractère déterminé, ce qui est la source de la résolution morale. Or voici la 
mission de la littérature tchèque: l'aspiration à l'universalité, équilibrée et dirigée 
par l'amour de la terre en tant qu'ancre de sécurité, grand centre de toute activité 
de l'homme." 4 7 Telle a été aussi la mission qu'a tâché d'accomplir F. X . Salda 
lui-même. 
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Ve své brozufe o Saldovë cesstvi (1936) dotykâ se Otokar Fischer jenom letmo Saldova vztahu 
k pfedstavitelûm francouzského nacionalismu a tradicionalismu Mauriceovi Barrèsovi a Charlesu 
Maurrasovi. Tento vztah byl ve skutecnosti daleko vyznamnëjSi. Salda pfi Barrèsovë smrti vy-
znal, ze ,,zemfel muz, jemuz je zavâzân za mnohé, na nëhoz casto myslival, s nimz vedl v duchu 
nejeden rozhovor; bâsnik, jehoz drâhu studoval od jeho prvnich knih se zâjmem stâle neotupe-
nym az do knih poslednich" (1923) a s nimz osobnë korespondoval. 

Saldu spojoval s Barrèsem vyvoj od zacâtecniho individualismu k jeho pfekonâvâni v duchu 
vyssf duchovni kâznë a nadosobnich zâkonitosti. Salda nepfijimal fatalismus Barrèsova kultu 
mrtvych, ani jeho predstavu tradice jako nëco en bloc. Jeho pfedstavy o nârodnosti v umëni 
a kultufe byly — za danych historickych podminek a okolnosti — nutnë ,,budoucnostni", Proto 
také ïacîa barrèsovskych témat je v tomto duchu tvûrcim zpùsobem prehodnocovâna. Salda je 
..nacionalistou" podle vlastnich slov v tom smyslu, „ze nârod je mu velkâ hodnota nadosobnï, 
kterâ vede k hodnotâm jestë vySsim: k lidstvi a naposledy k Bohu. Je mu prvni objektivacni 
médium a prvni zastaveni na cestë dusevni plasmaticnosti" (1931). Sympatizuje s rozumovou 
a formâlni kâzni tradicionalistickych tendenci novoklasicistickych, avSak po prvni svëtové vâlce 
poznâvâ, ze i v nich zacinâ pfevazovat zlo nad dobrem. Odlisuje francouzsky nacionalismus 
od nëmeckého s jeho agresivnosti a dobyvaCnôsti a hâjï Barrèse proti nesprâvnému nafëenf z so-
vinismu. Pokud pùvodnë nacionalismus Dykùv odvozoval z nacionalismu nëmeckého, v pozdni 
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stati o Smyslu literârnich difin ieskych (1936) jej spfnâ s integrâlnitn nacionalismem francouz-
skym a dospfvâ k zâvéru, ze neodporuje humanité a chce byt nâstrojem lidskoati. 

Salda ze svych ,,dlalogù" s M . Barrèsem — za nichz s nlm ve velmi mnohém nesouhlasil — 
vytèzil nakonec nemâlo pro své ûsili ukazovat naii literature cestu k odprovincnovanl a uni-
versalismu. 
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