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LE ROLE DE L’ESPACE
DANS LES ROMANS DE MARGUERITE DURAS

JIRI SRAMEK

Définition du probléme

L’espace, aussi bien que le temps, est une dimension indispensable au récit,
puisque le héros romanesque, ’homme, est du point de vue physique un étre
tridimensionnel, un étre qui n’est pas figé une fois pour toutes. L’intégration
de l’espace dans la structure du roman implique la nécessité de le mettre en
accord avec les autres éléments de la structure. C’est ici que 1’espace commence
& assumer son rdle. Quelles sont les composantes de I'espace? L’espace est-il
présenté d'une maniére objective ou comme une expérience perceptive et
subjective du personnage? Les lieux, le décor, le milieu de I’action, les objets,
tout ce qui forme 1'espace romanesque le plus souvent, sont-ils fixes ou chan-
gent-ils aussi au fur et & mesure de la progression du récit? Deés le début, les
romanciers étaient obligés de donner des réponses, trés diverses, aux questions
que nous nous sommes posées.

Le roman dit traditionnel vouait une grande attention & la crédibilité de
I’espace, évoqué comme un décor qui accompagnait l'action «réelle» ou
vraisemblable. Cet espace était homogéne, panoramique, envisagé dans la
perspective d’un narrateur objectif. Tel est par exemple le milieu dans lequel
vivaient et agissaient les héros balzaciens. Il parait que c’est Gustave Flaubert
auteur chez qui les objets tout simplement existent et qui n’explique plus
leur existence et ne les humanise pas 4 1’aide d’'un commentaire,! qui a accordé
& YVespace «le droit au roman». En fait, I’espace occupe une place de plus
en plus indépendante dans le cadre du récit. Ses diverses composantes, en
particulier les objets, sortent de l'ombre de l’arriére-scéne. La description
traditionnelle, & la Balzac, multipliait les qualités des objets, leurs formes,
leurs odeurs, leurs couleurs, douées de signification, parce qu’elles se ratta-
chaient aux caractéristiques aussi bien qu’aux perceptions des personnages.

Dans le Nouveau Roman, on le sait bien, ’espace domine en sa qualité de
donnée immédiate et incontestable. Les objets existent sans avoir besoin
d’étre liés 4 l’action. Dans sa communication au colloque de Strasbourg,
en 1970, Michel Raimond a résumé ce développement: «... je crois qu'un
certain roman moderne, qui va, disons de Flaubert & Robbe-Grillet, accorde
une importance particuliére & I’expression de l’espace, et que nous assistons,
depuis une centaine d’années, du moins dans certains romans, parmi les
plus élaborés, & une véritable promotion de ’espace».2

1 Antonin Zatloukal, ,,Technika Flaubertova roménu Mademe Bovary*, in CMT, 2,
année 51/69, p. 71.

2 Michel Raimond, «L’expression de I'espace dans le nouveau roman,» in Positions et
oppositons sur le roman contemporain, Actes du Colloque organisé par le Centre de
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Pour I’écrivain traditionnel, I’espace était une toile de fond qui accompagnait
la progression de l'intrigue et aidait & caractériser les personnages. La des-
cription d’un appartement bourgeois en disait autant, sinon plus long, sur un
personnage romanesque que son apparition ou son costume. Le changement
de I’espace, du milieu, des objets, était inévitable, parce que I’action évoluait.
La méme chambre et le méme jardin n’étaient plus les mémes au bout de dix
ans, tout comme le personnage qui, lui non plus, ne reste pas inchangé.

Pour l'écrivain moderne qui a rompu la structure traditionnelle, la nécessité
s'impose de définir d’'une maniére nouvelle la place de 1’espace dans le jeu
d’ensemble des divers éléments d’une structure transformée. C'est ainsi que
nous sommes témoins de la subjectivation de 1’espace qui s’opére de différentes
maniéres: a) I'espace est présenté ou découvert par les acteurs du drame — il
est adapté & leur vision, éventuellement présenté comme une réalité vécue
par les personnages; b) ’espace refléte ’action d’une fagon suggestive et devient
ainsi symbolique pour celle-ci (par exemple la différence entre les espaces clos
et ouverts, sombres et ensoleillés, pergus et imaginés, homogénes et hétéro-
génes); c) I’espace n’est plus présenté dans sa totalité, mais dans des fragments
qui comptent pour le moment donné du récit — & 1’intérieur de ’espace romanes-
que se situent, en dehors du point de vue du narrateur, les points de vue de
divers personnages; d) les objets qui remplissent 1’espace peuvent devenir
plus importants que les personnages qui le peuplent (c’est le cas des descriptions
chez Alain Robbe-Grillet).

Cependant, le Nouveau Roman ne représente pas une doctrine. Tous les
Nouveaux Romanciers n’envisagent pas les aspects de la structure romanesque
sous le méme angle. Les phénoménologues du Nouveau Roman, comme
Alain Robbe-Grillet, sont acharnés & porter sur le monde un regard objectif,
difficilement compatible avec la maniére de voir de Nathalie Sarraute par
exemple. Dans I'analyse de la perspective narrative et temporelle chez Mar-
guerite Duras? nous avons constaté chez cette romanciére une certaine
tendance vers ’objectivité: sa volonté évidente de garder ses distances, de ne
pas s’émouvoir facilement, son effort de dépouiller l'intrigue, de dénuder le
décor. Il parait qu’il serait utile de s’interroger sur la fonction de l’espace
(de la coordonnée horizontale), aprés qu’on s’est interrogé sur la fonction du
temps (la coordonnée verticale) dans la structure de ses romans.

L’espace durassien

a) Ses problémes

Dans la période de recherches, aprés 1953, les romans de Marguerite Duras
se rapprochent des tentatives de renouvellement qui se manifestent dans le
Nouveau Roman. Dans la plupart des romans que Marguerite Duras a publiés
aprés cette date, cependant, il y a trés peu de décor, 1’espace est dépouillé
d’une fagon inhabituelle. Ce sont en particulier Le Square (1955), Moderato

Philologie et de Littérature romanes de Strasbourg (avril 1970), Bd. Klinksieck, Paris
1971, p. 80.

3 Jiti Srdamek, «La perspective narrative et temporelle chez Marguerite Duras»,
in Etudes romanes de Brno, vol. VII, Universita J. E. Purkyns, Brno 1974, p. 83-121.
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Cantabile (1958), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), L’ Amante anglaise
(1967). Dans certaines ceuvres l’espace est profondément transformé. 11
devient faux, ou mieux symbolique, renongant & toute crédibilité. C’est le cas
de Détruire, dit-elle (1969), Abahn Sabana David (1970) et L’Amour (1971).
Dans les romans de la seconde maniére de Marguerite Duras, le lecteur est
introduit dans le présent, dans I'immédiat d’une action minuscule, portée
par les dialogues. L’'idée de I'unité panoramique est perdue, l’attention éven-
tuelle vouée au milieu est portée sur les impressions minuscules, sur les souvenirs
et sur les phantasmes. C’est ainsi que la somme donne I'idée d’une apparence
plutét que d’une fiction romanesque vraisemblable (Détruire, dit-elle, Abakn
Sabana David, L’ Amour, mais en partie déja Le Ravissement de Lol V. Stein).

Si dénudé qu’il soit, I’espace représente pour Marguerite Duras la base du
récit: «J’ai besoin de trouver une situation physique avant une situation
psychologique. Et quand j'en ai fixé le détail avec précision, j'en demeure
prisonniére. Les personnages, au contraire, je m’en vais avec eux.»¢) Comme
c’est & la sttuation psychologique que la romanciére s’intéresse — c’est celle-1a
qui importe pour Marguerite Duras — la situation physique n’en forme que le
point de départ. Mais parce que pour analyser la situation psychologique de
ses héroines et de ses héros Marguerite Duras arréte le temps, elle tourne en
rond autour des problémes de ses personnages, la situation physique reste
liée & jamais & la situation psychologique. On peut illustrer cette liaison par
exemple dans Le Rawvissement de Lol V. Stein. Le personnage-narrateur du
roman, Jacques Hold, s’efforce de comprendre la «folien de Lol V. Stein.
I1 part lui aussi d’une situation physique, & savoir du bal au Casino municipal
de T. Beach. La situation physique, typique de Marguerite Duras, est la
renconire. L’'image métaphorique de ce Casino, le souvenir de ce bal, hante
non seulement Le Ravissement de Lol V. Stein, mais aussi L’ Amour qui renoue,
d’une fagon encore plus étrange, avec ces souvenirs de la femme abandonnée.
Jacques Hold, qui veut expliquer les moments de la crise vécue par Lol,
g'attache aux simples faits extérieurs, physiques, qu’il imagine: «Aplanir le
terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux out Lol fait la morte, me parait plus
juste, du moment qu’il faut inventer les chainons qui me manquent dans
I’histoire de Lol V. Stein, que de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles,
"des accidents. Et je crois, connaissant cette femme, qu’elle aurait préféré que je
remédie dans ce sens & la pénurie de sa vie.»® L’espace inventé par Jacques
Hold consiste dans les situations physiques ou se trouvait Lol, notamment
la reconstruction des événements qui se sont déroulés au cours du bal quand
son fiancé I’a trahie.

Dans notre analyse du réle de 'espace dans les romans de Marguerite
Duras nous croyons utile d’étudier 1) les divers éléments qui composent
Pespace durassien, leur importance et leur signification, 2) la présentation de
cet espace, les problémes liés & la perspective narrative, les techniques de la
vision employées, toujours du point de vue de leur signification dans la structure
de 'ceuvre. Ce n’est que sur la base de ces analyses que nous oserons proposer
certaines conclusions, congues comme des réponses aux questions que nous

4 Margﬁerit.e Duras & Denise Bourdet, «Marguerite Duras», in La Revue de Paris,
novembre 1961, 68¢ annéde, p. 131.

$ Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, Paris 1964, p. 41.
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nous sommes posées en définissant le probléme du réle de I'espace chez Mar-
guerite Duras.

b) Ses composantes

L’action des romans de Marguerite Duras sz passe le plus souvent dans
un milien neutre — dans les rues, sur vne plage, dans un square, dans un bar,
dans un hétel de voyageurs, dans une forét, etc. L’espace est impersonnel,
il ne porte pas les empreintes des personnages qui le peuplent. Il n’est ni
panoramique, ni complet. Les quelques détails éventuels ne I’humanisent nulle-
ment. Il s’agit simplement d’une technique que Marguerite Duras tache d’expli-
quer sur ’exemple du Vice-consul (1966): « Par exemple, dans Le Vice-consul, pour
décrire ‘Calcutta, je me suis servie de signes trés précis: le palmier, le laurier
rose, la lépre. Je n’ai pas du tout décrit Calcutta minutieusement, j’ai prélevé
certains signes ou objets (quatre ou cinq) et ils m’ont révélé la ville... J’appelle
cette méthode quiest la mienne description par touches de couleurs.»s Les
détails qui s’imposent et qui révelent la ville — ce procédé ne rappelle-t-il
pas le choix du typique? La comparaison serait cependant fausse. Les touches
de couleurs ne restent qu’ébauchées. Elles sont réduites au minimum pour
permettre i l'espace d’étre vague, impersonnel, neutre, dépouillé. Dans son
scénario du film sur Hiroshima, Marguerite Duras écrit sur la Frangaise et
P’ingénieur japonais: «Les conditions de leur rencontre ne seront pas éclaircies
dans le film. Car ce n’est pas li la question. On se rencontre partout dans le
monde.»? C’est ainsi que les détails éventuels sont plutdt fonctionnels que
typiques.

Quelles sont les composantes de cet espace vague et presque vide? Comment
Iinterdépendance de la situation physique et de la situation psychologique
s’opére-t-elle? Nous avons choisi, & titre d’exemple, trois passages représenta-
tifs. Le premier est tiré d’un roman de facture traditionnelle, les deux autres
sont tirés des romans de la période de recherches. Tous les trois se rattachent
4 des situations de départ, & celles d’une rencontre.

L’héroine des Petits Chevaux de Tarquinia (1953), Sara, est venue & la céte
italienne en compagnie de ses amis:

«Ils y étaient venus passer leurs vacances & cause de Ludi qui, lui, 'aimait.
C’était un petit village au bord de la mer, de la vicille mer occidentale la plus
fermée, la plus torride, la plus chargée d’histoire qui soit au monde et sur les
bords de laquelle la guerre venait encore de passer.

Ainsi, il y avait trois jours de cela, exactement trois jours et une nuit,
un jeune homme avit sauté sur une mine, dans la montagne, au-dessus de la
villa de Ludi.»8

Les données spatiales dans le roman entier se laissent réduire a ce qui suit:
une plage, la mer, un village, une maison d’été, un hoétel, les montagnes.
L’espace se compose en premier lieu du décor naturel, déterminé et personnifié
par les adjectifs qualificatifs (un petit village, la mer la plus torride, la vieille

¢ Marguerite Duras & Bettina L. Knapp, «Interviews avec Marguerite Duras et
Gabriel Cousiny, in The French Review, vol. XLIV, N° 4, March 1971, p. 655.

7 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Gallimard, Paris 1960, p. 1.

8 Marguerite Duras, Les petits chevaux de Tarquinia, Gallimard, Paris 1963, p. 10—11.
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mer occidentale — la méme désignation de la Méditerranés se trouve dans
Moise d’Alfred de Vigny, par exemple), par des allusions extratextuelles (la
mer la plus chargée d’histoire), et mdms par des allusions personnelles (il s’agit
du village qu'aimait I'un des amis de Sara, Ludi). La situation physique, la
rencontre de Sara avec 'homme venu en bateau, a lieu sous ls signe du soleil,
au sein de la nature, pendant les vacances (jours de loisir).

Jean-Marc de H. (Le Vice-consul, 1966) est invité & Pambassade frangaise
de Calcutta, ol1 ’on donne une soirée. C’est 13 qu’il parle & la femms de I'ambas-
sadeur, Mme Stretter, de I’amour qu’elle lui inspire.

«Le hall a quarante meétres de long, de trés grandes tentures bleu marin
sont tirées devant les baies. Dans le fond il y a un dancing. Da-ci de-la, séparés
par des rangées de plantes vertes, des bars. Il y a surtout des voyageurs
anglais. »®

La description du hall est dépersonnalisée en comparaison de la préssntation
du village dans Les Petits Chevaux de Tarquinia. Le hall est un espace fermsé,
artificiel (créé par I’homme), et neutre. La rencontre a cependant son décor
naturel (la chaleur), elle est encadrée par les dimensions immenses du continent
asiatique (la marche de la mendiante cambodgienne imaginée par Peter
Morgan).

Il est impossible de définir la situation physique de L’Amour (1971). Au
début du roman, il y a une plage, du sable (décor naturel), ot1 la femme, héroine
du récit, rencontre les deux hommes dont la personnalité est énigmatique.
C’est ici que la nature est évoquée avec le plus d’insistance:

«La mer, le ciel, occupent I’espace. Au loin la mer est déjd oxydée par la
lumiére obscure, de méme que le ciel.»®

Si Marguerite Duras manifeste, dés le début, une tendance claire vers une
expression serrée, a tous les niveaux de la structure romanesque, dans L’ Amour
le décor est plus que vague, il devient presque littéralement fonction des
personnages de I’action inaccessible, ce qui était le cas dans les romans Abakn
Sabana David et Détruire, dit-elle.

Le décor naturel et les locaux publics sont et resteront les composantes
de ’espace que Marguerite Duras donne le plus souvent dans ses romans.
Ce sont le ciel, le vent, le soleil, la mer, le sable. Qu’il nous suffise
de rappeler la couleur rose du crépuscule (Moderato Cantbiale), la chaleur
incessante (Les Petits Chevaux de Tarquinia), le soleil qui se prépare a se lever
aprés l'orage qui a sévi le jour précédent (Dix heures et demie du soir en été),
le sable de la plage (Le Ravissement de Lol V. Stein, L' Amour), la nuit et le
froid (Abahn Sabana Dawvid), la nuit et le jour (Détruire, dit-elle). Ce sont aussi
les bars (Moderato Cantabile), les hotels (Dixz heures et demie du soir en été),
les maisons d’été (Les Petits Chevaux de Tarquinia, L' Aprés-midi de Monsieur
Andesmas) ou bien les salles de représentation de ’ambassade (Le Vice-consul).
Il n'y a en effet que Lol V. Stein (Le Ravissement de Lol V. Stein) et Claire
Lennes (L’Amante anglaise) — si nous nous bornons aux romans publiés
aprés 1953 — qui sont présentées dans leur milieu habituel. Malheureusement,
les deux sont folles. De plus, la crédibilité de '’espace du Ravissement de Lol
V. Stein est gravement compromise. C’est le cas également d’Abahn Sabana

® Marguerite Duras, Le Vice-consul, Gallimard, Paris 1966, p. 178.
10 Marguerite Duras, L'Amour, Gallimard, Paris 1971, p. 0.
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David, dont le lieu d’action est «la maison du juif,» celle d’Abahn. Mais il est
impossible de localiser Staadt, le lieu indéterminé ou il faut que cette maison
se trouve, et il est impossible d’'identifier Abahn (aussi bien que les autres
personnages du roman).

Pourquoi la nature forme-t-elle le milieu immédiat du personnage durassien ?
C’est que le milieu primitif de '’homme — & notre avis — P'emporte sur le
milieu secondaire, artificiel, créé par ’'homme lui-méme. Marguerite Duras
place ses personnages directement devant les problémes de leur existence,
sans l'intermédiaire des objets qui pourraient les voiler. Bien sir qu’elle ne
peut pas éliminer les objets, mais elle favorise, pour créer 1'espace de I’action
de ses romans, les coordonnées naturelles.

Avec sa technique des touches de couleurs, la romanciére arrive & créer un
espace neutre, impersonnel, mais non pas dépersonnalisé. La raison en parait
claire. Aprés avoir réduit 'action et privé les personnages de leur milieu
habituel, la romanciére n’a probablement d’autre choix pour faire jouer
3 l'espace son réle dans la structure romanesque que de le nmeutraliser par
dépouillement afin qu’il devienne fonctionnel, disponible.

Aprés avoir défini le caractére et le réle des composantes principales de
I'espace durassien, nous pouvons nous interroger encore sur les sens qui
prédominent dans la perception de ces composantes. Alain Robbe-Grillet
par exemple parle du Nouveau Roman, on le sait bien, comme de I’école du
regard. Marguerite Duras est une visuelle elle aussi, mais & sa fagon: «... jai
le désir de voir pousser des fleurs. .. Sensible aux visages aussi, plus exactement
4 leur charme. Visuelle? Si vous voulez. Visuelle intérieurement surtout. Quand
j'ai imaginé un lieu, une maison, ils restent en moi indestructibles.»!? Dans
le passage suivant tiré des Pelits Chevaux de Tarquinia, du récit écrit & la
troisidme personne et orienté & partir de Sara, on voit non seulement la pré-
dilection pour les phénoménes de la nature que nous avons signalée chez la roma-
nciére, mais encore le jeu d’ensemble des différentes perceptions sensorielles:

«C’était presque midi. Les arbouses bourdonnaient d’abeilles et toujours,
& cette heure-la, la puissante odeur des cinéraires jetait de I'encens dans I’air.
Le vent en général se levait plus tard, vers deux heures. Mais déja le ciel,
comme chaque jour, se dégageast, lentement, de la brume...»12

L’élément visuel («le ciel... se dégageait, lentement, de la brume») y est
complété d’éléments olfactifs («la puissante odeur des cinéraires») et auditifs
(«les arbouses bourdonnaient d’abeilles»).

Maria (Dix heures et demie du soir en ét6) sort du bar avec Judith, sa fille,
pour rentrer & ’hétel: «Des odeurs d’écurie et de foin soufflent dans la ville,
La nuit sera bonne, maritime.»!? L’odeur de magnolia est douée d’une profonde
signification dans Moderato Cantabile. Il est intéressant de noter qu’aprés
la vue, c’est I'odorat et non pas l'ouie qui vient renforcer les descriptions
visuelles chez Marguerite Duras. Il y a aussi, mais rarement, des perceptions
tactiles. Dans Dix heures et demie du soir en été, elles accompagnent les olfac-
tives. Maria demande & un client — ils sont assis au bar — ou est Paestra,
meurtrier recherché par la police pour son crime passionnel.

11 Marguerite Duras & Denise Bourdet, ibidem, p. 131.
12 Marguerite Dureas, Les petits chevaur de Tarquinia, Gallimard, Paris 1953, p. 41.
13 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en ét6, Gallimard, Paris 1960, p. 17.
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«Le client se penche sur elle. Elle sent odeur citronnée et épaisse de ses
cheveux. Les lévres sont lisses, belles.

—- Sur un toit de la ville.

Ils se sourient. Il s’écarte. Elle a encore la chaleur de sa voix dans le creuz
de Uépaule.»t4

L’élément gustatif (la sauce d’Anne-Marie Bousquet) est opposé & la percep-
tion olfactive («la menthe anglaise») dans L’ Amante anglaise. Ces perceptions
banales, gustatives et olfactives, aident & expliquer la psychologie de la
meurtridre, et le gofit de la sauce préparée par la victime sert méme de mobile
au crime.

Dans les derniers romans de Marguerite Duras, ceux au théme de la destruc-
tion (Détruire, dit-elle, Abahn Sabana David, et L’ Amour), les facteurs olfactifs,
aussi bien que les rares éléments gustatifs et tactiles, disparaissent. Mais les
éléments auditifs persistent: par exemple les sons de la musique qu’on entend
sur la plage (L’Amour), ou le fracas dans la téte d’Alissa qui réve de destruction
(Détruire, dit-elle), et les voix des chiens (Abahn Sabana David). Est-ce que
I'odorat, le gofit et le toucher sont plus personnels que la vue et ’ouie? Toujours
est-il que la suppression de ces éléments est liée & la décomposition du person-
nage et de l'espace. Celui-ci devient un fragment d’une réalité travestie et
abstraite qui, apparemment, se réduit aux données les plus générales (décor
dépouillé), a celles de la vue en particulier.

Les composantes du décor naturel sont souvent émotionnalisées, sub-
jectivées, par des métaphores. Il est intéressant de remarquer que les méta-
phores durassiennes sont en général hyperboliques («un himalaya de nuages»!5
et que leur lyrisme éventuel évoque des sentiments tristes («1’état du ciel
malade»).’®¢ D’autres dynamisent et personnifient le phénoméne naturel,
comme le montre le passage suivant tiré des Petits Chevaux de Tarquinic:

«Et le soleil ne brillait pas, étouffé qu’il était par I’épaisse brume qui enserrait
le ciel dans un carcan de fer.»7

Le méme dynamisme hyperbolisant donnent au récit les métaphores qui
caractérisent le décor naturel d’une autre rencontre sans issue:

«La nuit se poursuit & une allure vertigineuse, brilant les calmes étapes de
80N COUTS.

Sans relais d’événements. »18

L’expression métaphorique donne plus de relief & 1’attente de Maria qui
craint 'arrivée du jour pour Rodrigo Paestra, couché sur le toit d’hétel,
tout prés d’elle.

On trouve des métaphores aussi dans la présentation du décor artificiel ot
elles jouent le méme rdle. Citons & titre d’exemple un passage révélateur tiré
de L’Amour. L’héroine du roman se promeéne sur un boulevard de S. Thala
et regarde autour d’elle:

«Les murs augmentent en nombre, se multiplient, ils se coupent, se suivent,
ils battent dans les tempes, font satgner les yeuz. Il n’y a toujours aucune ombre. »1?

14 Marguerite Duras, ibidem, p. 15,

13 Marguerite Duras, Le Vice-consul, Gallimard, Paris 1966, p. 31.

16 Marguerite Duras, ibidem, p. 31.

17 Marguerite Duras, Les petits chevaux de Tarquinia, Gallimard, Paris 1953, p. 22.
18 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en été, Gallimard, Paris 1860, p. 77.
19 Marguerite Duraes, L’ Amour, Gallimard, Paris 1971, p. 119,
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Les métaphores hyperbolisent, leur séquence méne & la gradation de ’expres-
sion imagée. Elles soulignent le sentiment d’un homme petit et abandonné
non seulement en face de la nature qu’il n’a pas faite, mais aussi devant les
fruits de son propre travail ou de celui des autres. Les métaphores rapprochent
le décor, I'espace, de la vision d’un individu qui se voit seul au monde, se sent
incompris, malheureux, condamné & étre dévoré par le temps avant qu’il puisse
satisfaire ses désirs. Les métaphores hyperbolisantes, dynamisantes, dépri-
mantes que Marguerite Duras emploie dans la peinture des composantes de
Vespace soulignent I'idée d’'un homme qui tout, simplement existe, d’'un homme
petit et seul & qui il ne reste plus qu’ & chercher une communication avec ses
semblables. C’est pourquoi la romanciére recourt & des métaphores de ce type
dans ses descriptions phénoménologiques, fragmentaires et fonctionnelles qui,
sur le plan du style, font penser au propos d’Alain: «Un récit exact et sans
aucune métaphore ne fera jamais I’effet de 1’objet méme, et les détails n’y
ajouteront rien.»20

Marguerite Duras sait tirer le méme effet d’une autre figure stylistique,
typique de sa maniére, & savoir de la répétition. Analysons la description du
Casino municipal oi1 Lol V. Stein a perdu son fiancé:

«Au centre de T. Beach, d’'une blancheur de lait, immense oiseau posé,
ses ailes réguliéres bordées de balustrades, sa terrasse surplombante, ses
coupoles vertes, ses stores verts baissés sur 1'ét6, ses rodomontades, ses fleurs,
ses anges, ses guirlandes, ses ors, sa blancheur toujours de lait, de neige,
de sucre, le Casino municipal.»?21

Les éléments répétés sont les possessifs («ses») et diverses expressions
mettant en relief la couleur blanche de I'immeuble (en particulier «la blancheur
de lait»). Ceux-ci rendent la description du Casino municipal non seulement
touchante, émouvante, triste, mais encore ils font de I'immeuble un monstre.
La métaphore initiale identifiant le Casino & un étre animé («immense oiseau
posé») permet I'emploi du possessif, en augmentant son expressivité. Le Casino
municipal devient ainsi plus qu’une combinaison de couleurs et de formes,
plus qu'un batiment en ciment. C’est une créature vivante, énorme, dont
le caractére principal ne change pas (toujours de last, gardant sa blancheur).
En cela, le Casino rappelle 'amour de Lol pour Michael Richardson. Enfin,
faisons remarquer que les possessifs se rattachent aux détails fragmentaires
dont I’accumulation représente un autre exemple de la peinture de 1’espace
durassien par fouches de couleurs (ici, c’est le cas de le dire).

Nous avons établi que l'espace durassien posséde une valeur suggestive.
Est-ce qu’il a une autre valeur encore, peut-étre symbolique? Dans L’4Amour
par exemple on trouve un changement du rythme binaire jour — nuit qui
parait significatif. D’autant plus que ce n’est pas ici la premidre fois
qu’une telle dichotomie se produit. Il y a méme des cas ol la valeur symbolique
de cette dichotomie parait incontestable, & I’encontre de L’Amour ou elle
n’accentue plus ou moins que le temps qui passe.

Dans Le Square la dichotomie jour — nuit posséde un sens symbolique
assez traditionnel. Le voyageur de commerce I’'emploie dans une comparaison,
en parlant de l'attente de la jeune bonne: «Vous désirez en sortir telle que

20 Alain, Les idées et les dges, Gallimard, Paris 1927, p. 149.
21 Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, Paris 1964, p. 204.
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vous y étes rentrée, en somme, comme on se réveille précisément d’une longue
nuit. Je sais ce qu’il en est, bien slr, de vouloir faire la nuit autour de soi, mais,
voyez-vous, il me semble qu’on a beau faire, les dangers du jour percent quand
méme & travers.»?? La nuit est présentée ici comme la résignation volontaire
que la bonne s’impose pour ne pas rendre sa position plus supportable, pour ne
pas s’y accoutumer, s'en contenter. Elle ne veut pas vivre une vie de bonne
plus supportable, elle veut vivre une vie tout a fait différente. Une autre
dichotomie, hiver — été, trouve, elle aussi, son reflet dans le premier roman
de la seconde maniére, Le Square. Cette dichotomie se manifeste clairement
dans la piéce de théatre Suzanna Andler. Elle existe — amputée d’un élément
(I’hiver) — dans presque toutes les histoires d’amour présentées par Marguerite
Duras, parce qu’elles ont lieu toutes en été sous le signe de la chaleur et du
soleil. L’hiver exprime le temps de 1’attente, et 1’été le temps de 1’accomplis-
sement que la jeune fille attend, le moment ou elle «ouvrira la porte».23

La nuit en tant que décor qui signifie les ténébres, la souffrance, revient
dans Abakn Sabena David aussi bien que dans le drame qui rappelle ce roman,
Un homme est venu me voir. C’est la nuit que se déroule la conversation dans
la maison d’Abahn, la conversation qui ne dure que jusqu’a l’aube. C’est la
nuit qu'un visiteur inattendu, Marker, vient dans la maison de son ancien
juge, Steiner X. (Un homme est venu me voir). La nuit signifie ainsi le temps
de I’'attente, mais le temps ot quelque chose d’important se prépare, se passe.
Dans Détruire, dit-elle, la nuit 'emporte sur le jour, 'ombre sur la lumiére:
«Quelle exaltation, dit Stein, nous vient la nuit, c’est vrai, & vous et & moi.
Je marche dans le parc. Quelquefois j’entends ma voix.»?4 La nuit est pour
Stein le moment ol, dans le sommeil des autres et quelquefois dans le sien,
vient le temps des grandes actions ou des réflexions profondes. La nuit est le
temps de ’amour, le temps du changement, oi I’on pense autrement que le
jour. Il est minuit passé lorsque Maria (Dix heures et demte du soir en été)
découvre sur le toit de son hotel I’assassin recherché par la police. Elle ’emméne
hors de la ville avant I'arrivée du jour. C’est au cours de la méme nuit qu’elle
est témoin du rendez-vous de son mari avec Claire. La nuit est non pas le
temps mais le milieu dans lequel vit ’espérance. Tout est fini pour Maria & midi.
en plein jour, lorsqu’elle découvre Rodrigo Paestra, mort dans le champ de blé,
C’est ainsi que la dichotomie jour — nuit revét un caractére plutdt spatial
que temporel.

D’une fagon analogue, I’été devient le symbole du loisir, ce moment favorable
dans lequel une rencontre peut avoir lieu. Le soleil, la chaleur, I’été6 composent
le décor naturel des aventures amoureuses qui n’en sont pas, dans la plupart
des romans de facture traditionnelle aussi bien que dans ceux de la période
de recherches. Qu’il suffise de citer Les Petits Chevaux de Tarquinia et Le
Marin de Gibraltar du premier groupe, et Le Square, Moderato Cantabile, Dix
heures et demie du soir en été, L' Aprés-midi de Monsieur Andesmas, et Le
Vice-consul du deuxiéme.

Les personnages durassiens — on 1’a déja vu — sont presque toujours en
vacances. Ils ne sont pas présentés dans leur milieu habituel. De 13 résulte la

12 Marguerite Duras, Le Square, Gallimard, Paris 1955, p. 64—65.
23 Marguerite Duras, ibidem, p. 136.
24 Marguerite Duras, Détruire, dit-elle, Les Editions de Minuit, Paris 1968, p. 25.
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fonction forcément affaiblie du réle de la description de 1'espace, du milieu
qui pourrait les caractériser dans un roman traditionnel. Le réle de I’espace
dans lequel ils agissent se voit par la force des choses profondément transformé.
Mais ce que l'espace durassien perd en signification directe, il le gagne en
signification symbolique et textuelle. C’est d’ailleurs un trait typique de la
seconde maniére de Marguerite Duras, un trait qui n’est pas négligeable dans
Veffort de renouvellement que la romanciére a essayé. C’est ainsi que la sugges-
tion remplace, peu & peu, la fiction.

Le lieu de I’action est souvent anonyme: une ville, un village, un paysinconnu.
Cependant, le caractére «existentialiste» de ’espace durassien est — comme
son caractére phénoménologique — aussi éloquent que les indications con-
crétes. L’homme est un étre difficile. Ce qui est le plus bizarre, c’est la mesure
dans laquelle les différents individus de cette espeéce se ressemblent — dans
leurs espoirs, dans leurs malheurs. Enfin, 'espace qu’importe-t-il, si 'on est
tellement pareil et sila romanciére s’acharne 4 1a méme situation psychologique
dans presque toutes ses ceuvres? La bonne explique au commis-voyageur dans
Le Square: «On n’est jamais dans tout un pays 4 la fois, monsieur, ce n’est pas
vrai, ni méme dans tout un bel hiver, on est seulement ld ot on est quand on
y est, alors?»25 Alors — pourquoi ne pas employer les vues fragmentaires, les
touches de couleurs, I’espace anonyme?

Aussi dans Le Square 'auteur ne parle-t-il que d’«une ville», d’'un «pays»,
en évitant scrupuleusement toute indication précise. Inconnu reste 1’endroit
ol se trouve le chalet de Monsieur Andesmas qui regarde la forét, la plaine
autour de celle-ci, le village d’en bas sur la cote méditerranéenne (L’ Aprés-midi
de Monsieur Andesmas). D’autre part, dans Le Vice-consul, il y a nombre
d’indications géographiques employées (et imaginées) par Peter Morgan:
Tonlé-Sap, Pursat, le Mékong, Pnom-Penh, Calcutta, mais la mendiante n’y
comprend rien. Lol V. Stein sait ou elle se trouve, mais cela ne compte pour
rien. Dans Le Ravissement de Lol V. Stein il y a deux villes, S. Tahla et U.
Bridge, et une station balnéaire, T. Beach. Des noms inventés. De plus, les
rues de S. Thala dans lesquelles Lol se proméne ne suscitent en elle aucune
idée. C’est un espace unidimensionnel qui lui permet de marcher en avant et
de se plonger dans son passé & elle.

C’est ainsi qu’une derniére question se pose, dans ce contexte: la présence
ou l’absence des indications géographiques et leur signification dans la structure
romanesque. Il y a des cuvres dont ’action se laisse facilement situer, mais
il y en a qui sont absolument «insituables». Les Impudents, La Vie tranquille,
Les Chantiers, et L' Amante anglaise se laissent situer dans la province frangaise.
Le Marin de Gibraltar dans la Méditerranée et sur la cOte africaine. Les Petits
Chevaux de Tarquinia sur la cbte italienne. Dix heures et demie du soir en été
en Espagne. Moderato Cantabile et L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas
probablement quelque part sur la cote frangaise. Mme Dodin, Ah! Ernesto
et Le Square dans une ville francaise. Des journées entiéres dans les arbres
& Paris. Dans Déiruire, dit-elle on est selon toute probabilité quelque part
en France sans savoir quoi que ce soit sur la localisation précise et la destination
de I’hdtel dans lequel I'action se passe. L’action de L’Amour se déroule sur
une plage, dans un hétel et dans les rues non loin de S. Tahla, tandis que

25 Marguerite Duras, Le Square, Gallimard, Paris 1955, p. 68.
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celle du Ravissement de Lol V. Stein & T. Beach et & S. Tahla, et celle d’Abahn
Sabana David dans un autre endroit imaginaire, & Staadt, lisu fictif dont le
nom rappelle ’expression allemande pour une viile («Stadt») aussi bien que
celle pour un Etat («Staat»). Staadt est une ville et un Etat a la fois, le monde
entier en dernier ressort, puisque les conditions dont souffre la vie & Staadt
peuvent se produire sur n’importe quel point du globe. L’espace n’est pas
présenté par le narrateur. Il est mentionné dans les dialogues, hermétiques et
difficilement accessibles, et le narrateur respecte son interprétation donnée
par les personnages. Il ne s’agit pas en principe d’un lieu proprement dit,
mais plutét d’une attitude. On porte dans son cceur la haine et la volonté
de dominer (Gringo), la volonté de résister méme si cela signifie la persécution,
voire la mort (Abahn), ou la quéte dirigée par la peur, par le manque d’intel-
ligence, et I’'amour pour ’homme (David, secondé par ses deux femmes, Sabana
et Jeanne). Comme l'identité des personnages, dans Abakn Sabana David
c’est aussi la réalité du lieu qui est mise en doute Les personnages symbolisent
la lutte intérieure. Staadt est présenté comme un lieu qui est ici et partout,
c’est-a-dire 13 ou il y a des hommes. Le lieu de I’action du roman revét un
caractére symbolique. Il y a quelque part (partout et ici) encore Auchstaadt
(auch =: aussi) avec les chambres & gaz. Ce nom rappelle Auschwitz d’autant
plus que le titre originaire du roman était L’Ecriture blewe. Le bleu était la
couleur du gaz employé dans les chambres de mort d’Auschwitz.

Les indications géographiques deviennent, dans les romans de Marguerite
Duras, de plus en plus rares et de plus en plus secondaires. Elles ne s’opposent
jamais au caractére neutre de I’espace. Un tel lieu géographiquement déterminé
n’est rien de plus qu'un point sur le globe que le hasard a choisi pour une
rencontre (c’est ainsi qu’on parle de Grenoble dans Détruire, dit-elle, ville dans
laquelle Elisabeth Alione s’est; éprise d’un jeune accoucheur). C’est pourquoi la ro-
manciére ne voit enfin aucune raison pour ne pas remplacer les noms géographi-
ques par des noms inventés, symboliques, doués d’une puissance suggestive.

En résumé, on peut dire que le personnage durassien se meut souvent en
pleine nature dont les aspects sont présentés par le narrateur. Quel que soit
le décor naturel (6té, soleil, vent, chaleur, nuit, jour), il s’agit de coordonées
qui échappent & la vision immédiate du personnage, ou qui la dépassent.
Il s’agit de notions tellement supérieures, persistantes et omniprésentes,
qu'il ne serait pas logique de les envisager au niveau de la perception des
acteurs. Le terme de décor, mais d’un décor qui n’est pas sans signification
pour Paction, parait le mieux approprié.

Le décor naturel est complété par le décor artificiel. Celui-ci est le monde
des objets. Les techniques de la vision mettant ensemble le personnage et
Pespace avec les objets qui le remplissent, il nous parait logique d’étudier
cette caexistence romanesque des 8tres et des objets dans un chapitre & part.
C’est de la fonction des objets dans le récit que nous avons l'intention de
partir en analysant 'intégration des composantes de ’espace durassien dans
la structure du récit.

¢) Sa présentation

L’espace durassien, comme l’a montré notre analyse des composantes
de celui-ci, est assez pauvre et monotone. C’est la valeur poétique du décor
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qui remédije & cette pénurie. Celui-ci, de méme que les objets, auxquels corres-
pond au niveau de la composition la description, sont subordonnés aux person-
nages qui se dévoilent dans les dialogues, éventuellement dans les monologues
intérieurs. Si '’espace (avec les objets qui le remplissent) n'est pas dévoilé par
les personnages du drame conformément & la technique de la caméra, il est
présenté comme un phénoméne sans cette profondeur personnelle, comme
existant par hasard, comme le fragment d’un tout dont on ne sait rien, un
fragment cependant qui devient important pour le récit.

La description durassienne, comme toute description, suppose un certain
angle de vue de 'observateur. Elle implique une certaine vision de 1’espace.
On sait aussi trés bien qu’au niveau de la composition, la description — a la
différence de la narration qui fait avancer et articule — nivelle et manque
un temps mort. La description donnée chez Marguerite Duras soit par un
narrateur objectif, soit par un je-narrateur ou par un personnage-acteur,
visualise le décor. L’espace n’est pas envisagé tel qu’il est, mais tel qu’il est
vu dans une certaine perspective. Si Marguerite Duras s’attarde a certains
objets, c’est pour faire des plongées dans les profondeurs de la situation
psychologique, et non pas pour mettre ’accent sur eux. Si 'on compare la
narration et la description en tant qu’éléments compositionnels du récit,
et si ’'on se rend compte du fait que dans le récit durassien la narration est
fort réduite, ce n’est pas la description qui en profite, comme dans les romans
de Claude Simon, Alain Robbe-Grillet ou J.- M.- G. Le Clézio. Chez
Marguerite Duras, c’est le dialogue.

L’analyse de quelques descriptions se montre conclusive pour I’évolution
de la maniére durassienne. Prenons au début la description d’'une piéce de
lappartement parisien de la famille Grand, tirée des Impudents. C’est un
roman de facture traditionnelle. La description y trahit I'interdépendance
directe entre le décor et les acteurs: «Au fond de la salle & manger se trouvait
le buffet. C’était un meuble Henri II, trés banal, mais qui avait pris 4 la longue
le réle d’un personnage muet chez les Grand. Il avait suivi la famille et dans
les assiettes ébréchées qu’il contenait, depuis plus de vingt ans, ils prenaient
leur nourriture. Le désordre qui y régnait, son style, témoignaient chez eux
de ’absence curieuse du moindre goiit. En voyant ce buffet on comprenait que
les Grand ne choisissaient ni n’achetaient jamais de meubles et qu’ils se conten-
taient de ceux plus ou moins beaux, plus ou moins prescrits que les hasards
des héritages leur avaient attribués.»2s

Cette description présente une chambre, en particulier ses meubles, le buffet
intimement lié aux vicissitudes de la famille dont les membres habitent dans
la piéce décrite et mangent dans les assiettes mentionnées. Le buffet est la,
il était 13, et il restera la. Non seulement existe-t-il avec les personnages, mais
aussi il permet de mieux les comprendre. La description du buffet avec les
assiettes ébréchées contribue a la création de ’atmosphére recherchée. L’atmo-
sphére étouffante d’'un appartement petit-bourgeois. Un monde qui se con-
forme aux traditions, aux hasards des héritages de toutes sortes. La salle
a manger est, de plus, le foyer de la famille Grand. C’est 14 qu’on discute
Paccident de voiture qui a causé la mort de la femme de Jacques.

Le Marin de Gibraltar fait partie, lui aussi, des romans de facture tradition-

as Marguerite Duras, Les Impudents, Plon, Paris 1943, p. 2.
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nelle. Cependant, dés ce roman un déplacement de I'angle de vision est bien
évident. Prenons la description de la cabine du Francais & bord du Gibraliar.
C’est le premier jour aprés le départ de Jacqueline, vers le soir, & ’heure du
coucher. Anna et le personnage-narrateur, le Francais, se lévent de table
pour aller voir la cabine: _

«Nous descendimes sur I’entrepont. Les six cabines donnaient sur le gaillard
arriére. Quatre étaient occupées maintenant par les marins. Elle entra dans la
sixidéme & bibord. Celle-ci était vide et visiblement depuis assez longtemps.
Elle était & une seule couchette et mitoyenne de la sienne. La glace était
ternie. Le lavabo était recouvert d’une fine poussiére de charbon. Le lit n’était
pas fait. (...) J’allai au hublot. Il donnait sur la mer et non sur ’entrepont
comme je l’aurais cru. Je revins au lavabo et j’ouvris le robinet. Il résista.
L’eau coula rouillée, puis claire. Je me ringai la figure.»27

La comparaison entre la description précitée de la cabine et celle de la salle
& manger de la famille Grand montre un grand décalage d’accent chez Mar-
guerite Duras. La cabine est décrite d’une fagon concise et fonctionnelle,
comme saisie par un regard rapide. Aucun détail particulier ne s’impose.
La séquence des détails est visiblement liée au regard que le Frangais, le
narrateur, proméne sur l'intérieur de la cabine. La description de quelques
objets (la couchette, la glace, le lavabo) choisis au hasard de la vue est donnée
au moment méme ou le je-narrateur, qui voit la cabine pour la premiére fois,
les découvre lui-méme. Cependant, ce n’est pas une caméra objective et
impassible, ¢’est un homme qui regarde, réfléchit, apprécie (la cabine apparem-
ment vide depuis longtemps — les preuves: le lavabo recouvert de poussiére,
le lit défait, I’eau rouillée dans le robinet). L’image est suffisamment compléte
et précise pour permettre de se faire une idée de la cabine ou le Frangais doit
passer plusieurs semaines ou mois. Elle est compléte dans ce sens que tous les
éléments importants y sont compris. La description n’est pas objective (comme
celle tirée des Impudents) ce qui serait d’ailleurs difficile dans un roman
présenté par un je-narrateur. Aussi la cabine n’est-elle pas vue comme un ilot
isolé du reste du monde. Elle est rangée, classée dans le cadre du yacht. Mais
rien n’est dit au sujet de I’histoire de la cabine d’une fagon directe. En fait,
c’est une cabine de passage, aussi impersonnelle qu'une chambre d’hoétel.
On se rapproche du milieu neutre, typique de la seconde maniére de Marguerite
Duras.

Les descriptions de ’espace dans les romans de facture traditionnelle sont
explicatives et assez complétes. Le pergu est accompagné du connu. Vers la
fin de la période des romans de facture traditionnelle (dans les romans tels
que Le Marin de Gibraltar, 1952, Les Petits Chevaux de Tarquinia, 1953, et dans
les contes qui se situent & mi-chemin — Des journées entiéres dans les arbres,
1954 et Les Chantiers, 1954), les descriptions se voient largement réduites,
voire supprimées. Celles qui restent s’orientent plutot vers la suggestion que
vers la description, elles sont plus évocatrices que descriptives.

Dans les romans de la période de recherches, le réle de 1’espace, en tant que
composante indispensable & la structure traditionnelle, se trouve considérab-
lement transformsé.

Iln’y a presque pas de descriptions dans Le Square et dans I’ Amante anglaise.

31 Marguerite Duras, Le marin de Gibraltar, Gallimard, Paris 1952, p. 163.
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Il y en a trés peu dans Moderato Cantabile. Dans ce roman,-les données sur le
monde sont réduites au minimum. Il y en a qui sont subjectivées. C’est le
cas de Chauvin parlant dans le bar &4 Mme Desbaresdes de la ville: «C’est une
petite ville, en effet. A peine le contingent de trois usines.»?8 Il y en a qui
sont en apparence objectives, mais cela ne veut pas dire qu’elles sont réellement
rédigées par un narrateur objectif. Quant aux autres, elles sont orientées
vers I’action, mettant en relief les problémes qui inquiétent les personna-
ges. Les techniques développées par la romanciére visent 4 la suppression
de l’explicite, & la suggestion. Voila pourquoi Marguerite Duras préfére
des procédés indirects. Citons & titre d’exemple une des cinq rencontres de
Mme Desbaresdes avec Chauvin dans le café du crime. Ils sont assis dans
un coin:

«Le mur du fond de la salle s’illumina du soleil couchant. En son milieu,
le trou moir de leurs ombres conjuguées se dessina.»?®

Les ombres de ces deux amants en puissance semblent découper un trou noir
dans le mur. Un frou ou bien un vide, notr ou bien ¢mpénéirable. Un vide qui
provoque. Il souligne, au niveau de la description de l’espace d’une des
situations physiques qui sont toutes des situations-clés, I’angle sous lequel
est vue toute l'action du roman — en tant qu’ombre jetée par une autre action.
C’est & quoi nous pensons en disant que les descriptions de 1’espace dans les
romans de la période de recherches se remplissent d’allusions, s’orientant
vers I’action, et se rattachant aux problémes des personnages. L’espace, quel
qu’il soit, vraisemblable ou symbolique, crédible ou mystérieux, joue toujours
son rdle qui est en conformité avec la tonalité de base du récit. Le moindre
fragment de cet espace, la moindre touche de couleurs, est calculé de ce point
de vue.

Analysons I'excursion mystérieuse (on ne sait rien du temps ou celle-ci
a lieu, ni de la ville dont on y parle) de la femme qui est I’héroine de L’ Amour:

«Elle regarde. Devant eux la maison grise, le rectangle gris aux volets blancs,
perdue au milieu du vertige de S. Thala.
Le jardin est autour, ’herbe, encore verte, folle, prise dans les volets gris,
débordant les murs. Elle regarde, elle dit:
— Ce n’était pas la peine de revenir.»3

L’ Amour est une ceuvre trés dépouillée, et de plus hermétique. Les person-
nages et les événements sont aussi énigmatiques et décomposés que 1’espace.
La description précitée ne dit rien sur la destination réelle et sur l'image
véritable de la maison qui a trait & I'action du roman. Le gris, le blanc, le vert,
I’idée d’une maison vide, inhabitée. Pour toute description de I'extérieur une
métaphore «géométrique». Les volets au lieu des fenétres comme les yeux
fermés sur un visage humain. Aucune explication n’est donnée quant au réle
de cette maison dans la vie de I’héroine, si ce n’est justement cette idée suggérée
qu’il y a une certaine liaison entre elles. L’espace est présenté par I'auteur
comme vu dans la perspective des personnages sans étre vraiment vu par
ceux-ci.

28 Marguerite Duras, Moderato Cantabile, Les Editions de Minuit, Paris 1958, p. 46.
29 Marguerite Duras, ibidem, p. 45.
30 Marguerite Duras, L’Amour, Gallimard, Paris 1971, p. 111.



156

Aucun livre de Marguerite Duras ne s’appuie sur la description «créatrice,
notion lancée par Jean Ricardou. Il s’agit d’'une description exempte de
tout sens préalable, d’une description qui établit les relations originellement
scripturales entre les divers objets, d’'une description qui invente son monde
et son histoire selon une cohérence accomplie.3! Dans ’approche partielle
du monde, dans les touches de couleurs de Marguerite Duras se traduit une
sensibilité. Jean-Pierre Kremer caractérise la description chez Marguerite
Duras: «Si sa description est phénoménologique, ¢’est toujours pour étonner:
I’étonnement pour Marguerite Duras est que nous soyons incapables de nous
étonner.»32 En fait, le moindre détail peut étonner, soit grice & son fonction-
nement dans le texte, soit grice & un observateur qui peut étre un acteur
du drame. La technique de la vision, I'angle de vue, peut préter a 1’objet sa
nouvelle iImportance, comme le dit Marguerite Duras dans la préface de son
roman L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas: «Il y a ici des moments de
lumiére absolue, accusant tout, polyvalente, et en méme temps précise, s’achar-
nant sur un seul objet...»?? La lumiére qui accuse tout est dans ce roman-la
la lumiére intérieure polyvalente qui a permis au vieillard de comprendre
I’amour de son enfant, Valérie, qu’il aime d’un amour paternel.

L’observateur est soit sensible, soit impassible. L’impassibilité, en général,
va de pair avec 1’objectivité de la présentation. Dans la période de recherches,
Marguerite Duras favorise les techniques de vision qui tendent vers une
impassiblité apparente. Apparente, parce que I'objectivité & laquelle parvient
la romanciére témoigne d’une sensibilité intérieure de I’écrivain, bien mieux
que ne pourrait le faire I’emploi de la subjectivité émouvante et facile & laquelle
recourt le roman traditionnel. Chez Marguerite Duras, ’espace (la coordonnée
horizontale) est aussi ouvert que le temps (la coordonée verticale). C’est ainsi
que le personnage-écrivain de Délruire, dit-elle réduit I'espace & une apparence
pour permettre de l’expliquer en tant que catégorie polyvalente. L’espace
du roman isole, met en relief les personnages marqués par le désir, par ’amour,
par la révolte enfin, et qui ne sont pas comme les autres gens. Ou mieux qui
sont tout comme les autres, mais & la différence de ceux-ci, ils se rendent
compte que la vie «normale» ne les satisfait pas.

On a vu que l'espace durassien n’est pas exempt d’objets. Quel est le rdle
de ceux-ci? Analysons quelques exemples pour 1’éclaireir.

La terrasse du chalet de M. Andesmas (L’ Aprés-midi de Monsiewr Andesmas)
est 14 pour donner un prétexte & l'arrivée de Michel Arc qui doit la reconstruire.
La voiture de Valérie Andesmas sert au couple amoureux (et invisible!)
comme moyen de transport, et en méme temps signale les mouvements des
deux jeunes gens & I’observateur, M. Andesmas, assis devant son chalet sur la
colline. L’auteur mentionne, et rien de plus, le piano qui sert & Mlle Guiraud
pour donner ses legons (Moderato Cantabile). La voiture que Maria emploie
pour emmener Paestra hors de la ville espagnole, ou elle passe une nuit,
est un instrument nécessaire pour sa tentative d’évasion (Dix heures et demie
du soir en été). Il serait inutile d’entasser les exemples montrant les objets

31 Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Editions du seuil, Paris 1967, p- 110.

32 Jean-Pierro Kremer, «Marguerite Duras: vingt ans de métiers, in Cahier des
Saisons, Julliard, printemps 1966, numéro 45, p. 599.

33 Marguerite Duras, L'aprés-midi de Monsieur Andesmas, Gellimard, Paris 1962, p. 7
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dont la valeur est instrumentale (on s’en sert) ou qui sont nécessaires, éventuel-
lement significatifs, pour l'action en cours. Ce qui est plus importent et
révélateur de la seconde maniére de Marguerite Duras, ¢’est leur éventuelle
valeur symbolique. La fleur de magnolia fanée dont se pare Mme Desbaresdes
(Moderato Cantabile). Les balles de tennis qui rappellent le monde extérieur
qui existe (Détruire, dit-elle). La menthe anglaise qui est la fleur favorite de
Claire Lannes, parce que la folle I’oppose dans sa téte & la sauce détestée prépa-
rée par sa victime (L’Amante anglaise). C’est que la romanciére sait douer
ces objets d’une valeur supplémentaire, de connonations textuelles, de sorte
qu’ils cessent d’étre de simples objets pour devenir des signes.* Dans son
conte Ah! Ernesto (1972) Marguerite Duras obtient cet effet sans modifier la
structure rien que grice au jeu de ’angle de vue. Ernesto est un gargon qui ne
veut pas aller & I’école. Il n’y comprend rien. Il regarde la matériel scolaire:
«Le pousse-pousse. Le train. La rose. Le papillon. La terre... Le Président.
Le Négre. Le Chinois, ’'Homme,»¥ Ernesto ne s’intéresse pas au Président,
il ne le connait pas: «C’est un bonhomme, dit-il.»% Mais ce qui est pire, c’est
ce papillon, orange et bleu, épinglé dans une boite vitrée. «C’est un crime»,3’
g’écrie le petit. Si les objets trahissent les personnages chez Marguerite Duras,
c’est qu’ils les provoquent A prendre une attitude, 4 se dévoiler. L’idée que les
objets pourraient les caractériser comme dans le roman traditionnel est
rejetée.

La valeur symbolique de I’espace (des objets) est rendue possible, entre
autres, par suite de la structure romanesque changée. Un des traits typiques
de la nouvelle maniére de Marguerite Duras est le fonctionnement de I’arriere-
plan. Ce procédé est employé pour présenter 'action de Moderato Contabile,
de L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas, du Vice-consul, de Dix heures et
demie du soir en éié, et méme de Détruire, dii-elle. L’existence de ces différents
plans dans le récit se refléte-t-elle dans le réle de ’espace? Comment 1’espace
y est-il pergu et présenté?

Dans les romans précités, il est possible de distinguer I’espace de l'action
directe (la chambre de Mile Guiraud, la rue, le bar du crime, la maison des
Desbaresdes dans Moderato Cantabile, 'endroit devant le chalet en pleine
forét dans L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas, Calcutta, ’ambassade,
francaise, la maison du vice-consul, I'hotel dans les iles dans Le Vice-consul
une petite ville espagnole, I’hétel aux couloirs longs et étroits, la route vers
Madrid, le champ, le parador dans Dix heures et demie du soir en été, et ’hotel,
le jardin et la forét dans Détruire, dit-elle). L’espace de l'action indirecte
(de Varriére-plan) serait un terrain anonyme, un espace qui n’est méme pas
imaginé et sur lequel devraient se mouvoir les amants du bar (Moderato
Cantabile). Le village d’en bas (évoqué dans les souvenirs de Monsieur Andes-
mas et Mme Arc), Uintérieur de la voiture noire de Valérie Andesmas (les
mouvements de la voiture sont suivis du haut de la colline par les deux qui
attendent), et la forét (L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas). Une maison

3 Jiti Srdmelt, «Le refus de la psychologie traditionnelle chez Marguerite Duras»,
in Sbornik praci filosofické fakulty brnénské university, D 19, roinik 1972 (année),
Universita J. E. Purkyné, Brno 1972, p. 119—129.

3% Marguerite Duras, AR/ Ernesto, Harlin Quist, Paris 1072.

3¢ Marguerite Duras, ibidem.

37 Marguerite Duras, ibidem.
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modeste dans une petite ville espagnole (Paestra et sa femme infidéle), un
appartement ou une chambre anonyme (Pierre et Claire) dans Dix heures et
demie du soir en été. Grenoble, selon toute probabilité, pour 'aventure d’Elisa-
beth Alione avec le jeune accoucheur (Détruire, dit-elle). Le chemin du Cam-
bodge & Calcutta et les rues de cette ville (Le Vice-consul).

Dans Moderato Cantabile et dans Diz heures et demie du soir en été I’espace
de I’action directe et celui de 1 action indirecte coincident pour un moment.
La scéne tragique du bar a lieu devant les yeux de Mme Desbaresdes. Maria
g’apercoit de Rodrigo Paestra sur le toit d’hétel presque en méme temps
qu’elle est témoin des caresses qu’échangent Pierre et Claire sur un balcon
au-dessous d’elle. Dans L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas les espaces
restent strictement séparés et les deux amants, Valérie Andesmas et Michel Are,
n’apparaissent jamais sur la scéne. Le seul lien avec 'histoire qui a eu lieu
& Grenoble est Elisabeth Alione (Détruire, dit-elle) qui en témoigne & la maniére
d’Anna (Le Marin de Gibraliar, roman de facture traditionnelle), dont le
témoignage se voit cependant contesté par Bernard Alione, son mari. L’espace
de V’arriére-plan imaginé par Peter Morgan pour la mendiante combodgienne
dans Le Vice-consul croise I'espace de I'action directe & Calcutta et, désormais,
reste joint & celui-ci.

Le réle de ’arriére-plan est d’aider & comprendre la situation psychologique
de 'action directe. C’est sous cet angle de vue que ’espace de ’action indirecte
(de l’arriére-plan) devient logiquement secondaire, voire inexistant dans
certains romans, sur le plan du récit. La majeure partie de cet espace n’est ni
pergue, ni imaginée, elle n’est en effet que supposée.

Michel Raimond, en réfléchissant a la significatiorn de 1’espace chez
Marguerite Duras, est impressionné en particulier par I'espace clos qui
apparait dans Moderato Cantabile (la chambre de Mme Desbaresdes) et dans
Diz heures et demie du soir en été (le couloir de I’hdtel ot Maria a couché sa petite
fille, et d’ou elle s’est apergue du meurtrier sur le toit). Michel Raimond va
jusqu’a constater qu’ «il n’y a que ces schémas spatiaux qui aient une efficacité
romanesque».?® Pour Michel Raimond, la question de I’espace de I’arriére-plan
ne se pose pas. Il est vrai que celui-ci ne posséde aucune valeur symbolique,
du moins directe. N'étant que supposé, il n’est, dans la plupart des cas, ni clos,
ni ouvert. «La réussite, & mon sens exceptionnelle, de Marguerite Duras, dit
Michel Raimond, c’est de trouver dans I’espace la figure d’une nouvelle mytho-
logie, selon laquelle la-prozimité de I'étre, rendue possible par 'ouverture d’un
espace, renvote & un éloignement de la jote. Un espace est ouvert, mais il désigne
une absence. Nous sommes au monde, et la joie n’y est pas. Enfin la vraie vie
est absente. Le monde ne coincide pas avec I'étre; et I'espace est précisément
cette dimension qui nous tient éloignés du cceur de 1'étre, du noyau de 1’essen-
tiel, dont la chambre est peut-étre une image archétypique.»’® Cependant,
la mythologie spatiale, dont Michel Raimond parle, dérive de l'interférence
des deux plans dans le récit laquelle — nous avons déja eu la possibilité de le

32 Michel Reimond, «L'expression de I’espace dans le nouveau romany, in Positions
et oppositons sur le roman contemporain, Actes du Colloque organisé par le Centre
de Philologie et de Littératures romanes de Strasbourg (avril 1970), Ed. Klinksieclk,
Paris 1971, p. 182.

3% Michel Raimond, ibidem, p. 190.
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montrer — participe a la création de la psychologie du personnage durassien.
Selon la conception de Michel Raimond, il y aurait une opposition entre
I'espace ouvert et I’espace clos dans Moderato Cantabile (la maison des Desba-
resdes, et les rues de la ville avec la mer & ’horizon), dans Le Vice-consul
(les salons dans lesquels se rencontre la colonie européenne, dont fait partiele
vice-consul, et les plaines combodgiennes et les rues de Calcutta ol vit la
mendiante affamée, aussi bien que les iles oil part Anne-Marie Stretter avec
ses amis anglais pour y pleurer son amour impossible et irréalisable), dans
Détruire, dit-elle (I’'hétel avec les malades, et le reste du monde), et dans
Abahn Sabana David (la maison du juif et Staadt, les Judées, opposées a la
mer, I'espace libre derriére la chaine de ces Judées successives). L’espace
ouvert qui supprime la joie serait celui du Square, de L’Amour, des Petits
Chevauz de Tarquinia, du Marin de Gibraltar, et de L’ Aprés-midi de Monsieur
Andesmas. Cet espace ouvert se voit contesté par l’espace clos des Impudents,
de La Vie tranguille, de Dix heures et demie du soir en été, du Ravissement de
Lol V. Stein, et de L’Amante anglaise. Les héroines des romans précités se
rapprochent de l’amour, de la joie, mais celle-ci reste également absente.
I1 faut dire enfin que la bipolarité spatiale que nous avons repérée dans Mode-
rato Cantabile, dans Le Vice-consul, dans Détruire, dit-elle, n’est absénte ni
dans les romans caractérisés par la prédominance de 1’espace ouvert, ni dans
ceux desquels est typique I’espace clos. L’espace de ’action directe est ouvert,
parce qu’il permet des explications qui le dépassent et qu’il désigne une
absence, celle d’un sentiment qu’on cherche en vain. Il parait aussi qu’on peut
expliquer I'ouverture de I’espace comme un signe de I'évasion, cette fois au
niveau de la structure, un signe opposé & celui de la cléture. Ces signes accom-
pagnent la tentation éternelle des héroines durassiennes qui, au carrefour de
leur existence, sont placées devant le choix de rester ou de fuir.

En guise de conclusion

Le role de ’espace, tel qu’il est réalisé dans les romans de Marguerite Duras,
différe dans la période de facture traditionnelle de celui de la période de
recherches. Cependant, la différence est plutét quantitative que qualitative.
Comme le reste de la réalité qu'on trouve dans les romans de la période de
recherches, 1’espace n’y est que suggéré. Il est orchestré de maniére a convenir
& la fuite de ’explicite du roman traditionnel. Il devient inquiétant, provoquant
et se décompose dans les derniers romans dont le théme est la destruction.

La hiérarchie de l’espace durassien se présente comme suit: a) la nature
(le ciel, le temps, le soleil, les couleurs), b) le lieu de ’action proprement dit
dont la description concise et fragmentaire est fonctionnelle (de préférence
un milieu neutre), c) les données exactes qu’on fournit éventuellement.

Les techniques de la vision favorisent, indépendamment de la méthode
employée, objective ou subjective, la création de cette atmosphére disponible
qui seule est convenable aux personnages durassiens et & 1'action dans laquelle
ils figurent.

40 Ji¥i §ramek, «Le refus de la psychologie traditionnelle chez Marguerite Duras,»
in Sbornik Jpraci filosofické fakulty brnénské university, D 19, ro¢nik 1972 (année),
Universita J. E. Purkyng, Brno 1972, p. 119—129.
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L’espace est dévoilé au fur et a mesure de la progression de I'action. Comme
I’action est en général trés courte, I’espace ne change pas.

La description du décor et des objets est souvent poétique et recourt & des
métaphores. L’auteur met en relief les aspects fonctionnels des objets, ceux
qui ont trait & I'action immédiate. Les perceptions les plus favorisées dans les
descriptions sont les perceptions visuelles et les perceptions olfactives. La
description reste subordonnée & la narration, & la présentation des personnages,
elle n’est jamais sujet elle-méme.

En résumant le role de l’espace dans les romans de Marguerite Duras,
nous pouvons constater quelques tendances nettement définies. 1) La coordon-
née verticale (le temps) ’emporte sur la coordonnée horizontale (I’espace),
dans la structure du récit, étant plus intimement liée & I’action et & la perspec-
tive narrative. 2) L’espace (le décor, le milieu) n’est donné ni d’'une maniére
exhaustive, ni d’'une maniére exacte («touches de couleurs»). 3) La romanciére
a le gofit des dimensions naturelles. Ce sont les phénoménes de la nature qui
prévalent dans la peinture du décor. Ce décor naturel peut étre chargé d’une
signification supplémentaire (dichotomie jour — nuit, été — hiver). 4) Les
objets sont assez rares, ils sont présentés au moment ou ils sont pergus par les
personnages. 5) L’espace et les objets créent une atmosphére suggestive,
souvent symbolique.

L’espace, comme les autres catégories de la structure romanesque chez
Marguerite Duras (le temps, les personnages, ’action) est dépouillé, ouvert et
disponible.






