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L A P E R S P E C T I V E N A R R A T I V E ET T E M P O R E L L E 
C H E Z M A R G U E R I T E DURAS 

j i f t f S R A M E K 

Dans la prose moderne, on le sait bien, le changement de la perspective 
narrative, qui est l'une des catégories les plus importantes de toute structure 
épique, est une chose connue depuis longtemps et généralement acceptée. Or, 
quoique la suppression de l'auteur omniscient paraisse être un fait accompli, le 
rôle du narrateur comme tel est «reconnu par la science contemporaine comme 
la clef de la structure de l'œuvre épique». 1 L a perspective narrative représente 
un trait typique de la manière de tout auteur, d'autant plus qu'elle lui oifre 
toute une gamme de possibilités de renouvellement, comme l'a été par exemple 
la fixation du point de vue à l'intérieur même de récit. Les problèmes de la 
perspective ont été étudiés par F . K . Stanzel, W. Kayser , K â t e Hamburger , 
Robert Weimann, Robert Petsch, Percy L u b b o c k et James Joyce lui-
même, en France par Jean-Paul Sartre, Paul-André Lesort , Bruce Moris-
sette et Jean Poui l lon, pour ne mentionner que quelques noms représenta­
tifs. Nous n'avons pas l'ambition d'apporter, dans le présent article, une 
conception nouvelle sur la perspective. Nous nous efforcerons d'analyser son 
fonctionnement chez Marguerite Duras, en prêtant une attention particulière 
à l'aspect du temps, vu l'importance de celui-ci dans l'œuvre de cette roman­
cière contemporaine. 

Le choix de la perspective entraîne également une certaine organisation des 
personnages, de l'espace et du temps. Quant à l'aspect temporel, la chronologie 
avec la connaissance du passé et de l'avenir des personnages était pour un 
auteur traditionnel indispensable. La motivation et l'action étaient organisées 
sur un schéma temporel et logique. A l'encontre de cette conception, la notion 
de temps est ébranlée dans tout ouvrage où manquent cette structure logique 
et cette trame chronologique. L'aspect du temps serait donc conclusif, même 
si le temps ne devenait pas un élément constitutif du récit, voire «un thème», 2 

comme le croit Jean-Luc Seylaz dans le cas de Marguerite Duras. A son avis, 
c'est avant tout grâce à l'interprétation personnelle de ce thème que la 
romancière occupe aujourd'hui une place de premier ordre dans le roman 
français. Elle laisse à ses lecteurs le souvenir durable d'avoir été soumis à un 
temps singulier, d'avoir épousé une durée. Adolphe G r é g o i r e fait remarquer 
à son tour l'attention accordée par Marguerite Duras aux impressions, aux 
souvenirs, aux froissements profonds et fuyants «du film intérieur de la 
conscience», 3 cependant toujours marginaux. Un lecteur attentif s'aperçoit 

1 Maria ̂ migrodzka, «Le problème du narrateur dans la théorie du roman du XIXe et 
du XXe siècle», in Littérature comparée en Europe orientale, Conférence de Budapest 1962, 
Akadémiai Kiadà, Budapest 1963, p. 240. 

2 Jean-Luo Seylaz, «Les romans de Marguerite Duras, Essai sur une thématique de la 
durée», in Archives des lettres modernes, 1963 (1), (III), N° 47, p. 41. (Numéro spécial sur 
Marguerite Duras.) 

3 Adolphe Grégoire, «L'Après-midi de M. Andesmas, de Marguerite Duras», in Revue 
nouvelle, mai 1962, p. 536. 
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en peu de temps que l'attente (mentionnée par Seylaz), forme avec l'incer­
titude» et la «fluidité»4 — suivant Jean Duvignand — une part essentielle du 
récit durassien. 

On n'ignore pas que Marguerite Duras est loin d'être une théoricienne. 
Cependant, elle a trouvé l'occasion de parler des questions qui se posent à elle 
comme à tout autre écrivain: «A chaque livre, c'est toujours ce même problème 
de structure: trouver la relation du roman à son auteur.» 5 Est-ce qu'elle aborde 
la composition de ses romans d'une façon préméditée? Ecoutons ce que dit 
à ce sujet la romancière elle-même: «Ecrire, c'est se laisser faire par l'écriture. 
C'est savoir et ne pas savoir ce que l'on va écrire. Ne pas croire qu'on le sait. 
Avoir peur.» 6 La préméditation éventuelle se voit donc altérée par le texte qui 
commence à évoluer, à s'imposer à l'auteur: «La théorie de Sartre qui, en gros, 
consiste à se mettre dans l'écriture, c'est terminé. Il y a une fonction magique 
de l'écriture que Sartre me paraît ignorer. Pulsion impersonnelle, celle des 
mots sur les mots, du sens sur le sens.» 7 Si Marguerite Duras souligne ainsi 
l'indépendance du texte, cela ne veut pas dire qu'elle veut mettre l'auteur 
en dehors. Le résultat en est une symbiose délicate et fragile, dans laquelle 
l'auteur garde ses distances, en insufflant de la vie au thème: «Un roman 
existe quand son auteur est possédé par son sujet; au contraire, lorsqu'il se 
tient en dehors, il n'y a pas de roman.» 8 

Le premier trait cractéristique de la perspective dans la plupart des romans 
de Marguerite Duras est le soin d'éviter l'explicite, de recourir à la présentation 
indirecte de l'action et des personnages. L'un des moyens mis au point par 
l'auteur est la coopération de deux plans dans la récit, utilisés dans leur 
alternance diachronique et leur interférence synchronique. Le lecteur est censé 
percevoir ces deux plans parallèlement. On voit que l'aspect du temps est 
intimement lié à cette technique, d'autant plus qu'il est bien probable que 
celle-ci s'est développée à partir de la manière dont la romancière exploite 
le souvenir, ce monde de la durée. Les situations de base dans ses romans 
(aussi bien que dans ses drames et scénarios) sont condensées dans un moment 
de crise — qui n'est pas nécessairement dramatique — où le passé et l'avenir 
sont intégrés dans le présent. La dualité essentielle (l'action directe et le 
présent d'une part, et l'action indirecte et le passé d'autre part) de bien des 
romans de Marguerite Duras est la cause primordiale de ce mélange du 
déterminé et de l'indéterminé, de la transparence et de l'opacité de l'action, 
ce qui se reflète, du point de vue de l'aspect temporel, dans une détermination 
minutieuse dissoute dans une indétermination complète. Quels sont les moyens 
employés par la romancière pour créer le temps et l'espace où «il ne se passera 
rien» et «dont elle a provoqué l'ouverture»? 9 On ne saurait répondre à cette 

4 Jean Duvignand, «Le clair-obscur de la vie quotidienne», in Cahiers Renaud Barrault, 
N° 52, décembre 1965, p. 19. 

9 Marguerite Duras à Hubert Nyssen, «Marguerite Duras, un silence peuplé de phrases», 
in Synthèses, août-septembre 1967, N" 254/255, p. 46. 

« Ibidem, p. 47. 
' Ibidem, p. 47. 
8 Marguerite Duras à André Bourin, «Marguerite Duras, Non je ne suis pas la femme de 

Hiroshima», in Les Nouvelles littéraires, le 18 juin 1959, p. 4. 
» Michel Raimond, Le roman depuis la révolution, Armand Colin, Paris 1967, p. 224. 
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question sans analyser la perspective narrative et temporelle et le développe­
ment de celle-ci dans l'œuvre romanesque de Marguerite Duras. 

On sait bien que sa création romanesque peut être divisée en deux périodes. 
La première (1943—1953) comporte cinq œuvres de facture traditionnelle: 
Les Impvdenta (1943), La Vie tranquille (1944), Un Barrage contre le Pacifique 
(1950), Le Marin de Gibraltar (1952), et Les Petits Chevaux de Tarquinia(l953). 
A partir de 1953 commence le dépouillement accompagné d'une tendance pro­
noncée à l'ambiguïté. L a seconde période, celle des recherches, est inaugurée 
par Le Square (1955), et continue par Moderato Cantabile (1958), Dix 
heures et demie du soir en été (1960), L'Après-midi de Monsieur Andesmas (1962), 
Le Ravissement de Loi V. Stein (1964), Le Vice-consul (1966), L'Amante anglaise 
(1967), Détruire, dit-elle (1969), Abahn Sabana David (1970) et L'Amour 1971). 
C'est dans cette deuxième période en particulier que la communication indirecte 
devient l'objet des efforts de la romancière qui désormais évite la facilité, le 
charme et l'explicite du récit traditionnel. 

Les romans de facture tradit ionnel le 

Il convient donc d'analyser d'abord les romans de facture traditionnelle 
pour en dégager les traits de base dont l'évolution sera significative pour les 
romans de la période suivante. 

Les Impudents (Pion, 1943), le premier roman de Marguerite Duras, est 
présenté par un narrateur objectif, la perspective narrative est en principe 
homogène. Cependant, c'est à partir de l'héroïne, Maud Grand, que s'organisent 
les personnages,[les lieux et le temps. Le lecteur est situé sur un terrain orienté 
à partir du personnage médiateur, mais on sent continuellement la présence 
du narrateur qui dirige la progression du récit. 

Maud Grand vit dans une famille de petite bourgeoisie dominée par Jacques, 
son frère aîné, désoeuvré et cynique. L a jeune fille désire échapper à l'atmos­
phère qui l'étouffé. Elle en trouve la possibilité à Uderan, propriété de province 
qui appartient à la famille Grand. Elle y rencontre Georges Durieux qui 
deviendra le père de son enfant. Paradoxalement, Georges ressemble à Jacques 
que Maud déteste de plus en plus. Ce que les deux ont en commun c'est juste­
ment le «désir impudent de vivre» comme ils l'entendent, et c'est ce qui 
attire Maud. 

Le roman (refusé par sept éditeurs) comporte, en germe, certains thèmes 
(la rencontre, les rapports mère — fils et sœur — frère, le crime — les 
agissements de Jacques, le suicide de la jeune servante des Pecresse) et certains 
procédés (l'action principale condensée dans un temps relativement court, le 
soin de l'auteur de ne pas exprimer toute la force des sentiments, la dialectique 
de la participation et de la distanciation réalisée dans la perspective narrative) 
qui deviendront caractéristiques de l'écriture durassienne. 

Dans le roman — d'ennui plutôt que d'amour, parce que Georges et Maud, 
lorsqu'ils se rencontrent enfin à la gare ne savent plus s'ils s'aiment encore — 
les deux points de vue, celui du narrateur et celui de Maud, s'enchevêtrent 
discrètement du début jusqu'à la fin. Un exemple typique: 

«Les passants commençaient de sillonner les rues; ils avaient la mine reposée, 
le pas rapide» (p. 186). 

On voit que ce n'est que la première phrase qui est dite par un narrateur 
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objectif. La seconde implique un observateur-acteur qui est Maud. Le narrateur 
objectif cède la place à Maud pour reconstituer le drame de la jeune servante 
qui, maltraitée par Jacques, s'est suicidée. C'est encore Maud qui, informée 
en partie par Georges Durieux de la tragédie, s'efforce de deviner à partir des 
faits qui lui sont accessibles comment le drame s'est déroulé et quels étaient 
ses motifs véritables. C'est aussi Maud qui imagine ce qui se passe dans sa 
maison pendant son absence, ce que fait Durieux, etc., et non pas le narrateur 
objectif qui pourrait être mieux informé. Dès son premier roman, Marguerite 
Duras manifeste une tendance à présenter les événements indirectement. Elle 
préfère la vue hypothétique et forcément restreinte d'un personnage-acteur 
à celle de l'écrivain situé au-dessus de la narration. C'est en grande partie grâce 
à ce mélange discret des points de vue que le livre, quoiqu'il soit écrit à la 
troisième personne, est subjective. 

C'est dans Les Impudents également que le temps commence à assumer 
le rôle d'un protagoniste dans le récit. Il est plus qu'une dimension qui permet 
à l'homme de se souvenir ou bien d'oublier. Maud flâne dans les rues de Paris, 
avant d'aller au commissariat pour y dénoncer son frère que la police a recherché 
pour des agissements qui ne lui sont pas entièrement clairs. (Il s'agit d'une 
enquête qui ne fera aucun tort à Jacques.) «Elle tuait le temps comme elle le 
pouvait, toujours fascinée par la chose à faire, ne se sentant pas assez résolue 
cependant pour la faire carrément, sans vergogne. Patiemment, elle se laissait 
vaincre, elle attendait que se réalisât d'elle-même l'idée qui s'était emparée d'elle 
et dont elle subissait confusément la puissance suggestive» (p. 234). Voilà qui 
est une belle définition de l'essence de l'attente passive des héroïnes durassien-
nes. 

La Vie tranquille (Gallimard, 1944) est écrite à la première personne dans une 
perspective qui apparaît comme homogène et unifiée en comparaison de celle 
des Impudents. L a narratrice est en même temps l'actrice principale. Cependant 
le registre des moyens utilisés est de beaucoup plus varié, l'ouvrage est plus 
mûr et mieux réussi. 

L a vie est rien moins que tranquille aux Bugues, où un crime a été commis. 
L a narratrice de l'histoire est une jeune fille, Francine Veyrenattes, qui 
s'acharne à trouver les vraies raisons pourquoi elle a provoqué la lutte entre 
son frère Nicolas et l'oncle Jérôme (elle a dénoncé à son frère la liaison de 
Jérôme et de la femme de Nicolas, Clémence, ancienne servante que le jeune 
homme a mise enceinte deux ans auparavant). C'est cette lutte qui est le point 
de départ du livre. Les événements racontés par Francine ne sont pas organisés 
chronologiquement. Elle se souvient de son enfance en Belgique, de l'arrivée 
de Tiène qui deviendra son amant, de ce qui a précédé la lutte inégale à la mort 
de Nicolas avec Jérôme. La véritable raison de son écriture paraît être 
l'exorcisme. Il domine la seconde partie faisant la part belle au monologue 
intérieur. La première partie, destinée à l'action directe, à la vie aux Bugues, 
ne sert que d'introduction. L a troisième partie, consacrée au retour de Françou 
de son séjour à la mer où elle est allée pour contempler inlassablement sa 
personne, apporte une solution heureuse: Tiène reste aux Bugues. Et les 
motifs du comportement de Francine? L a mort de Jérôme a eu pour con­
séquence le départ de Clémence et le rapprochement de Nicolas avec Luce 
Barragues, une belle du voisinage et rivale de Françou auprès de Tiène. 
«Il a fallu forcer Tiène à me remarquer, forcer la porte de sa chambre. Si je 
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ne l'avais pas fait, il ne serait jamais venu. Il a fallu faire tuer Jérôme. Pour 
forcer sa curiosité» (p. 162). 

Dans La Vie tranquille Marguerite Duras essaie d'employer pour la première 
fois le procédé qui fera ses preuves dans Le Ravissement de Loi V. Stein et 
dans Le Vice-consul. Elle change brusquement la perspective narrative, 
jusque-là à la première personne du singulier, en la remplaçant, à des moments 
opportuns, par celle à la troisième personne («je» «elle»). Le jeu souple qui 
en résulte permet à l'auteur ce que nous appellerons la distanciation: 

«J'ai regardé ma robe jetée sur le lit de la chambre. Mes seins lui ont fait deux 
seins, mes bras deux bras, au coude pointu, à l'emmanchure béante . . .» (p. 133). 

En continuant à se regarder ainsi — à contempler inlassablement sa 
personne — Francine semble finalement perdre la conscience de son indivi­
dualité. Elle commence à se regarder comme si c'était une autre femme: 

«(Elle a eu très chaud à la figure, elle a mis sa tête dans l'oreiller, elle a voulu 
mourir tout de suite)» (p. 33). 

Le changement du point de vue est marqué ici graphiquement par les 
parenthèses — procédé auquel la romancière renoncera plus tard (de même 
qu'à l'écriture en italique, employée dans la troisième partie de La Vie 
tranquille pour signaler le monologue intérieur de Francine). 

L a distanciation veut dire que l'auteur tâche — dans notre cas par l'inter­
médiaire d'optiques différentes — d'établir une certaine distance entre lui 
et le texte (le je-narrateur du personnage-écrivain devient un personnage-acteur 
dans le récit). 

Un Barrage contre le Pacifique (Gallimard, i960) 1» offre une perspective plus 
hétérogène encore. Le roman possède des traits autobiographiques: «J'avais 
treize ans quand eut lieu l'expérience du barrage. A cet âge, ça frappe l'espoir 
et le désespoir de l'impossible.» 1 1 L'intention de Marguerite Duras a été celle 
d'une «épopée de l'amour maternel» 1 2 de sa jeunesse. Elle y peint la vie de trois 
ratés qui veulent changer le cours de leur existence médiocre. Joseph, Suzanne 
et leur mère vivent sur une concession modeste dans l'Indochine française des 
années trente. La terre est sans valeur par suite des inondations régulières 
qu'on ne peut empêcher malgré les barrages que multiplie la mère. Elle n'y 
renonce cependant pas, mais est à court d'argent. Suzanne fait la connaissance du 
riche M. Jo qui s'efforce en vain d'obtenir ses faveurs, mais qui donne à la 
jeune fille un diamant. La mère veut le vendre pour se procurer de l'argent 
pour la construction de nouveaux barrages. Si l'on le vend, c'est grâce à Lina 
que Joseph rencontre dans la ville, une femme mariée et riche qui s'ennuie 
avec son mari. La mère meurt avant de pouvoir reprendre son travail irré­
alisable, et Lina vient chercher Joseph pour l'emmener avec elle loin de la 
plaine. Suzanne, restée seule, part avec son frère. 

Le récit commence après le début de l'histoire des barrages, dont on parle 
d'une manière rétrospective, en expliquant les causes de la maladie — qui 
n'est pas définie d'une façon plus précise — de la mère. L'action est présentée 
par un narrateur objectif, mais il y a assez d'interventions des personnages 

1 0 Les citations sont tirées de l'édition de 1958. 
1 1 Marguerite Duras à André Bourin, «Marguerite Duras, Non je ne suis pas la femme 

de Hiroshima», in Les Nouvelle» littéraires, le 18 juin 1959, p. 4. 
11 Ibidem, p. 4. 
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qui s'opposent à cette perspective homogène. C'est par exemple le passage qui 
se rapproche du monologue intérieur, lorsque Suzanne se promène dans le haut 
quartier de la ville, se rend compte qu'elle n'y a pas sa place, qu'elle est l'objet 
de regards curieux et de rires, se met à haïr sa mère, comme si celle-ci était 
la cause de son chagrin, et à penser à Joseph qui symbolise la volonté de se 
libérer, pour se sauver enfin dans l'obscurité et dans l'anonymat d'une salle 
de cinéma (p. 164—165). Ici, l'optique de Suzanne est strictement respectée. 
Cella est valable également pour l'histoire de l'aventure amoureuse avec Lina 
que Joseph, en tant que porte-parole de l'auteur, raconte à Suzanne 
(p. 224—243). Cette partie assez longue est narrée tout entière à la première 
personne, sans interruption de la part du narrateur ou de Suzanne. Le souvenir 
de celle-ci sert à la peinture rétrospective de l'arrivée de l'agent cadastral, au 
temps de la construction des barrages. Joseph l'a chassé d'une manière 
tellement brutale que l'agent apeuré n'est jamais revenu (p. 269—276). Le 
point de vue de la mère est donné dans sa lettre envoyée à l'agent cadastral 
au sujet des barrages (p. 252—262). Donc, la perspective objective est complétée 
de celles de Suzanne, de Joseph et de la mère. Une plus grande variété des 
points de vue, y compris celui du narrateur qui n'est cette fois nullement 
impliqué dans l'histoire, est le principal apport du roman à l'enrichissement 
de la perspective narrative chez Marguerite Duras. 

L'action dure peut-être quelques mois, elle couvre la période critique qui 
a mis fin à tout espoir de reconstruire les barrages. Le récit se termine de façon 
pessimiste. Suzanne parvient à quitter la plaine, mais seule. Elle n'a plus rien 
à attendre dans les années à venir. L'aspect temporel dans Un Barrage contre 
le Pacifique est caractérisé par la condensation de l'action directe, par la 
situation de l'action dans le temps réel (les années trente), et par les rétro­
spectives fréquentes (y compris l'histoire de la mère, institutrice française, qui 
est partie pour les colonies pour y servir sa patrie et faire fortune). 

Le plus intéressant ouvrage de facture traditionnelle est l'avant-dernier 
roman de cette période, Le Marin de Gibraltar (Gallimard, 1952). L'histoire est 
racontée à la première personne, par un Français dont on ne nous apprend 
pas le nom, ancien employé de l'Etat Civil au Ministère des Colonies. (Rappelons 
que Marguerite Duras était secrétaire dans ce ministère de 1935 à 1941.) 
Le narrateur a l'intention d'écrire un «roman américain». Son histoire peut 
donner l'impression d'un livre de mémoires ou d'un récit de voyages commencé 
à un point donné et terminé après l'incendie du yacht, quoique le voyage — et 
l'aventure — ne finissent pas encore: «La mer fut très belle vers les Caraïbes. 
Mais je ne peux pas encore en parler» (p. 372). Au début du récit, le narrateur 
se trouve en Italie en vacances, avec sa fiancée Jacqueline. Les analyses 
psychologiques n'y manquent pas. L'homme devient de plus en plus convaincu 
qu'il lui faut rompre avec sa carrière au ministère, et avec Jacqueline. C'est 
dans cet état d'âme qu'il fait la connaissance d'une femme riche, Anna, qui 
voyage à bord de son yacht luxueux en quête du marin de Gibraltar (c'est 
le nom de son bateau). Elle invite le Français à voyager avec elle. Ils visitent 
ensemble plusieurs ports de la Méditerranée pour se diriger, toujours en 
suivant la trace de l'homme qu'Anna cherche depuis trois ans, vers l'Afrique. 
Cependant le Monsieur blanc n'est pas l'ancien marin de Gibraltar cherché. 
Le yacht brûle à Léopoldville, mais Anna en achète un autre et la quête 
continue. 
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Le plus frappant dans la structure de ce roman autrement banal est 
l'interférence des plans et la fiction d'un roman sur le roman. L'interférence 
des plans qui commence à se dessiner dans cet ouvrage, née selon toute 
vraisemblance de l'exploitation du souvenir, signifie la coopération entre 
l'action directe qui est en fait secondaire, et l'action indirecte, véritable 
porteuse du message. Dans Le Marin de Gibraltar, l'action directe est re­
présentée par le voyage du Français avec Anna. L'action indirecte est l'histoire 
amoureuse d'Anna avec le marin de Gibraltar, présentée en marge du récit. 
La force qui pousse Anna à voyager est le désir de vivre le plus grand amour 
de la terre; mais celui-ci doit rester plutôt sur le plan idéal: «C'est curieux, 
dit-elle, je ne me pose jamais la question de savoir ce que je ferais si je le 
retrouvais» (p. 23). 

La technique du roman sur le roman date, on le sait bien, des Faux-
Monnayeurs (1925) d'André Gide. Marguerite Duras y reviendra plus tard 
dans Le Vice-consul (1966) et dans Détruire, dit-elle (1969). 

Grâce à ces éléments, la structure du roman qu'on peut qualifier de 
traditionnelle n'est pas quand même conventionnelle, comme Lafue l'a très 
heureusement formulé: «Marguerite Duras n'use pas des facilités de la 
description psychologique, du commentaire, des constructions intellectuelles 
qui donnent l'impression de dominer intelligemment la situation.» 1 3 La roman­
cière y réussit en même temps à saisir la troisième dimension de Hemingway, 
la «fulgurante révélation du réel donnée parfois pour quelques instants impos­
sibles à oublier». 1 4 Les contours de la troisième dimension, c'est-à-dire de la 
dimension temporelle, sont tracés eux aussi par le jeu d'ensemble des com­
posantes de la structure. 

Le temps de l'action directe — après les vacances italiennes du Français 
avec Jacqueline — sert de cadre au voyage du narrateur avec Anna. Us 
vivent une aventure qui rappelle un de ces amours commençant d'une façon 
banale pour ne se transformer que plus tard en un sentiment bien plus grave. 
C'est ce type d'amour qui paraît tellement cher à Hemingway, dont le nom 
est d'ailleurs mentionné (p. 357). Mais il y a un autre amour, évoqué par Anna 
au cours du temps réel de l'histoire, un sentiment qui dépasse ce cadre 
temporel. Anna seule en garde le souvenir et est compétente pour nous en 
renseigner. C'est son amour pour un marin avec lequel jadis elle a passé 
quelques mois, quand ils étaient tous les deux employés à bord du yacht qui 
appartient maintenant à Anna (elle a finalement épousé le propriétaire du 
bateau). Après le suicide de son mari, elle a vécu encore quelques jours de cet 
amour exceptionnel à Paris. Le marin n'est pas un homme idéal. C'est un 
mauvais garçon, même un assassin, et les motifs de l'affection qu'Anna garde 
pour lui sont relégués dans l'irrationnel humain, ou mieux féminin. Le souvenir 
durable de ces moments privilégiés est pour Anna tellement important que 
toute son existence actuelle — elle n'a plus de soucis matériaux — s'épuise 
dans la quête incessante de ces moments, dont le marin de Gibraltar est 
l'incarnation. Est-ce qu'il est vraiment le seul homme au monde qui puisse 
donner à Anna un si grand amour? Anna n'en laisse douter personne, en dépit 

1 3 M. Lafue, «Marguerite Duras, Le marin de Gibraltar», in Esprit, N° 206, septembre 
1953, p. 439—440. 

14 Ibidem, p. 440. 
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de l'inconstance apparente de son marin. Si les relations qui se développent 
entre elle et le narrateur paraissent entièrement différentes de celles qu'Anna 
a entretenues avec les prédécesseurs du Français sur son yacht, c'est toujours 
grâce à l'initiation du narrateur à l'amour d'Anna. Et c'est ici que commence 
leur jeu du roman sur le roman: 

— Un jour, dis-je, j'écrirai sur toi un roman américain. 
— Pourquoi américain? 
— A cause des whiskys. Le whisky est un alcool américain (p. 174). 
Il pourrait sembler qu'il s'agit là d'un roman à écrire, mais le sujet de ce 

roman américain ressemble à l'aventure racontée dans Le Marin de Gibraltar 
à un tel point qu'on se demande, à juste raison, quel est ce roman américain si 
ce n'est pas celui de la création du livre qu'on est en train de lire. A la 
question d'Anna concernant le sujet du roman, le Français répond: 

— Ah, j'aimerais bien que les gens prennent ça pour un récit de voyages. 
— Ils le prendront, puisque nous voyageons (p. 357). 
L'identité de l'action se conjugue avec celle des personnages. Lorsqu'Anna 

parle de sa rencontre avec le marin à Marseille — c'était trois ans après le 
mariage d'Anna avec le millionnaire—elle fait observer: «Dans ton roman 
américain, me dit-elle, si tu parles de cette rencontre, il faudra dire qu'elle 
a été pour moi très importante. . .» (p. 186). 

Sur le plan temporel, il y a une coordonnée initiale exacte: «C'était la 
deuxième année de la paix» (p. 5). La trame chronologique reste plus ou moins 
observée dans la première partie du roman qui aboutit à la rencontre du 
Français avec la riche désoeuvrée. Elle devient secondaire dans la deuxième 
partie où domine l'action indirecte, celle de l'aventure d'Anna avec son marin. 

Les Petits Chevaux de Tarquinia (Gallimard, 1953) sont l'histoire d'un 
sentiment passager, produit de l'ennui conjugal. Sara, son mari Jacques et leur 
petit enfant passent, en compagnie des amis, Ludi, Gina et Diana, des vacances 
splendides en villégiature, à leur endroit habituel de la côte italienne. Arrive 
un homme inconnu, Jean, qui commence à s'intéresser à Sara. Ils finissent par 
passer une nuit ensemble, mais Sara renonce à un deuxième rendez-vous, déjà 
fixé. C'est Ludi qui comprend les motifs de la décision de Sara de ne pas y aller: 
«L'amour, il faut le vivre complètement avec son ennui et tout, il n'y a pas 
de vacances possibles à ça» (p. 258). Seylaz voit dans la résolution de Sara non 
seulement un renoncement aux désirs impossibles, mais encore un consentement 
à la durée, au vieillissement fatal de l'amour qui faisait accepter la fatigue 
du temps pour lui donner un sens positif de persévérance. 1 5 

Le thème de l'amour et la notion de durée en connexion aveo celui-ci, 
l'action réduite et comprimée dans un espace limité, de même que le style 
simple du roman laissent présager l'évolution ultérieure de la romancière. 
L'action est encadrée par l'attente d'un vieux couple dans les montagnes qui 
veille sur le cadavre de leur fils, démineur qui a sauté sur une mine, et refuse 
de signer la déclaration de décès. Leur effort insensé, condamné dès le début 
à échouer puisqu'il ne leur restera rien d'autre à faire que de se résigner, crée 
un écho sourd et éloquent à l'histoire de l'amour de Sara, commencée au 

1 9 Jean-Luc Seylaz, «Les romans de Marguerite Duras, Essai sur une thématique de la 
durée», in Archives des lettres modernes, 1963 (1), (III), N° 47, p. 20. 
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lendemain de l'accident tragique, et qui, elle non plus, ne dure pas plus 
longtemps que l'attente des vieux. 

La perspective des Petits Chevaux de Tarquinia est homogène. L'histoire 
est présentée par un narrateur objectif, observateur informé qui a le privilège 
de tout voir, mais non pas de tout savoir. Dans la terminologie de Jean 
Poui l lon, c'est plutôt «la vision avec» orientée à partir de Sara (on se souvient 
des Impudents). Sara et Jean sont sur la plage: «Il la regarda, elle seule, 
furtivement, mais avec une détermination très étrangère à la conversation qui 
se déroulait. Personne ne le remarqua» (p. 91). Sara n'assume jamais le rôle 
du narrateur. Et si celui-ci laisse entrevoir ce qui se passe dans l'âme de Sara, 
il n'analyse pas les motifs de son comportement. C'est par exemple Ludi qui 
croit deviner pourquoi Sara ne veut plus continuer son aventure, mais rien 
n'est sûr. Les hésitations et les décisions de Sara sont mises en marge de 
l'action apparemment statique et à un haut degré conventionnelle. Colette 
A u d r y voit dans ce roman «une contestation de la littérature psychologique». 1 6 

L'action est condensée en quelques jours, dont chacun est introduit sous le 
signe statique de la chaleur qui dure sans cesse on ne sait exactement depuis 
quand. Chaque soir, Sara s'endort dans l'espoir d'une pluie qui y mettrait fin 
pour se réveiller, le matin, déçue. On a l'impression que rien ne change, rien 
ne peut changer, aussi longtemps que la chaleur règne. L'avenir reste ouvert, 
symbolisé par un voyage qu'on projette (pour voir en chemin, à Tarquinia, les 
petits chevaux étrusques), mais celui-ci est absolument incertain. Les données 
temporelles ont une valeur relative, on ne sait pas quand l'aventure a eu lieu: 
«Ainsi, il y avait trois jours de cela, exactement trois jours et une nuit, un jeune 
homme avait sauté sur une mine, dans la montagne, au-dessus de la villa de 
Ludi» (p. 11). Pratiquement le passé des estivants n'existe pas. On ne sait qui 
ils sont, d'où ils viennent, ce qu'ils ont. De riches désœuvrés en vacances, des 
gens qui s'ennuient. Sara préfigure les femmes malheureuses de la seconde 
période de Marguerite Duras, Anna Desbaresdes de Moderato Cantabile, Elisa­
beth Alione de Détruire, dit-elle et Maria de Dix heures et demie du soir 
en été. 

Les Impudents, La Vie tranquille, Un Barrage contre le Pacifique, Le Marin 
de Gibraltar et Les Petits Chevaux de Tarquinia — voilà cinq romans de facture 
traditionnelle. Quelles conclusions peut on tirer des procédés employés par 
Marguerite Duras dans la première période de aa création romanesque ? A notre 
avis, il est possible de distinguer certains traits principaux. 

1. La perspective narrative comprend: a) Le point de vue d'un narrateur 
objectif (Les Impudents, Un Barrage contre le Pacifique, Les Petits Chevaux de 
Tarquinia). b) Le point de vue d'un narrateur subjectif, le récit raconté à la 
première personne (La Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar), c) L a fiction d'un 
roman sur le roman (Le Marin de Gibraltar). 2. L a cohérence de la perspective 
narrative dominante n'exclut pas ses éventuelles modifications qui permettent 
d'introduire les points de vue des différents personnages du récit. Leur optique 
se manifeste par les formes les plus diverses (souvenirs, lettres, monologues 
intérieurs, etc.), et cela indépendamment du type de la perspective dominante 
de l'ouvrage selon le point 1). L a perspective objective qui domine peut être 

" Cité par Olivier de Magny, «Voici dix romanciers», in Esprit 7—8, N° 263/264, 
1959, p. 53. 
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transformée en une perspective subjectivée favorisant un personnage par 
rapport aux autres (Les Impudents, Les Petits Chevaux de Tarquinia). 3. L'action 
est réduite à un moment critique auquel sont ramenés les problèmes qui 
inquiètent les personnages du roman. C'est le caractère permanent de ceux-ci 
qui permet, dans un certain sens, d'immobiliser le temps, d'intégrer le passé 
dans le présent du récit (La Vie tranquille). 

Les oeuvres de l ' é p o q u e des recherches 

Les Petits Chevaux de Tarqunia marquent un tournant dans le développement 
de l'art romanesque de Marguerite Duras. Le livre clôt la première période 
de sa création littéraire. La romancière qui s'applique au renouvellement de la 
forme renie ce roman: «... je rejette les livres qui plaisent le plus. Je vais 
peut-être déplaire à nos lecteurs: je rejette Les Petits Chevaux de Tarquinia. 
Parce que c'est un livre plein de charme et de facilité.» 1 7 Il sera instructif 
d'étudier comment cette nouvelle tendance à éviter l'explicite et à dépouiller 
le récit — ce qui aboutit souvent à l'ambiguïté — se reflète dans le choix des 
moyens utilisés pour créer la perspective narrative et temporelle. 

Il faut dire d'abord que Marguerite Duras ne s'attache exclusivement 
à aucune de ces catégories que nous avons distinguées dans sa première période 
(point 1/ de notre résumé ci-dessus). Dans la deuxième période on trouvera 
des romans présentés par un narrateur objectif (Le Square, Moderato Cantabile, 
L'Après-midi de Monsieur Andesmas, Dix heures et demie du soir en été, 
Abahn Sabana David, L'Amour), et la fiction d'un roman sur le roman (Le 
Vice-consul, Détruire, dit-elle) aussi bien qu'un récit à la première personne 
(Le Ravissement de Loi V. Stein). Un seul je-narrateur contre deux dans les 
cinq romans de facture traditionnelle est la conclusion la plus intéressante qu'on 
puisse tirer de cette comparaison. Il paraît que la forme personnelle d'un tel 
récit n'est pas facilement compatible avec l'emploi des procédés indirects qui 
rendent possible à la romancière d'éviter l'explicite dans ses œuvres. Il n'est 
pas sans intérêt non plus de noter que le narrateur subjectif du Ravissement de 
Loi V. Stein ne parle pas de lui-même, mais de Lola Valérie Stein qui est 
le personnage principal de cet ouvrage. A ce point de vue, Le Ravissement 
de Loi V. Stein est proche de la perspective de L'Amante anglaise, roman qui 
n'a pas de pendant £armi ceux de la première période. C'est un livre formé 
exclusivement de dialogues, dont l'intention est également de présenter un 
personnage tel qu'il est vu par les autres (à l'exception peut-être de l'interview 
finale qui couronne l'enquête menée par l'auteur). 

L'ordre chronologique que nous avons respecté dans l'analyse des ouvrages 
de facture traditionnelle, ou la division que nous avons faite dans le résumé 
relatif à la première période, ne permettraient pas de montrer les lignes de 
forces typiques de la nouvelle manière durasienne. Une autre classification 
s'impose qui serait capable de mettre en relief les éléments de renouvellement 
que la romancière a apportés dans le domaine de la perspective narrative et 
temporelle. Nous sommes d'avis que ce sont la durée, Y arrière-plan, le décalage 
et la distanciation. C'est dans ces quatre groupes que nous croyons utile de 

1 7 Marguerite Duras à Hubert Nyssen, «Marguerite Duras, un silence peuplé de 
phrases», in Synthèses, août—septembre 1967, N° 254/255, p. 45. 
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classer, en suivant l'ordre chronologique, les romans publiés par Marguerite 
Duras après 1953. 

D u r é e 

L'aspect du temps que nous définissons par le terme «durée», tel qu'il se 
rencontre dans La Vie tranquille et dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, est 
développé par la romancière surtout dans Le Square (1955), Le Ravissement de 
Loi V. Stein (1964), et L'Amour (1971). Ces romans montrent le mieux la 
signification de ce terme chez Marguerite Duras. 

Le Square (Gallimard, 1955)18 qui ouvre la période des recherches est un 
ouvrage qui innove, à plus d'un titre. L a perspective narrative se laisse 
difficilement classer dans les catégories précédentes (le narrateur objectif 
disparaît pratiquement, le livre se compose, en grande partie, de dialogues). 
L'action est dépouillée, il ne se passe absolument rien. La banalité des paroles 
échangées entre les deux personnages dialoguant laisse entendre une significa­
tion qui les dépasse (message indirect). Enfin, le temps du récit est réduit à un 
seul après-midi. 

Le temps réel est presque identique avec celui du récit, avec ses dialogues 
exubérants et ses silences (ce qui est encore plus marquant dans l'adaptation 
scénique du roman, dans la version abrégée de 1957 au Studio des Champs-
Elysées aussi bien que dans la version intégrale de 1965 au Théâtre Daniel-
Sorano). 

Une bonne qui promène un enfant rencontre, dans un square, un commis-
voyageur. Ils se mettent à parler à bâtons rompus. Leur conversation, au début 
superficielle et circonspecte, dévoile peu à peu leurs existences et leurs ambi­
tions. La bonne attend un grand amour qui seul saurait la délivrer de sa vie 
pénible de bonne. Elle ne peut pas se libérer sans l'aide d'un homme qui 
l'aimerait. Le commis-voyageur paraît résigné. Il n'a plus aucun désir, il est 
content de sa vie. Cependant, la possibilité reste ouverte pour la bonne 
d'essayer de «s'embourgeoiser» si elle le veut. Elle peut tenter d'être la seule 
exception à la règle, la seule femme mariée jouissant d'une fortune modeste 
qui serait heureuse. Il est même possible que l'homme viendra samedi au bal, 
que ce sera lui qui choisira la bonne. Qu'il sera celui qu'elle attend depuis 
longtemps — mais rien n'est plus incertain. 

Le Square est divisé en trois chapitres, dont les débuts sont marqués par 
l'intervention de l'enfant qui vient demander à la bonne de manger, de boire, 
et de rentrer. La division est purement formelle. L'enfant symbolise dans le 
contexte du récit la dépendance de la bonne, il est le seul représentant du 
monde extérieur qui existe, et dans lequel tous les deux devront rentrer, 
aussitôt leur rencontre finie. Le rôle du narrateur est de lier les parties du récit. 
Il prend la parole très rarement, mais s'il le fait, il n'hésite pas à dépasser les 
limites de la stricte et impassible objectivité: «La jeune fille s'éloigna avec 
l'enfant, d'un pas rapide. L'homme la regarda partir, la regarda le plus qu'il 
put. Elle ne se retourna pas. Et l'homme le prit comme un encouragement 
à aller à ce bal» p. 156). 

" Les citations sont tirées de l'édition de 1969. 
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Dans cette citation, prise à la conclusion du livre, on peut voir d'emblée les 
composantes qui sont autant d'illustrations de la manière, dont le narrateur se 
manifeste dans le texte. Le narrateur décrit ce qu'il voit (élément extérieur, 
objectif): «La jeune fille s'éloigna avec l'enfant d'un pas rapide.» Son objectivité 
n'exclut pas une certaine participation à l'optique des acteurs (élément exté­
rieur, subjectif): «L'homme la regarda partir, la regarda le plus qu'il put. Elle 
ne se retourna pas.» L'impassibilité du narrateur n'est pas absolue non plus, 
elle permet de comprendre ce qui se passe dans l'âme des personnages (élément 
intérieur, objectif): «Et l'homme le prit comme un encouragement à aller à ce 
bal.» 

Le Square est le premier ouvrage de Marguerite Duras où elle emploie le 
«dialogue socratique au point mort» 1 9 pour construire un récit, pour faire une 
plongée, de plus en plus profonde, dans l'existence des personnages, en partant 
d'un moment présent. Dans Le Square c'est le hasard d'une rencontre qui 
permet à la bonne, obsédée du désir de se faire écouter, de parler. Elle parle 
de sa vie monotone et vide, de son travail, de son espoir. Le Square, roman qui 
couvre l'espace de quelques heures, est un exemple de la plus grande con­
centration de temps rencontrée jusqu'ici dans l'œuvre romanesque de Mar­
guerite Duras. L a notion de temps qui ne fait que couler sans aboutir à rien 
est encore soulignée par la fin ouverte: le bal de samedi et le «peut-être» de 
l'homme quant à ce bal. L a bonne reste dans son attente, dans la «durée» de son 
existence, de laquelle elle a été dérangée pour un court moment cet après-midi 
de printemps. 

L'héroïne du Square attend l'amour, et de l'amour — le bonheur. C'est un 
roman d'espoir. Cet espoir, est-il justifié ? Si l'on doit en croire Le Ravissement 
de Loi V. Stein (Gallimard, 1964), on s'attendrait plutôt à une déception. Ce 
roman s'ouvre par des souvenirs de la jeunesse de Loi. C'est sa meilleure amie, 
Tatiana Karl, qui en parle au narrateur, dont le personnage n'apparaît qu'au 
milieu du livre. Jacques Hold (c'est lui le je-narrateur et le personnage-écrivain 
du roman) est l'amant de Tatiana et puis de Loi. Il se propose de raconter 
l'amour que Loi a vécu, il y a dix ans, à S. Tabla. C'est alors, au bal 
du Casino Municipal de T. Beach, que son fiancé, Michael Richardson, l'a 
quittée pour s'en aller avec une autre femme, Anne-Marie Stretter (qui 
apparaîtra dans Le Vice-consul deux années plus tard). Loi est tombée malade 
après ce bal et en dix années de vie conjugale avec Jean Bedford, elle n'a 
cessé d'être considérée comme une personne sinon folle, du moins complètement 
différente des autres. C'est Mme Stein qui raconte, probablement toujours 
à Tatiana Karl, la période de crise passée à S. Tahla. Les amis de Loi sont 
d'avis que sa maladie a été provoquée par la déception amoureuse. Tatiana 
croit que Loi couvait cette maladie depuis longtemps, mais qu'elle n'avait 
pas eu la possibilité de se manifester. 

Le roman écrit à la première personne a ainsi un autre protagoniste que le 
je-narrateur. Jacques Hold s'intéresse à Loi qui devient sa maîtresse, il se met 
à reconstituer son passé pour la mieux comprendre. Le fameux bal de T. Beach 
ne lui sert que de point de départ pour sa plongée dans une région inconnue 
et pratiquement inaccessible. S'il évoque ces moments-là, ce n'est que dans 

1 9 Gennie Luccioni, «Marguerite Duras, Le Square», in Esprit, janvier 1956, N° 234, 
p. 148. 
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ce qu'ils ont de significatif pour le présent. L'amour raté de Loi pour 
Richardson a été, dans cette optique, le commencement de sa liaison avec 
Jacques Hold à S. Tahla (Loi est revenue dans cette ville après dix ans passés 
ailleurs). C'est ainsi que leur amour commence avant qu'ils ne se soient connus: 
«Je vais donc la chercher, je la prends, là où je crois devoir le faire, au moment 
où elle me paraît commencer à bouger pour venir à ma rencontre, au moment 
précis où les dernières venues, deux femmes, franchissent la porte de la salle du 
Casino municipal de T. Beach» (p. 13). Les deux nouvelles venues sont 
Anne-Marie Stretter et sa compagne. Hold qui se projette dans le passé de Loi 
pour renouer avec un sentiment existant depuis dix ans, mais qui ne peut 
s'appuyer que sur sa propre imagination, prouve ainsi une parfaite connaissance 
de la psychologie de la femme à conquérir. Il s'approche de celle-ci de la seule 
manière qui puisse la satisfaire. (La même attitude sera caractéristique de 
Chauvin dans Moderato Cantabile, et de Jean-Marc de H . dans Le Vice-consul, 
bien que leurs efforts ne soient pas couronnés de succès.) 

Hold reconstruit le passé de Loi pour la comprendre. Les faits lui manquent, 
il invente: «D'ailleurs, c'est toujours à partir des hypothèses non gratuites qui 
ont déjà, à mon avis, reçu un début de confirmation, que je le fais» (p. 41). 
Une de ses hypothèses est que les promenades à travers S .Tahla permettaient 
à Loi de penser à son amour mort. Elles ont mis son âme en mouvement, elles 
l'ont réveillée d'une léthargie qui avait duré dix ans. Loi se met à recommencer, 
et à ranger son passé. Il est impossible de le revivre. Il ne reste qu'à le 
simuler. Le passé ne signifie ici que les jours heureux de son premier amour. 
Les dix ans de son mariage ne comptent pas dans leur immobilité, marquée 
par la méticuleuse ponctualité pratiquée par Loi dans son ménage. Ce n'est 
qu'après le retour à S. Tahla qu'elle tolère les écarts à l'ordre établi. C'est que 
Loi y progresse chaque jour dans la reconstitution de son amour passé: «Elle 
se promène encore. Elle voit de plus en plus précisément, clairement ce qu'elle 
veut voir. Ce qu'elle rebâtit est la fin du monde» (p. 52). L'image d'un homme 
qui dévêtit une femme, une autre femme, le souvenir d'une douleur «inomma-
ble», mélangé avec une sorte de bonheur, l'a marquée à jamais. Est-ce que 
Loi a tout simplement manqué l'occasion? Ou bien est-elle vraiment née pour 
voir? Il semble que dans l'effort de Loi de rappeler le passé, les scènes d'amour 
réelles tuent le sentiment cherché (le présent trop réel supprime le souvenir 
idéalisé). Voilà pourquoi elle préfère les regarder. Elle se sent ainsi plus libre, 
plus proche de la réalité de son amour passé. A ce point de vue, les moments 
où Loi assise dans le champ de seigle derrière l'hôtel où Richardson lui avait 
fait son serment d'amour, et regardant par la fenêtre Tatiana avec Hold, sont 
plus importants que ses propres rendez-vous avec celui-ci. Et le livre ne se 
termine-t-il pas par l'image de Loi regardant de sa place habituelle son amie 
avec son amant, sans la moindre trace de jalousie, dans la même chambre 
d'hôtel? Le résultat en est l'histoire d'un amour consommé mais inconsom­
mable, placée dans une lumière indirecte par la perspective narrative qui 
permet au personnage-écrivain de garder ses distances, sa pudeur (littéraire, 
puisque Le Ravissement de Loi V. Stein est en effet l'ouvrage le plus «audacieux» 
de Marguerite Duras quant à la peinture des scènes erotiques). Cette distance, 
le narrateur la rappelle au lecteur presque agressivement, en répétant des 
indications comme: «je vois ceci», «j'invente», «je crois voir ce qu'a dû voir 
Loi V. Stein», «Loi, je la vois», etc. 
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C'est aussi dans Le Ravissement de Loi V. Stein que la romancière a développé 
le procédé de distanciation, essayé dans La Vie tranquille. Le «je» du narrateur 
se voit remplacé, à plusieurs endroits, par la troisième personne du singulier. 
Les changements de pronoms qui interviennent à l'intérieur d'une même 
perspective narrative sont bien connus. Cependant, leur rôle diffère. Dans le 
monologue intérieur, par exemple, le changement «il» —* «je» produit souvent 
l'illusion d'une évolution intérieure et d'une prise de conscience de cette 
évolution par le personnage lui-même. Ou bien ces passages peuvent être 
utilisés pour décrire s imultanément les gestes (les actes) et les pensées des 
personnages. Ce sont les procédés employés par Valéry L a r b a u d dans Mon 
plus secret conseil (1923) dédié à Edouard Dujardin. Le héros du récit, Lucas 
Letheil, devient «il» ou «je» selon ces deux formules. Comparons deux exemples 
révélateurs, tirés de Mon plus secret conseil: «Comment a-t-il pu retomber dans 
un pareil enfantillage; un homme avec charge d'âme, et au milieu d'une si grave 
crise sentimentale? C'est pour que mon ange gardien l'aille répéter à l'ange 
gardien d'Irène, sans doute! Comment pourrait-il ramener Isabelle à son 
mari? (...) L a dernière nuit passée ensemble! Oui, mais soutenu par cette 
pensée: je la ramène à son mari; je ne l'abandonne pas, et je fais une chose 
surprenante, romanesque et morale.» 2 0 On verra que cet emploi des change­
ments de pronoms personnels, basé sur une certaine prise de conscience, loin 
d'être identique, est plus proche du procédé employé par Marguerite Duras 
que la deuxième formule, basée sur une distinction assez mécanique. Cependant, 
cette distinction n'est pas toujours nette, on pourrait parler de la combinaison 
de ces deux méthodes: «Il regarde le ciel, bleu sur bleu, à chaque seconde plus 
bleu (...) Il est bien fatigué, mais il est libre, et il l'a toujours été (...) Santo 
Dio! il a oublié de prendre un mouchoir propre. J'en achèterai à Messine 
ou à Païenne .» 2 1 Le rythme des changements des pronoms personnels chez 
Valéry Larbaud est marqué par le degré d'intériorité, de prise de conscience 
en fin de compte. Cela est valable également pour l'utilisation de la deuxième 
personne du singulier (qui manque chez Marguerite Duras): «Il a ses clés. 
Adieu. Regarde encore une fois autour de toi. Adieu.» 2 2 Valéry Larbaud 
s'applique à changer plutôt l'angle de vue que le point de vue. Ce qui importe 
chez Marguerite Duras, c'est la perspective. 

Pierre A . — G . Ast ier appelle la perspective employée dans Le Ravissement de 
Loi V. Stein le dédoublement du narrateur («je -> il», «narrateur» -»- «acteur»). 2 3 

Quelle est la fonction de cette alternance dans le roman? 
Jacques Hold rencontre Loi dans la maison de Tatiana Karl. Le je-narrateur 

se rend compte qu'il intéresse cette femme, Loi: «Loi se leva à son tour. En face 
d'elle, derrière Tatiana. Jacques Hold, moi. Il s'est trompé, croit-il. Ce n'est pas 
lui que cherche Loi V. Stein» (p. 128). Le changement est brusque, sans 
transition. On s'écarte d'une manière frappante de la perspective dominante. 
Quels sont les motifs de cet écart? Le champ paraît libre pour des hypothèses. 
Nous en voudrions apporter une, en nous basant sur le procédé de distanciation, 

2 0 Valéry Larbaud, Mon plus secret conseil, in Amants, heureux amants..., Gallimard, 
Paris 1923, p. 161. 

21 Ibidem, p. 163. 
22 Ibidem, p. 162. 
2 3 Pierre A.—G. Astier, La crise du roman français et le nouveau réalisme (Essai de 

synthèse sur les nouveaux romans), Paris, Éditions Debresse, 1968, p. 233. 
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dont nous traiterons plus particulièrement dans Le Vice-consul et dans Abahn 
Sabana David. (La mention de la distanciation «avant la lettre» n'est pas mo­
tivée seulement par les différents aspects de ce procédé, dont l'un apparaît dans 
Le Ravissement de Loi V. Slein. Il est préférable de rappeler, dès le début, que 
le regroupement que nous avons entrepris ne met en relief que les é léments les 
plus typiques des différentes œuvres, dans lesquelles on trouve presque toujours 
tous les autres moyens que la romancière a mis au point pour atteindre le but 
qu'elle se propose.) 

Tâchons de remplacer, dans l'extrait cité ci-dessus, la troisième personne 
par le pronom «je», tout en conformité avec la perspective dominante du roman: 
«Loi se leva à son tour. E n face d'elle, derrière Tatiana. Jascques Hold, moi. 
Je me suis trompé, je crois. Ce n'est pas moi que ch.srch.3 Loi V. Stein.» L a 
perspective deviendrait trop personnelle et ne serait pas compatible avec le fait 
que ce n'est pas le je-narrateur, mais Loi qui est le personnage principal du récit. 
Le dédoublement du narrateur (qui intervient dans la deuxième partie du 
roman) prête au récit une perspective souple qui permet au je-narrateur de 
garder ses distances. De plus, elle permet d'intégrer, d'une manière inhabituelle, 
l'optique des autres acteurs. Jacques Hold est ainsi vu, à son tour, par les 
yeux des autres, tout en restant celui qui organise la narration. Hold danse 
avec Tatiana, sa maîtresse, dont le mari, Pierre Beugner, est présent: «Surtout 
lorsque Jacques Hold parle à Loi et que celle-ci lui répond sans que rien dans 
cette réserve ne se modifie, ne fasse deviner un peu la nature de la question 
posée ou de celle de la réponse qui va lui être faite» (p. 181). Il est difficile de dire 
si, dans la première partie de cet extrait, Jacques Hold imagine ce que pense 
le mari qui se doute de ce qui se passe entre sa femme et son subordonné 
(Jacques travaille dans l'hôpital de Beugner), ou si c'est Beugner qui «parle» 
ainsi. Toujours est-il que le narrateur n'emploie pas le pronom «je», mais le 
nom propre qui remplace la troisième personne — Jaoques Hold, bien qu'il 
parle de lui-même. Le narrateur s'efforce de démontrer qu'il y a une distance 
entre l'auteur et le texte (de tels changements compromettent la «vérité» de 
l'histoire), de même que ce n'est pas lui qui est le centre d'intérêt du récit. 
S'il se voit obligé d'écrire de lui-même, la distance risque de disparaître. Donc, 
il a fallu trouver un moyen de la rappeler. On peut illustrer le fonctionnement 
de ce moyen dans la peinture de la scène où Jacques Hold, brûlant de désir, 
attend Tatiana, dans la chambre d'hôtel. Il sait que Loi se trouve dans le champ 
de seigle pour les regarder: «Je ne sais que faire. Je vais à la fenêtre, oui, elle 
dort. Elle vient là pour dormir. Dors. Je repars, je m'allonge encore. Je me 
caresse. Il parle à Loi V. Stein perdue pour toujours, il la console d'un 
malheur inexistant et qu'elle ignore. Il passe ainsi le temps. L'oubli vient. Il 
appelle Tatiana, lui demande de l'aider» (p. 187). La rupture brusque de la 
perspective à mis fin à l'illusion naissante, celle d'un souvenir trop personnel. 

La perspective choisie dans Le Ravissement de Loi V. Stein rend possible de 
présenter les personnages comme présents et lointains à la fois. Il paraît que 
c'est elle aussi qui — n'aboutissant qu'à une atmosphère — est la cause de 
cette absence dans le roman de toute angoisse et de toute pitié qui déconcerte 
Albérès . 2 4 

" R.—M. Albérèa, Le roman d'aujourd'hui fi960—1970J, Albin Michel, Paris 1970, 
p. 186. 


