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LA PERSPECTIVE NARRATIVE ET TEMPORELLE
CHEZ MARGUERITE DURAS

JIRI SRAMEK

Dans la prose moderne, on le sait bien, le changement de la perspective
narrative, qui est I'une des catégories les plus importantes de toute structure
épique, est une chose connue depuis longtemps et généralement acceptée. Or,
quoique la suppression de 'auteur omniscient paraisse étre un fait accompli, le
réle du narrateur comme tel est «econnu par la science contemporaine comme
la clef de la structure de I’ceuvre épique».! La perspective narrative représente
un trait typique de la maniére de tout auteur, d’autant plus qu’elle lui offre
toute une gamme de possibilités de renouvellement, comme 1’a été par exemple
la fixation du point de vue & l'intérieur méme de récit. Les problémes de la
perspective ont été étudiés par F. K. Stanzel, W. Kayser, Kite Hamburger,
Robert Weimann, Robert Petsch, Percy Lubbock et James Joyce lui-
méme, en France par Jean-Paul Sartre, Paul-André Lesort, Bruce Moris-
sette et Jean Pouillon, pour ne mentionner que quelques noms représenta-
tifs. Nous n’avons pas ambition d’apporter, dans le présent article, une
conception nouvelle sur la perspective. Nous nous efforcerons d’analyser son
fonctionnement chez Marguerite Duras, en prétant une attention particuliére
& I'aspect du temps, vu 'importance de celui-ci dans I’cuvre de cette roman-
ciére contemporaine.

Le choix de la perspective entraine également une certaine organisation des
personnages, de ’espace et du temps. Quant & 1’aspect temporel, la chronologie
avec la connaissance du passé et de ’avenir des personnages était pour un
auteur traditionnel indispensable. La motivation et 1’action étaient organisées
sur un schéma temporel et logique. A ’encontre de cette conception, la notion
de temps est ébranlée dans tout ouvrage ou manquent cette structure logique
et cette trame chronologique. L’aspect du temps serait donc conclusif, méme
si le temps ne devenait pas un élément constitutif du récit, voire an thémen,?
comme le croit Jean-Luc Seylaz dans le cas de Marguerite Duras. A son avis,
c'est avant tout grice & linterprétation personnelle de ce théme que la
romanciére occupe aujourd’hui une place de premier ordre dans le roman
francais. Elle laisse & ses lecteurs le souvenir durable d’avoir été soumis & un
temps singulier, d’avoir épousé une durée. Adolphe Grégoire fait remarquer
& son tour l’attention accordée par Marguerite Duras aux impressions, aux
souvenirs, aux froissements profonds et fuyants «du film intérieur de la
conscience», cependant toujours marginaux. Un lecteur attentif s’apergoit

t Maria Zmigrodzka, «Le probléme du narrateur dans la théorie du roman du XIXe et
du XXe sidcles, in Littérature comparée en Europe orientale, Conférence de Budapest 1962,
Akeadémiai Kiad6, Budapest 1963, p. 240.

2 Jean-Luo Seylaz, ¢Les romans de Marguerite Duras, Essai sur une thématique de la
duréen, in Archives des lettres modernes, 1963 (1), (ILI), N° 47, p. 41. (Numéro spécial sur
Marguerite Duras.)

3 Adolphe Grégoire, «L’Aprés-midi de M. Andesmas, de Marguerite Durasy, in Revue
nouvelle, mai 1962, p. 536.
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en peu de temps que I'attente (mentionnée par Seylaz), forme avec 1'dncer-
titude» et la «fluidité»* — suivant Jean Duvignand — une part essentielle du
récit durassien.

On n’ignore pas que Marguerite Duras est loin d’étre une théoricienne,
Cependant, elle a trouvé I’occasion de parler des questions qui se posent & elle
comme 2 tout autre écrivain: «A chaque livre, ¢’est toujours ce méme probléme
de structure: trouver la relation du roman a son auteur.»® Est-ce qu’elle aborde
la composition de ses romans d’une fagon préméditée? Ecoutons ce que dit
a ce sujet la romanciére elle-méme: «Ecrire, c’est se laisser faire par I’écriture.
C’est savoir et ne pas savoir ce que ’on va écrire. Ne pas croire qu’on le sait.
Avoir peur.» La préméditation éventuelle se voit done altérée par le texte qui
commence & évoluer, & s’imposer 4 'auteur: «La théorie de Sartre qui, en gros,
consiste & se mettre dans I’écriture, c’est terminé. Il y a une fonction magique
de V’écriture que Sartre me parait ignorer. Pulsion impersonnelle, celle des
mots sur les mots, du sens sur le sens.»” Si Marguerite Duras souligne ainsi
P'indépendance du texte, cela ne veut pas dire qu’elle veut mettre I’auteur
en dehors. Le résultat en est une symbiose délicate et fragile, dans laquelle
I'auteur garde ses distances, en insufflant de la vie au théme: «Un roman
existe quand son auteur est possédé par son sujet; au contraire, lorsqu'il se
tient en dehors, il n’y a pas de roman.»®

Le premier trait cractéristique de la perspective dans la plupart des romans
de Marguerite Duras est le soin d’éviter ’explicite, de recourir & la présentation
indirecte de 1'action et des personnages. L'un des moyens mis au point par
I'auteur est la coopération de deux plans dans la récit. utilisés dans leur
alternance diachronique et leur interférence synchronique. Le lecteur est censé
percevoir ces deux plans parallelement. On voit que I'aspect du temps est
intimement lié 4 cette technique, d’autant plus qu’il est bien probable que
celle-ci s’est développée & partir de la maniére dont la romanciére exploite
le souvenir, ce monde de la durée. Les situations de base dans ses romans
(aussi bien que dans ses drames et scénarios) sont condensées dans un moment
de crise — qui n’est pas nécessairement dramatique — ou le passé et I’avenir
sont intégrés dans le présent. La dualité essentielle (l'action directe et le
présent d'une part, et 'action indirecte et le passé d’autre part) de bien des
romans de Marguerite Duras est la cause primordiale de ce mélange du
déterminé et de I'indéterminé, de la transparence et de I'opacité de l'action,
ce qui se refléte, du point de vue de I’aspect temporel, dans une détermination
minutieuse dissoute dans une indétermination compléte. Quels sont les moyens
employés par la romanciére pour créer le temps et I’espace ou «l ne se passera
rien» et «dont elle a provoqué ’ouverture»?® On ne saurait répondre a cette

+ Jean Duvignand, «Le clair-obscur de la vie quotidienne», in Cahiers Renaud Barrault,
N° 52, décembre 1965, p. 19.

S Marguerite Duras & Hubert Nyssen, éMarguerite Duras, un silence peuplé de phrasess,
in Synthéses, aolut-septembre 1967, N° 254/255, p. 46.

s Ibidem, p. 47.

7 Ibidem, p. 47.

8 Marguerite Duras & André Bourin, «Marguerite Duras, Non je ne suis pas la femme de
Hiroshime», in Les Nouvelles littéraires, le 18 juin 1959, p. 4.

¢ Michel Raimond, Le roman depuis la révolution, Armand Colin, Paris 1967, p. 224,
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question sans analyser la perspective narrative et temporelle et le développe-
ment de celle-ci dans ’ceuvre romanesque de Marguerite Duras.

On sait bien que sa création romanesque peut étre divisée en deux périodes.
La premiére (1943—1953) comporte cing ceuvres de facture traditionnelle:
Les I'mpudents (1943), La Vie tranquille (1944), Un Barrage contre le Pacifique
(1950), Le Marin de Gibraltar (1952), et Les Petits Chevaux de Tarquinia(1953).
A partir de 1953 commence le dépouillement accompagné d’une tendance pro-
noncée & ’ambiguité. La seconde période, celle des recherches, est inaugurée
par Le Square (1955), et continue par Moderato Cantabile (1958), Dix
heures et demie du soir en été (1960), L’ Aprés-midi de Monsieur Andesmas (1962),
Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), Le Vice-consul (1966), L' Amante anglaise
(1967), Détruire, dit-elle (1969), Abahn Sabana David (1970) et L’ Amour 1971).
C’est dans cette deuxiéme période en particulier que la communication indirecte
devient I’objet des efforts de la romanciére qui désormais évite la facilité, le
charme et I’explicite du récit traditionnel.

Les romans de facture traditionnelle

I1 convient donc d’analyser d’abord les romans de facture traditionnelle
pour en dégager les traits de base dont I’évolution sera significative pour les
romans de la période suivante.

Les Impudents (Plon, 1943), le premier roman de Marguerite Duras, est
présenté par un narrateur objectif, la perspective narrative est en principe
homogene. Cependant, c’est & partir de I’héroine, Maud Grand, que s’organisent
les personnagesJles lieux et le temps. Le lecteur est situé sur un terrain orienté
4 partir du personnage médiateur, mais on sent continuellement la présence
du narrateur qui dirige la progression du récit.

Maud Grand vit dans une famille de petite bourgeoisie dominée par Jacques,
son frére ainé, désoeuvré et cynique. La jeune fille désire échapper & ’atmos-
phére qui I’étouffe. Elle en trouve la possibilité & Uderan, propriété de province
qui appartient & la famille Grand. Elle y rencontre Georges Durieux qui
deviendra le pére de son enfant. Paradoxalement, Georges ressemble 3 Jacques
que Maud déteste de plus en plus. Ce que les deux ont en commun c’est juste-
ment le «désir impudent de vivres comme ils I’entendent, et c’est ce qui
attire Maud.

Le roman (refusé par sept éditeurs) comporte, en germe, certains thémes
(la rencontre, les rapports mére — fils et seur — frére, le crime — les
agissements de Jacques, le suicide de la jeune servante des Pecresse) et certains
procédés (’action principale condensée dans un temps relativement court, le
soin de I'auteur de ne pas exprimer toute la force des sentiments, la dialectique
de la participation et de la distanciation réalisée dans la perspective narrative)
qui deviendront caractéristiques de 1’écriture durassienne.

Dans le roman — d’ennui plutét que d’amour, parce que Georges et Maud,
lorsqu’ils se rencontrent enfin & la gare ne savent plus 8’ils s’aiment encore —
les deux points de vue, celui du narrateur et celui de Maud, s’enchevétrent
discrétement du début jusqu’a la fin. Un exemple typique:

«Les passants commengaient de sillonner les rues; ils avaient la mine reposée,
le pas rapide» (p. 186).

On voit que ce n’est que la premiére phrase qui est dite par un narrateur
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objectif. La seconde implique un observateur-acteur qui est Maud. Le narrateur
objectif céde la place & Maud pour reconstituer le drame de la jeune servante
qui, maltraitée par Jacques, s’est suicidée. C’est encore Maud qui, informée
en partie par Georges Durieux de la tragédie, s’efforce de deviner 4 partir des
faits qui lui sont accessibles comment le drame s’est déroulé et quels étaient
ses motifs véritables. C’est aussi Maud qui imagine ce qui se passe dans sa
maison pendant son absence, ce que fait Durieux, etc., et non pas le narrateur
objectif qui pourrait étre mieux informé. Dés son premier roman, Marguerite
Duras manifeste une tendance & présenter les événements indirectement. Elle
préfére la vue hypothétique et forcément restreinte d’un personnage-acteur
4 celle de I’écrivain situé au-dessus de la narration. C’est en grande partie grace
4 ce mélange discret des points de vue que le livre, quoiqu'il soit écrit & la
troisiéme personne, est subjectivé.

C’est dans Les Impudents également que le temps commence & assumer
le réle d’un protagoniste dans le récit. Il est plus qu'une dimension qui permet
4 I’homme de se souvenir ou bien d’oublier. Maud fline dans les rues de Paris,
avant d’aller au commissariat pour y dénoncer son frére que la police a recherché
pour des agissements qui ne lui sont pas entiérement clairs. (Il s’agit d’une
enquéte qui ne fera aucun tort & Jacques.) «Elle tuait le temps comme elle le
pouvait, toujours fascinée par la chose & faire, ne se sentant pas assez résolue
cependant pour la faire carrément, sans vergogne. Patiemment, elle se laissait
vaincre, elle attendait que se réalisdt d’elle-méme Vidée qui 8'était emparée d’elle
et dont elle subissait confusément la puissance suggestive» (p. 234). Voila qui
est une belle définition de 1’essence de 'attente passive des héroines durassien-
nes.

La Vie tranquille (Gallimard, 1944) est écrite & la premiére personne dans une
perspective qui apparait comme homogéne et unifiée en comparaison de celle
des Impudents. La narratrice est en méme temps 'actrice principale. Cependant
le registre des moyens utilisés est de beaucoup plus varié, 'ouvrage est plus
mir et mieux réussi.

La vie est rien moins que tranquille aux Bugues, oi1 un crime a été commis.
La narratrice de l’histoire est une jeune fille, Francine Veyrenattes, qui
s’acharne & trouver les vraies raisons pourquoi elle a provoqué la lutte entre
son frére Nicolas et P'oncle Jéréme (elle a dénoncé & son frére la liaison de
Jérome et de la femme de Nicolas, Clémence, ancienne servante que le jeune
homme a mise enceinte deux ans auparavant). C’est cette lutte qui est le point
de départ du livre. Les événements racontés par Francine ne sont pas organisés
chronologiquement. Elle se souvient de son enfance en Belgique, de I’arrivée
de Tiéne qui deviendra son amant, de ce qui a précédé la lutte inégale & la mort
de Nicolas avec Jérome. La véritable raison de son écriture parait étre
Iexorcisme. Il domine la seconde partie faisant la part belle au monologue
intérieur. La premiére partie, destinée a 1’action directe, & la vie aux Bugues,
ne sert que d’introduction. La troisiéme partie, consacrée au retour de Frangou
de son séjour & la mer ol elle est allée pour contempler inlassablement sa
personne, apporte une solution heureuse: Tiéne reste aux Bugues. Et les
motifs du comportement de Francine? La mort de Jér6me a eu pour con-
séquence le départ de Clémence et le rapprochement de Nicolas avec Luce
Barragues, une belle du voisinage et rivale de Frangou auprés de Tiéne.
Il a fallu forcer Tiéne & me remarquer, forcer la porte de sa chambre. Si je
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ne 'avais pas fait, il ne serait jamais venu. Il a fallu faire tuer Jéréme. Pour
forcer sa curiosité» (p. 162).

Dans La Vie tranquille Marguerite Duras essaie d’employer pour la premiére
fois le procédé qui fera ses preuves dans Le Rawissement de Lol V. Stein et
dans Le Vice-consul. Elle change brusquement la perspective narrative,
jusque-1d & la premiére personne du singulier, en la remplagant, 4 des moments
opportuns, par celle & la troisidme personne («je» — «elle»). Le jeu souple qui
en résulte permet & 1'auteur ce que nous appellerons la distanciation:

«J’ai regardé ma robe jetée sur le lit de la chambre. Mes seins lui ont fait deux
seins, mes bras deux bras, au coude pointu, & ’'emmanchure béante...» (p. 133).

En continuant & se regarder ainsi — a contempler inlassablement sa
personne — Francine semble finalement perdre la conscience de son indivi-
dualité. Elle commence & se regarder comme si ¢’était une autre femme:

«(Elle a eu trés chaud A la figure, elle a mis sa téte dans l’oreiller, elle a voulu
mourir tout de suite)» (p. 33).

Le changement du point de vue est marqué ici graphiquement par les
parenthéses — procédé auquel la romanciére renoncera plus tard (de méme
qu'd D’écriture en italique, employée dans la troisiéme partie de La Vie
tranquille pour signaler le monologue intérieur de Francine).

La distanciation veut dire que 'auteur tdche — dans notre cas par I'inter-
médiaire d’optiques différentes — d’établir une certaine distance entre lui
et le texte (le je-narrateur du personnage-écrivain devient un personnage-acteur
dans le récit).

Un Barrage contre le Pacifiqgue (Gallimard, 1950)10 offre une perspective plus
hétérogéne encore. Le roman posséde des traits autobiographiques: «J’avais
treize ans quand eut lieu I'expérience du barrage. A cet ige, ¢a frappe 'espoir
ot le désespoir de I'impossible.»11 L’intention de Marguerite Duras a été celle
d’une «épopée de 'amour maternels1? de sa jeunesse. Elle y peint la vie de trois
ratés qui veulent changer le cours de leur existence médiocre. Joseph, Suzanne
et leur mére vivent sur une concession modeste dans 1'Indochine frangaise des
années trente. La terre est sans valeur par suite des inondations réguliéres
qu'on ne peut empécher malgré les barrages que multiplie la mére. Elle n’y
renonce cependant pas, maisest 4 court d’argent. Suzanne fait la connaissance du
riche M. Jo qui s’efforce en vain d’obtenir ses faveurs, mais qui donne & la
jeune fille un diamant. La mére veut le vendre pour se procurer de 1’argent
pour la construction de nouveaux barrages. Si I'on le vend, c’est grice a Lina
que Joseph rencontre dans la ville, une femme mariée et riche qui s’ennuie
avec son mari. La meére meurt avant de pouvoir reprendre son travail irré-
alisable, et Lina vient chercher Joseph pour I'’emmener avec elle loin de la
plaine. Suzanne, restée seule, part avec son frére.

Le récit commence aprés le début de I’histoire des barrages, dont on parle
d’une maniére rétrospective, en expliquant les causes de la maladie — qui
n’est pas définie d’une fagon plus précise — de la mére. L’action est présentée
par un narrateur objectif, mais il y a assez d’interventions des personnages

10 Les citations sont tirées de 1'édition de 1958.

1t Marguerite Duras & André Bourin, «Marguerite Duras, Non je ne suis pas la femme
de Hiroshimaw, in Les Nouvelles littéraires, le 18 juin 1959, p. 4.

12 Ibidem, p. 4.
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qui s’opposent & cette perspective homogeéne. C’est par exemple le passage qui
se rapproche du monologue intérieur, lorsque Suzanne se proméne dans le haut
quartier de la ville, se rend compte qu’elle n’y a pas sa place, qu’elle est 1'objet
de regards curieux et de rires, se met 3 hair sa meére, comme si celle-ci était
la cause de son chagrin, et & penser & Joseph qui symbolise la volonté de se
libérer, pour se sauver enfin dans I’obscurité et dans I’anonymat d’une salle
de cinéma (p. 164—165). Ici, 'optique de Suzanne est strictement respectée.
Cella est valable également pour I’histoire de 1’aventure amoureuse avec Lina
que Joseph, en tant que porte-parole de l'auteur, raconte & Suzanne
(p. 224—243). Cette partie assez longue est narrée tout entiére a la premiére
personne, sans interruption de la part du narrateur ou de Suzanne. Le souvenir
de celle-ci sert & la peinture rétrospective de I'arrivée de ’agent cadastral, au
temps de la construction des barrages. Joseph I’a chassé d’une maniére
tellement brutale que ’agent apeuré n’est jamais revenu (p. 269—276). Le
point de vue de la mére est donné dans sa lettre envoyée & ’agent cadastral
au sujet des barrages (p. 262—262). Donc, la perspective objective est complétée
de celles de Suzanne, de Joseph et de la mére. Une plus grande variété des
points de vue, y compris celui du narrateur qui n’est cette fois nullement
impliqué dans P’histoire, est le principal apport du roman & I’enrichissement
de la perspective narrative chez Marguerite Duras.

L’action dure peut-étre quelques mois, elle couvre la période critique qui
a mis fin & tout espoir de reconstruire les barrages. Le récit se termine de fagon
pessimiste. Suzanne parvient & quitter la plaine, mais seule. Elle n’a plus rien
4 attendre dans les années & venir. L’aspect temporel dans Un Barrage contre
le Pacifique est caractérisé par la condensation de l’action directe, par la
situation de I'action dans le temps réel (les années trente), et par les rétro-
spectives fréquentes (y compris I’histoire de la mére, institutrice frangaise, qui
est partie pour les colonies pour y servir sa patrie et faire fortune).

Le plus intéressant ouvrage de facture traditionnelle est 1’avant-dernier
roman de cette période, Le Marin de Gibraltar (Gallimard, 1952). L’histoire est
racontée 3 la premiére personne, par un Francais dont on ne nous apprend
pasle nom, ancien employé de I’Etat Civil au Ministére des Colonies. (Rappelons
que Marguerite Duras était secrétaire dans ce ministére de 1935 a 1941.)
Le narrateur a I'intention d’écrire un «oman américainy. Son histoire peut
donner I'impression d’un livre de mémoires ou d’un récit de voyages commencé
4 un point donné et terminé aprés I'incendie du yacht, quoique le voyage — et
I'aventure — ne finissent pas encore: «La mer fut trés belle vers les Caraibes.
Mais je ne peux pas encore en parler» (p. 372). Au début du récit, le narrateur
se trouve en Italie en vacances, avec sa fiancée Jacqueline. Les analyses
psychologiques n’y manquent pas. L’homme devient de plus en plus convaincu
qu’il lui faut rompre avec sa carriére au ministére, et avec Jacqueline. C’est
dans cet état d’dme qu’il fait la connaissance d’une femme riche, Anna, qui
voyage & bord de son yacht luxueux en quéte du marin de Gibraltar (c’est
le nom de son bateau). Elle invite le Francais & voyager avec elle. Ils visitent
ensemble plusieurs ports de la Méditerranée pour se diriger, toujours en
suivant la trace de ’homme qu’Anna cherche depuis trois ans, vers I’Afrique.
Cependant le Monsieur blanc n’est pas l’ancien marin de Gibraltar cherché.
Le yacht brille & Léopoldville, mais Anna en achéte un autre et la quéte
continue.
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Le plus frappant dans la structure de ce roman autrement banal est
I’interférence des plans et la fiction d’un roman sur le roman. L’interférence
des plans qui commence & se dessiner dans cet ouvrage, née selon toute
vraisemblance de l'exploitation du souvenir, signifie la coopération entre
P’action directe qui est en fait secondaire, et ’action indirecte, véritable
porteuse du message. Dans Le Marin de Gibraltar, 'action directe est re-
présentée par le voyage du Francais avec Anna. L’action indirecte est I’histoire
amoureuse d’Anna avec le marin de Gibraltar, présentée en marge du récit.
La force qui pousse Anna a voyager est le désir de vivre le plus grand amour
de la terre; mais celui-ci doit rester plutét sur le plan idéal: «C’est curieux,
dit-elle, je ne me pose jamais la question de savoir ce que je ferais si je le
retrouvais» (p. 23).

La technique du roman sur le roman date, on le sait bien, des Faux-
Monnayeurs (1925) d’André Gide. Marguerite Duras y reviendra plus tard
dans Le Vice-consul (1966) et dans Détruire, dit-elle (1969).

Grace & ces éléments, la structure du roman qu’on peut qualifier de
traditionnelle n’est pas quand méme conventionnelle, comme Lafue I’a trés
heureusement formulé: «Marguerite Duras n’use pas des facilités de la
description psychologique, du commentaire, des constructions intellectuelles
qui donnent 'impression de dominer intelligemment la situation.»!® La roman-
ciére y réussit en méme temps & saisir la troisiéme dimension de Hemingway,
la dulgurante révélation du réel donnée parfois pour quelques instants impos-
sibles & oublier».14 Les contours de la troisiéme dimension, c’est-a-dire de la
dimension temporelle, sont tracés eux aussi par le jeu d’ensemble des com-
posantes de la structure.

Le temps de P'action directe — aprés les vacances italiennes du Frangais
avec Jacqueline — sert de cadre au voyage du narrateur avec Anna. Ils
vivent une aventure qui rappelle un de ces amours commengant d’une fagon
banale pour ne se transformer que plus tard en un sentiment bien plus grave.
C’est ce type d’amour qui parait tellement cher & Hemingway, dont le nom
est d’ailleurs mentionné (p. 357). Mais il y a un autre amour, évoqué par Anna
au cours du temps réel de l'histoire, un sentiment qui dépasse ce cadre
temporel. Anna seule en garde le souvenir et est compétente pour nous en
renseigner. C’est son amour pour un marin avec lequel jadis elle a passé
quelques mois, quand ils étaient tous les deux employés & bord du yacht qui
appartient maintenant & Anna (elle a finalement épousé le propriétaire du
bateau). Aprés le suicide de son mari, elle a vécu encore quelques jours de cet
amour exceptionnel & Paris. Le marin n’est pas un homme idéal. C’est un
mauvais gargon, méme un assassin, et les motifs de I'affection qu’Anna garde
pour lui sont relégués dans I'irrationnel humain, ou mieux féminin. Le souvenir
durable de ces moments privilégiés est pour Anna tellement important que
toute son existence actuelle — elle n’a plus de soucis matériaux — s’épuise
dans la quéte incessante de ces moments, dont le marin de Gibraltar est
Pincarnation. Est-ce qu’il est vraiment le seul homme au monde qui puisse
donner 4 Anna un si grand amour? Anna n’en laisse douter personne, en dépit

13 M. Lafue, «Marguerite Duras, Le marin de Gibraltary, in Esprit, N° 206, septembre
1953, p. 439—440.
14 Ibidem, p. 440.
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de Yinconstance apparente de son marin. Si‘les relations qui se développent
entre elle et le narrateur paraissent entiérement différentes de celles qu’Anna,
a entretenues avec les prédécesseurs du Frangais sur son yacht, c’est toujours
grace i l'initiation du narrateur a I’amour d’Anna. Et c’est ici que commence
leur jeu du roman sur le roman:

— Un jour, dis-je, j’écrirai sur toi un roman américain.

— Pourquoi américain?

— A cause des whiskys. Le whisky est un alcool américain (p. 174).

Il pourrait sembler qu’il s’agit 1a d’un roman & écrire, mais le sujet de ce
roman américain ressemble & ’aventure racontée dans Le Marin de Gibraltar
& un tel point qu’'on se demande, & juste raison, quel est ce roman américain si
ce n’est pas celui de la création du livre qu’on est en train de lire. A la
question d’Anna concernant le sujet du roman, le Frangais répond:

-— Ah, j’aimerais bien que les gens prennent ¢a pour un récit de voyages.

— Ils le prendront, puisque nous voyageons (p. 357).

L’identité de Yaction se conjugue avec celle des personnages. Lorsqu’Anna
parle de sa rencontre avec le marin 4 Marseille — c’était trois ans aprés le
mariage d’Anna avec le millionnaire —elle fait observer: «Dans ton roman
américain, me dit-elle, si tu parles de cette rencontre, il faudra dire qu’elle
a été pour moi trés importante...» (p. 186).

Sur le plan temporel, il y a une coordonnée initiale exacte: «C’était la
deuxiéme année de la paix» (p. 5). La trame chronologique reste plus ou moins
observée dans la premiére partie du roman qui aboutit & la rencontre du
Frangais avec la riche désoeuvrée. Elle devient secondaire dans la deuxidme
partie ot domine I’action indirecte, celle de I’aventure d’Anna avec son marin.

Les Petits Chevauxr de Tarquinia (Gallimard, 1953) sont Dlhistoire d'un
sentiment passager, produit de I’ennui conjugal. Sara, son mari Jacques et leur
petit enfant passent, en compagnie des amis, Ludi, Gina et Diana, des vacances
splendides en villégiature, & leur endroit habituel de la céte italienne. Arrive
un homme inconnu, Jean, qui commence & s’intéresser 4 Sara. Ils finissent par
passer une nuit ensemble, mais Sara renonce & un deuxiéme rendez-vous, deja
fixé. C’est Ludi qui comprend les motifs de la décision de Sara de ne pas y aller:
«L’amour, il faut le vivre complétement avec son ennui et tout, il n’y a pas
de vacances possibles & ¢a» (p. 2568). Seylaz voit dans la résolution de Sara non
seulement un renoncement aux désirs impossibles, mais encore un consentement
& la durée, au vieillissement fatal de 'amour qui faisait accepter la fatigue
du temps pour lui donner un sens positif de persévérance.!’

Le théme de 'amour et la notion de durée en connexion avec celui-ci,
Paction réduite et comprimée dans un espace limité, de méme que le style
simple du roman laissent présager I’évolution ultérieure de la romanciére.
L’action est encadrée par I’attente d’un vieux couple dans les montagnes qui
veille sur le cadavre de leur fils, démineur qui a sauté sur une mine, et refuse
de signer la déclaration de décés. Leur effort insensé, condamné dés le début
& échouer puisqu’il ne leur restera rien d’autre a faire que de se résigner, crée
un écho sourd et éloquent & l'histoire de 'amour de Sara, commencée au

13 Jean-Luc Seylaz, «Les romans de Marguerite Duras, Essai sur une thématique de la
durden, in Archives des letires modernes, 1963 (1), (III), N° 47, p. 20.
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lendemain de 'accident tragique, et qui, elle non plus, ne dure pas plus
longtemps que l'attente des vieux.

La perspective des Petits Chevaux de Tarquinia est homogéne. L’histoire
est présentée par un narrateur objectif, observateur informé qui a le privilege
de tout voir, mais non pas de tout savoir. Dans la terminologie de Jean
Pouillon, c’est plutét da vision avee» orientée & partir de Sara (on se souvient
des Impudents). Sara et Jean sont sur la plage: «Il la regarda, elle seule,
furtivement, mais avec une détermination trés étrangére & la conversation qui
se déroulait. Personne ne le remarqua» (p. 91). Sara n’assume jamais le réle
du narrateur. Et si celui-ci laisse entrevoir ce qui se passe dans I’me de Sara,
il n’analyse pas les motifs de son comportement. C’est par exemple Ludi qui
croit deviner pourquoi Sara ne veut plus continuer son aventure, mais rien
n’est sir. Les hésitations et les décisions de Sara sont mises en marge de
Paction apparemment statique et & un haut degré conventionnelle. Colette
Audry voit dans ce roman «ne contestation de la littérature psychologique».16

L’action est condensée en quelques jours, dont chacun est introduit sous le
signe statique de la chaleur qui dure sans cesse on ne sait exactement depuis
quand. Chaque soir, Sara s’endort dans I’espoir d’une pluie qui y mettrait fin
pour se réveiller, le matin, dégue. On a I'impression que rien ne change, rien
ne peut changer, aussi longtemps que la chaleur régne. L’avenir reste ouvert,
symbolisé par un voyage qu’on projette (pour voir en chemin, & Tarquinia, les
petits chevaux étrusques), mais celui-ci est absolument incertain. Les données
temporelles ont une valeur relative, on ne sait pas quand I’aventure a eu lieu:
«Ainsi, il y avait trois jours de cela, exactement trois jours et une nuit, un jeune
homme avait sauté sur une mine, dans la montagne, au-dessus de la villa de
Ludi» (p. 11). Pratiquement le passé des estivants n’existe pas. On ne sait qui
ils sont, d’ou ils viennent, ce qu’ils ont. De riches désceuvrés en vacances, des
gens qui s’ennuient. Sara préfigure les femmes malheureuses de la seconde
période de Marguerite Duras, Anna Desbaresdes de Moderato Cantabile, Elisa-
beth Alione de Détruire, dit-elle et Maria de Diz heures et demie du soir
en élé.

Les Impudents, La Vie tranquille, Un Barrage contre le Pacifiqgue, Le Marin
de Gibraltar et Les Petits Chevaux de Tarquinia — voild cing romans de facture
traditionnelle. Quelles conclusions peut on tirer des procédés employés par
Marguerite Duras dans la premiére période de sa création romanesque? A notre
avis, il est possible de distinguer certains traits principaux.

1. La perspective narrative comprend: a)} Le point de vue d’un narrateur
objectif (Les Impudents, Un Barrage contre le Pacifique, Les Petits Chevaux de
Tarquinia). b) Le point de vue d’'un narrateur subjectif, le récit raconté & la
premiére personne (La Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar). ¢) La fiction d’un
roman sur le roman (Le Marin de Gibraltar). 2. La cohérence de la perspective
narrative dominante n’exclut pas ses éventuelles modifications qui permettent
d’introduire les points de vue des différents personnages du récit. Leur optique
se manifeste par les formes les plus diverses (souvenirs, lettres, monologues
intérieurs, etc.), et cela indépendamment du type de la perspective dominante
de l'ouvrage selon le point 1). La perspective objective qui domine peut étre

18 Cité par Olivier de Magny, «Voici dix romanciersy, in Esprit 7—8, N° 263/264,
1959, p. 53.
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transformée en une perspective subjectivée favorisant un personnage par
rapport aux autres (Les Impudents, Les Petits Chevaux de Tarquinia).3. L’action
est réduite & un moment critique auquel sont ramenés les problémes qui
inquiétent les personnages du roman. C’est le caractére permanent de ceux-ci
qui permet, dans un certain sens, d’immobiliser le temps, d’intégrer le passé

dans le présent du récit (La Vie tranquille).

Les oeuvres de I'époque des recherches

Les Petits Chevaux de Tarqunia marquent un tournant dans le développement
de P'art romanesque de Marguerite Duras. Le livre cl6t la premiére période
de sa création littéraire. La romanciére qui s’applique au renouvellement de la
forme renie ce roman: «.. je rejette les livres qui plaisent le plus. Je vais
peut-étre déplaire 4 nos lecteurs: je rejette Les Petits Chevaux de Tarquinia.
Parce que c’est un livre plein de charme et de facilité.»? Il sera instructif
d’étudier comment cette nouvelle tendance a éviter '’explicite et & dépouiller
le récit — ce qui aboutit souvent a 'ambiguité — se refléte dans le choix des
moyens utilisés pour créer la perspective narrative et temporelle.

Il faut dire d’abord que Marguerite Duras ne s’attache exclusivement
& aucune de ces catégories que nous avons distinguées dans sa premiére période
(point 1/ de notre résumé ci-dessus). Dans la deuxiéme période on trouvera
des romans présentés par un narrateur objectif (Le Square, Moderato Cantabile,
L’ Aprés-midi de Monsieur Andesmas, Dix heures et demie du soir en élé,
Abahn Sabana David, L’ Amour), et la fiction d’un roman sur le roman (Le
Vice-consul, Détruire, dit-elle) aussi bien qu’un récit & la premiére personne
(Le Ravissement de Lol V. Stein). Un seul je-narrateur contre deux dans les
cinq romans de facture traditionnelle est la conclusion la plus intéressante qu’'on
puisse tirer de cette comparaison. Il parait que la forme personnelle d’un tel
récit n’est pas facilement compatible avec I’emploi des procédés indirects qui
rendent possible & la romanciére d’éviter I’explicite dans ses ceuvres. Il n’est
pas sans intérét non plus de noter que le narrateur subjectif du Ravissement de
Lol V. Stein ne parle pas de lui-méme, mais de Lola Valérie Stein qui est
le personnage principal de cet ouvrage. A ce point de vue, Le Rawvissement
de Lol V. Stein est proche de la perspective de L’Amante anglaise, roman qui
n’a pas de pendant parmi ceux de la premiére période. C’est un livre formé
exclusivement de dialogues, dont I'intention est également de présenter un
personnage tel qu’il est vu par les autres (& I'exception peut-étre de 'interview
finale qui couronne 1’enquéte menée par Yauteur).

L’ordre chronologique que nous avons respecté dans ’analyse des ouvrages
de facture traditionnelle, ou la division que nous avons faite dans le résumé
relatif & la premiére période, ne permettraient pas de montrer les lignes de
forces typiques de la nouvelle maniére durasienne. Une autre classification
s’impose qui serait capable de mettre en relief les éléments de renouvellement
que la romanciére a apportés dans le domaine de la perspective narrative et
temporelle. Nous sommes d’avis que ce sont la durée, 'arriére-plan, le décalage
et la distanciation. C’est dans ces quatre groupes que nous croyons utile de

17 Marguerite Duras & Hubert Nyssen, «Marguerite Duras, un silence peuplé de
phrases», in Synthéses, aott—septembre 1967, N° 254/255, p. 45.
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classer, en suivant 'ordre chronologique, les romans publiés par Marguerite
Duras aprés 1953.

Durée

L’aspect du temps que nous définissons par le terme «durée», tel qu’il se
rencontre dans La Vie tranquille et dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, est
développé par la romanciére surtout dans Le Square (1955), Le Ravissement de
Lol V. Stein (1964), et L’Amour (1971). Ces romans montrent le mieux la
signification de ce terme chez Marguerite Duras.

Le Square (Gallimard, 19556)1® qui ouvre la période des recherches est un
ouvrage qui innove, & plus d'un titre. La perspective narrative se laisse
difficilement classer dans les catégories précédentes (le narrateur objectif
disparait pratiquement, le livre se compose, en grande partie, de dialogues).
L’action est dépouillée, il ne se passe absolument rien. La banalité des paroles
échangées entre les deux personnages dialoguant laisse entendre une significa-
tion qui les dépasse (message indirect). Enfin, le temps du récit est réduit & un
seul aprés-midi.

Le temps réel est presque identique avec celui du réeit, avec ses dialogues
exubérants et ses silences (ce qui est encore plus marquant dans I’adaptation
scénique du roman, dans la version abrégée de 1957 au Studio des Champs-
Elysées aussi bien que dans la version intégrale de 1965 au Théatre Daniel-
Sorano).

Une bonne qui proméne un enfant rencontre, dans un square, un commis-
voyageur. Ils se mettent & parler 4 batons rompus. Leur conversation, au début
superficielle et circonspecte, dévoile peu a4 peu leurs existences et leurs ambi-
tions. La bonne attend un grand amour qui seul saurait la délivrer de sa vie
pénible de bonne. Elle ne peut pas se libérer sans 'aide d’'un homme qui
I'aimerait. Le commis-voyageur parait résigné. Il n’a plus aucun désir, il est
content de sa vie. Cependant, la possibilité reste ouverte pour la bonne
d’essayer de «s’embourgeoisem si elle le veut. Elle peut tenter d’étre la seule
exception & la régle, la seule femme mariée jouissant d’une fortune modeste
qui serait heureuse. Il est méme possible que ’homme viendra samedi au bal,
que ce sera lui qui choisira la bonne. Qu’il sera celui qu’elle attend depuis
longtemps — mais rien n’est plus incertain.

Le Square est divisé en trois chapitres, dont les débuts sopt marqués par
Pintervention de ’enfant qui vient demander & la bonne de manger, de boire,
et de rentrer. La division est purement formelle. L’enfant symbolise dans le
contexte du récit la dépendance de la bonne, il est le seul représentant du
monde extérieur qui existe, et dans lequel tous les deux devront rentrer,
aussitdt leur rencontre finie. Le réle du narrateur est de lier les parties du récit.
I1 prend la parole trés rarement, mais 8'il le fait, il n’hésite pas & dépasser les
limites de la stricte et impassible objectivité: «La jeune fille s'éloigna avec
I'enfant, d’un pas rapide. L’homme la regarda partir, la regarda le plus qu’il
put. Elle ne se retourna pas. Et ’homme le prit comme un encouragement
a aller & ce bal» p. 156).

19 Les citations sont tirées de 1'édition de 1969.
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Dans cette citation, prise & la conclusion du livre, on peut voir d’emblée les
composantes qui sont autant d’illustrations de la maniére, dont le narrateur se
manifeste dans le texte. Le narrateur décrit ce qu’il voit (élément extérieur,
objectif): «La jeune fille s’éloigna avec ’enfant d'un pas rapide.» Son objectivité
n’exclut pas une certaine participation a I'optique des acteurs (élément exté-
rieur, subjectif): «L’homme la regarda partir, la regarda le plus qu’il put. Elle
ne se retourna pas.» L’impassibilité du narrateur n’est pas absolue non plus,
elle permet de comprendre ce qui se passe dans I’dme des personnages (élément
intérieur, objectif): «(Et ’homme le prit comme un encouragement & aller & ce
bal.y

Le Square est le premier ouvrage de Marguerite Duras ou elle emploie le
«dialogue socratique au point mort»1® pour construire un récit, pour faire une
plongée, de plus en plus profonde, dans I'existence des personnages, en partant
d’'un moment présent. Dans Le Square c’est le hasard d'une rencontre qui
permet & la bonne, obsédée du désir de se faire écouter, de parler. Elle parle
de sa vie monotone et vide, de son travail, de son espoir. Le Square, roman qui
couvre l'espace de quelques heures, est un exemple de la plus grande con-
centration de temps rencontrée jusqu'ici dans I’cuvre romanesque de Mar-
guerite Duras. La notion de temps qui ne fait que couler sans aboutir & rien
est encore soulignée par la fin ouverte: le bal de samedi et le «peut-étres de
I’homme quant & ce bal. La bonne reste dans son attente, dans la «durée» de son
existence, de laquelle elle a été dérangée pour un court moment cet aprés-midi
de printemps.

L’héroine du Square attend ’amour, et de I’amour -— le bonheur. C’est un
roman d’espoir. Cet espoir, est-il justifié? Si I’on doit en croire Le Ravissement
de Lol V. Stein (Gallimard, 1964), on s’attendrait plutét & une déception. Ce
roman s’ouvre par des souvenirs de la jeunesse de Lol. C’est sa meilleure amie,
Tatiana Karl, qui en parle au narrateur, dont le personnage n'apparait qu’au
milieu du livre. Jacques Hold (c’est lui le je-narrateur et le personnage-écrivain
du roman) est I’amant de Tatiana et puis de Lol. Il se propose de raconter
I'amour que Lol a vécu, il y a dix ans, & S. Tahla. C’est alors, au bal
du Casino Municipal de T. Beach, que son fiancé, Michael Richardson, I'a
quittée pour s’en aller avec une autre femme, Anne-Marie Stretter (qui
apparaitra dans Le Vice-consul deux années plus tard). Lol est tombée malade
aprés ce bal et en dix années de vie conjugale avec Jean Bedford, elle n’a
cessé d’étre considérée comme une personne sinon folle, du moins complétement
différente des autres. C’est Mme Stein qui raconte, probablement toujours
a Tatiana Karl, la période de crise passée & S. Tahla. Les amis de Lol sont
d’avis que sa maladie a été provoquée par la déception amoureuse. Tatiana
croit que Lol couvait cette maladie depuis longtemps, mais qu’elle n’avait
Pas eu la possibilité de se manifester.

Le roman écrit a la premiére personne a ainsi un autre protagoniste que le
je-narrateur. Jacques Hold s’intéresse & Lol qui devient sa mafitresse, il se met
& reconstituer son passé pour la mieux comprendre. Le fameux bal de T. Beach
ne lui sert que de point de départ pour sa plongée dans une région inconnue
et pratiquement inaccessible. S’il évoque ces moments-13, ce n'est que dans

19 Gennie Luccioni, ¢Marguerite Duras, Le Square», in Esprit, janvier 1956, N° 234,
p. 148,
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ce qu'ils ont de significatif pour le présent. L’amour raté de Lol pour
Richardson a été, dans cette optique, le commencement de sa liaison avec
Jacques Hold & S. Tahla (Lol est revenue dans cette ville aprés dix ans passés
ailleurs). C’est ainsi que leur amour commence avant qu’ils ne se soient connus:
«Je vais donc la chercher, je la prends, 1a ol je crois devoir le faire, au moment
ol elle me parait commencer 4 bouger pour venir 4 ma rencontre, au moment
précis ol les derniéres venues, deux femmes, franchissent la porte de la salle du
Casino municipal de T. Beach» (p. 13). Les deux nouvelles venues sont
Anne-Marie Stretter et sa compagne. Hold qui se projette dans le passé de Lol
pour renouer avec un sentiment existant depuis dix ans, mais qui ne peut
s’appuyer que sur sa propre imagination, prouve ainsi une parfaite connaissance
de la psychologie de la femme & conquérir. Il s’approche de celle-ci de la seule
maniére qui puisse la satisfaire. (La méme attitude sera caractéristique de
Chauvin dans Moderato Cantabile, et de Jean-Marc de H. dans Le Vice-consul,
bien que leurs efforts ne soient pas couronnés de succés.)

Hold reconstruit le passé de Lol pour la comprendre. Les faits lui manquent,
il invente: «D’ailleurs, c’est toujours & partir des hypothéses non gratuites qui
ont déja, & mon avis, recu un début de confirmation, que je le fais» (p. 41).
Une de ses hypothéses est que les promenades & travers S .Tahla permettaient
& Lol de penser & son amour mort. Elles ont mis son 4me en mouvement, elles
I’ont réveillée d’une léthargie qui avait duré dix ans. Lol se met & recommencer,
et & ranger son passé. Il est impossible de le revivre. Il ne reste qu’a le
simuler. Le passé ne signifie ici que les jours heureux de son premier amour.
Les dix ans de son mariage ne comptent pas dans leur immobilité, marquée
par la méticuleuse ponctualité pratiquée par Lol dans son ménage. Ce n’est
qu’aprés le retour a S. Tahla qu’elle tolére les écarts & I’ordre établi. C’est que
Lol y progresse chaque jour dans la reconstitution de son amour passé: «Elle
se promeéne encore. Elle voit de plus en plus précisément, clairement ce qu’elle
veut voir. Ce qu’elle rebitit est la fin du monde» (p. 52). L'image d’un homme
qui dévétit une femme, une autre femme, le souvenir d’une douleur «inomma-
ble», mélangé avec une sorte de bonheur, I'a marquée a jamais. Est-ce que
Lol a tout simplement manqué I’occasion? Qu bien est-elle vraiment née pour
voir? Il semble que dans 'effort de Lol de rappeler le passé, les scénes d’amour
réelles tuent le sentiment cherché (le présent trop réel supprime le souvenir
idéalisé). Voila pourquoi elle préfere les regarder. Elle se sent ainsi plus libre,
plus proche de la réalité de son amour passé. A ce point de vue, les moments
ol Lol assise dans le champ de seigle derriére ’h6tel o Richardson lui avait
fait son serment d’amour, et regardant par la fenétre Tatiana avec Hold, sont
plus importants que ses propres rendez-vous avec celui-ci. Et le livre ne se
termine-t-il pas par I'image de Lol regardant de sa place habituelle son amie
avec son amant, sans la moindre trace de jalousie, dans la méme chambre
d’hétel? Le résultat en est I’histoire d’'un amour consommé mais inconsom-
mable, placée dans une lumiére indirecte par la perspective narrative qui
permet au personnage-écrivain de garder ses distances, sa pudeur (littéraire,
puisque Le Ravissement de Lol V. Stein est en effet ’ouvrage le plus audacieux»
de Marguerite Duras quant & la peinture des scénes érotiques). Cette distance,
le narrateur la rappelle au lecteur presque agressivement, en répétant des
indications comme: «e vois ceci», «’invente», «je crois voir ce qu'a dt voir
Lol V. Steiny, «Lol, je la vois», etc.
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C’est aussi dans Le Ravissement de Lol V. Stein que la romanciére a développé
le procédé de distanciation, essayé dans La Vie tranquille. Le «je» du narrateur
se voit remplacé, a plusieurs endroits, par la troisiéme personne du singulier.
Les changements de pronoms qui interviennent & l’intérieur d'une méme
perspective narrative sont bien connus. Cependant, leur rdle différe. Dans le
monologue intérieur, par exemple, le changement «l» —* «je» produit souvent
Iillusion d’une évolution intérieure et d’une prise de conscience de cette
évolution par le personnage lui-méme. Ou bien ces passages peuvent &tre
utilisés pour décrire simultanément les gestes (les actes) et les pensées des
personnages. Ce sont les procédés employés par Valery Larbaud dans Mon
plus secret conseil (1923) dédié a Edouard Dujardin. Le héros du récit, Lucas
Letheil, devient «l» ou «je» selon ces deux formules. Comparons deux exemples
révélateurs, tirés de Mon plus secret conseil: «Comment a-t-il pu retomber dans
un pareil enfantillage; un homme avec charge d’ame, et au milieu d’une si grave
crise sentimentale? C’est pour que mon ange gardien l'aille répéter & ’ange
gardien d’Iréne, sans doute! Comment pourrait-il ramener Isabelle & son
mari? (...) La derniére nuit passée ensemble! Oui, mais soutenu par cette
pensée: je la raméne & son mari; je ne 'abandonne pas, et je fais une chose
surprenante, romanesque et morale.»?® On verra que cet emploi des change-
ments de pronoms personnels, basé sur une certaine prise de conscience, loin
d’étre identique, est plus proche du procédé employé par Marguerite Duras
que la deuxiéme formule, basée sur une distinction assez mécanique. Cependant,
cette distinetion n’est pas toujours nette, on pourrait parler de la combinaison
de ces deux méthodes: «Il regarde le ciel, bleu sur bleu, & chaque seconde plus
bleu (...) Il est bien fatigué, mais il est libre, et il I’a toujours été (...) Santo
Dio! il a oublié de prendre un mouchoir propre. J’en achéterai & Messine
ou & Palerme.»?! Le rythme des changements des pronoms personnels chez
Valery Larbaud est marqué par le degré d’intériorité, de prise de conscience
en fin de compte. Cela est valable également pour l'utilisation de la deuxiéme
personne du singulier (qui manque chez Marguerite Duras): «Il a ses clés.
Adieu. Regarde encore une fois autour de toi. Adieu.?? Valery Larbaud
s’applique & changer plut6t ’angle de vue que le point de vue. Ce qui importe
chez Marguerite Duras, c¢’est la perspective.

Pierre A.—G. Astier appelle la perspective employée dans Le Ravissement de
Lol V. Stein le dédoublement du narrateur («je — ily, cnarrateur» — «acteur).2
Quelle est la fonction de cette alternance dans le roman?

Jacques Hold rencontre Lol dans la maison de Tatiana Karl. Le je-narrateur
se rend compte qu'il intéresse cette femme, Lol: «Lol se leva & son tour. En face
d’elle, derriére Tatiana. Jacques Hold, moi. Il s’est trompé, croit-il. Ce n’est pas
lui que cherche Lol V. Stein» (p. 128). Le changement est brusque, sans
transition. On s’écarte d’une maniére frappante de la perspective dominante.
Quels sont les motifs de cet écart? Le champ parait libre pour des hypothéses.
Nous en voudrions apporter une, en nous basant sur le procédé de distanciation,

20 Valery Larbaud, Mon plus secret conseil, in Amants, heureux amants..., Gallimard,
Paris 1923, p. 151.

21 Ibidem, p. 163.

22 Jbidem, p. 162.

23 Pierre A.—G. Astier, La crise du roman frangais et le nouveau réalisme (Essai de
synthése sur les nouveaux romans), Paris, Editions Debresse, 1968, p. 233.
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dont nous traiterons plus particuliérement dans Le Vice-consul et dans Abahn
Sabana David. (La mention de la distanciation «avant lalettre» n'est pas mo-

tivée seulement par les différents aspects de ceprocédé, dont I'un apparait dans

Le Ravissement deLoi V. Sein. |l est préférable de rappeler, dés le début, que
le regroupement que nous avons entrepris ne met en relief que les éléments les
plustypiques des différentes ceuvres, danslesquelles on trouve presquetoujours

tous les autres moyens que laromanciére a mis au point pour atteindre le but

qu'elle s propose)

Tachons de remplacer, dans I'extrait cité ci-dessus, la troisieme personne
par le pronom «je», tout en conformité avec la per spective dominante du roman:
«Loi == leva a son tour. En face d'elle, derriére Tatiana. Jascques Hold, moi.
Je me suistrompé, je crois. Cen'est pas moi que chach.3 Loi V. Stein.» La
per spective deviendr ait trop personnelle et ne serait pas compatible avec le fait
quecen'est pasleje-narrateur, maisLoi qui et le personnage principal du récit.
Le dédoublement du narrateur (qui intervient dans la deuxiéme partie du
roman) préte au récit une perspective souple qui permet au je-narrateur de
garder sss distances. Deplus, elle permet d'intégrer, d'une maniére inhabituelle,
I'optique des autres acteurs. Jacques Hold est ainsi vu, a son tour, par les
yeux des autres, tout en restant celui qui organise la narration. Hold danse
avec Tatiana, sa maitresse, dont le mari, Pierre Beugner, est présent: «Surtout
lorsque Jacques Hold parle a L oi et que celle-ci lui répond sans querien dans
cette réserve ne se modifie, ne fasse deviner un peu la nature de la question
posée ou de celle delaréponse qui valui étre faite» (p. 181). 11 est difficilededire
si, dans la premiére partie de cet extrait, Jacques Hold imagine ce que pense
le mari qui se doute de ce qui ¢ passe entre sa femme et son subordonné
(Jacques travaille dans I'hdpital de Beugner), ou s c'est Beugner qui «parle»
ainsi. Toujours est-il que le narrateur n'emploie pas le pronom «e», mais le
nom propre qui remplace la troisieme personne — Jaoques Hold, bien qu'il
parle de lui-méme. Lenarrateur sefforce de démontrer qu'il y a une distance
entre I'auteur et le texte (de tels changements compromettent la «vérité» de
I'histoire), de méme que ce n'est pas lui qui est le centre d'intérét du récit.
Sil s voit obligé d'écrire de lui-méme, la distance risque de disparaitre. Donc,
il afallu trouver un moyen de larappeler. On peut illustrer le fonctionnement
de ce moyen dans la peinture de la scéne ou Jacques Hold, brdlant de désir,
attend Tatiana, dansla chambred'hétel. Il sait quel oi setrouvedansle champ
de seigle pour les regarder: «Je ne sais que faire. Je vais a lafenétre, oui, elle
dort. Elle vient la pour dormir. Dors. Je repars, je m'allonge encore. Je me
caresse. Il parle a Loi V. Stein perdue pour toujours, il la console d'un
malheur inexistant et qu'elle ignore. || passe ainsi le temps. L'oubli vient. |1
appelle Tatiana, lui demande de |'aider» (p. 187). L arupture brusque de la
per spective a mis fin a l'illusion naissante, celle d'un souvenir trop personnel.

L a perspective choise dans Le Ravissement deLoi V. Steinrend possible de
présenter les personnages comme présents et lointains a la fois. |1 paralt que
cet ele auss qui — n'aboutissant qu'a une atmosphére — est la cause de
cette absence dans le roman de toute angoisse et de toute pitié qui déconcerte
Albéreés.”

" R.—M. Albéréa, Leroman d'aujourd'hui fi960—1970J, Albin Michd, Paris 1970,
p. 136



