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LE ROMANESQUE EN QUESTION

Selon les Anciens, il ne fallait pas ouvrir la boite de Pandore menagant par
tous les maux qui y étaient enfermés. Epiméthée pourtant, son mari, I’avait ou-
verte en donnant ainsi 1’essor aux maux et ne laissant dedans que 1’Espérance.
Vouons-nous donc a cette consolante Espérance en nous penchant sur la problé-
matique du romanesque contemporain qui ressemble bien a cette boite fatale de
jadis. Car, quand on dit le roman, cela implique justement un champ d’investiga-
tion pratiquement illimité, vue que le littéraire lui-méme ne se laisse cerner que
difficilement, en échappant depuis les temps les plus éloignés a une définition
savamment élaborée et & une classification détaillée, premier soin de toute étude
savante et dont dépend I’exactitude de 1’étude ultérieure. Etymologiquement, le
mot définition lui-méme vient du terme latin finis, c’est-a-dire fin, ce qui suppose
automatiquement une immuabilité due 4 ce que rien ne peut plus étre modifié et
qui donne lieu a I’égalité du défini et du définissant, en tant que deux systémes du
méme ordre. Or, dans le monde des lettres en général, et dans le romanesque en
particulier, cette tentative semble bien étre le désir d’emprisonner 1’imaginaire —
libre et illimité — dans une unicité savante d’un genre littéraire précis, achevé et
immuable, ce qui justement n’est pas le cas.

Cette contradiction majeure rend toute étude du romanesque extrémement dé-
licate et fragile, toute réflexion hative dictée uniquement par les principes carté-
siens s’avére vite vaine et inefficace, car la réalité romanesque ne cesse de nous
surprendre et le XX¢ si¢cle en est une preuve ontologiquement éclatante. On
a imaginé diverses fagons de tourner I’obstacle — mais en vain, et dans le monde
des lettres, I’échec des méthodes traditionnelles issues de 1’ancienne poétique
aristotélicienne a été particuliérement retentissant. Le cas du roman en est la
meilleure preuve, bien que !’on puisse en noter d’autres, aussi spectaculaires,
notamment avec la naissance des genres nouveaux dus aux techniques nouvelles,
inconnues du temps d’ Aristote.

Les définitions du roman, pourtant, sont nombreuses. Elles ont été fondées sur
des principes fort variés, empruntés a des catégories souvent divergentes: lin-
guistique (ouvrage en langue romane), thématique (histoire amoureuse) ou for-
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mel (ouvrage en prose) avec d’aussi nombreuses subdivisions dont on ne peut
citer que quelques-unes, tant la liste en est longue: roman d’analyse, de mceurs,
fantaisiste, exotique, régionaliste, philosophique, épistolaire et ainsi de suite.

Cette mise en paroles, trés particuliére, de I’imaginaire incommensurable rend
ainsi toute définition extrémement difficile dans la mesure ol on y voit le méme
fictif que celui dans le cadre duquel est inscrit toute artisticité qui suppose, au-
tomatiquement, une création pure et simple. Cette création ne saurait se confon-
dre avec aucune vision de ce qui existe réellement, ne serait-ce qu’a 1’aide d’une
supercherie typiquement littéraire qui se veut, qui se dit hautement, absolument
libre et indépendante de ce qui s’impose cependant a tous comme une réalité
vivante, vérifiable a travers I’expérience quotidienne de chacun. Le romanesque,
cette recherche spécifique de I’altérité, se heurte donc a une difficulté majeure:
cette contradiction qui essaie de marier le désir de création, par laquelle on as-
pire a une altérité absolue, et celui qui, soigneusement camouflé, exprime la ten-
tative d’une simple reproduction qui semble bien hanter toute créativité roma-
nesque.

Il en est ainsi parce que le roman, contrairement aux autres genres littéraires
aux formes figées et établies quasiment une fois pour toutes, est en constant de-
venir. Il est ce genre qui ne s’est pas jamais fixé, le genre dont la genése et
I’évolution s’accomplissent sous la lumiére de I’histoire et en rapport direct avec
la contemporanéité qui I’enrichit sans cesse de fagon imprévisible. Il se nourrit
aussi bien des échos — quelques fois éloignés — d’autres écritures, comme le dit
Barthes,! que de la réalité qui fagonne incessamment le langage, fagonnant & son
tour I'image de cette réalité comme le constate Haroche?. Désireux d’étre «un
miroir qui se proméne le long des routes » comme le voulait Stendhal3, il essaie
sans cesse de s’arracher 2 cet esclavage imposé par le contexte extra-littéraire, en
empruntant les formes et techniques de la parole littéraire aux autres genres, en
les exploitant et en s’enrichissant a leur dépens.

C’est par le biais du roman que 1’idéalité révée est mise a la portée de tous.
Elle devient accessible a travers ’artifice de la parole, dont le pouvoir magique
trouve sa meilleure expression justement dans le roman, seul genre congu a la
lecture, a un contact intime donc avec le lecteur qui peut ainsi se fier au texte
a lui proposé sans craindre 1’ingérence de qui que ce soit pour s’adonner libre-
ment 2 ce «jeu de la lecture» dont parle Picard4, en insistant, non sans raison
d’ailleurs, sur 1’aspect ludique de tout contact avec le littéraire.

Le romanesque est donc caractérisé€ par cette étrange particularité qui consti-
tue son pouvoir créateur: permettre d’imaginer tout un univers nouveau dont la
représentation cependant ne peut pas se passer du consentement du lecteur his-
toriquement déterminé. La création romanesque s’inscrit toujours, comme

R. Barthes: Mythologies, Paris Seuil, 1957, p.223.

Ch. Haroche: Les langages du roman, Paris Editeurs Francais Réunis, 1976, p.81.
Stendhal: Le Rouge et le Noir, Paris 1831, p.180.

Cf. M. Picard: La lecture comme jeu, Paris Les Editions du Minuit, 1986.
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toute autre production de I’esprit, dans une structure globale dont la dimension
fondamentale est définie par la réalité historique qui détermine le mode de
penser et la fagon de voir les choses. A ce moment, I’ancien principe aristotéli-
cien de la mimesis devient impératif, bien qu’il ait été discuté souvent et qu’il
reste, toujours discutable. Rappelons que la théorie de la fiction pure, vue
comme le produit direct de 1’imaginaire, est soutenue essentiellement par les
théoriciens, beaucoup moins par les écrivains eux-mémes qui, trés souvent,
déclarent officiellement leur ferme volonté de présenter uniquement la vérité.
Que ce soit une vérité historique, celle du moment ou celle encore qui est résul-
tat d’une étude psychologique de I’étre humain, elle n’est que la conséquence
directe de I’idée - si chére a d’aucuns — définissant le romanesque comme image
de la réalité.

C’est non sans raison que Kundera a écrit: «L’esprit du roman est I’esprit de
complexité. Chaque roman dit au lecteur: les choses sont plus compliquées que
tu ne le penses ». En effet, on pourrait méme se demander si le roman est réel-
lement un genre littéraire, tant il est riche en variantes et en diverses fagons
d’exprimer les idées de 1’écrivain. Mais le roman appartient sans doute a la litté-
rature et de ce fait méme, fatalement, il doit constituer un genre particulier pré-
sentant un double, voire un triple visage dont ’'un consiste en la création d’un
monde, 1’autre en son interprétation spécifique, et le troisiéme est un jeu ou le
langage méme est exploré comme un monde en soi®.

C’est dans ces conditions-12 que le romanesque confronte la connaissance du
passé a celle du contemporain, présente une mythologie moderme, d’un type spé-
cial, celle qui se réalise a partir du vécu et du révé, en méme temps que le roma-
nesque a I’ambition d’étre un témoignage a I’instar d’un document, de servir de
piéce de conviction a travers 1’évidence qu’il entend exprimer et illustrer. Tout
cela grice a une narrativité qui semble attester de 1’ocularité de ce témoignage
spécifique et confirmer ainsi sa véridicité.

L’histoire du roman, en fait inachevée a cause des modifications constamment
renouvelées, s’effectue a partir de I’interdépendance de ses composantes caracté-
ristiques, elles-mémes conditionnées par une conscience toujours nouvelle, tou-
jours plus riche, et qui constitue un acquis de I’évolution constante.

Les résultats en sont souvent surprenants. Tout d’abord il faut mettre en évi-
dence I’hégémonie du roman qui a définitivement triomphé en éliminant et en
remplagant d’autres genres littéraires. C’est aussi cette «foire au roman» dont
parle Raimond’ qui, paradoxalement, aboutit a une crise trés grave qu’a connue
ce genre dans les années 1900. Tout commence par un refus du roman natura-
liste, saturé de la bien connue «observation de la réalité », mais ensuite les criti-
ques se multiplient. Barres, Valéry, Gide et tant d’autres poétes et écrivains atta-
quent violemment ce genre-maitre en lui reprochant absolument tout et en s’en

5 M. Kundera: L’art du roman, Paris Gallimard, 1986, p.30.
6 Ch. Haroche, op.cit. p.51.
M. Raimond: Le roman, Paris Armand Colin, 1989, p.14.
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prenant essentiellement au roman frangais auquel on oppose le roman étranger,
quasiment plus «romanesque » que tout ce qui s’écrit en France, trop attachée,
parait-il, a la tradition cartésienne.

Cependant, il semble tout a fait évident que le sujet créateur, en tentant de
former un univers irréel, fictif et imaginaire, aspire en méme temps, 2 atteindre
un mode d’existence nouveau, propre a une idéalité libre de toute ingérence
d’une réalité concréte et vivante. A travers le romanesque il doit, ou il devrait se
faire une opération toute particuliére, voire magique, une maniére de transmuta-
tion ontologique, qui transforme les rapports entre le réel et le fictif ou, mieux
encore, essaie d’éliminer tout ce qui se dit réel et de le remplacer par ce qui est
considéré comme simplement fictif. Grace a cette transmutation, la fiction sem-
ble devenir une réalité donnée et concréte et par cela méme, elle semble combler
le vide di a la tentative d’épurer 1’écrit de toute empreinte extérieure.

Quand on parle donc de la tradition cartésienne il faut y ajouter tout acquis
d’un imaginaire grand ouvert vers les horizons illimités, souvent inconnus, voire
incompris et, par cela méme, difficiles a circonscrire.

Traditionnellement, tout roman était censé raconter une histoire ce qui sup-
pose toute une série de conséquences d’ordre technique concernant la probléma-
tique de la narrativité qui, a son tour, demande 1I’ingérence médiatrice d’un nar-
rateur, camouflant le véritable créateur de 1’ceuvre et lui permettant de se substi-
tuer 4 un personnage fictif. On voit bien comment, méme dans la pratique de
I’écriture, on constate sans cesse cette double vision se situant tant6t au niveau
du réel, tantdt au niveau du fictif. Et la crise du roman est due justement au désir
profond de s’arracher définitivement & toute empreinte de la réalité.

Le romanesque essaie ainsi de fuir le réel dans la mesure du possible. Il veut
se substituer au réel comme si I’imaginaire avait une puissance créatrice, entié-
rement libre, qui échappe 2 toute influence du moment, déterminé par 1’Histoire,
c’est-a-dire par I’empreinte du temps et du lieu, deux limites imposées a tout
affranchissement de la pensée. Et tout imaginaire a beau essayer d’échapper
a ces limites; il doit arriver a ce constat fondamental selon lequel ’homme se
heurte a des contraintes et a des obstacles qu’il ne peut surmonter.

Contrairement donc 2 tout ce qui fut officiellement proné au XIX¢ siécle par
le roman de I’époque, contrairement au désir de «reproduire la réalité » et de la
présenter avec tous les détails possibles, le romanesque moderne refuse le prin-
cipe méme de la méthodologie mimétique pour se lancer dans une recherche des
nouvelles formes d’expression qui lui permettraient de se concentrer sur lui-
méme et sur sa problématique interne. Il a été question de trois visages du roma-
nesque. En effet, si le roman renie ses racines narratives et descriptives, il ne
peut s’occuper que de sa forme, de son écriture et de son optique. Ce sont ainsi
les problémes esthétiques qui le préoccupent et c’est pour cette raison que le ro-
man moderne met en dérision le traditionnel discours narratif, ce support essen-
tiel du «bon, vieux récit» en le remplagant par une analyse profonde de ce qui
constitue I’essence méme du romanesque, c¢’est-a-dire de son propre univers, au
mode d’existence spécifique, réservé aux créations de I’esprit. C’est ainsi que
Keypour, en parlant du roman gidien dira qu’il se «situe dans le grand mouve-
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ment de ce siécle qui a fait du roman le domaine tout a la fois de la création d’un
monde de la réflexion critique sur cette création méme »8.

Avec le traditionnel «réalisme », ce sont également les repéres réalistes qui,
peu a peu, disparaissent du roman ce qui, évidemment, choque le lecteur qui se
sent déconcerté, sinon dupé par I’écrivain. La surprise est énorme d’autant plus
que le narrateur moderne refuse le statut privilégié lui assigné depuis I’ Antiquité
et, trés humblement, avoue son ignorance profonde, impardonnable aux yeux du
lecteur habitué a 1’omniscience de celui qui s’apprétait & présenter un récit con-
stituant 1’échafaudage structural de toute écriture romanesque.

La narration épique y a toujours joué un role prépondérant, la suite événemen-
tielle y était une technique de base et c’est pour cette raison que, en 1967 encore,
Coulet pouvait reprendre sa propre définition du genre en constatant que «le ro-
man, c’est le récit d’une histoire, c’est-a-dire une suite d’événements enchainés
dans le temps depuis un début jusqu’a une fin»’. Et puisque le proverbe dit que
«I’habitude est une seconde nature », il semble bien clair que le romanesque de-
vrait s’identifier avec le mode narratif, reconnu et accepté quasiment une fois
pour toutes.

Logiquement parlant, pour raconter un récit il fallait un narrateur qui présente
une histoire dont il aurait connu tous les détails et tout I’enchainement. Il fallait
donc un narrateur omniscient ou qui feignait, au moins, I’omniscience qui assu-
rerait une position exceptionnelle, tellement désirée par tout écrivain considéré
traditionnellement comme un étre extraordinaire, doté d’une puissance créatrice,
surhumaine, divine donc.

L’omniscience pourtant existe-t-elle en réalité? Sa notion méme n’est-elle pas
contraire au principe de la vraisemblabilité hautement affichée par tant de théo-
riciens du roman sans parler de ceux qui langaient la théorie du reflet du réel
dans 1’écriture romanesque, théorie qui a fait carriére et dont la vie a été trés
longue. Cette contradiction patente a donné lieu & la recherche d’une voie nou-
velle qui permettrait justement d’esquiver cette difficulté majeure en se concen-
trant sur une problématique d’ordre purement esthétique. Les conséquences en
sont nombreuses. Ce qui était — 2 juste titre d’ailleurs — considéré comme piliers
de I’écriture romanesque c’est-a-dire le récit, les personnages et les lieux, passe
au second plan cédant la place au jeu des formes diverses. Le champ visuel de-
vient la figure du jeu rhétorique, le montage, la composition et les focalisations
trés diversifiées constituent I’essentiel car c’est seulement I’analyse esthétique
qui semble mener 2 un entendement global de I’ceuvre littéraire, donc du roma-
nesque.

Une analyse esthétique suppose cependant un savoir, une science concréte qui
permettrait d’examiner le texte selon certains critéres établis et applicables 2 tou-
tes sortes d’ceuvres littéraires. Par conséquent, Sollers aura raison de dire que
«nous pensons que ce qui a été appelé€ littérature appartient 4 une époque close

8 D. Keypour: André Gide, écriture et réversibilité dans Les Faux Monnayeurs, Paris Didier,
1980, p.10.

9 H. Coulet: Le roman jusqu’a la Révolution, Paris Armand Colin, 1967. p.12.
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laissant place 2 une science naissante, celle de I’écriture »10_ Et I’on a, en effet,
entrepris la tdche longue et difficile d’élaborer cette science nouvelle en lui don-
nant au moins les apparences de scientificité en vue dé découvrir et de saisir
I’emploi de toutes les techniques et de tous les procédés possibles de 1’écriture
romanesque. C’est 1a tout un domaine nouveau qui s’est ouvert aux critiques et
théoriciens qui ont abandonné la recherche traditionnelle pour s’adonner 2 une
véritable étude de I’écriture. Ricardou en parlera a haute voix en constatant
qu’«il ne s’agit pas [...] d’expliquer un texte, mais d’étudier la fabrication d’un
texte, ce qui n’est pas la méme chose »!1. En effet, la différence est essentielle et
elle a aussitdt attiré 1’attention des écrivains qui se sont, eux aussi, penchés sur
cette problématique spécifique née d’une atmosphére générale de crise qui ne
concerne pas seulement le roman, mais toute la pensée européenne.

Le XX¢ siécle en effet fut une période particuliérement douloureuse pour
I’histoire de I’humanité. C’était «une crise de la valeur, une démystification de
1’idéal, une décadence de la civilisation, un pourrissement de la culture » comme
le dit Léonard!2. Rien d’étonnant que le roman renie les principes traditionnels
au profit d’une esthétique du discontinu, du contre-pied et de 1’arbitraire, pour se
concentrer finalement sur une réflexion savante concernant la problématique de
la créativité et de ses procédés. La diversification des points de vue et des voix
narratives, la réflexion portant sur le probléme du temps et de ’espace, les rap-
ports enfin entre le temps de la narration et celui de I’action — voila ce qui de-
vient I’objet d’une étude approfondie et soigneusement menée par de nombreux
chercheurs et théoriciens dont il faut citer au moins Genette et son ouvrage déja
classique intitulée Figures 13.

C’est la critique structuraliste surtout qui s’adonne a une étude poussée du
texte littéraire et de sa production «sans se soucier le moins du monde que
I’ceuvre est aussi présence de la parole et non uniquement «énigme » dont on ne
veut considérer que la combinatoire formelle pour en tirer des significations
arbitraires » comme le constate Léonard. !4 Mais le soi-disant «nouveau roman »
n’est-il pas un jeu constant avec la parole et le champ sémantique qu’elle véhi-
cule? N’est-il pas une composition savante, une espéce de mots-croisés dont il
faut tout d’abord découvrir le sens et la combinaison des valeurs métaphoriques
camouflées par les apparences d’un chaos qui semble infirmer la conception
méme de ce que I’on a I’habitude d’appeler le roman?

La recherche gidienne, une étude romanesque sur le processus de 1’écriture du
roman, le roman sur le roman enfin qui trouve son expression dans Les Faux

10 ph, Sollers: Ecriture et révolution, dans Théorie d’ensemble, Paris Seuil, 1968, p-70.
11 J. Ricardou: Positions et oppositions sur le roman contemporain, Paris Kliencksieck, 1971,

12 A Léonard: La crise du concept de littérature en France au XX® siécle, Paris José Corti,
1974, p.13.

13 G. Genette: Figures, Paris, Seuil, 1972.
14 A Léonard: op.cit., p. 228.
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Monnayeurs!5 donne lieu a cette réflexion savante qui permet de mettre en évi-
dence la fabrication du roman et les techniques employées. Et le roman nouveau,
a tendances trés divergentes, se caractérise ainsi par quelques constantes focali-
sant toute 1’attention sur ce qui constitue le matériel de base de toute écriture,
c’est-a-dire sur les fonctions de la parole et de son interprétation surtout au ni-
veau métaphorique en dégageant ainsi son caractére pluri-dimensionnel grace
auquel il peut fonctionner comme une certaine potentialité littéraire, capable de
revétir des couches de significations trés épaisses. Les constantes en question
sont, selon Léonard toujours, « I’agonie du personnage, la primauté de 1’objet, la
disparition de la psychologie, une nouvelle conception de la durée romanesque,
une esthétique formaliste dont le postulat est la production textuelle subver-
sive »16, L’homme a, en effet, cessé de constituer 1’objet premier de I’ceuvre qui
semble tenter d’indiquer le chemin d’accés a sa propre intériorité formelle dont
on essaie d’étudier tous les aspects afin d’illustrer les problémes identitaires de
I’écriture romanesque.

Le retour a la continuité narrative est-il possible? La soi-disante post-
modemité se moque visiblement du roman moderne, en essayant de le parodier
en vue de dénoncer ses extravagances qui se sont instaurées a la place de
I’ancien désir mimétique. Le nouveau roman proclame officiellement 1’échec de
la narration traditionnelle. Ses propres propositions pourtant s’avérent ineffica-
ces devant la complexité du monde et de la pensée humaine. La science de la
littérature, quoiqu’elle ait atteint un niveau trés élevé et extrémement sophisti-
qué, supprime 1’effet de la possession personnelle de I’ceuvre au point qu’il se-
rait difficile de parler de la réception de la littérature au sens traditionnel du
terme. Autrement dit, cette étude moderne permet de connaitre les mécanismes
de structure, mais défend I’accés & des valeurs intrinséques, qui constituent
I’essence méme de toute écriture artistique. Et le roman post-moderne reprend le
méme procédé et c’est ce qui permet A Brunel de constater que «1’ceuvre post-
modeme [...] ironise sur le moderne, mais s’obstine aussi 2 le refaire, comme si
elle en était prisonniére »17.

On est loin de I’ancienne conception s’accrochant a la puissance magique de
la parole car cette méme parole s’est avérée impuissante, incapable de dire tout
ce qui serait a dire. Il est impossible méme de dire ce qu’il y a. Le roman signale
ainsi son épuisement total, la parole romanesque annonce hautement son ineffi-
cacité et avoue toutes ses faiblesses. On a méme envie de rappeler ici la théorie
de Brunetiére parlant de la vie et de la mort des genres littéraires!8.

Parler donc des perspectives du roman, dans cette situation délicate, parait ha-
sardeux car son avenir semble sombre: il est bien enfermé dans un dilemme dont
il doit sortir pour survivre. Mais a cet effet, il devra se frayer un chemin nouveau

15 AGide: Les Faux Monnayeurs, in Oeuvres Completes, Paris NRF, 1937.

16 A Léonard: op.cit.p.150.

17 pBrunel: Transparences du roman, Paris José Corti, 1997, p. 304.

18 Cf F.Brunetitre: Evolution de la Poésie Lyrique au XIXe siécle, Paris Hachette, 1894
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a travers les méandres d’une recherche constante qui [ui permettra peut-étre de

retrouver son ancienne gloire.

Nous n’avons pas oublié que la bofte de Pandore contenait également
I’Espérance. Nous pouvons donc croire que le roman, enrichi de ses nombreuses
expériences, sortira vainqueur de 1’épreuve que la pensée contemporaine lui im-

pose.



