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L 18, 1997 

IVAN SEIDL 

CONVIENE (RI)SCOPRIRE FRANCESCO ZEDDA? 
(Alcune riflessioni sopra il romanzo Maracanda) 

Per un osservatore straniero non è sempre facile capire quanto succede nei 
retroscena del mondo letterario italiano. Se per caso1 gli capita tra le mani un 
romanzo voluminoso (di 1088 pagine), scritto negli anni sessanta di questo 
secolo in un italiano stupendo e con impressionante limpidezza, di una ro
bustezza narrativa affascinante, rappresentante nei destini di uomini e donne la 
storia d'Italia (anche se vista attraverso una sola delle sue regioni) dagli anni 
venti al secondo dopoguerra, gli vengono immediatamente in mente confronti e 
paralleli tra tale opera «nuova» che per più di 25 anni gli rimaneva sconosciuta, 
e numerosi altri romanzi che cercano, anche essi, di raccontare storie umane con 
per sfondo la grande «storia» del Novecento, particolarmente poi quella dei de
cenni cruciali dal punto di vista italiano (il «Ventennio» e la seconda guerra 
mondiale). 

Una volta stabiliti tali paralleli (aventi per punti di riferimento Tobino, Mo
rante, Calvino, Cassola e numerosi altri romanzieri), l'osservatore straniero va a 
cercare la voce «Zedda» in quelle storie letterarie recenti che ha a disposizione e 
di cui sa che «a priori» potrebbero (o dovrebbero) includere nel loro campo di 
indagine un fenomeno simile all'arte narrativa zeddiana.2 Inutile sottolineare la 
sorpresa nel costatare che la voce da lui ricercata manca in modo assoluto. De
luso, si rivolge ai critici che dedicano la loro attenzione alla lingua, cultura e 
letteratura della regione interessata (che è la Sardegna) per trovare finalmente 

1. Tale caso è stato determinato da un avvenimento assai banale, eppure importante: nella 
primavera del 1997 si sono incontrati a Bmo i Rettori delle Università di Sassari e di Bmo. 
L'autore di queste righe ha avuto l'onore di assistervi. 

2. Come per esempio: Sergio Paulasso, Anni di letteratura e Gli anni ottanta e la letteratura. 
Rizzoli, 1979 e 1991; 
Giuliano Manacorda, Letteratura italiana d'oggi (e le precedenti edizioni di tale opera). 
Editori Riuniti, 1987; 
Giacinto Spagnoletti, La letteratura italiana del nostro secolo. Mondadori, 1985; 
Dizionario della letteratura italiana contemporanea. Valecchi, 1973. 
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delle affermazioni che confermano le impressioni e le idee che egli, italianista 
straniero, ha ricavato dalla lettura di Maracanda? Confortato, l'autore di queste 
righe non può tuttavia non tacere i l dubbio e la perplessità che restano: un pro
dotto per lo meno valido della letteratura «sarda» (scritto in italiano) non 
farebbe poi parte del patrimonio culturale e letterario dell'intera comunità nazi
onale? 

Nel frattempo, i l romanzo Maracanda* sta a invitare i l lettore a formulare al
cune osservazioni. Senza conoscere a fondo le circostanze che hanno determi
nato la fortuna (o sfortuna) dell'opera letteraria di Francesco Zedda5, 
l'impressione ricavata dalle poche informazioni che sono a disposizione, è la 
seguente: questo scrittore sarebbe stato colpito da una certa indifferenza e non
curanza del mondo letterario italiano per essersi tenuto fuori (o al di sopra) della 
«mischia» esistente sempre intorno alle istituzioni letterarie. A prima vista, 
Zedda sarebbe un «aristocratico» delle lettere per i l quale tutto sommato i l suc
cesso letterario e i l riconoscimento pubblico possono aver avuto una importanza 
assai relativa e limitata. 

Senza azzardarci a interpretare certi elementi biografici che potrebbero 
eventualmente appoggiare tale tesi6, ci sembra più che evidente che Zedda ha 
fatto i l suo apprendimento letterario su alcuni grandi narratori e poeti del pas
sato, ne risulta segnato e ne sono segnate le sue opere. 

In effetti, Zedda scrive in un modo abbastanza tradizionale proprio nel pe
riodo degli anni sessanta (Maracanda è stato scritto tra i l 1963 e i l 1969) 
quando, come è noto, lo sperimentalismo andava di moda anche nel campo della 
prosa narrativa italiana. Che poi alla pubblicazione dell'opera, o in seguito ad 
essa, i l romanzo di Zedda non abbia trovato i l suo posto né suscitato molta eco 
nell'ambito di quella «ricomparsa massiccia del 'contenuto' e del 
'messaggio'» 7 , la quale, attraverso varie opere italiane nuove, esprimeva 
«un'attesa che in quella metà degli anni settanta era ormai forte nel pubblico», 8 

è certo un fenomeno tutto da spiegare e da interpretare. Se non altro, Mara
canda poteva benissimo inserirsi in quel filone quasi ininterrotto, che è da se
guire in tutta la letteratura italiana del secondo dopoguerra, di una prosa narra-

3. «Francesco Zedda è quasi certamente il narratore più interessante che abbiamo in 
Sardegna.» Nicola Tanda, Letteratura e lingue in Sardegna. EDES (Editrice Democratica 
Sarda — Cagliari), 1991. Parte terza («Scrivere in italiano, in Sardegna»), p. 155. 

4. La prima edizione è stata pubblicata dalla casa editrice Ceschina (1971). L'edizione 
riveduta, alla quale ci riferiamo, è stata pubblicata dalla Casa editrice Carlo Delfino, in 
Sassari, nel 1996. 

5. (Nato a Cagliari nel 1907 — morto a Cagliari nel 1993). A parte Maracanda, le opere 
pubblicate sono le seguenti: // Duomo, Convegno, 1964; Rapsodia Sarda, Trois, 1984; // 
cantico del mare, Scheiwiller, 1986 e 1992; Sinfonia Aurea, Canicci, 1987. 

6. «Zedda aveva da parte sua un forte senso (...) di dignità, di orgoglio (...) Viveva solo per 
scrivere, e la sua vita, specialmente negli ultimi anni, è stata in funzione di questo...» Nicola 
Tanda, «Introduzione» a Maracanda, op. cit., pp. VIII-IX. 

7. Cfr. Giuliano Manacorda (a proposito de La Storia di Elsa Morante), op. cit., p. 71. 
8. Ibidem. 
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ti va avente per oggetto la rappresentazione (o l'immagine) degli anni del Re
gime, della Guerra e della Resistenza... Tuttavia su questo aspetto della possi
bile interpretazione del romanzo zeddiano torneremo più tardi. 

Intanto, senza sottovalutare la funzione integratrice e complessiva di ogni opera 
narrativa che per definizione dovrebbe cercare di raccogliere tanto aspetti 
esterni della realtà quanto visioni soggettive mediate dalle immersioni del nar
ratore nelle coscienze dei personaggi-protagonisti, i l Maracanda, romanzo di 
ampio respiro e di vasta portata, tenderebbe piuttosto verso i l «sociale»: attra
verso destini di singoli personaggi, esso si propone di dipingere e di raccontare 
la realtà (prevalentemente) sarda dall'inizio degli anni venti all'immediato do
poguerra. 

Il vasto e svariato mondo sardo (e non soltanto sardo) si apre e si chiude con 
la storia di Nur Lallai, uno dei (pochi) personaggi sopravvissuti alle crudeli 
vicende della guerra e della Resistenza. 

La concordanza in un romanzo tra l'inizio e la fine costituisce senz'altro un 
elemento di coerenza nella costruzione di tutto l'universo narrativo. «Il passag
gio da un equilibrio a un altro», attraverso la «scatola nera» dell'intreccio e 
della fabula (nel senso barthiano)9 è limpido in Maracanda, ed è senz'altro lì la 
prova supplementare del fatto che Zedda si era fatto padrone dei più importanti 
procedimenti narrativi moderni. 

All ' inizio di tutta la storia, Nur Lallai si batte per una vita migliore che viene 
concentrata interamente in una vigna di sua proprietà. Da perdente, essendogli 
stata tolta tale vigna, egli uccide Barisone Bakis, scattando in tal modo tutto i l 
meccanismo della fabula narrativa che viene sviluppata in seguito. Al la fine del 
romanzo, Nur Lallai, dopo aver recuperato la vigna, risulta nuovamente per
dente, dovendo cedere la sua terra al nuovo possidente, i l guale si era arricchito 
in seguito alla Guerra e alla Liberazione. La storia si ripete, quindi, i l povero 
restando povero, e i l mondo sardo dovendo rimanere come lo è sempre stato. Da 
una iniziale mitologia pagana (cfr. i l rito bacchico celebrato, contro la volontà 
dei preti, nella vigna appena piantata), Nur Lallai, nelle sue credenze, che sono 
poi quelle di tutto un popolo di sardi, passa risolutamente alla mitologia cris
tiana, facendo compiere (proprio alla fine del romanzo) un «miracolo» alla 
Vergine: ma resta irrimediabilmente nel falso nel primo come anche nel se
condo di ambedue i casi. Come resta — per Zedda — immersa in uno strano ed 
affascinante mondo «senza storia, senza leggi e senza memorie» (p. 9) tutta la 
realtà sarda, di cui la signora Flavia, una Fiorentina capitata in Sardegna (cfr. la 
fine del romanzo), sente la ruvida «bestialità» (p. 1079) e, attratta, se ne lascia 
sedurre. 

La grande protagonista del romanzo (e contemporaneamente anche 
l'elemento amalgamante, appunto, l'inizio con la fine) sarebbe perciò anche la 
Sardegna popolare, istintiva, immutabile, dedita ai suoi miti secolari: e si inten
dano inclusi in tale realtà non soltanto i banditi e i latitanti che «nessuno ha mai 

9. Cfr. Roland Boumeuf, Réal Ouellet, L'univers du roman. PUF 1972. Citato secondo la 
edizione italiana (L'universo del romanzò), Piccola Biblioteca Einaudi, 1981, p. 46. 
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denunziato» in Maracanda (p. 283) e ai quali, «sin dai tempi antichi» veniva 
«formalmente concessa piena libertà di partecipare alle feste presso i santuari 
campestri», i carabinieri dovendo fingere di non accorgersi di nulla (p. 1003), 
ma anche tutta una serie di racconti favolosi che Zedda trae dalle antiche 
tradizioni popolari della Sardegna per disseminarli attraverso tutto i l romanzo, 
inserendoli magari in bocca ai «cantadores» quando recitano in locali pubblici o 
privati (cfr. il Porpori) o facendoli narrare a certi personaggi particolari 
(Ciriaco, nella prima parte del romanzo, per la selva di meli, e Tiu Senes, nella 
seconda parte, per la storia di Gosantine Aitai); alludendo poi tra l'altro anche 
agli dei di bronzo sepolti in vari punti dell'isola (e di cui Stene Bakis è perfet
tamente consapevole). 

Tale strato narrativo rappresenterebbe quindi un sottofondo originario, 
primitivo, in qualche modo eterno, del mondo che Zedda vuole dipingere. Esso 
è per forza conservatore e sopporta male le idee nuove, dettate dal progresso e 
magari giustificate e legittimate dal punto di vista storico, politico e filosofico. 
Del resto, l'ammonimento vi è, e lo si trova esattamente al limite tra il primo e 
il secondo volume del romanzo, a distanza più o meno uguale, quindi, rispetto 
all'inizio e alla fine dell'opera: Stene Bakis, anche se tanto diverso rispetto a 
suo padre, il quale sarebbe stato «giustiziato» dall'intera collettività di pastori e 
contadini, viene quasi ucciso da Fisio, figlio di Nur Lallai, già assassino. Sem
plicemente «perché è bello uccidere l'uomo che odi (...) affondargli la lama 
nella came (...) Dopo una simile fatica, il sonno è dolce.» 1 0 Stene dovrebbe per
ciò morire ad ogni modo, malgrado i l bene che fa, perché, come dice Fisio, «un 
Bakis è sempre un Bakis! (...) Per far ragionare i Bakis, ci vuole un coltello!» 1 1 

Ad ogni modo, tale «sottofondo primitivo» del libro fornisce all'opera ro
manzesca certi elementi narrativi molto validi che potrebbero essere considerati 
anche unità narrative autonome in quanto sono presentati in forma di piccoli 
racconti quasi a sé stanti, e quindi chiusi. 

Così, per dare alcuni esempi, si potrebbe alludere alla morte di Barisone e al 
conseguente passaggio di Stene, il quale sta accompagnando i l carro a buoi sul 
quale riposa i l cadavere di suo padre, attraverso Maracanda. Di fronte alle fine
stre ostentatamente chiuse e alle porte sprangate, Stene sente smarrimento e 
solitudine, per essere poi colpito dalla luce (e dalla illuminazione) nel vedere 
Nur Lallai e Fisio mentre osservano con odio e senza movimento l'ultimo pas
saggio del morto davanti alla loro abitazione. Un altro episodio significativo è 
quello di Stanis Corronca il quale, volendo festeggiare solennemente la morte di 
Barisone, fa venire anche i famosi «cantadores», tra cui Trincas di Galtellf. 
Il duello che scoppia tra il protagonista dell'episodio e i l cantatore (ambedue 
essendo innamorati della stessa donna), fa rimanere il Stanis tragicamente solo, 
l'unica compagnia che gli resta e alla quale può rivolgere la parola essendo 
quella del Barisone morto al quale, con ironia e sarcasmo, aveva riservato una 
sedia vuota per tutta la serata volendo in tal modo umiliare ulteriormente la sua 

10. Francesco Zedda, Maracanda, op.cit., p. 591. 
11 Ibidem, p. 588. 
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«anima». L'elenco degli episodi nei quali Zedda mostra in modo esemplare la 
sua capacità di costruire perfetti «miniracconti» potrebbe essere assai lungo: la 
storia delle vacche rubate e la tragica morte di Sisinni; oppure la famosa serata 
di «riconciliazione» nel corso della quale, proprio mentre viene recitato dai 
«cantadores» i l Porpori, dramma edificante sul delitto e la punizione, Onorio 
uccide Stanis facendogli bere l'estratto di erba sardonia. La sequenza che segue, 
quella del medico che deve accettare le regole di omertà, e la sepoltura di un 
asino al posto del personaggio morto per avvelenamento, rappresenta un altro 
«minidramma» più o meno a sé stante. Un altro episodio che ci sembra signifi
cativo in quanto mostra in modo esemplare la tragedia del singolo in mezzo alla 
tragedia universale prodotta dalla «Storia», è i l caso di Maria Itrìa che non ri
esce a far seppellire i l figlio — socialista e, per disperazione, è costretta a dare 
fuoco alla casa e morirvi, non volendo sopravvivere a costui: in questo caso vi
ene mostrata une specie di rivincita che una Sardegna vecchia e conservatrice si 
prende sulle «deviazioni» del progressismo. Per quanto riguarda i l furto di varie 
tonnellate di tonno, commesso ufficialmente e con ostentazione dal comando 
militare tedesco, si tratta anche in questo caso di un ottimo racconto di guerra di 
cui non si vergognerebbe nessuno dei grandi scrittori che a tali temi si erano 
dedicati. 

Tutti gli episodi ricordati dimostrano l'arte con la quale Zedda sapeva cos
truire i l racconto. Le situazioni nelle quali si trovano i rispettivi personaggi, 
sono segnate da paura, solitudine, isolamento, morte. Il punto di riferimento 
letterario e di paragone che si impone con maggiore forza sarebbe quello di 
Italo Calvino. 1 2 In piena stagione neorealistica, Calvino orientava i suoi rac
conti, ambientati spesso in mezzo agli avvenimenti di guerra, verso situazioni 
«esistenziali» createsi intorno a un individuo o a un gruppo di individui. 
Scrivendo le sue prose narrative, Calvino era perciò tra i primi a superare i l neo
realismo degli anni 1945-1950. Zedda, nel suo universo narrativo, sembra essere 
fedele discepolo e partner del Calvino — grande autore di romanzi e racconti, e 
svilupparne la direzione e l'orientamento. 

Sono stati non pochi a dirlo a proposito della Commedia dantesca: VInferno, 
rispetto al Paradiso, risulterebbe più interessante, affascinante, leggibile, ad
dirittura umano perché vi si trova i l Male nelle sue svariate forme che deve 
essere classificato e punito (da forze antagoniste), i l che produce situazioni 
drammatiche, commoventi... Nel secondo e soprattutto nel terzo canto, invece, 
vi è troppa perfezione e forse anche troppa noia... Nel romanzo di Zedda, i l 
«Paradiso» troppo perfetto sarebbe da individuare nel personaggio di Stene 
Bakis. Egli rappresenta senza dubbio la figura chiave di tutto i l romanzo, ma 
forse anche i l suo punto alquanto discutibile. 

Stene fa la prima apparizione nel Libro secondo del Volume primo (p. 63) 
quando egli si reca a Maracanda in automobile dopo esser stato chiamato ur
gentemente da Cagliari dove trascorreva tranquillamente le sue giornate studi
ando all'Università. Conclusisi gli avvenimenti legati alla morte di Barisone, 

12. Cfr. i racconti di Ultimo viene il corvo, Einaudi, 1949. 
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Stene resta l'elemento principale della prospettiva narrativa più o meno ininter
rottamente (eccezion fatta per i ritratti di carattere politico e storico, per alcuni 
episodi più o meno lunghi di cui sopra, per le vicende di Gonario Mandas e per 
alcune altre narrazioni di carattere piuttosto breve) fino al momento della sua 
morte verso la fine del Libro sesto del Volume secondo. A parte la forte paura 
che lo assale due volte (mentre viene bussato alla sua porta nell'albergo Scala di 
Ferro, p. 389, e quando la casetta in via Gioannis, sede delle attività cospirative, 
viene visitata casualmente da un soldato, p. 472), Stene non conosce momento 
di esitazione e di debolezza umana. La tortura e la morte da lui sopportate eroi
camente e con un coraggio senz'altro sovrumano, risultano (particolarmente se 
confrontate ai momenti di paura detti precedentemente e vissuti forse anche 
troppo esageratamente)13 dipinte alquanto superficialmente perché non appog
giate da una compiuta maturazione del personaggio, colta interiormente, per 
mezzo di una narrazione identificatasi sufficientemente con la coscienza di 
costui e capace quindi di rendere coerentemente la sua psicologia. 

Il fatto è che Stene, anche se con ogni evidenza «protagonista» del romanzo 
(quell'agente cioè che dovrebbe dare «impulsi dinamici» all'azione), 1 4 nel 
sistema di forze del microcosmo narrativo assume in realtà un ruolo piuttosto 
passivo, subendo in modo quasi meccanico vari influssi, accettandoli senza riserve 
e diventando poi addirittura strumento di bisogni e di desideri di altre forze pre
senti nell'universo romanzesco. Così, al suo fermo proposito di vendicare la 
morte di Barisone subentra poi in modo velocissimo la smisurata generosità 
verso «la collettività assassina» di costui e i l desiderio di rialzare tale collettività 
popolare per mezzo di una cooperativa agricola; similmente, dopo aver creduto 
all'«era del fascio littorio» passa in breve tempo, in seguito a pochi incontri con 
Ytocor, all'impegno politico di sinistra; nell'ambito delle sue attività cospirative 
accetta poi con troppo zelo gli ordini impartitigli da Cirillo Frangia e da Simeone 
Mil ia , fino a farsi annientare, più o meno consapevolmente e senza rancore 
verso le persone che si trovavano all'origine della sua sciagura. In due parole, 
Stene come personaggio non è molto convincente dal punto di vista psicologico, 
come non è del tutto convincente i l suo rapporto con Giuseppina. Il personaggio 
(pur comportandosi sempre nel modo appena detto) avrebbe la necessaria coer
enza e veridicità, se i l narratore lascerebbe intravedere, in tale personaggio, una 
specie di carenza psicologica, un trauma esistenziale, una difficoltà di vivere o 
di dare significato alla propria esistenza: un qualche elemento cioè che forni
rebbe la necessaria coerenza al modo di essere di questa figura fittizia creata 
dallo scrittore come uno dei punti centrali di tutto i l romanzo. A questo punto, 
se così fosse, Maracanda sarebbe da confrontare anche con certi prodotti narra
tivi di Carlo Cassola, i l quale tra l'altro viene in mente al lettore del romanzo lo 

13. «Stene apri ma la paura Io aveva reso anche cieco (...) si buttò nella poltrona, stremato di 
forze.» (p. 389); «Stene aveva la lingua annodata dalla paura (...), rimase (...) tutto intontito 
dalla paura» (p. 472-476). 

14. Chiamato da certi critici «forza tematica». Cfr. Roland Boumeuf, Rèa! Ouellet, op. cit, p. 
154. 
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stesso e assai spontaneamente, soprattutto nei momenti in cui viene dipinta la 
società dei giovani benestanti di Cagliari, magari un po' fascistizzanti, i cui in
teresse principale consiste evidentemente nella vita mondana e nei divertimenti 
(cfr. p. es. i l Libro terzo del Volume primo, capitolo VII, e via dicendo). 

A d ogni modo, non c'è da sottovalutare i l fatto che i l personaggio di Stene 
Bakis permetta al narratore di far vedere anche «le milieu» dei giovani intellet
tuali — studenti universitari — degli anni trenta e quaranta, periodo in cui le 
idee di sinistra cominciano a serpeggiare di nascosto anche all'Università e tra i 
professori. Zedda coglie così anche i l momento della nuova visione del mondo e 
delle proposte per una nuova struttura politica e sociale, da realizzarsi in 
Sardegna, in Italia e in Europa in seguito alla caduta del fascismo e dopo la fine 
della guerra. Questo aspetto tematico pone i l libro di Zedda nelle vicinanze im
mediate della maggior parte della narrativa italiana dedicata alla seconda guerra 
mondiale e alla Resistenza. 

Prima di tentare di riassumere le osservazioni riguardanti l'impostazione 
della narrazione (in quanto elemento centrale che determina l'economia gene
rale del romanzo — comprese la distribuzione degli episodi sul filo 
dell'intreccio, le descrizioni, i dialoghi, l'equilibrio tra scene, e via dicendo), 
conviene ricordare i ritratti e riassunti di carattere storico, inseriti dallo scrittore 
in vari punti del romanzo. Essi ritraggono gli avvenimenti verificatisi nel pe
riodo tra la guerra in Etiopia e gli anni 1943-1945. L'idea, certo felice, di dare 
una cornice di verità storica ai fatti narrati ed immaginari, è stata poi realizzata 
anche da Elsa Morante, 1 5 senz'altro con maggiore successo rispetto a Zedda, in 
quanto La Storia è diventata oggetto di molte polemiche anche per via dei rias
sunti storici (in forma di brevi cronologie di avvenimenti chiave) posti in testa 
ai singoli capitoli. 

Rispetto a Elsa Morante, Zedda non soltanto riassume gli avvenimenti storici 
e politici, ma addirittura dà un carattere narrativo anche a tali escursioni che 
risultano poi anche animate, drammatiche, narrate (Hitler, Mussolini, von Rib-
bentrop, Vittorio Emanuele III e altri si presentano come personaggi veri e pro
pri, e i l lettore osserva i l loro comportamento, i loro dialoghi, le situazioni nelle 
quali si trovano, e via dicendo). Siccome Zedda ha un ottimo senso di misura 
nell' abbinare i l documento16 con i l fatto immaginario, riesce ad ottenere i l dop
pio effetto, felice nell'uno come anche nell'altro caso: da una parte, crea una 
specie di scheletro a tutta la costruzione del romanzo, poiché gli dà una precisa 
cronologia storica; dall'altra, gli elementi realmente esistiti, controllabili e veri 
conferiscono a tutto il romanzo una illusione di veridicità e rafforzano 
l'impressione del lettore di leggere dei fatti realmente accaduti. 

Il punto forte del romanzo è poi rappresentato dal ritorno agli avvenimenti 
della seconda guerra mondiale. Come è ben noto, i l filone tematico della guerra 

15. Ne La Storia, Einaudi, 1974. 
16. Per motivi di spazio non è possibile soffermarsi su questo aspetto del romanzo di Zedda. Ad 

ogni modo, lo scrittore, volendo illustrare certe abitudini, tradizioni, particolarità locali e via 
dicendo, cita delle fonti e non esita a far inserire nel romanzo anche fotografie o schemini. 
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attraversa ininterrottamente i cinque ultimi decenni della storia letteraria itali
ana, fermo restando che più vi è distanza nei termini di tempo da tali avveni
menti, più l'immagine della guerra viene filtrata attraverso una angolazione 
particolare o una visione soggettiva imposta alla narrazione dallo scrittore (il 
quale viene identificato caso mai nel narratore o nel punto di vista narrativo): 
Zedda non si sottrae alla regola e la sua rappresentazione della guerra non è 
certo da confondersi con quella dei riflessi più o meno immediati (come 
«fotografati») di avvenimenti trascorsi o visti da vari scrittori negli anni 1940-
1945 e di cui tali scrittori volevano e dovevano testimoniare con urgenza e 
senza particolari riguardi alle qualità stilistiche del testo. Zedda mostra con 
molta espressività vari aspetti della guerra (il fronte balcanico, russo, la situazi
one air interno del paese, la cospirazione antifascista, i bombardamenti, e via 
dicendo) e le scene da lui presentate ricordano (a volte intimamente) quelle dei 
noti romanzi e racconti italiani dedicati alle rispettive categorie tematiche della 
letteratura italiana sulla guerra.17 Le immagini uniche, mai lette precedente
mente dall'autore di queste righe, sono quelle che mostrano i bombardamenti di 
Cagliari: le passeggiate di Stene attraverso una Cagliari distrutta e in rovine, 
appartengono senz'altro alle pagine forti di questo libro (il braccio tagliato e 
teso verso i l cielo di Enerio, autore del Sigismondo tanto discusso nelle pagine 
precedenti, è l'immagine concentrata dell'orrore e del senso di futilità di ogni 
cosa in un mondo che sta affondando disseminando la morte ovunque). 

Sarebbe certo inammissibile pensare che Zedda sia un nostalgico del verismo 
o comunque di un qualsiasi realismo di tipo anacronistico e non più adatto alla 
realtà contemporanea. Il suo modo di documentarsi e di presentare riferimenti 
autentici e fotografìe non ha niente a che fare con una qualsiasi vocazione pseu
dopositivistica: esso anzi esprime una delle tendenze nuove e moderne di pre
sentazione della materia narrativa al lettore. 

Da appartato, isolato, poco rispettoso verso le mode letterarie, Zedda è certo 
segnato da una massima disponibilità e «ricettività» verso i prodotti letterari 
validi del passato. Ecco perché egli potrebbe sembrare alquanto «démodé». In 
realtà, Zedda trasmette al lettore una visione perfettamente novecentesca della 
realtà. 

Il narratore che Zedda crea per farne i l famoso focolaio di tutta la costruzione 
romanzesca, è certo un narratore piuttosto extradiegetico18 che racconta la storia 
tutto sommato da «onnisciente» e dall'esterno. In quanto tale, tuttavia, egli non 
soltanto non cerca di farsi invisibile (alla maniera veristica), ma anzi si adatta 
frequentemente alle restrizioni di campo, restando cioè con il personaggio, non 
esitando talvolta ad immergersi nella coscienza del personaggio e facendo poi 

17. Cfr. tra tanti altri: Eugenio Corti, I più non lontano, Garzanti, 1947; Mario Rigoni Stem, // 
sergente nella neve, Einaudi, 1953; Manlio Cancogni, La linea del Tomori, Mondadori, 
1965; Mario Tobini, // clandestino, Mondadori, 1962; Mario Spinella. Memoria della 
Resistenza, Mondadori, 1974; Curzio Malaparte, La pelle, Aria d'Italia, 1953; 

18. Cfr. Gerard Genette, Figures III, Editions de Seuil, 1972, i capitoli 4 e 5. In questo articolo 
viene citata la traduzione italiana (Figure III), Einaudi editore, 1976. 



CONVIENE (RI)SCOPRIRE FRANCESCO ZEDDA? 51 

subentrare qualche volta la lch-ErzàhahlsituationX9 alla terza persona normal
mente usata. Che poi questo modo di portare avanti la narrazione non sia sem
pre sufficiente a legittimare psicologicamente l'agire del personaggio e la sua 
coerenza (si allude a Stene Bakis), è già stato detto precedentemente. Zedda non 
è probabilmente riuscito a padroneggiare interamente la costruzione romanzesca 
che aveva messo in piedi: all'origine di tale carenza, si troverebbe l'assenza, già 
ricordata, di identificazioni più complete e compiute tra narratore e personag
gio, la quale è a causare l'insufficiente trasparenza e comprensibilità del per
sonaggio dal punto di vista psicologico. 

Nei «miniracconti» e nelle storie a sé stanti, di cui sopra, tale carenza non si 
fa sentire poiché la situazione particolare ed eccezionale nella quale i l per
sonaggio è come avvolto, fa da veicolo alla comprensione del suo comporta
mento: la psicologia è implicitamente presente e non serve nessun intervento da 
parte del narratore. Tale meccanismo non è invece sufficiente nel caso del pro
tagonista principale (Stene Bakis), la cui psicologia dovrebbe essere più com
plessa, più articolata e più lavorata anche a livello delle soluzioni narrative. 

La risposta alla domanda iniziale sarà senz'altro affermativa: Zedda è 
sicuramente un grande scrittore, e le osservazioni circa certe imperfezioni, che 
sono poi assai relative e possono essere considerate non tali da qualcun altro, 
non possono certo togliere pregi letterari indiscutibili à questo capolavoro della 
prosa contemporanea — italiana e sarda. 

19. Ibidem, p. 234. 




