
Alonso, Ana

Les modalités de la vie onirique dans Avatar de Théophile Gautier

Études romanes de Brno. 2010, vol. 31, iss. 2, pp. [165]-178

ISSN 1803-7399 (print); ISSN 2336-4416 (online)

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/114856
Access Date: 23. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to
digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Digital Library of the Faculty of Arts,
Masaryk University
digilib.phil.muni.cz

https://hdl.handle.net/11222.digilib/114856


ÉTUDES ROMANES DE BRNO
31, 2, 2010

ÉTUDES





ÉTUDES ROMANES DE BRNO
31, 2, 2010

Ana Alonso

Les modalités de la vie onirique dans Avatar  
de Théophile Gautier1

 « Ce que je fais a toujours l’apparence d’un rêve : 
mes actions semblent plutôt le résultat 

du somnambulisme que celui d’une libre volonté… » 
(Mademoiselle de Maupin)2 

La critique littéraire a posé souvent son regard sur les rêves littéraires, avec 
l’intention de systématiser dans des typologies ces récits qui, depuis Platon et 
Aristote, ont voulu exprimer, au moyen de l’écriture, les sensations, les visions ou 
les expériences vécues en état onirique. Sans doute, l’accès du rêve à la catégorie 
de thème littéraire autonome à partir du Romantisme a favorisé le développement 
des approches des récits de rêves, où l’imagination des auteurs se déploie en toute 
liberté (Pierrot, 1973 : 26).3 Comme le rêve est souvent l’occasion d’une expé-
rience du surnaturel, il sera bien accueilli par la fiction fantastique qui, dans son 
désir d’explorer des territoires cachés du moi, perçoit dans les états oniriques une 
source d’inspiration et de découverte ainsi qu’un support du surnaturel.

Dès 1831, date de publication de La Cafetière, à 1866, où paraît Spirite, Théo-
phile Gautier construit une production fantastique qui, comme remarque Marc 

1	 Cette étude a été réalisée dans le cadre du Projet de Recherche sous le titre El relato corto 
francés del siglo XIX (HUM2007–64877) dirigé par Concepción Palacios Bernal (Universi-
dad de Murcia). 

2	 GAUTIER, Théophile. Mademoiselle de Maupin. Bruxelles: Société Belge de Librairie, 
1837, p. 98. 

3	 Dans le même sens, Christian Vandendorpe souligne qu’ « avec la montée en puissance du 
symbole à l’époque romantique, le rêve devait toutefois acquérir un nouveau potentiel de si-
gnifications. Ce dernier est devenu pratiquement inépuisable depuis que Freud a montré que 
le rêve fonctionne à la façon d’un rébus et qu’il est susceptible de représenter de façon obli-
que aussi bien des pulsions fondamentales et des désirs réprimés que des données parfois très 
anciennes de l’histoire personnelle du sujet ». VANDENDORPE, Christian. Le récit de rêve 
en 50 questions [online]. @nalyses, Comptes rendus, Théorie littéraire [cit. 2007–01–14]. In: 
http://www.revue-analyses.org/document.php?id=271.
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Eigeldinger, a une durée et une fréquence « supérieure à celle des autres écrivains 
du XIXe siècle : Nodier, Balzac, Mérimée, Villiers de l’Isle-Adam et Maupassant » 
(Eigeldinger, 1981 : 18).4 Déjà Victor Hugo avait décelé « l’aspect naturellement 
fantastique du génie de Gautier : « En toute choses, il cherche le côté choisi, élé-
gant, spirituel, paradoxal, singulier, quelquefois étrange, la face aperçue de peu 
de regards ».5 L’écrivain aurait donc cette capacité de percevoir dans le réel les 
signes de l’irréel. En fait, chez Gautier ces deux domaines brouillent parfois leurs 
frontières et créent une ambiguïté semblable à celle qui installe la confusion du 
monde du rêve et du monde réel : « …à un certain point de vue, le rêve existe 
autant que la réalité » (p. 427), dit le narrateur de Jettatura, ce qui constitue une 
judicieuse synthèse de la pensée de Gautier. 

Cette fascination pour des territoires de contours peu nets conduit Gautier vers 
l’exploration littéraire du monde onirique qui, comme le souligne Ulrig Doring 
(1984 : 176), présente, chez lui, un statut ambigu.6 De sorte que le rêve devient 
dans ses mains un procédé de passage du monde réel à un autre monde souvent 
mal délimité et dont l’ambiguïté apporte à Gautier un élément considéré comme 
distinctif du genre (Todorov, 1970: 36). De là la récurrence de récits de rêves dans 
sa production fantastique.

La critique a exploré ce thème du rêve chez Gautier, soit dans des études mo-
nographiques sur le rêve qui s’arrêtent sommairement sur la production de Gau-
tier7, soit dans des articles consacrés à ce sujet8, mais en nombre insuffisant. No-
tre objectif dans ce travail sera donc, d’abord, de valoriser le recours au rêve dans 
l’œuvre fantastique de Gautier, ainsi que les différentes modalités de l’onirisme 
qui y sont exploitées ; puis, d’analyser l’onirisme dans le conte Avatar.

4	 Marcel Voisin considère que « loin d’être seulement un entraînement de la mode, le fantasti-
que reflète toute une part de l’existence et de l’art de Théophile Gautier, qu’il s’enracine dans 
sa vie de tous les jours » (Voisin, 1980 : 163).

5	 Et il ajoute: « …il incline au fantastique, mais au fantastique lumineux en relief, en ronde-
bosse, au fantastique rabelaisien, au fantastique de l’ancienne comédie italienne, et non au 
fantastique allemand ; plutôt vers Callot que vers Hoffmann ». Article anonyme sur « Made-
moiselle de Maupin » dans Vert, Vert du 15 décembre 1835. Cit. par Voisin (1981 : 17).

6	 Par contre, Lowin et Smith partent d’une nette séparation entre le rêve et la réalité en ce qui 
concerne le fantastique de Gautier, opinion que nous ne partageons pas. Voir à ce propos : 
Lowin (1980–1981 : 28–37) et Smith (1969).

7	 Bousquet 1964 ; Pierrot 1973 ; Abolgassemi 1999 ; Béguin 1993 ; Cabassu 1991; Canovas 
2000, parmi d’autres. 

8	 Parmi ceux-ci, Lowin (1980–1981 : 28–37) ; Šrámek (1993 : 59–67) ; Šrámek (1995 : 37–45) ; 
Dumas (2004 : 317–329).
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Le sommeil et les rêves

Le recours au rêve comme hypothèse d’une possible explication des phénomè-
nes surnaturels9 est fréquent dans les récits fantastiques de Gautier10 : La Cafe-
tière (1831), Onuphrius (1832), Omphale (1834), La morte amoureuse (1836), Le 
pied de momie (1840), Jettatura, Avatar (1856) présentent des situations dérivées 
du fait que le personnage se couche et s’endort. L’auteur marque dans ces cas 
avec précision le moment du passage à l’état de repos. C’est le cas de La Cafe-
tière : « Je me déshabillai promptement, je me couchai, et, pour en finir avec ces 
sottes frayeurs, je fermai bientôt les yeux en me tournant du côté de la muraille » 
(p. 56).11 De même, le narrateur du Pied de momie raconte la transition du som-
meil opaque à l’activité onirique :

Je bus bientôt à pleines gorgées dans la coupe noire du sommeil ; pendant une heure ou deux 
tout resta opaque, l’oubli et le néant m’inondaient de leurs vagues sombres. Cependant mon 
obscurité intellectuelle s’éclaira, les songes commencèrent à m’effleurer de leur vol silencieux » 
(p. 184–185).

Dans Omphale, le narrateur précise : « Je me tournai du côté du mur, je mis 
mon drap par-dessus ma tête, je tirai mon bonnet jusqu’à mon menton, et je finis 
par m’endormir (107). On peut trouver des allusions pareilles dans La Morte 
amoureuse [« …mais une nuit je fis un rêve. J’avais à peine bu les premières 
gorgées du sommeil… (p. 137)], dans Onuphrius [« Harassé de fatigue, il se jeta 
sur un divan et ne tarda pas à s’endormir : son sommeil était agité… » (p. 81)] 
et dans Jettatura ; dans ce cas, comme dans celui d’Avatar, c’est un narrateur à 
la troisième personne qui décrit la situation du héros, Paul d’Aspremont : « Paul 
se mit au lit, tira sur lui les rideaux de gaze de la moustiquaire, et ne tarda pas à 
s’endormir… » (p. 396). 

Dans les textes mentionnés, Gautier exploite l’association sommeil – rêve pour 
prêter un support aux expériences vécues par ses héros et racontées à posteriori 
sous la forme de « récits de rêves ». Il croit ainsi fournir un appui pour « satisfaire 
les plus cartésiens de ses lecteurs ».12 Son objectif étant la crédibilité, il prépare 
minutieusement le cadre référentiel, tant au niveau de la description des espaces 
quotidiens des héros13 qu’au niveau de leur état physique ou psychologique avant 

9	 Dans les différentes typologies de thèmes du genre fantastique, on inclut le thème du rêve 
(Cf : Caillois 1966 ; Steinmetz 2003 ; Vax1965, parmi d’autres)

10	 Pour une première approche du thème du rêve chez Gautier, voir le site Récits de rêves 
(http://www.reves.ca) et sa Base de textes pour l’étude du rêve, avec des extraits des récits de 
rêves de Gautier.

11	L es numéros entre parenthèses correspondent aux pages de l’édition de Gautier, Récits fan-
tastiques. Ed. Marc Eigeldinger. Paris: Garnier-Flammarion 1981. 

12	 « Tout paraît possible dans ces moments où la raison engourdie permet aux puissances noc-
turnes d’exercer leur royauté fragile » (Castex, 1951 : 236).

13	L a chambre d’hôte du héros de La Cafetière (p. 56), le magasin de curiosités et la maison par-
fumée du Pied de momie (p. 179–183), le jardin et le pavillon rococo où loge le héros d’Om-
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de plonger dans le sommeil : Le « frisson de fièvre » de Théodore, le héros de La 
Cafetière, est le premier symptôme quand il rentre dans sa chambre ; puis c’est 
un sentiment de frayeur qu’il avoue : « …et, je l’avoue, je commençai à trembler 
comme la feuille. » (p. 56). En ce qui concerne le héros du récit Le pied de momie, 
on sait qu’il est content de son acquisition du pied de la princesse égyptienne 
et qu’il reconnaît son « engouement de récent acquéreur » ; avant de s’endormir, 
son âme se laisse envahir par un parfum « doux, quoique pénétrant, un parfum 
que quatre mille ans n’avaient pas pu faire évaporer » (p. 184). De sa part, le 
héros-narrateur d’Omphale, qui a choisi la profession de « conteur fantastique » 
(p. 105), croit apercevoir un mouvement des yeux d’Omphale sur la tapisserie 
et avoue que « la peur commençait à [le] travailler sérieusement » (p. 107). Et 
Paul d’Aspremont sent encore le balancement du bateau dans lequel il a fait son 
voyage jusqu’à Naples quand il va se coucher : « …sa couche, quoique immobile, 
lui semblait tanguer et rouler, comme si l’hôtel de Rome eût été le Léopold » (p. 
396).

Ainsi, la préparation de l’atmosphère et l’analyse des émotions des héros juste 
avant de tomber dans le sommeil encadrent l’imminente expérience du rêve. Par 
conséquent, les aventures oniriques des personnages, bien qu´étranges et bizar-
res, sont assimilées par le lecteur aux produits d’un rêve de sorte qu’il en peut 
conclure : « Rien de surnaturel n’a vraiment eu lieu, ce n’est qu’un rêve » (Blonde, 
2005 : 15). Mais le dénouement ambigu de certains de ces récits ne nous permet 
pas de valider tout à fait cette hypothèse : le dessin de Théodore, le héros de La 
Cafetière, correspond à une femme réelle, Angéla : « C’est étonnant comme cette 
tête ressemble à ma sœur Angéla, dit l’hôte … ». En plus, on apprend que cette 
femme est morte « il y a deux ans, d’une fluxion de poitrine à la suite d’un bal » 
(p. 63). L’auteur fournit alors une coïncidence avec la situation vécue par Théo-
dore, la nuit. La même intention nourrit le dénouement du Pied de momie : lors 
de son réveil, le héros ne trouve plus son presse-papier, le pied de la princesse 
Hermonthis, et à sa place il voit « la petite figurine de pâte verte qu’elle avait 
détaché de son col « avant de partir » (p. 189) ; un objet appartenant au monde 
du rêve fait son passage au monde du quotidien. De même, l’incertitude persiste 
quand le héros d’Omphale, longtemps après, trouve par hasard la tapisserie chez 
un marchand de bric-à-brac et croit y voir de nouveau le sourire de la femme : « Il 
me semble que sa bouche me fit un gracieux sourire et que son œil s’alluma en 
rencontrant le mien » (p. 113). Ces traces des aventures vécues contredisent l’ex-
plication simplificatrice du rêve et « mettent en lumière les limites que présente 
une lecture rationalisante du fantastique » (Blonde, 2005 : 16).14

Dans ces récits où Gautier suit le schéma du héros ou de l’héroïne qui va se 
coucher, s’endort et fait un ou plusieurs rêves, on peut distinguer deux modali-

phale (p. 103–105); le parcours longeant la baie, « d’un aspect invraisemblable », jusqu’à 
l’hôtel de Rome où loge Paul d’Aspremont (p. 395–396). 

14	 Dans le même sens, Nathalie Dumas remarque que « mis à part les phénomènes expliqués 
par les drogues, il reste toujours une petite parcelle du récit impossible à expliquer dans une 
logique rationnelle » (Dumas, 2004 :324). 
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tés, selon la place et l’extension du rêve dans la fiction : ainsi, dans un premier 
groupe, on pourrait intégrer les récits dont l’intrigue se réduit essentiellement au 
récit du rêve. L’histoire débute avec le sommeil du héros, lors d’une brève intro-
duction qui encadre la situation, et elle finit quand le personnage se réveille. C’est 
le cas de La Cafetière et Le pied de momie. Le rêve concentre toute l’aventure 
extraordinaire des héros. Le second groupe se composerait des récits dont l’in-
trigue déborde des limites de l’expérience onirique, par exemple Jettatura, qui 
comporte le récit de deux rêves de Paul et d’un rêve d’Alicia15, et Avatar, avec le 
récit des rêves de la comtesse de Prascovie. L’auteur exploite ici prioritairement 
la fonction classique du rêve, c’est-à-dire, la fonction prémonitoire16, dont parle 
Artémidore dans sa taxonomie des rêves.17 Ainsi, dans son premier rêve, Paul 
d’Asprémont voit dans ses songes la fin tragique de sa relation avec Alicia et dans 
son second rêve il « fut tourmenté par toutes sortes de rêves bizarres se rapportant 
aux idées qui avaient préoccupé sa veille » (p. 422), c’est-à-dire, sa condition de 
jettatore. On trouve le même sens prémonitoire dans le rêve d’Alicia, où sa mère 
morte annonce d’une façon symbolique la proximité de sa propre mort: « Cette 
branche d’oranger qui secouait sur elle ses fleurs n’avait-elle pas aussi un sens 
funèbre ? » (p. 454).

La comtesse de Prascovie, de sa part, se voit tourmentée par des « rêves in-
cohérents et bizarres » (p. 349) qui mettent en scène la situation de transfert des 
âmes de son mari, le comte Olaf, et de son amoureux Octave. Elle « ne recon-
naissait pas, dans les yeux d’Octave-Labinski, l’expression ordinaire des yeux 
d’Olaf » (p. 347), et cette sensation étrange et en même temps inexplicable sera 
reprise dans les images oniriques où le comte Olaf apparaît « mais revêtu d’une 
forme qui n’était pas la sienne » (p. 349). Dans ce cas, comme d’ailleurs dans 
Jettatura, le récit du rêve de la comtesse est pris en charge par un narrateur qui le 
raconte à la 3e personne. 

Ce parcours des textes de Gautier nous permet de constater que, comme sou-
ligne Jiří Šrámek (1995 : 38), « le vécu onirique ne diffère guère du vécu vigile, 
il n’y a aucune séparation entre les deux »18 ; d’ailleurs, cette idée est exprimée 
avec clarté par le docteur Cherbonneau dans Avatar: « je le crois bien, moi, car 
l’homme n’invente rien, et chacun de ses rêves est une divination ou un souve-
nir » (p. 314).19

15	 Sur la fonction et signification du récit de rêve dans Jettatura, voir Ana Alonso (2009 : 95–
110).

16	 «[…] cette catégorie [qui] englobe d’abord les rêves qui annoncent un événement futur dans 
la vie d’éveil du rêveur ». Vandendorpe, Christian (dir.), Récits de rêves. http://www.reves.ca/
theorie/1.htm. 

17	 Cf. l’œuvre d’Artémidore (1998). 
18	 Dans le même sens s’exprime M. Eigeldinger : « L’homme et le poète subissent d’étranges 

révélations qui sourdent des épaisseurs du souvenir ou anticipent sur la vérité du futur » (Ei-
geldinger, 1979 : 10).

19	 À ce propos, Eigeldinger souligne que « cette remarque du docteur […] correspond à la 
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L’onirisme sans sommeil. L’exemple d’Avatar

L’exploitation littéraire du rêve lié au sommeil n’est qu’une des formulations 
de l’écriture onirique de Gautier. Il puise aussi son inspiration dans les hallucina-
tions nées de la drogue20 ou de la folie et dans l’intrusion de forces surnaturelles 
dans la réalité objective21, car il avoue la séduction de tout ce qui déborde les 
bornes de la réalité : « En tout j’aime ce qui dépasse les bornes ordinaires. Je ne 
rêve qu’aventures étranges, passions fortes, extases délirantes, situations bizarres 
et difficiles.22

De là l’intérêt d’autres modalités d’onirisme, qui ne sont pas fondées sur les 
rêves d’un personnage qui dort et qui, au réveil, raconte ses expériences. Cette 
modalité indépendante du sommeil permet à Gautier de s’aventurer dans un do-
maine incertain de la vie éveillée qui constitue un filon de son écriture fantasti-
que. Le récit Avatar nous offre un bel exemple de cette exploration des variantes 
de l’onirisme ; l’écrivain y insère un bref récit de rêve qui se voit éclipsé par un 
onirisme plus subtil, déployé dans des situations, dans le cadre spatial et dans le 
portrait des personnages. 

Partons d’abord de l’ancrage du récit Avatar dans l’ensemble de la produc-
tion fantastique de Gautier. Avatar est publié en 185723, quand l’auteur s’est déjà 
émancipé de l’influence de Hoffmann24, qui laisse surtout des traces évidentes 
dans sa production antérieure à 1841. Avatar – tout comme Arria Marcella et Spi-
rite – appartient donc à une autre période, ouvrant les portes à la subjectivité de 
Gautier et donnant lieu à un fantastique qui « naît de la substance de son affecti-
vité : son amour durable et contrarié pour Carlotta Grisi » (Eigeldinger, 1981 : 18). 
Comme dans d’autres récits de Gautier, le déclencheur de l’intrigue d’Avatar est 
sans doute une histoire d’amour, mais « à la différence des autres récits qui racon-
tent les folles amours qu’un jeune homme partage avec une femme ressuscitée, 
dont émane une puissance de séduction magique, celui-ci nous présente un être 
sensible qui meurt de désespoir après avoir connu toute l’amertume d’un amour 
impossible pour une femme déjà mariée » (Choe, 1994 : 1).25

croyance intime de Gautier, qui voit dans le rêve tant un phénomène de la réminiscence atem-
porelle que de la voyance prophétique » (Eigeldinger, 1981 : 314).

20	 Par exemple, La Pipe d’opium et Le Club des hachischins. On prend ici le terme de drogue 
dans son acception la plus large, acceptée par Nathalie Dumas : substance qui provoque un 
rêve ou une hallucination ; on y inclut aussi le vin, « principalement utilisé pour justifier ou 
souligner la qualité de l’étrange ou du surnaturel de certaines scènes ou de certains rêves » 
(Dumas, 2004 : 321). 

21	 Voir à ce propos l’étude de Rieben (1989 : 207–227). 
22	 Cit. par Jasinski (1929 : 306). 
23	L e récit paraît d’abord dans Le Moniteur universel (le 29 février, et le 1er, 5, 7, 12, 13, 14, 15, 

27, 28, 29 mars), puis en volume chez Michel Levy, en 1857.
24	 Cependant, Gautier demeurera fidèle au conteur allemand et, comme le souligne Eigeldinger, 

il « n’a cessé de se référer à lui par l’allusion et l’intertextualité » (Eigeldinger, 1981 : 18). 
25	 Sur la thématique des « mortes amoureuses » voir Šrámek (1992 : 9–18) ;  Wilhelm (2005 : 
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Dans ses derniers récits, Avatar et Jettatura, Gautier puise son inspiration dans 
les sciences occultes, le magnétisme, le magisme, la métempsychose et les su-
perstitions ; de ce point de vue, Avatar peut être considéré comme le récit le plus 
audacieux, celui qui confronte le lecteur aux vertiges de l’impossible. Mais il 
s’agit d’un impossible soutenu par les axiomes de la magie, définie par E. Lévi, 
comme l’ « exercice d’un pouvoir naturel, mais supérieur aux forces ordinaires de 
la nature », comme « une exaltation de la volonté humaine au-dessus de ses limi-
tes habituelles ».26 C’est dans ce sens que Gautier accueille les pouvoirs magné-
tiques, en leur conférant une grande solidité par ses bases théoriques27 : Mesmer, 
Deslon, Maxwell, Puységur, Déleuze seront cités par le docteur Cherbonneau 
comme garants de ce savoir marginalisé par l’idéologie dominante.28

La part de l’irrationnel dans l’intrigue d’Avatar se superpose au domaine du 
surnaturel ; c’est ainsi que Gautier installe le lecteur dans un lieu peu confortable 
et incontournable pour la création fantastique, celui de l’hésitation. Mais il s’agit 
d’une hésitation qui naît des incertitudes réveillées par la science elle-même : 
pour le lecteur de la première moitié du XIXe siècle, l’hypothèse d’un transfert de 
l’âme pourrait, à la limite, être validée par tous ceux qui croyaient aux pouvoirs de 
ces autres « sciences » refusant la toute-puissance de l’approche positiviste. Mais, 
comme le souligne Yves Vadé, le retard chronologique des romantiques français 
sur le romantisme allemand rend leurs spéculations magiques plus difficilement 
acceptables, plus fantaisistes au savoir de l’époque » (Vadé, 1990 : 211).29

Le lecteur d’Avatar entre dans le domaine de la métempsychose de la main 
d’un personnage énigmatique, le docteur Cherbonneau, « un docteur singulier, 
revenu des Indes après un long séjour, et qui passait pour opérer des cures mer-
veilleuses » (p. 279). Le narrateur nous tient au courant des allures fantastiques 
du docteur : « il avait l’air d’une figure échappée d’un conte fantastique d’Hoff-
mann » (p. 279), ainsi que de sa tendance à n’accepter que « des cas désespérés » 
(p. 307). Ainsi, dès l’incipit, Gautier prépare le lecteur à l’accueil d’un phénomè-
ne incompréhensible, débordant l’explication scientifique : la « maladie étrange » 
subie par Octave de Saville. L’intervention de l’étrange docteur est désormais 
justifiée, car la médecine traditionnelle est incapable de résoudre ou de soulager 
la souffrance d’Octave. Le choix de Gautier a été celui de construire son récit sur 
la thématique de l’impuissance de la science face à certaines situations de la vie 

57–70) ainsi que Alonso (2004–2005 : 143–160).
26	 E. Lévi, Dogme et rituel de haute magie. Cit. par Décottignies (1972 : 622).
27	 Dans ce sens, Bellemin-Noël souligne que « Gautier devient une présence médiatrice dans 

le conte du moment où il insère des exposés de philosophie occulte » (Bellemin Noël, 1987 : 
16). 

28	 Décottignies rappelle les paroles de Balzac qui mentionnait dans son texte Ursule Mirouët 
les persécutions exercées contre les magiciens : le magnétisme « fut repoussé par les doubles 
atteintes des gens religieux et des philosophes matérialistes, également alarmés » (Décotti-
gnies, 1972 : 623). 

29	 Vadé considère que « les inventions de Gautier dans Avatar ou dans Spirite échappent au 
débat scientifique et ne sont que littérature » (Vadé, 1990 : 310).
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réelle30 ; une thématique que Balzac développe en 1831 dans La Peau de chagrin, 
avec des objectifs différents de ceux de Gautier, mais également révélateurs des 
controverses du moment sur les limites de l’argumentation scientifique. Si Balzac 
exploitait ce sujet pour développer sa conception philosophique de l’existence 
humaine et sa thèse des « ravages de la pensée » (Balzac, 1965 : 65), Gautier y 
voit une brèche pour entrer dans l’univers de l’impossible, tout en insérant dans 
le discours du docteur Cherbonneau l’idée clé de la philosophie balzacienne :

La pensée est une force qui peut tuer comme l’acide prussique, comme l’étincelle de la bouteille 
de Leyde, quoique la trace de ses ravages ne soit pas saisissable aux faibles moyens d’analyse 
dont la science vulgaire dispose (p. 283).31

À partir de ces données, Gautier situe le lecteur face à l’énigme et il le pré-
pare à partager une belle histoire d’amour impossible, une thématique récurrente 
dans ses récits fantastiques. Cette histoire, nécessaire pour la compréhension 
de l’étrange maladie d’Octave – matérialisée dans l’expression : « Je me meurs 
d’amour » (p. 285) – est racontée à la première personne par le héros32, qui nous 
offre les détails de son intense amour pour la comtesse de Prascovie et du profond 
changement de sa vie : « une vie nouvelle data pour moi de cette fatale rencontre» 
(p. 288). Le sentiment éprouvé est tellement fort qu’il devient une obsession qui 
l’empêche de mener une vie normale, car il se sent littéralement possédé par les 
charmes de cette femme :

J’étais si complètement possédé que je passais des heures à murmurer en façon de litanies 
d’amour ces deux mots : – Prascovie Labinska- trouvant un charme indéfinissable dans ces syl-
labes… (p. 290)

Ce sentiment intense et obsédant est exploité par Gautier comme un trem-
plin pour explorer le monde onirique dans des modalités autres que le sommeil-
rêve. Il s’agit d’insister sur l’état ambigu du personnage masculin, situé entre le 
monde de la veille et le monde des songes, entre le monde des vivants et celui 
des morts, car des syncopes rendent familiale l’expérience d’une petite mort au 

30	 « […] et la science, telle du moins que la pratique la vieille routine européenne, n’y peut 
rien… » (p. 282). « Il existe des puissances occultes que méconnaît la science moderne, et 
dont la tradition s’est conservée dans ces pays étranges nommés barbares par une civilisation 
ignorante… » (p. 301). 

31	 À propos de la comparaison du pouvoir destructeur de la pensée et la bouteille de Leyde, voir 
la note explicative d’Eigeldinger qui précise que Gautier aurait emprunté à Balzac cette com-
paraison qu’il utilise dans Louis Lambert et Les Martyrs ignorés (Eigeldinger, 1981 : 283).

32	L a position d’énonciation que Gautier choisit pour ce récit marque un transfert narratif : « le 
narrateur 1 qui assumait l’énonciation cède cette fonction au personnage lui-même » (Gollut, 
1993 : 151). Ainsi le personnage d’Octave prend la parole pour raconter son histoire d’amour 
et, dans le cadre d’un dialogue avec le docteur Cherbonneau, devient le narrateur d’un récit 
à la 1ère personne « d’une certaine longueur » (p. 284). Le moment de ce transfert narratif est 
clairement marqué : « mais, puisque vous y tenez, je vais vous raconter mon histoire… » (p. 
285).
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héros : « Pendant une ou deux minutes on eût pu le croire mort… » ; quand la 
crise finit, Octave revient à la vie, avec les impressions que l’on a dans les rêves : 
« puis, le balancier, arrêté par un doigt mystérieux, n’étant plus retenu, reprenait 
son mouvement, et Octave paraissait se réveiller d’un songe » (p. 275). 

Gautier place donc son héros dans un lieu autre que celui de « la sphère hu-
maine » (p. 283) ; ou plutôt on pourrait parler d’un « non-lieu » assimilable au 
domaine de la mort – « la mort ne doit pas être différente de cet état… », souli-
gne Octave – ou au domaine onirique, si l’on tient compte des sensations qu’il 
éprouve : « Je me sens fondre dans le grand tout et j’ai peine à me distinguer du 
milieu où je plonge » (p. 283).

Cette sorte de limbe où se trouve le personnage a un prolongement dans l’es-
pace de son appartement parisien, « rue Saint Lazare ». Le lexique de la descrip-
tion renvoie au champ sémantique de la tristesse, de la décadence, de l’obscurité 
et de la mort. L’appartement reflète l’absence de vie de son propriétaire et son 
manque d’énergie vitale, dont le domestique Jean se voit lui-même contaminé. Il 
est devenu une sorte d’ombre, abattue par « la mélancolie du lieu » (p. 277). 

La figure centrale du docteur Cherbonneau s’intègre facilement dans ce décor 
ambigu, un monde intermédiaire entre la vie et la mort, entre le réel et l’oniri-
que que Gautier aime bien décrire dans ses récits fantastiques. Le portrait du 
docteur est construit sur le champ sémantique du grotesque et de la démesure33, 
de façon à le rapprocher de l’étrange et du mystérieux : le vieux Cherbonneau 
possède « deux prunelles d’un bleu de turquoise, d’une limpidité, d’une fraîcheur 
et d’une jeunesse inconcevables… », des « étranges prunelles bleues qui sem-
blaient douées d’une lueur propre comme les corps phosphorescents » (p. 280). 
En plus, sa « maigreur phénoménale » implique une sorte de dématérialisation de 
son corps, de « déperdition de substance », analogue à celle des morts-vivants ou 
des spectres. 

Au même niveau de confusion rêve /réalité se situe le personnage visionné par 
le comte Olaf quand il rend visite au docteur Cherbonneau : il s’agit d’un jeune 
homme « gardant une immobilité cadavérique», qui présente un torse hérissé de 
flèches ; apparemment il est mort, mais sa prostration n’est que le résultat de 
l’intervention du docteur Cherbonneau ; réveillé par les forces magnétiques de ce 
dernier, son visage présente « le sourire de l’extase sur les lèvres comme sortant 
d’un rêve bienheureux » (p. 313). Gautier met de nouveau le lecteur dans une si-
tuation d’ambiguïté créée par des expérimentations magnétiques qui provoquent 
une sorte de sommeil profond, « l’océan sans fond du sommeil magnétique » (p. 
347). Pour Olaf, le spectacle semble appartenir au domaine onirique ; ce n’était 
que le prélude à d’autres étranges aventures où, grâce au docteur Cherbonneau, 

33	 « Sa face extrêmement basanée était comme dévorée par un crâne énorme que la chute des 
cheveux faisait paraître plus vaste encore… Les rares poils gris qui flânaient encore sur 
l’occiput […] couronnaient d’une façon grotesque cette physionomie de casse-noisettes » (p. 
280).
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le lecteur partage des situations d’ambiguïté qui questionnent les certitudes du 
réel.34

D’autre part, l’histoire d’amour est racontée de façon à ce que le lecteur soit 
capable de repérer des marqueurs sémantiques responsables de l’hésitation quant 
à la « réalité » de l’histoire racontée. D’un côté, le portrait de la comtesse Prasco-
vie comme paradigme de la perfection absolue invite à juger cette femme comme 
un être qui n’appartient pas à ce monde ; le lexique utilisé dans sa description – 
« splendide », « beauté incomparable », « chef-d’œuvre humain », « transparence 
immatérielle », « tête éclatante », « radieuse beauté », « voix céleste », […] – vise 
à transmettre d’une façon hyperbolique la beauté de Labinska. L’auteur exploite 
au maximum les comparaisons et les métaphores, souvent stéréotypées35, pour 
réussir à décrire l’effet de la comtesse sur celui qui la regarde :

[…] son front plus blanc et plus pur que la neige vierge tombée dans la nuit sur le plus haut 
sommet d’un Alpe; des cils longs et déliés comme ces fils d’or que les miniaturistes du Moyen 
Âge font rayonner autour des têtes de leurs anges…
[…] quoique ses traits fussent aussi délicats que ceux des profils antiques découpés dans l’agate 
des camées
[…] sa blancheur [de la peau] s’illuminait comme l’albâtre d’une lampe d’un rayon intérieur 
(p. 287).

Tous les procédés stylistiques semblent insuffisants pour exprimer avec des 
mots l’essence de ce personnage féminin. Cette prolifération lexicale, ainsi que 
l’emphase des figures utilisées, produisent un effet immédiat : celui d’extraire du 
monde physique la comtesse de Prascovie, « éblouissante vision » (p. 289), et de 
l’insérer dans un autre monde, céleste, immatériel, plus proche de l’expérience 
onirique que de la simple fascination d’un homme pour une femme.36 

La description de la comtesse Prascovie contribue donc à entourer cette femme 
d’un halo d’irréalité qui la situe dans le paradigme des autres femmes rêvées. 
Alors qu’elle n’appartient pas, en principe, à l’univers du rêve, sa description en 
tant que femme extraordinaire métamorphose la comtesse en créature de rêve.

Ainsi, on arrive à comprendre les réactions disproportionnées du personnage 
masculin, qui, devant la femme, perd la capacité de s’exprimer, de réagir, d’ar-
gumenter, de se concentrer et de s’orienter. Il se montre incapable de contrôler 

34	L a description de « brahmes centenaires », des « yogis », des « fakirs » contribue à élargir ce 
territoire ambigu où des êtres étranges défient les lois établies avec leur conquêtes : « […] 
leur esprit, libre de tous liens, s’élance, sur les ailes de l’hallucination, à des hauteurs incal-
culables, dans les mondes surnaturels. Ils ont des visions et des rêves étranges ; ils suivent 
d’extase en extase les ondulations que font les âges disparus sur l’océan de l’éternité… » (p. 
303).

35	 Le narrateur, conscient de cette utilisation de clichés à la mode, se justifie devant le docteur 
Cherbonneau : « Pardonnez, cher docteur, cette description de journal à la mode à un amant 
pour qui ces menus souvenirs prennent une importance énorme » (p. 287). 

36	L e personnage rayonne d’une lumière spéciale qui lui accorde un halo surnaturel : « […] et 
ses tempes transparentes formaient comme un nimbe, où la lumière pétillait en étincelles 
d’or » (p. 293).
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ses réactions physiques et se voit exposé à des sueurs froides, à la pâleur, à la 
rougeur, au vertige, des sensations liées au cauchemar : 

[…] devant elle j’étais sans pensée, sans force, sans courage, mon cœur battait comme s’il 
voulait sortir de ma poitrine et s’élancer sur les genoux de sa souveraine. Vingt fois j’avais ré-
solu de m’expliquer ; mais une insurmontable timidité me retenait… Des contractions nerveuses 
m’étranglaient, des sueurs froides baignaient mon corps. Je rougissais, je pâlissais et je sortais 
sans avoir rien dit, ayant peine à trouver la porte et chancelant comme un homme ivre sur les 
marches du perron (p. 290).

Cette expérience de blocage devant la comtesse rend brusquement Octave au 
monde réel, là où il affronte ses propres limitations et où se dévoile le profond 
décalage entre l’imagination et la réalité : « Octave, tombé du haut de son rêve, 
s’était éloigné, ayant au foie le bec d’un chagrin noir… » (p. 301). 

Tout est donc préparé pour le phénomène de l’avatar, la mystérieuse expé-
rimentation du docteur Cherbonneau ; sa complexité exige de Gautier une plu-
ralité de termes lexicaux et de périphrases : le narrateur parlera de « mystérieux 
déplacement d’âmes » (p. 347), de « transformation » (p. 332). Olaf, de sa part, 
considère qu’il a été l’objet d’une « sarcastique métamorphose » (p. 337) ; Octave, 
devenu « Octave-Labinski » (p. 324), connaisseur de certaines données de l’expé-
rimentation, a des compétences pour nuancer sa situation : « Quoiqu’il fut dans le 
secret de sa métamorphose, ou pour parler plus exactement, de sa transposition 
[…] » (p. 342). Le docteur Cherbonneau, artisan de cette opération magique qu’il 
juge comme une sorte de « rêve scientifique » (p. 304), utilise le terme « métemp-
sychose », qui « n’est pas une doctrine nouvelle : mais avant de transmigrer dans 
une autre existence, les âmes boivent la coupe de l’oubli… » (p. 367). En effet, 
pour que le transfert des âmes soit opéré, le docteur doit suivre tout un rituel com-
portant une mise en scène particulièrement soignée37, y compris la création d’une 
atmosphère « embrasée » (p. 318). Puis, le docteur doit laisser les deux hommes 
dans un état inerte, un « sommeil magnétique » qui se rapproche de la catalepsie 
ou de la mort : 

Olaf-de-Saville (qu’on nous permette de réunir ces deux noms pour désigner un personnage 
double) sortit comme un fantôme des limbes du profond sommeil, ou plutôt de la catalepsie qui 
l’enchaînait, immobile et roide, sur l’angle du divan… (p. 325)

L’opération exige le passage de la vie éveillée au sommeil et les sensations 
des deux personnages lors du réveil sont semblables aux expériences oniriques 
proprement dites : un état somnambulique, une perte de « la conscience du moi », 
l’épouvante du double, une « psyché dépaysée » (321), le vertige, les visions hal-
lucinatoires et la « fantasmagorie » (p. 325). 

37	 « Alors il se prépara avec une solennité majestueuse à l’expérience inouïe qu’il allait tenter ; 
il se revêtit comme un mage d’une robe de lin, il lava ses mains dans une eau parfumée, il tira 
de diverses boîtes des poudres dont il se fit aux joues et au front des tatouages hiératiques ; il 
ceignit son bras du cordon des brahmes, lut deux ou trois Slocas de poèmes sacrés, et n’omit 
aucun des rites minutieux recommandés par le sannyâsi des grottes d’Éléphanta » (p. 318).
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L’avatar est vécu positivement par Octave, qui y voit un moyen de sortir de 
sa «maladie étrange » (p. 279) ; par contre, Olaf croit qu’il est plutôt en train de 
vivre un cauchemar : « Il était comme un dormeur réveillé brusquement d’un cau-
chemar » (p. 325). Il doit accepter sa sensation de dépaysement et l’étrangeté des 
objets qui devraient être pour lui familiers : « […] et le comte s’étonnait de cette 
différence tout en l’acceptant comme on fait dans le rêve où les objets habituels 
se présentent sous des aspects tout autres sans pourtant cesser d’être reconnais-
sables… » (p. 326).38

Cette sensation d’« inquiétante étrangeté », si bien définie par Freud39, est par-
tagée par Octave qui, lors de l’opération magique, se trouve « engagé dans les 
méandres sans issues pour lui d’une existence qu’il ne connaissait pas… » (p. 
355). Tous les deux, dépaysés de leur propre existence, se meuvent donc dans un 
territoire ambigu, analogue à celui des rêves ; de sorte que, si dans certains récits 
de Gautier on peut parler d’une « refamiliarisation » de l’Ailleurs (Blonde, 2005 : 
8), dans Avatar, il établit un dynamique antagonique : les lieux familiers sont per-
çus comme étranges, tandis que le lecteur, connaisseur de ces décors quotidiens 
préalablement décrits, doit maintenant assimiler une autre perception du réel. 

Dans Avatar, Gautier fait preuve d’une grande subtilité dans l’exploitation de 
l’onirisme littéraire. D’une part, il plonge ponctuellement dans le monde des rê-
ves qui se déclenchent pendant le sommeil du personnage féminin, mettant en re-
lief leur rapport aux situations de la vie de la comtesse et créant ainsi un « effet de 
miroir »40 : le rêve reproduit le phénomène du transfert des âmes. Le récit qui en 
résulte est assez schématique, mais il se construit sur des énigmes qui éveillent la 
curiosité du lecteur41. Or, ce qui semble plus intéressant est le déploiement d’un 
onirisme indépendant du sommeil, responsable de la transfiguration des person-
nages, des espaces et des événements. Désormais tout le récit peut être lu comme 
la transposition d’un long rêve. C’est Cherbonneau qui nous invite à faire cette 
lecture : « Vous regarderez, si vous voulez, comme un rêve bizarre cette transfor-
mation passagère… » (p. 367). Choisissant comme déclencheur l’expérimenta-
tion magnétique du Docteur, l’écrivain dirige une intrigue conventionnelle sur les 

38	 Cette sensation d’étrangeté est évidemment liée à l’expérience du dédoublement déclenchée 
par l’avatar et qu’Olaf essaye de décrire : « Je suis, dit-il au médecin célèbre, en proie à une 
hallucination bizarre ; lorsque je me regarde dans une glace, ma figure n’apparaît pas avec 
mes traits habituels, la forme des objets qui m’entourent est changée, je ne reconnais ni les 
murs ni les meubles de ma chambre ; il me semble que je suis une autre personne que moi-
même » (p. 341). 

39	 Voir à ce propos son étude « L’inquiétante étrangeté (Das Unheimliche)”, in Essais de psy-
chanalyse appliquée. Paris: Éditions Gallimard, 1971, pp.163–210. 

40	 « Un récit second, de dimensions réduites, se trouve enchâssé dans le récit premier et il répète 
en petit ce qui se passe dans le récit premier » (Bellemin Noël, 1987 : 20).

41	 Par exemple, l’identité de ce personnage mystérieux, « une figure roide et sillonnée de rides 
[…] marmottant des syllabes d’une langue inconnue » (349).
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peines d’amour vers des chemins fantastiques inattendus, vers des contrées où il 
peut combler sa « fièvre de l’impossible. »42 
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Abstract and key words

Gautier’s vocation for the hidden facets of the self drives him to explore the territory of dreams 
as a source for inspiration and discovery as well as a backing for the supernatural. He feels the lure 
of the onirism as a way of breaking the limits between the real world and the fantasy. The paper 
aims to study the different types of onirism in his works. First of all the onirism related to sleep. 
Dreams and sleep establish a relation that’s on the base of the characters’ experience and their 
subsequent tales. There are other ways of dreaming in which the writer explores various aspects 
of the ambiguous territories of woken states as a matter for his fantasy. Avatar is an extraordinary 
example of these varieties of the onirism that are responsible for the radical changes in characters, 
spaces and facts.

Onirism; Fantastic Narrative; Gautier
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