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ANA ALONSO

LES MODALITES DE LA VIE ONIRIQUE DANS AVATAR
DE THEOPHILE GAUTIER!

«Ce que je fais a toujours I’apparence d’un réve:
mes actions semblent plutot le résultat

du somnambulisme que celui d’une libre volonté... »
(Mademoiselle de Maupin)?

La critique littéraire a posé souvent son regard sur les réves littéraires, avec
I’intention de systématiser dans des typologies ces récits qui, depuis Platon et
Aristote, ont voulu exprimer, au moyen de I’écriture, les sensations, les visions ou
les expériences vécues en état onirique. Sans doute, I’acces du réve a la catégorie
de théme littéraire autonome a partir du Romantisme a favorisé le développement
des approches des récits de réves, ou I’imagination des auteurs se déploie en toute
liberté (Pierrot, 1973 : 26).3 Comme le réve est souvent I’occasion d’une expé-
rience du surnaturel, il sera bien accueilli par la fiction fantastique qui, dans son
désir d’explorer des territoires cachés du moi, pergoit dans les états oniriques une
source d’inspiration et de découverte ainsi qu’un support du surnaturel.

Dés 1831, date de publication de La Cafetiére, a 1866, ou parait Spirite, Théo-
phile Gautier construit une production fantastique qui, comme remarque Marc

! Cette ¢tude a été réalisée dans le cadre du Projet de Recherche sous le titre £/ relato corto

francés del siglo XIX (HUM2007-64877) dirigé par Concepcion Palacios Bernal (Universi-
dad de Murcia).

2 GAUTIER, Théophile. Mademoiselle de Maupin. Bruxelles: Société¢ Belge de Librairie,
1837, p. 98.

Dans le méme sens, Christian Vandendorpe souligne qu’«avec la montée en puissance du
symbole a I’époque romantique, le réve devait toutefois acquérir un nouveau potentiel de si-
gnifications. Ce dernier est devenu pratiquement inépuisable depuis que Freud a montré que
le réve fonctionne a la fagon d’un rébus et qu’il est susceptible de représenter de fagon obli-
que aussi bien des pulsions fondamentales et des désirs réprimés que des données parfois trés
anciennes de I’histoire personnelle du sujet». VANDENDORPE, Christian. Le récit de réve
en 50 questions [online]. @nalyses, Comptes rendus, Théorie littéraire [cit. 2007-01-14]. In:
http://www.revue-analyses.org/document.php?id=271.
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Eigeldinger, a une durée et une fréquence « supérieure a celle des autres écrivains
du XIXesiecle: Nodier, Balzac, Mérimée, Villiers de I’Isle-Adam et Maupassant »
(Eigeldinger, 1981 : 18).# Déja Victor Hugo avait décelé «1’aspect naturellement
fantastique du génie de Gautier: « En toute choses, il cherche le coté choisi, élé-
gant, spirituel, paradoxal, singulier, quelquefois étrange, la face apercue de peu
de regards».> L’écrivain aurait donc cette capacité de percevoir dans le réel les
signes de I’irréel. En fait, chez Gautier ces deux domaines brouillent parfois leurs
frontiéres et créent une ambiguité semblable a celle qui installe la confusion du
monde du réve et du monde réel: «...a un certain point de vue, le réve existe
autant que la réalité» (p. 427), dit le narrateur de Jettatura, ce qui constitue une
judicieuse synthése de la pensée de Gautier.

Cette fascination pour des territoires de contours peu nets conduit Gautier vers
I’exploration littéraire du monde onirique qui, comme le souligne Ulrig Doring
(1984: 176), présente, chez lui, un statut ambigu.® De sorte que le réve devient
dans ses mains un procédé de passage du monde réel a un autre monde souvent
mal délimité et dont I’ambiguité apporte a Gautier un élément considéré comme
distinctif du genre (Todorov, 1970: 36). De 1a la récurrence de récits de réves dans
sa production fantastique.

La critique a exploré ce théme du réve chez Gautier, soit dans des études mo-
nographiques sur le réve qui s’arrétent sommairement sur la production de Gau-
tier’, soit dans des articles consacrés a ce sujet®, mais en nombre insuffisant. No-
tre objectif dans ce travail sera donc, d’abord, de valoriser le recours au réve dans
I’ceuvre fantastique de Gautier, ainsi que les différentes modalités de 1’onirisme
qui y sont exploitées ; puis, d’analyser I’onirisme dans le conte Avatar.

Marcel Voisin considere que «loin d’étre seulement un entrainement de la mode, le fantasti-
que refléte toute une part de I’existence et de I’art de Théophile Gautier, qu’il s’enracine dans
sa vie de tous les jours» (Voisin, 1980: 163).

Et il ajoute: «...il incline au fantastique, mais au fantastique lumineux en relief, en ronde-
bosse, au fantastique rabelaisien, au fantastique de I’ancienne comédie italienne, et non au
fantastique allemand; plutot vers Callot que vers Hoffmann ». Article anonyme sur « Made-
moiselle de Maupiny dans Vert, Vert du 15 décembre 1835. Cit. par Voisin (1981: 17).

Par contre, Lowin et Smith partent d’une nette séparation entre le réve et la réalité en ce qui

concerne le fantastique de Gautier, opinion que nous ne partageons pas. Voir a ce propos:

Lowin (1980-1981: 28-37) et Smith (1969).

7 Bousquet 1964 ; Pierrot 1973 ; Abolgassemi 1999 ; Béguin 1993 ; Cabassu 1991; Canovas
2000, parmi d’autres.

8 Parmi ceux-ci, Lowin (1980—1981 : 28-37); Sramek (1993 : 59—67); Sramek (1995 : 37-45);

Dumas (2004 : 317-329).
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Le sommeil et les réves

Le recours au réve comme hypothése d’une possible explication des phénome-
nes surnaturels® est fréquent dans les récits fantastiques de Gautier'?: La Cafe-
tiere (1831), Onuphrius (1832), Omphale (1834), La morte amoureuse (1836), Le
pied de momie (1840), Jettatura, Avatar (1856) présentent des situations dérivées
du fait que le personnage se couche et s’endort. L’auteur marque dans ces cas
avec précision le moment du passage a 1’état de repos. C’est le cas de La Cafe-
tiere: «Je me déshabillai promptement, je me couchai, et, pour en finir avec ces
sottes frayeurs, je fermai bientot les yeux en me tournant du c6té de la muraille»
(p. 56).!! De méme, le narrateur du Pied de momie raconte la transition du som-
meil opaque a I’activité onirique:

Je bus bientodt a pleines gorgées dans la coupe noire du sommeil ; pendant une heure ou deux
tout resta opaque, I’oubli et le néant m’inondaient de leurs vagues sombres. Cependant mon
obscurité intellectuelle s’éclaira, les songes commencerent a m’effleurer de leur vol silencieux »
(p. 184-185).

Dans Omphale, le narrateur précise: «Je me tournai du c6té du mur, je mis
mon drap par-dessus ma téte, je tirai mon bonnet jusqu’a mon menton, et je finis
par m’endormir (107). On peut trouver des allusions pareilles dans La Morte
amoureuse [«...mais une nuit je fis un réve. J’avais a peine bu les premicres
gorgées du sommeil... (p. 137)], dans Onuphrius [« Harassé de fatigue, il se jeta
sur un divan et ne tarda pas a s’endormir: son sommeil était agité...» (p. 81)]
et dans Jettatura ; dans ce cas, comme dans celui d 'Avatar, ¢’est un narrateur a
la troisiéme personne qui décrit la situation du héros, Paul d’ Aspremont: « Paul
se mit au lit, tira sur lui les rideaux de gaze de la moustiquaire, et ne tarda pas a
s’endormir...» (p. 396).

Dans les textes mentionnés, Gautier exploite I’association sommeil — réve pour
préter un support aux expériences vécues par ses héros et racontées a posteriori
sous la forme de «récits de réves ». Il croit ainsi fournir un appui pour « satisfaire
les plus cartésiens de ses lecteurs».12 Son objectif étant la crédibilité, il prépare
minutieusement le cadre référentiel, tant au niveau de la description des espaces
quotidiens des héros!3 qu’au niveau de leur état physique ou psychologique avant

9 Dans les différentes typologies de thémes du genre fantastique, on inclut le théme du réve

(Cf: Caillois 1966 ; Steinmetz 2003 ; Vax1965, parmi d’autres)

Pour une premiere approche du theme du réve chez Gautier, voir le site Récits de réves
(http://www.reves.ca) et sa Base de textes pour [’étude du réve, avec des extraits des récits de
réves de Gautier.

Les numéros entre parenthéses correspondent aux pages de 1’édition de Gautier, Récits fan-
tastiques. Ed. Marc Eigeldinger. Paris: Garnier-Flammarion 1981.

«Tout parait possible dans ces moments ou la raison engourdie permet aux puissances noc-
turnes d’exercer leur royauté fragile» (Castex, 1951 : 236).

La chambre d’hote du héros de La Cafetiére (p. 56), le magasin de curiosités et la maison par-
fumée du Pied de momie (p. 179-183), le jardin et le pavillon rococo ou loge le héros d’Om-
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de plonger dans le sommeil: Le «frisson de fievre» de Théodore, le héros de La
Cafetiere, est le premier symptome quand il rentre dans sa chambre; puis ¢’est
un sentiment de frayeur qu’il avoue: «...et, je I’avoue, je commencai a trembler
comme la feuille.» (p. 56). En ce qui concerne le héros du récit Le pied de momie,
on sait qu’il est content de son acquisition du pied de la princesse égyptienne
et qu’il reconnait son «engouement de récent acquéreur» ; avant de s’endormir,
son ame se laisse envahir par un parfum «doux, quoique pénétrant, un parfum
que quatre mille ans n’avaient pas pu faire évaporer» (p. 184). De sa part, le
héros-narrateur d’Omphale, qui a choisi la profession de «conteur fantastique »
(p. 105), croit apercevoir un mouvement des yeux d’Omphale sur la tapisserie
et avoue que «la peur commengait a [le] travailler sérieusement» (p. 107). Et
Paul d’Aspremont sent encore le balancement du bateau dans lequel il a fait son
voyage jusqu’a Naples quand il va se coucher: «...sa couche, quoique immobile,
lui semblait tanguer et rouler, comme si I’hotel de Rome ett été le Léopold» (p.
396).

Ainsi, la préparation de I’atmosphére et I’analyse des émotions des héros juste
avant de tomber dans le sommeil encadrent I’imminente expérience du réve. Par
conséquent, les aventures oniriques des personnages, bien qu’étranges et bizar-
res, sont assimilées par le lecteur aux produits d’un réve de sorte qu’il en peut
conclure: « Rien de surnaturel n’a vraiment eu lieu, ce n’est qu'un réve » (Blonde,
2005: 15). Mais le dénouement ambigu de certains de ces récits ne nous permet
pas de valider tout a fait cette hypothése: le dessin de Théodore, le héros de La
Cafetiére, correspond a une femme réelle, Angéla: « C’est étonnant comme cette
téte ressemble & ma sceur Angéla, dit I’hote...». En plus, on apprend que cette
femme est morte «il y a deux ans, d’une fluxion de poitrine a la suite d’un bal»
(p. 63). L’auteur fournit alors une coincidence avec la situation vécue par Théo-
dore, la nuit. La méme intention nourrit le dénouement du Pied de momie: lors
de son réveil, le héros ne trouve plus son presse-papier, le pied de la princesse
Hermonthis, et a sa place il voit «la petite figurine de pate verte qu’elle avait
détaché de son col «avant de partir» (p. 189); un objet appartenant au monde
du réve fait son passage au monde du quotidien. De méme, 1’incertitude persiste
quand le héros d’Omphale, longtemps apres, trouve par hasard la tapisserie chez
un marchand de bric-a-brac et croit y voir de nouveau le sourire de la femme: «I1
me semble que sa bouche me fit un gracieux sourire et que son ceil s’alluma en
rencontrant le mien» (p. 113). Ces traces des aventures vécues contredisent I’ex-
plication simplificatrice du réve et «mettent en lumicre les limites que présente
une lecture rationalisante du fantastique» (Blonde, 2005: 16).14

Dans ces récits ou Gautier suit le schéma du héros ou de I’héroine qui va se
coucher, s’endort et fait un ou plusieurs réves, on peut distinguer deux modali-

phale (p. 103—-105); le parcours longeant la baie, «d’un aspect invraisemblable», jusqu’a
I’hotel de Rome ou loge Paul d’ Aspremont (p. 395-396).

Dans le méme sens, Nathalie Dumas remarque que «mis a part les phénomenes expliqués
par les drogues, il reste toujours une petite parcelle du récit impossible a expliquer dans une
logique rationnelle» (Dumas, 2004 :324).
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tés, selon la place et I’extension du réve dans la fiction: ainsi, dans un premier
groupe, on pourrait intégrer les récits dont 1’intrigue se réduit essentiellement au
récit du réve. L’histoire débute avec le sommeil du héros, lors d’une bréve intro-
duction qui encadre la situation, et elle finit quand le personnage se réveille. C’est
le cas deLa Cafetiere et Le pied de momie. Le réve concentre toute 1’aventure
extraordinaire des héros. Le second groupe se composerait des récits dont I’in-
trigue déborde des limites de 1’expérience onirique, par exemple Jettatura, qui
comporte le récit de deux réves de Paul et d’un réve d’Alicial’, et Avatar, avec le
récit des réves de la comtesse de Prascovie. L’auteur exploite ici prioritairement
la fonction classique du réve, ¢’est-a-dire, la fonction prémonitoire!©, dont parle
Artémidore dans sa taxonomie des réves.!7 Ainsi, dans son premier réve, Paul
d’ Asprémont voit dans ses songes la fin tragique de sa relation avec Alicia et dans
son second réve il « fut tourmenté par toutes sortes de réves bizarres se rapportant
aux idées qui avaient préoccupé sa veille» (p. 422), ¢’est-a-dire, sa condition de
Jettatore. On trouve le méme sens prémonitoire dans le réve d’Alicia, ou sa mére
morte annonce d’une fagon symbolique la proximité de sa propre mort: « Cette
branche d’oranger qui secouait sur elle ses fleurs n’avait-elle pas aussi un sens
funebre 7» (p. 454).

La comtesse de Prascovie, de sa part, se voit tourmentée par des «réves in-
cohérents et bizarres» (p. 349) qui mettent en scene la situation de transfert des
ames de son mari, le comte Olaf, et de son amoureux Octave. Elle «ne recon-
naissait pas, dans les yeux d’Octave-Labinski, I’expression ordinaire des yeux
d’Olaf» (p. 347), et cette sensation étrange et en méme temps inexplicable sera
reprise dans les images oniriques ou le comte Olaf apparait « mais revétu d’une
forme qui n’était pas la sienne» (p. 349). Dans ce cas, comme d’ailleurs dans
Jettatura, le récit du réve de la comtesse est pris en charge par un narrateur qui le
raconte a la 3¢ personne.

Ce parcours des textes de Gautier nous permet de constater que, comme sou-
ligne Jifi Sramek (1995 : 38), «le vécu onirique ne différe guére du vécu vigile,
il n’y a aucune séparation entre les deux »!8; d’ailleurs, cette idée est exprimée
avec clarté par le docteur Cherbonneau dans Avatar: «je le crois bien, moi, car
I’homme n’invente rien, et chacun de ses réves est une divination ou un souve-
nir» (p. 314).19

Sur la fonction et signification du récit de réve dans Jettatura, voir Ana Alonso (2009 : 95—
110).

«[...] cette catégorie [qui] englobe d’abord les réves qui annoncent un événement futur dans
la vie d’éveil du réveur». Vandendorpe, Christian (dir.), Récits de réves. http://www.reves.ca/
theorie/1.htm.

17 Cf. I’ceuvre d’Artémidore (1998).

18 Dans le méme sens s’exprime M. Eigeldinger: « L’homme et le poéte subissent d’étranges
révélations qui sourdent des épaisseurs du souvenir ou anticipent sur la vérité du futur» (Ei-
geldinger, 1979: 10).

19

A ce propos, Eigeldinger souligne que «cette remarque du docteur [...] correspond a la
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L’onirisme sans sommeil. L’exemple d’Avatar

L’exploitation littéraire du réve li¢ au sommeil n’est qu'une des formulations
de I’écriture onirique de Gautier. Il puise aussi son inspiration dans les hallucina-
tions nées de la drogue?? ou de la folie et dans ’intrusion de forces surnaturelles
dans la réalité objective?!, car il avoue la séduction de tout ce qui déborde les
bornes de la réalité: « En tout j’aime ce qui dépasse les bornes ordinaires. Je ne
réve qu’aventures étranges, passions fortes, extases délirantes, situations bizarres
et difficiles.?2

De 1a I’intérét d’autres modalités d’onirisme, qui ne sont pas fondées sur les
réves d’un personnage qui dort et qui, au réveil, raconte ses expériences. Cette
modalité indépendante du sommeil permet a Gautier de s’aventurer dans un do-
maine incertain de la vie éveillée qui constitue un filon de son écriture fantasti-
que. Le récit Avatar nous offre un bel exemple de cette exploration des variantes
de I'onirisme; I’écrivain y insere un bref récit de réve qui se voit éclipsé par un
onirisme plus subtil, déployé dans des situations, dans le cadre spatial et dans le
portrait des personnages.

Partons d’abord de ’ancrage du récit Avatar dans I’ensemble de la produc-
tion fantastique de Gautier. Avatar est publié en 185723, quand I’auteur s’est déja
émancipé de I’influence de Hoffmann24, qui laisse surtout des traces évidentes
dans sa production antérieure a 184 1. Avatar — tout comme Arria Marcella et Spi-
rite — appartient donc aune autre période, ouvrant les portes a la subjectivité de
Gautier et donnant lieu a un fantastique qui «nait de la substance de son affecti-
vité : son amour durable et contrarié¢ pour Carlotta Grisi» (Eigeldinger, 1981 : 18).
Comme dans d’autres récits de Gautier, le déclencheur de I’intrigue d’Avatar est
sans doute une histoire d’amour, mais «a la différence des autres récits qui racon-
tent les folles amours qu’un jeune homme partage avec une femme ressuscitée,
dont émane une puissance de séduction magique, celui-ci nous présente un étre
sensible qui meurt de désespoir aprés avoir connu toute I’amertume d’un amour
impossible pour une femme déja mariée» (Choe, 1994 : 1).25

croyance intime de Gautier, qui voit dans le réve tant un phénomeéne de la réminiscence atem-
porelle que de la voyance prophétique » (Eigeldinger, 1981: 314).

20 Ppar exemple, La Pipe d’opium et Le Club des hachischins. On prend ici le terme de drogue

dans son acception la plus large, acceptée par Nathalie Dumas: substance qui provoque un
réve ou une hallucination; on y inclut aussi le vin, «principalement utilisé pour justifier ou
souligner la qualité de 1’étrange ou du surnaturel de certaines scénes ou de certains réves»
(Dumas, 2004 : 321).

21 Voir a ce propos ’étude de Rieben (1989 : 207-227).
22 Cit. par Jasinski (1929 : 306).

23 Lerécit parait d’abord dans Le Moniteur universel (le 29 février, et le ler, 5,7, 12, 13, 14, 15,
27, 28, 29 mars), puis en volume chez Michel Levy, en 1857.

24 Cependant, Gautier demeurera fidéle au conteur allemand et, comme le souligne Eigeldinger,
il «n’a cessé de se référer a lui par ’allusion et I’intertextualité» (Eigeldinger, 1981: 18).

25

Sur la thématique des «mortes amoureuses» voir Sramek (1992: 9-18); Wilhelm (2005 :
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Dans ses derniers récits, Avatar et Jettatura, Gautier puise son inspiration dans
les sciences occultes, le magnétisme, le magisme, la métempsychose et les su-
perstitions ; de ce point de vue, Avatar peut étre considéré comme le récit le plus
audacieux, celui qui confronte le lecteur aux vertiges de 1’impossible. Mais il
s’agit d’un impossible soutenu par les axiomes de la magie, définie par E. Lévi,
comme |’ «exercice d un pouvoir naturel, mais supérieur aux forces ordinaires de
la nature », comme «une exaltation de la volonté humaine au-dessus de ses limi-
tes habituelles ».26 C’est dans ce sens que Gautier accueille les pouvoirs magné-
tiques, en leur conférant une grande solidité par ses bases théoriques?” : Mesmer,
Deslon, Maxwell, Puységur, Déleuze seront cités par le docteur Cherbonneau
comme garants de ce savoir marginalisé par I’idéologie dominante.?8

La part de I’irrationnel dans I’intrigue d’Avatar se superpose au domaine du
surnaturel ; ¢’est ainsi que Gautier installe le lecteur dans un lieu peu confortable
et incontournable pour la création fantastique, celui de I’ sésitation. Mais il s’agit
d’une hésitation qui nait des incertitudes réveillées par la science elle-méme:
pour le lecteur de la premiére moitié du XIX° siecle, I’hypothése d’un transfert de
I’ame pourrait, a la limite, étre validée par tous ceux qui croyaient aux pouvoirs de
ces autres « sciences » refusant la toute-puissance de 1I’approche positiviste. Mais,
comme le souligne Yves Vad¢, le retard chronologique des romantiques frangais
sur le romantisme allemand rend leurs spéculations magiques plus difficilement
acceptables, plus fantaisistes au savoir de I’époque» (Vadé, 1990: 211).29

Le lecteur d’Avatar entre dans le domaine de la métempsychose de la main
d’un personnage énigmatique, le docteur Cherbonneau, «un docteur singulier,
revenu des Indes aprés un long séjour, et qui passait pour opérer des cures mer-
veilleuses» (p. 279). Le narrateur nous tient au courant des allures fantastiques
du docteur: «il avait I’air d’une figure échappée d’un conte fantastique d’Hoff-
mann» (p. 279), ainsi que de sa tendance a n’accepter que «des cas désespérés »
(p. 307). Ainsi, dés I’incipit, Gautier prépare le lecteur a I’accueil d’un phénome-
ne incompréhensible, débordant 1’explication scientifique: la «maladie étrange »
subie par Octave de Saville. L’intervention de I’étrange docteur est désormais
justifiée, car la médecine traditionnelle est incapable de résoudre ou de soulager
la souffrance d’Octave. Le choix de Gautier a été celui de construire son récit sur
la thématique de I’impuissance de la science face a certaines situations de la vie

57-70) ainsi que Alonso (2004-2005 : 143-160).

26 E. Lévi, Dogme et rituel de haute magie. Cit. par Décottignies (1972: 622).

27 Dans ce sens, Bellemin-Noél souligne que « Gautier devient une présence médiatrice dans
le conte du moment ou il insére des exposés de philosophie occulte» (Bellemin Noél, 1987:
16).

28 Décottignies rappelle les paroles de Balzac qui mentionnait dans son texte Ursule Mirouét
les persécutions exercées contre les magiciens : le magnétisme « fut repoussé par les doubles
atteintes des gens religieux et des philosophes matérialistes, également alarmés» (Décotti-
gnies, 1972: 623).

29

Vadé considére que «les inventions de Gautier dans Avatar ou dans Spirite échappent au
débat scientifique et ne sont que littérature» (Vadé, 1990: 310).
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réelle30; une thématique que Balzac développe en 1831 dans La Peau de chagrin,
avec des objectifs différents de ceux de Gautier, mais également révélateurs des
controverses du moment sur les limites de I’argumentation scientifique. Si Balzac
exploitait ce sujet pour développer sa conception philosophique de 1’existence
humaine et sa thése des «ravages de la pensée» (Balzac, 1965: 65), Gautier y
voit une bréche pour entrer dans I’univers de 1’impossible, tout en insérant dans
le discours du docteur Cherbonneau 1’idée clé de la philosophie balzacienne :

La pensée est une force qui peut tuer comme 1’acide prussique, comme 1’étincelle de la bouteille
de Leyde, quoique la trace de ses ravages ne soit pas saisissable aux faibles moyens d’analyse
dont la science vulgaire dispose (p. 283).31

A partir de ces données, Gautier situe le lecteur face a I’énigme et il le pré-
pare apartager une belle histoire d’amour impossible, une thématique récurrente
dans ses récits fantastiques. Cette histoire, nécessaire pour la compréhension
de I’étrange maladie d’Octave — matérialisée dans 1’expression: «Je me meurs
d’amour» (p. 285) — est racontée a la premiére personne par le héros32, qui nous
offre les détails de son intense amour pour la comtesse de Prascovie et du profond
changement de sa vie : «une vie nouvelle data pour moi de cette fatale rencontre»
(p- 288). Le sentiment éprouvé est tellement fort qu’il devient une obsession qui
I’empéche de mener une vie normale, car il se sent littéralement possédé par les
charmes de cette femme:

J’étais si completement possédé que je passais des heures a murmurer en fagon de litanies
d’amour ces deux mots: — Prascovie Labinska- trouvant un charme indéfinissable dans ces syl-
labes... (p. 290)

Ce sentiment intense et obsédant est exploité par Gautier comme un trem-
plin pour explorer le monde onirique dans des modalités autres que le sommeil-
réve. Il s’agit d’insister sur 1’état ambigu du personnage masculin, situé entre le
monde de la veille et le monde des songes, entre le monde des vivants et celui
des morts, car des syncopes rendent familiale I’expérience d’une petite mort au

30 «[...] et la science, telle du moins que la pratique la vieille routine européenne, n’y peut

rien...» (p. 282). «II existe des puissances occultes que méconnait la science moderne, et
dont la tradition s’est conservée dans ces pays étranges nommeés barbares par une civilisation
ignorante...» (p. 301).

3 A propos de la comparaison du pouvoir destructeur de la pensée et la bouteille de Leyde, voir

la note explicative d’Eigeldinger qui précise que Gautier aurait emprunté a Balzac cette com-
paraison qu’il utilise dans Louis Lambert et Les Martyrs ignorés (Eigeldinger, 1981: 283).

32 La position d’énonciation que Gautier choisit pour ce récit marque un transfert narratif: «le

narrateur 1 qui assumait I’énonciation céde cette fonction au personnage lui-méme» (Gollut,
1993: 151). Ainsi le personnage d’Octave prend la parole pour raconter son histoire d’amour
et, dans le cadre d’un dialogue avec le docteur Cherbonneau, devient le narrateur d’un récit
ala 1% personne «d’une certaine longueur» (p. 284). Le moment de ce transfert narratif est
clairement marqué : « mais, puisque vous y tenez, je vais vous raconter mon histoire...» (p.
285).
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héros: «Pendant une ou deux minutes on elt pu le croire mort...»; quand la
crise finit, Octave revient a la vie, avec les impressions que I’on a dans les réves :
«puis, le balancier, arrété par un doigt mystérieux, n’étant plus retenu, reprenait
son mouvement, et Octave paraissait se réveiller d’un songe» (p. 275).

Gautier place donc son héros dans un lieu autre que celui de «la sphére hu-
maine» (p. 283); ou plutdt on pourrait parler d’un «non-lieu» assimilable au
domaine de la mort — «la mort ne doit pas étre différente de cet état...», souli-
gne Octave — ou au domaine onirique, si 1’on tient compte des sensations qu’il
éprouve : «Je me sens fondre dans le grand tout et j’ai peine a me distinguer du
milieu ot je plonge» (p. 283).

Cette sorte de limbe ou se trouve le personnage a un prolongement dans 1’es-
pace de son appartement parisien, «rue Saint Lazare». Le lexique de la descrip-
tion renvoie au champ sémantique de la tristesse, de la décadence, de 1’obscurité
et de la mort. L’appartement reficte 1’absence de vie de son propriétaire et son
manque d’énergie vitale, dont le domestique Jean se voit lui-méme contaminé. Il
est devenu une sorte d’ombre, abattue par «la mélancolie du lieu» (p. 277).

La figure centrale du docteur Cherbonneau s’intégre facilement dans ce décor
ambigu, un monde intermédiaire entre la vie et la mort, entre le réel et 1’oniri-
que que Gautier aime bien décrire dans ses récits fantastiques. Le portrait du
docteur est construit sur le champ sémantique du grotesque et de la démesure33,
de fagon a le rapprocher de I’étrange et du mystérieux: le vieux Cherbonneau
posseéde «deux prunelles d’un bleu de turquoise, d’une limpidité, d’une fraicheur
et d’une jeunesse inconcevables...», des «étranges prunelles bleues qui sem-
blaient douées d’une lueur propre comme les corps phosphorescents» (p. 280).
En plus, sa «maigreur phénoménale » implique une sorte de dématérialisation de
son corps, de «déperdition de substance », analogue a celle des morts-vivants ou
des spectres.

Au méme niveau de confusion réve /réalité se situe le personnage visionné par
le comte Olaf quand il rend visite au docteur Cherbonneau: il s’agit d’un jeune
homme « gardant une immobilité cadavérique», qui présente un torse hérissé de
fléches; apparemment il est mort, mais sa prostration n’est que le résultat de
I’intervention du docteur Cherbonneau ; réveillé par les forces magnétiques de ce
dernier, son visage présente «le sourire de 1’extase sur les 1évres comme sortant
d’un réve bienheureux » (p. 313). Gautier met de nouveau le lecteur dans une si-
tuation d’ambiguité créée par des expérimentations magnétiques qui provoquent
une sorte de sommeil profond, «1’océan sans fond du sommeil magnétique » (p.
347). Pour Olaf, le spectacle semble appartenir au domaine onirique ; ce n’était
que le prélude a d’autres étranges aventures ou, grace au docteur Cherbonneau,

33 «Sa face extrémement basanée était comme dévorée par un crane énorme que la chute des

cheveux faisait paraitre plus vaste encore... Les rares poils gris qui flanaient encore sur
I’occiput [...] couronnaient d’une fagon grotesque cette physionomie de casse-noisettes» (p.
280).
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le lecteur partage des situations d’ambiguité qui questionnent les certitudes du
réel.3

D’autre part, I’histoire d’amour est racontée de fagon a ce que le lecteur soit
capable de repérer des marqueurs sémantiques responsables de 1’hésitation quant
a la «réalité» de I’histoire racontée. D’un c6té, le portrait de la comtesse Prasco-
vie comme paradigme de la perfection absolue invite a juger cette femme comme
un étre qui n’appartient pas a ce monde; le lexique utilisé dans sa description —
«splendide», «beauté incomparable», «chef-d’ceuvre humain», «transparence
immatérielle », «téte éclatante», «radieuse beauté», « voix céleste», [...] — vise
a transmettre d’une fagon hyperbolique la beauté de Labinska. L’auteur exploite
au maximum les comparaisons et les métaphores, souvent stéréotypées3S, pour
réussir a décrire 1’effet de la comtesse sur celui qui la regarde::

[...] son front plus blanc et plus pur que la neige vierge tombée dans la nuit sur le plus haut
sommet d’un Alpe; des cils longs et déliés comme ces fils d’or que les miniaturistes du Moyen
Age font rayonner autour des tétes de leurs anges. ..

[...] quoique ses traits fussent aussi délicats que ceux des profils antiques découpés dans 1’agate
des camées

[...] sa blancheur [de la peau] s’illuminait comme I’albatre d’une lampe d’un rayon intérieur
(p. 287).

Tous les procédés stylistiques semblent insuffisants pour exprimer avec des
mots I’essence de ce personnage féminin. Cette prolifération lexicale, ainsi que
I’emphase des figures utilisées, produisent un effet immédiat: celui d’extraire du
monde physique la comtesse de Prascovie, « éblouissante vision» (p. 289), et de
I’insérer dans un autre monde, céleste, immatériel, plus proche de 1’expérience
onirique que de la simple fascination d’un homme pour une femme.3¢

La description de la comtesse Prascovie contribue donc a entourer cette femme
d’un halo d’irréalité qui la situe dans le paradigme des autres femmes révées.
Alors qu’elle n’appartient pas, en principe, a ['univers du réve, sa description en
tant que femme extraordinaire métamorphose la comtesse en créature de réve.

Ainsi, on arrive a comprendre les réactions disproportionnées du personnage
masculin, qui, devant la femme, perd la capacité de s’exprimer, de réagir, d’ar-
gumenter, de se concentrer et de s’orienter. Il se montre incapable de controler

34 La description de «brahmes centenaires », des «yogis», des «fakirs» contribue a élargir ce

territoire ambigu ou des étres étranges défient les lois établies avec leur conquétes: «][...]
leur esprit, libre de tous liens, s’¢lance, sur les ailes de 1’hallucination, a des hauteurs incal-
culables, dans les mondes surnaturels. Ils ont des visions et des réves étranges; ils suivent
d’extase en extase les ondulations que font les dges disparus sur I’océan de 1’éternité...» (p.
303).

Le narrateur, conscient de cette utilisation de clichés a la mode, se justifie devant le docteur
Cherbonneau : « Pardonnez, cher docteur, cette description de journal a la mode 4 un amant
pour qui ces menus souvenirs prennent une importance énorme» (p. 287).

35

36 Le personnage rayonne d’une lumiére spéciale qui lui accorde un halo surnaturel: «[...] et

ses tempes transparentes formaient comme un nimbe, ou la lumicre pétillait en étincelles
d’or» (p. 293).
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ses réactions physiques et se voit exposé a des sueurs froides, a la paleur, a la
rougeur, au vertige, des sensations liées au cauchemar:

[...] devant elle j’étais sans pensée, sans force, sans courage, mon cceur battait comme s’il
voulait sortir de ma poitrine et s’élancer sur les genoux de sa souveraine. Vingt fois j’avais ré-
solu de m’expliquer ; mais une insurmontable timidité me retenait... Des contractions nerveuses
m’étranglaient, des sueurs froides baignaient mon corps. Je rougissais, je palissais et je sortais
sans avoir rien dit, ayant peine a trouver la porte et chancelant comme un homme ivre sur les
marches du perron (p. 290).

Cette expérience de blocage devant la comtesse rend brusquement Octave au
monde réel, 1a ou il affronte ses propres limitations et ou se dévoile le profond
décalage entre I’imagination et la réalité: « Octave, tombé du haut de son réve,
s’était éloigné, ayant au foie le bec d’un chagrin noir...» (p. 301).

Tout est donc préparé pour le phénoméne de /’avatar, la mystérieuse expé-
rimentation du docteur Cherbonneau; sa complexité exige de Gautier une plu-
ralité¢ de termes lexicaux et de périphrases: le narrateur parlera de « mystérieux
déplacement d’ames» (p. 347), de «transformation» (p. 332). Olaf, de sa part,
considere qu’il a été 1’objet d’une « sarcastique métamorphose » (p. 337); Octave,
devenu « Octave-Labinski» (p. 324), connaisseur de certaines données de 1’expé-
rimentation, a des compétences pour nuancer sa situation : « Quoiqu’il fut dans le
secret de sa métamorphose, ou pour parler plus exactement, de sa transposition
[...]» (p. 342). Le docteur Cherbonneau, artisan de cette opération magique qu’il
juge comme une sorte de «réve scientifique» (p. 304), utilise le terme « métemp-
sychose», qui «n’est pas une doctrine nouvelle : mais avant de transmigrer dans
une autre existence, les ames boivent la coupe de 1’oubli... » (p. 367). En effet,
pour que le transfert des ames soit opéré, le docteur doit suivre tout un rituel com-
portant une mise en scéne particuliérement soignée3’, y compris la création d’une
atmosphere « embrasée» (p. 318). Puis, le docteur doit laisser les deux hommes
dans un état inerte, un « sommeil magnétique» qui se rapproche de la catalepsie
ou de la mort:

Olaf-de-Saville (qu’on nous permette de réunir ces deux noms pour désigner un personnage
double) sortit comme un fantome des limbes du profond sommeil, ou plutot de la catalepsie qui
I’enchainait, immobile et roide, sur I’angle du divan... (p. 325)

L’opération exige le passage de la vie éveillée au sommeil et les sensations
des deux personnages lors du réveil sont semblables aux expériences oniriques
proprement dites : un état somnambulique, une perte de «la conscience du moi,
I’épouvante du double, une « psyché dépaysée» (321), le vertige, les visions hal-
lucinatoires et la « fantasmagorie» (p. 325).

37 «Alors il se prépara avec une solennité majestucuse a 1’expérience inouie qu’il allait tenter;

il se revétit comme un mage d’une robe de lin, il lava ses mains dans une eau parfumée, il tira
de diverses boites des poudres dont il se fit aux joues et au front des tatouages hiératiques ; il
ceignit son bras du cordon des brahmes, lut deux ou trois Slocas de poémes sacrés, et n’omit
aucun des rites minutieux recommandés par le sannyési des grottes d’Eléphanta» (p. 318).
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L’avatar est vécu positivement par Octave, qui y voit un moyen de sortir de
sa «maladie étrange» (p. 279); par contre, Olaf croit qu’il est plutot en train de
vivre un cauchemar: « Il était comme un dormeur réveillé brusquement d’un cau-
chemar» (p. 325). Il doit accepter sa sensation de dépaysement et 1’étrangeté des
objets qui devraient étre pour lui familiers: «[...] et le comte s’étonnait de cette
différence tout en I’acceptant comme on fait dans le réve ou les objets habituels
se présentent sous des aspects tout autres sans pourtant cesser d’étre reconnais-
sables...» (p. 326).38

Cette sensation d’«inquiétante étrangeté », si bien définie par Freud??, est par-
tagée par Octave qui, lors de I’opération magique, se trouve «engagé dans les
méandres sans issues pour lui d’une existence qu’il ne connaissait pas...» (p.
355). Tous les deux, dépaysés de leur propre existence, se meuvent donc dans un
territoire ambigu, analogue a celui des réves ; de sorte que, si dans certains récits
de Gautier on peut parler d’'une «refamiliarisation» de I’ Ailleurs (Blonde, 2005 :
8), dans Avatar, il établit un dynamique antagonique: les lieux familiers sont per-
cus comme étranges, tandis que le lecteur, connaisseur de ces décors quotidiens
préalablement décrits, doit maintenant assimiler une autre perception du réel.

Dans Avatar, Gautier fait preuve d’une grande subtilité dans I’exploitation de
I’onirisme littéraire. D’une part, il plonge ponctuellement dans le monde des ré-
ves qui se déclenchent pendant le sommeil du personnage féminin, mettant en re-
lief leur rapport aux situations de la vie de la comtesse et créant ainsi un « effet de
miroir»*0: le réve reproduit le phénomeéne du transfert des ames. Le récit qui en
résulte est assez schématique, mais il se construit sur des énigmes qui éveillent la
curiosité du lecteur?!. Or, ce qui semble plus intéressant est le déploiement d’un
onirisme indépendant du sommeil, responsable de la transfiguration des person-
nages, des espaces et des événements. Désormais tout le récit peut étre lu comme
la transposition d’un long réve. C’est Cherbonneau qui nous invite a faire cette
lecture : « Vous regarderez, si vous voulez, comme un réve bizarre cette transfor-
mation passagere...» (p. 367). Choisissant comme déclencheur 1’expérimenta-
tion magnétique du Docteur, I’écrivain dirige une intrigue conventionnelle sur les

38 Cette sensation d’étrangeté est évidemment liée a ’expérience du dédoublement déclenchée

par I’avatar et qu’Olaf essaye de décrire: «Je suis, dit-il au médecin célébre, en proie a une
hallucination bizarre; lorsque je me regarde dans une glace, ma figure n’apparait pas avec
mes traits habituels, la forme des objets qui m’entourent est changée, je ne reconnais ni les
murs ni les meubles de ma chambre; il me semble que je suis une autre personne que moi-
méme» (p. 341).

39 Voir a ce propos son étude « L’inquiétante étrangeté (Das Unheimliche)”, in Essais de psy-

chanalyse appliquée. Paris: Editions Gallimard, 1971, pp.163-210.

40 «Un récit second, de dimensions réduites, se trouve enchassé dans le récit premier et il répéte

en petit ce qui se passe dans le récit premier» (Bellemin Noél, 1987: 20).

41 par exemple, I’identité de ce personnage mystérieux, « une figure roide et sillonnée de rides

[...] marmottant des syllabes d’une langue inconnue » (349).
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peines d’amour vers des chemins fantastiques inattendus, vers des contrées ou il
peut combler sa «fiévre de I’impossible. »*2
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Abstract and key words

Gautier’s vocation for the hidden facets of the self drives him to explore the territory of dreams
as a source for inspiration and discovery as well as a backing for the supernatural. He feels the lure
of the onirism as a way of breaking the limits between the real world and the fantasy. The paper
aims to study the different types of onirism in his works. First of all the onirism related to sleep.
Dreams and sleep establish a relation that’s on the base of the characters’ experience and their
subsequent tales. There are other ways of dreaming in which the writer explores various aspects
of the ambiguous territories of woken states as a matter for his fantasy. Avatar is an extraordinary
example of these varieties of the onirism that are responsible for the radical changes in characters,
spaces and facts.

Onirism; Fantastic Narrative; Gautier
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