

## **Лирическая героиня нашего времени в поэзии В. М. Тушновой**

Стихи, автор которых – женщина, – явление, вероятно, столь же древнее, как и сама поэзия. История женской поэзии уходит своими корнями в глубокое прошлое, где перед нами последовательно оживают имена: Сафо, Маргарита Наваррская, Виктория Колонна, Анна Ахматова, Марина Цветаева и другие. Вплоть до наших дней судьбы многих женщин были неразрывно связаны со словом и отражались в их собственном поэтическом творчестве. Явление этой поэзии уникально и многогранно, ибо в ней не только раскрывается конкретный жизненный опыт поэтесс и особенности их индивидуальности – через нее также выявляются и отзвучивают те или иные свойства самой *женской психологии*.

Современность, т. е. вторая половина 20–начало 21 века, стала новым звеном в цепи изменений нашего мира. Эти изменения коснулись всех сторон человеческой жизни. Сегодняшнее общество живет по совершенно иным законам, чем это было тысячелетие, и даже одно столетие, назад.

Кажется поэтому вполне закономерным и естественным, что и женская индивидуальность проявляет себя в наши дни иначе, другими плоскостями своего «кристалла». Сам образ женщины обрел новые особенности. И, как и в минувшие века, этот новый образ вновь находит свое отражение в слове, произнесенном самой женщиной. Кроме того, важно, что в данном случае мы говорим именно о стихотворном «послании»: ведь стихи – это особая словесная организация, по сравнению с прозой. Даже так называемый «поток сознания» в стихах (например, в форме белого стиха или верлибра) неминуемо внутренне строго и сознательно организован. Эта осознанная организованность в какой-то мере делает подобное «самоопределение» женщины-поэтессы более четко очерченным.

И сейчас из всего многообразия проявлений женщины в поэтическом искусстве хотелось бы выделить творчество русского автора **Вероники Тушновой** (1915–1965).

На мой взгляд, ее поэзия заслуживает самого пристального внимания. Во-первых, она представляет собой одно из поистине ярких и интересных явлений современной русской поэзии вообще. Во-вторых, думается, что ее дальнейшее изучение могло бы высветить новые грани феномена женской поэзии. Наконец, таким образом можно было бы хотя бы в какой-то степени соприкоснуться с явлением женского существа в наши дни. Здесь же, в рамках данной статьи, мы сосредоточимся на том, как именно поэтесса передает свои чувства в процессе раскрытия той или иной темы. В центре внимания, таким образом, будут некоторые особенности психологии ее стихотворений.

Вероника Тушнова родилась в 1915 г. в Казани. Уже в то время это был крупный город на Волге, университетский и промышленный центр, а также место, где причудливым образом соединялись Восток и Запад. Стоит отметить, что деятельность Тушновой в области поэзии не была связана с ее образованием: поэтесса закончила Первый Ленинградский медицинский институт и аспирантуру в Москве.

Стихи же Вероника Тушнова писала с самого детства. В статье *Молодым – о поэзии*<sup>1</sup> она рассказывает о своем длительном творческом пути, начавшемся еще «лет в шесть – семь»<sup>2</sup>. Лишь впоследствии, в 1941 г., Тушнова приняла решение поступить в Литературный институт имени Горького, однако война не позволила ее замыслу осуществиться. Тем не менее, именно Великая Отечественная война стала важнейшей вехой в становлении ее мировосприятия через поэзию: «Думаю, что по-настоящему я стала писать во время войны. Я работала в госпитале с утра до ночи и очень редко бралась за карандаш. Но сколько я передумала и перечувствовала за это время!»<sup>3</sup> – пишет поэтесса.

Перу Тушновой принадлежат несколько сборников стихов. Первый из них, который так и называется *Первая книга*, вышел в 1945 г., сразу после окончания войны. И тотчас, с момента знакомства со стихами Тушновой, ее творческую манеру стали называть «камерной». При этом «камерность» в понимании современников была скорее недостатком, недоработкой поэтессы. С одной стороны, Тушновой ставили в вину негромкость ее поэзии; с другой стороны, в ее слогге критики видели пристрастие к красивости, к бесчувственной риторике. Эти упреки сопровождали выход почти всех последующих сборников Тушновой: *Пути-дороги* (1954), *Память сердца* (1958),

---

<sup>1</sup> Под заголовком «О поэзии» статья напечатана в сборнике стихотворений Тушновой. Тушнова, В.: Дом мой – в сердце твоём: Стихотворения. Москва 2001.

<sup>2</sup> Там же, с. 5.

<sup>3</sup> Там же, с. 8.

## Лирическая героиня нашего времени

*Второе дыхание* (1961), *Лирика* (1963). А. Турков в своей статье о Тушновой находит одно из объяснений такого неприятия: «Словечко «камерно» <...> в литературных дебатах, особенно тогдашних, приобретало явственный оттенок серьезного укора, что вполне соответствовало догматической прямолинейности оценок, снова поднимавшей голову после оторопи, постигшей ее в годы Великой Отечественной войны»<sup>4</sup>.

По сути, лишь последний сборник *Сто часов счастья* (1965) был более-менее единодушно признан удачным, а главное, естественным. Но сейчас, охватывая с позиций современного читателя все творческое наследие Тушновой, можно предположить: возможно, не столько менялся и «улучшался» сам голос поэтессы, сколько его наконец расслышали и признали его самобытность.

Жизненный путь Тушновой в полной мере соотносится со всеми ключевыми особенностями нынешнего времени. Опыт, полученный ею за тяжелейшие годы войны, опыт послевоенных лет «со всеми своими сложностями, тревогами, противоречиями»<sup>5</sup>, переосмысление довоенного прошлого, судьбоносная встреча с любимым человеком, с которым, тем не менее, им не суждено было быть вместе, любовь, прошедшая через годы, тяжелая болезнь и осознанное ожидание своего ухода – все это нашло свое тематическое отражение в ее стихотворениях.

Все темы раскрываются поэтессой очень глубоко и объемно. И при этом можно заметить, что объемность и глубина достигаются ею не за счет повышения эмоциональности стихотворения. Напротив, ей присуще внутреннее равновесие повествования, проявляющееся в ровности общего тона. Эта особенность стихов Тушновой кажется интересной в контексте самого феномена женской поэзии. Ибо зачастую сила выражения чувства в стихах, написанных женщиной, приравнивается к «накалу страсти», к максимальной амплитуде эмоциональных колебаний. В этом смысле стихи Вероники Тушновой выделяются на фоне творчества других поэтесс. Во всяком случае, реакция на ее сборники свидетельствует о том, что они не оправдывали читательское ожидание и противоречили традиционному представлению об искренней и качественной женской поэзии. В ее стихах можно обнаружить прямо противоположную зависимость: чем сильнее чувство лирической героини, чем более глубокие струны ее души затронуты, тем сдержаннее становится высказывание. В некоторых случаях появляется даже внешняя «сухость» тона. Примером могут послужить следующие строки:

Быть хорошим другом обещался,

---

<sup>4</sup> Турков, А.: Ее звезда. In: Тушнова В.: Не отрекаются любя: Стихи. Москва 2001, с. 6.

<sup>5</sup> Там же, с. 10.

звёзды мне дарил и города.  
И уехал,  
и не попрощался,  
и не возвратится никогда.  
Я о нём потосковала в меру,  
в меру слёз горючих пролила,  
Прижилась обида, присмирела,  
люди обступили и дела...  
Снова поднимаюсь на рассвете,  
пью с друзьями, к случаю, вино,  
и никто не знает, что на свете  
нет меня уже давным-давно.

Здесь героиня прямо признается и в своей тоске, и в обиде, и в слезах. Но говорит об этом, словно о давно минувшем и будничном событии. Употребление глаголов «потосковала», «пролила», «присмирела», «прижилась», словосочетания «слезы горючие», «пью к случаю» могут даже дать ощущение самоиронии. И лишь последние две строки выдают истинную силу переживания.

Еще полнее и детальнее то, что творится в душе у героини, Тушнова показывает через сопоставление с миром природы. В природе она находит нужные сравнения и метафоры, которые способны лучше всего передать ее состояние.

<...>

И кипит волна крутая  
с каждой ночью тяжелей,  
сок тягучий нагнетая  
в сердцевины тополей.

Третьи сутки дует ветер,  
третьи сутки стонут льды,  
третьи сутки в целом свете  
ни просвета, ни звезды.

Краю нет тоске несносной.  
третьи сутки в сердце мрак...  
может быть, и в жизни весны  
наступают тоже так?

*Весна*

## Лирическая героиня нашего времени

При большем проникновении в художественный мир стихов Тушновой становится очевидно, что в действительности мы имеем дело не с сухостью и тем более не с ограниченностью и упрощенностью, а с иной психологической организацией. Здесь показателем и «единицей измерения» силы рождаемого героиней чувства является не нарастание эмоций и их частые колебания, а, наоборот, усиливающиеся внутренняя собранность и непоколебимость. Для их достижения, концентрируя все свои силы, героиня действительно приглушает и сбавляет свои эмоции. Перед нами не поверхностное восприятие жизни, а четкость и ясное осознание своего душевного состояния. Как правило, лирическая героиня Тушновой никогда не оказывается до такой степени охвачена тем или иным переживанием, что уже не в силах овладеть им. Напротив, она способна как бы отстранить его от себя самой и поведать о нем со стороны.

Так, стихотворение *В аэропорту* описывает ситуацию, когда уже принято последнее, самое трудное решение и впереди ждет расставание. При этом душевная боль героини выражается не прямо, а через говорящие детали: «в холодном, неудобном зале», «следа тяжелыми глазами», «мертвый белый океан». Мы ощущаем бесприютность и печаль в душе лирической героини, но при этом эти чувства ни разу не названы:

<...>

Благославляю век прогресса  
и сверхвысоких скоростей.  
Людской благославляю разум,  
плоды великого труда  
за то, что можно  
так вот, разом,  
без слов, без взгляда,  
навсегда!

В то же время, Тушнова не прячется за эвфемизмами и в других стихотворениях называет свои чувства своими именами, например:

Знаешь ли ты,  
что такое горе,  
когда тугою петлей  
на горле?  
Когда не сердце  
глыбою в тонну,  
когда нельзя  
ни слезы, ни стоны?

Однако и здесь перед нами не крик души, не сгусток эмоций, воплощенный в словах, а скорее рассказ о чувстве. Вообще, поэзия Тушновой порой вызывает ассоциацию с эпическим повествованием, важное условие которого – взгляд повествователя «с высоты и издалека».

И именно так, «с высоты и издалека», Вероника Тушнова прощается со своей жизнью на Земле – спокойно, без сожаления, и тем более жалоб (несмотря на тяжелую болезнь):

Дурманящей, росистой чащей  
черемуха –  
дыши, гляди,  
ласкай, ломай...

И боль щемящая, –  
как мало весен впереди!  
А стоит ли уж так печалиться,  
прощаясь с миром дорогим?  
Ничто на свете не кончается,  
лишь поручается другим.  
Другим любовь моя завещана,  
в других печаль моя горька...  
Сто тысяч раз  
другая женщина  
все пронесет через века.  
Ничто не пропадет, не минется.

Все праздничнее, все милей  
цветет черемуха –  
любимица  
покойной матери моей.

*Черемуха*

Самое нелегкое расставание – расставание с миром – совершенно лишено трагизма и скорби.

Человек живет совсем немного -  
несколько десятков лет и зим,  
каждый шаг отмеривая строго  
сердцем человеческим своим.  
Льются реки, плещут волны света,  
облака похожи на ягнят...  
Травы, шелестящие от ветра,

## Лирическая героиня нашего времени

полчищами поймы полонят.  
Выбегает из побегов хилых  
сильная блестящая листва,  
плачут и смеются на могилах  
новые живые существа.  
Вспыхивают и сгорают маки.  
Истлевает дочерна трава...  
В мертвых книгах  
крохотные знаки  
собраны в бессмертные слова.

1965 г.

Это стихотворение создано в 1965 г. – в этом же году Вероника Тушнова началась. В этих строках, звучащих, как финальный аккорд, лирическая героиня уже не просто женщина – это Человек, перед которым – Вечность.

Пожалуй, можно сказать, что в русской женской поэзии примеры такого психологического склада встречаются нечасто. Если же обратиться к более широкому кругу обобщения, лирическая героиня стихов Тушновой вообще едва ли соответствует распространенному общественному представлению о подлинной женственности. То есть, если согласно традиционному общественному эталону понимать под женственностью прежде всего такие качества, как слабость, незащитность, а следовательно, душевную ранимость и трепетание всех чувств, то женственности в поэзии Вероники Тушновой действительно крайне мало.

Однако в ее стихотворениях изображена женственность иного рода: это внутренняя гибкость, дающая женщине несломимую силу; это умение найти в себе мужество. В характере своей лирической героини Тушнова делает акцент на том, что в любых жизненных условиях она способна не только выжить и сохранить себя, но и дать жизнь чему-то новому. Вот в этом, по мнению поэтессы, и есть подлинная женственность.

С одной стороны, в случае Вероники Тушновой важнейшим импульсом для развития новых качеств в женском характере стала именно Великая Отечественная война. Эти долгие годы, ставшие пробным камнем для внутреннего стержня и закалившие волю. Несомненно, война оставляет на жизни переживших ее неизгладимый отпечаток, не сопоставимый ни с чем другим. С этой точки зрения, творческий характер поэтессы нужно было бы отнести к исключительным и даже редким. Далее, в таком ракурсе она была бы занесена в группу авторов, принадлежащих к так называемой «военной литературе» (то есть литературе о войне). Нужно сказать, что именно так о ней обычно говорится в большинстве учебных пособий.

При этом, однако, ускользает от внимания то, что поэзия Тушновой не замыкается в рамках собственно военной литературы. Напротив, даже ее стихотворения о войне, главным образом, обращены в будущее.

Например, стихотворение *Ночная тревога*, в котором говорится об очередной фашистской бомбардировке их города, заканчивается так:

Но лестница выводит в сад,  
а сад омыт зеленым светом,  
и пахнет резедой и летом,  
как до войны, как год назад.

Идут на дно аэростаты,  
покачиваясь в синеве.  
и шумно ссорятся ребята,  
ища осколки на примятой,  
белесой утренней траве.

Здесь война вообще словно выводится за пределы жизненного круга. Перед нами дети, которые и в это тяжелейшее время способны вернуться к игре, к радости жизни. Их образ соединяет прошлое, где войны не было, с будущим, когда войны уже не будет. Настоящее – страдания и горечь войны – становятся всего лишь мгновением, которое неизбежно минует.

Образ ребенка как символ будущего, которое обязательно наступит, несмотря ни на какие повороты мировых событий, довольно часто появляется у Тушновой. В том числе, в стихах о собственной дочери:

... И, милой резвости полна, –  
Как знать ребенку тяжесть ноши? –  
Ты слово новое – «война» –  
Лепечешь, хлопая в ладоши.

<...>

Живи, цветам и песням рада,  
Смеясь, горюя и любя,  
А помнить этого не надо:  
Я буду помнить за тебя.

Без устремленности в будущее для Тушновой нет и самой жизни. Даже война не должна стать для человека некой кульминацией, последней точкой, за которой уже ничего нет.

От памяти нам никуда не деться,



## **Лирическая героиня нашего времени**

Не выжечь в мыслях прошлого огнем,  
Но если лучше в прошлое взглядеться,  
Увидеть можно будущее в нем.

В связи с этим стоит вспомнить слова поэта Николая Тихонова, произнесенные им в итоговом докладе о советской литературе 1944–1945 годов: «Я не призываю к лихой резвости над могилами друзей, но я против облака печали, закрывающего нам путь»<sup>6</sup>. Подобные же слова вполне могла бы произнести и Вероника Тушнова.

Таким образом, стихи Тушновой перешагнули век войны, когда общество вынуждено было жить по совершенно особым законам. И теперь, думается, настало время воспринять следующий пласт проблематики этих стихотворений. А именно, образ женщины в разных ипостасях: матери, Прекрасной Дамы, подруги, женщины на смертном одре. Возможно, лирическая героиня нашего времени – 21 века – и должна быть именно такой, какой она предстает в поэзии Тушновой. Личная судьба поэтессы – доказательство того, что женственность, проявляющая себя по-новому, не искусственная, ходячая выдумка. И то, что сами стихи сегодня остаются востребованными и вновь переиздаются, также свидетельствует об их жизненности и актуальности.

Каких внутренних сил требует наш век, чтобы женщина смогла достойно пройти свой жизненный путь? Как ей проявить богатства своей души и при этом не растратить себя? Таковы лишь некоторые вопросы, на которые ищет ответы сегодняшняя женская поэзия. Сами по себе, они вневременны, и их значение неизменно велико. Каждая эпоха приходит к своему собственному выводу и находит способ сохранить его как опыт для будущих поколений. В том числе, через поэтическое творчество. И, на мой взгляд, поэзия Вероники Тушновой является существенным шагом вперед в этих поисках.

### **Использованная литература:**

1. Тушнова В.: Дом мой – в сердце твоём: Стихотворения. Москва 2001.
2. Тушнова В.: Не отрекаются любя: Стихи. Москва 2001.
3. Турков, А.: Ее звезда. In: Тушнова В.: Не отрекаются любя: Стихи. Москва 2001, с. 6–16.
4. Березин В.: Литература и война. Знамя 2000, 5. – статья также доступна по адресу в Интернете: <http://infoart.udm.ru/magazine/znamia/n5-20/konf.htm>

**Наталья ЧУВЕЛОВА**

---

<sup>6</sup> Цитата по статье: Турков, А.: Ее звезда. In: Тушнова В.: Не отрекаются любя: Стихи. Москва 2001, с. 7.

