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ОРЕКА 5ЬАУ1СА IV, 1994, 1 

ФЕНОМЕН "ИГРЫ" В РОМАНЕ "ОТЧАЯНИЕ" ВЛАДИМИРА 
НАБОКОВА 

Зденек Пехал 

Основным антитезисом романов В. Набокова является противопо­
ставление понятий "родной дом" и "чужбина". Набоковские герои по 
каким-то причинам теряют "родной дом", который тесно связан с вре­
менем и пространством детства. Герои оказываются в пространственной 
и временной чужбине. Так как герои среди чужого пространства 
сохраняют чувство "родного дома" и "детского времени", окружающий 
мир для них является "чужим". Они постоянно чувствуют напряжение 
двух противоположных пространств и времен. Приведенное напряже­
ние на самом деле является антитезисом двух миров, двух способов 
бытия. 

Этот антитезис можно наблюдать с точки зрения противопоставле­
ния "знакомого" и "незнакомого",1 т. е. в знакомом мире все ожидания 
могут оправдываться типичным, стандартным образом. И наоборот, 
в основе незнакомого мира лежит "чужое", странное, непонятное. 

Одновременно антитезис "родного" и "чужого"2 можно понимать 
как коренным образом отличающееся отношение окружающей дейст­
вительности к человеку, как напряжение "родного" убежища,3 приюта 
родного запечья и обезлюдевшего пространства. С одной стороны, 
исходным пунктом героев является "сепсгит зесип&из", безопасное 
место, где человек находится среди близких людей. С другой стороны, 
они попадают в "чужое", относящееся к человеку не только враждеб­
но, но и равнодушно и холодно. "Чужое" имеет облик лукавой 
насмешливости и неодолимой силы. 

Но в связи с набоковским пониманием мира надо "родное" и "чу­
жое" одновременно понимать как противопоставление "детского" 
и "взрослого" времени, как "игривого" поведения и "серьезной" дея­
тельности. 

Бытует представление, что серьезная деятельность как бы местами 
прерывается "островками" несерьезного житья - игрой. У взрослых 
людей игра считается чем-то временным, каким-то временным отступ­
лением от серьезного образа жизни. 4 С точки зрения "взрослого" мира, 
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"игра" считается неравноценной по отношению к "серьезной" деятель­
ности. Ю. М. Лотман утверждает,3 что "играющий должен одновре­
менно и помнить, что он участвует в условной (не подлинной) ситуа­
ции (ребенок помнит, что перед ним игрушечный тигр, и не боится), 
и не помнить этого (ребенок считает игрушечного тигра живым)". Т. е. 
Лотман подчеркивает слово "одновременно", одновременно считать 
живым и неживым. Конечно, сточки зрения "взрослого" мира Лотман 
прав, но с точки зрения ребенка, можно этот тезиз, это "одновремен­
но" поставить под сомнение. Мне кажется, что ребенок может полно­
стью погрузиться в мир игры. Зрители кукольного театра не раз встре­
чались с попыткой детей уничтожить куклу, представляющую злого 
черта. Мы могли не раз видеть у детей полное погружение в действие 
фильма, когда они полностью забывают о времени и мире вокруг. 
У большинства взрослых игра обычно понимается на фоне "серьез­
ного", "подлинного". Т. е. взрослый человек находится на какой-то 
дистанции от "ненастоящего". Но в детстве есть моменты, когда ребе­
нок настолько захвачен игрой, очарован миром "как бы", что не чув­
ствует никакой дистанции от состояния "играющего" и никакого фона 
"настоящего". Таким образом, детская игра является составной частью 
детского мира, детского времени как явлений, которые коренным 
образом отличаются от мира "взрослых". Игра обладает богатой фанта­
зией, множеством форм и спонтанно возникших правил, она не связана 
целесообразной утилитарностью поведения. В игре можно восхищаться 
ничем несвязанным творчеством. "Не-настоящее" как синоним экзис­
тенциального "несерьезного", "необязательного" и деяние в плане "как 
бы" являются характерными моментами игры. Образующим моментом 
игры является перифраза "серьезного" в плане мнимого.'Так же как 
"детский" мир, "детский" образ жизни надо считать равноценным 
"взрослому" пониманию действительности, так и игру надо считать 
равноценным противовесом "серьезному" поведению. 

Когда "детский" мир встречается с миром "взрослой" серьезности, 
это как бы встречаются два способа бытия, две концепции жизни. 
Антитезис "детского" и "взрослого" миров, "игры" и "серьезного" 
поведения можно выразить противопоставлением семантики префиксов 
"поли..." как первой составной части сложных слов, указывающей на 
множество, многочисленный, разнообразный состав чего-то и "моно..." 
- как один, единый, единственный. "Детство" и "игра" вырастают из 
поливариантной основы и образуют поливариантное жизненное состоя­
ние, "взрослый" и "серьезный" мир центростремительно вращаются 
около одного заранее предназначенного человеку варианта. 
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Главный герой романа "Отчаяние" В. Набокова с самого детства 
обладает даром фантазии и склонностью к непрерывному творчеству. 
Одной из его главных черт являестся легкая, вдохновенная лживость. 
"Дня не проходило, чтобы я не налгал. Лгал я с упоением, самозабвенно, 
наслаждаясь той новой жизненной гармонией, которую создавал. ... Мне 
нравилось - и до сих пор нравится - ставить слова в глупое положение, 
сочетать их шутовской свадьбой каламбура, выворачивать наизнанку, 
заставать их врасплох." 4077 

Не только в детстве, но и будучи взрослым Герман Карлович стре­
мится создать действительность, которая была бы полностью подчине­
на его воле, субъекту, личному "я". У него появляется неограниченная 
фантазия, страсть к выдумкам, метаморфозам лица, к овладению 
окружающей действительностью, врожденная склонность к непрерыв­
ному творчеству. Игра его сознания доходит до такой крайности, что 
он сомневается в собственном существовании. Игра с самим собой не 
позволяет ему вернуться к самому себе - непосредственно восприни­
мать свою личность, а не только смотреть на себя со стороны, как на 
чужого человека, как на составную часть отчужденной реальности. Эта 
внутренняя раздвоенность проявляется во всех планах его поведения. 
С одной стороны, Герман Карлович играет с самим собой, с другой 
стороны, эта страсть играет с ним. Таким образом он находится под 
влиянием собственной страсти. 

Другим объектом его игры являются другие персонажи. Он лжет 
о своем прошлом и наслаждается образом, который создал в мысли 
своей жены. Герман Карлович стремится внушить другому не свой 
собственный образ, а прежде всего представление о себе. Таким образ­
ом, Герман Карлович, будучи взрослым человеком, не потерял способ­
ность "детского" мира наслаждаться неограниченным воображением -
играть. Герман Карлович как бы находится на грани двух миров, двух 
принципиально провоположных способов бытия - "детского" и "взрос­
лого". С одной стороны, захваченный, околдованный, очарованный 
детским волшебством фантазии, он является пассивной "игрушкой" 
в руках своей врожденной способности - воображения, высшей власти, 
управляющей его характером. С другой стороны, Герман Карлович как 
составная часть "взрослого" мира - часть его прагматической утилитар­
ности (он промышляет шоколадом), является активным "игроком". Он 
играет с окружающей действительностью, с людьми вокруг себя и с са­
мим собой. Таким образом, Германа Карловича надо понимать и в ро­
ли "игрушки" (того, кем играют) и "игрока" (того, кто сознательно 
играет равноценную игру с каким-то противником). "Железный поря-
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док" пошлой реальности, в рамках которой Герман Карлович живет, 
дается на фоне подлинно "своего" - т.е. детского мира - фантазии, 
творческого воображения - на фоне игры. Игры как волшебного обма­
на, игры как единственного "настоящего" поведения среди пустой 
банальности. С одной стороны, Герман Карлович как ребенок захвачен 
своей фантазией, он находится под влиянием детского мира, с другой 
стороны, Герман Карлович как "игрок", участвует в игре, которую 
понимает на фоне "серьезного". Т. е., до появления двойника он вра­
щается в кругу наполовину сознательной и наполовину подсознатель­
ной игры, когда им играют как "игрушкой" и когда он выступает как 
"игрок" - пользуется игрой как средством странной коммуникации 
с миром. В этом смысле он является необязательным участником 
необязательной игры. Но неопределенное чувство постоянного ожида­
ния чего-то влечет Германа Карловича к настоящему осуществлению 
потенциала своих способностей. За закрытой дверью его сна существует 
незаполненное место. Он чувствует какое-то неопределенное давление, 
какое-то неотразимое воздействие. Он знает, что рано или поздно он 
поддастся соблазну.8 

В момент, когда Герман Карлович увидел своего двойника, стало 
ясно, что он нашел то, что уже долго бессознательно искал. Он еще 
раньше чувствовал неуловимое ощущение какой-то силы, влекущей его 
куда-то. В течение нескольких лет Германа Карловича преследовал 
неприятнейший сон - как будто он находился в длинном коридоре, 
в глубине которого была закрытая дверь. Когда он открыл дверь, он 
увидел, что за ней скрывалось нечто невыносимо страшное - совершен­
но пустая, заново выбеленная комната и больше ничего. Открывая 
дверь, он обычно просыпался. Но все-таки, он не мог избавиться от 
чувства постоянного ожидания. " ... но однажды, в незабвенный день, 
комната оказалась не пуста, - там встал и пошел мне на встречу мой 
двойник. Тогда оправдалось все: и стремление мое к этой двери, и странные 
игры, и бесцельная до тех пор склонность к ненасытной, кропотливой 
лжи. Герман нашел себя. - подч. З.П." 407-408 Таким образом, в этот 
момент осуществилось его ожидание. Герман Карлович нашел объект 
своего ожидания, нашел цель своего подсознательного влечения, он 
отождествился со своей детской природой, со своим влечением. В этот 
момент он остается в плане необязательного "как бы", но одновремен­
но его поведение становится поведением "всерьез". В этом случае 
"детская природа", детское влечение Германа Карловича сочетается 
с поведением "всерьез" взрослого человека. Детское отождествление 
с игрой, полное очарование, погружение в мир игры не соответствует 
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поведению "всерьез". В его сознании теряется граница между "насто­
ящим" - объективным и "ненастоящим" - субъективным. Игнорируя 
нормативную реальность, Герман Карлович играет- выдумывает, но его 
игра является не перифразой "серьезного" в плане мнимого, в плане 
фантазии, а осуществлением фантазии, мнимого, субъективного в пла­
не "серьезного". Герман Карлович полностью попал в мир игры 
"всерьез", и таким образом он странно отождествился с подлинно 
"своим", с детским миром. Герман Карлович заполнил в этот момент 
пустое место своего "взрослого" мира игрой, но не игрой "как бы" 
а игрой "всерьез". Это несоответствие детского принципа игры-фанта­
зии и взрослого поведения "всерьез" является основой трагедии глав­
ного героя. Герман Карлович в этот момент находит свою "игрушку" 
- Феликса. Герман Карлович стремится внушить Феликсу представле­
ние о себе, задает ему вопросы о собственной личности, и Феликс 
старается угадать. Таким образом, он - до этого "игрушка" и "игрок" 
сейчас - занимает новую позицию - "бога-творца". Герман Карлович 
в момент появления двойника является одновременно и "игрушкой", 
и "игроком", и "богом-творцом", который реально создал живое отра­
жение. 

Как "игрушка" Герман Карлович находится под влиянием более 
высокой игры - "Наше сходство казалось мне игрой чудесных сил." 387 Он 
живет в постоянном сомнении в собственном существовании и в суще­
ствовании своего двойника. "На мгновение мне подумалось, что все 
прежнее было обманом, галлюцинацией, что никакой он не двойник мой..." 
423 

"... точно я искал и находил (и все-таки слегка сомневался) доказа­
тельства тому, что я- я, что я... действительно нахожусь в гостинице, 
обедаю, думаю о делах." Герман Карлович как "игрушка" настолько 
попал под влияние неопределенной странной силы, что он уже не 
в силах вернуться в состояние перед встречей со своим двойником. 

"Я слишком привык смотреть на себя со стороны, быть собственным 
натурщиком - вот почему мой слог лишен благодатного духа непосредст­
венности. Никак не удается мне вернуться в свою оболочку и по-старому 
расположиться в самом себе, - такой там беспорядок:... "390 

Но все-таки у Германа Карловича есть моменты, когда он трезво 
ощущает несоответствие работы фантазии и реального бытия. "... я по­
чему-то подумал, что Феликс прийти не может по той простой причине, 
что я сам выдумал его, что создан он моей фантазией, жаждой до отра­
жений, повторений, масок." 422 Но эти редкие моменты быстро превра­
щаются в игру фантазии, обманчивой действительности и времени. 
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Перед его глазами как бы перекрещиваются два мира - какой-то отры­
вок объективного мира, который, бессознательно замеченный Герма­
ном Карловичем, мгновенно включает в ход машину фантазии и памя­
ти. Все у него на глазах соединяется, строится, составляет определен­
ный образ, и он не может понять, где ядро, вокруг которого все обра­
зовалось, что именно послужило исходным толчком и зачатием. 

Но одновременно Герман Карлович выступает как "бог-творец", 
тот, кто играет другими, создает новую действительность - субъектив­
ную действительность и заставляет реальность принять его правила, 
который превращает все частицы созданного бытия в "игрушки", 
подчиненные его воле. Двойник Германа Карловича представляет собой 
субъективную действительность, которую он создал, которой он управ­
ляет как всемогущий "бог-творец". Он действительно вмешивается 
своей энергией (активностью) в ход событий и управляет ими. В этом 
смысле Герман Карлович занимает позицию бога. Он по-детски отож­
дествляет себя с игрой, но одновременно, он не только исполняет роль, 
но своими поступками он превращает эту игру в действительность. 

Герман Карлович вспоминает один момент из детства, когда он 
выступал в домашнем театре. Он должен был сказать несколько слов, 
но вместо слов в сценарии он с каким-то тончайшим наслаждением, 
ликуя и дрожа всем телом, сказал совсем другую фразу, которой 
намеренно испортил спектакль. Интересно, как он смотрел на резуль­
тат своего поведения: "...и все повисло, ход мира был мгновенно пресечен, 
и я до сих пор помню, как глубоко я вдохнул этот дивный, грозовой озон 
чудовищных катастроф. Но хотя я актером в узком смысле слова никогда 
не был, я все же в жизни всегда носил с собой как бы небольшой складной 
театр, играл не одну роль и играл отменно... В данном же случае моя 
игра оказалась пустой затратой времени. "435 Итак, Герман Карлович 
всегда думал как "игрок", как "творец" и хотел удивить, неожиданно 
нарушить принятую норму, каким-то странным поступком обратить на 
себя внимание мира. Герману Карловичу - творцу субъективной дейст­
вительности нужен зритель, тот, кто мог бы оценить его искусство, 
кому он как рассказчик мог бы объяснить тонкости своего мастерства. 
"Я утверждаю, что все было задумано и выполнено с предельным искус­
ством, что совершенство всего дела было в некотором смысле неизбеж­
но, слагалось как бы помимо моей воли, интуитивно, вдохновенно." 500 
Потому и пишет он свои записки - чтобы добиться признания, пояс­
нить миру всю глубину его творения, овладеть его сознанием. "Я 
желаю во что бы то ни стало, и я этого добьюсь, убедить всех вас, 
заставить вас, негодяев, убедиться ..." 389 С другой стороны, он по-
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игрывает с читателем как игрок с противником, стремится в рамках 
интеллектуальной дуэли нанести ему поражение, играть с ним как 
кошка с мышкой. "Ятолько что здорово кого-то надул. Кого? Посмот­
рись, читатель, в зеркало ... "394 Или "... я же буду тихо радоваться, 
что он (читатель) не знает, мое ли это лицо или Феликса, - выгляну 
и спрячусь, - это был не я. Только таким способом и можно читателя 
проучить, доказать ему на опыте, что это не выдуманное сходство. "396 
Герман Карлович рассказывает так, чтобы создать многозначительную 
действительность, но с другой стороны, этот прием является общим 
формообразующим принципом, соединяющим вокруг общего повество­
вательного тона всю структуру романа. 

Одновременно - рассказчик выступает как бог, который властвует 
над жизнью и смертью. "... у нас были тождественные черты, и в совер­
шенном покое тождество это достигало крайней своей очевидности, - а 
смерть - это покой лица, художественное его совершенство: жизнь толь­
ко портила мне двойника: так ветер туманит счастие Нарцисса, так 
входит ученик в отсутствие художника и непрошенной игрой лишних красок 
искажает мастером написанный портрет." 388" 

Таким образом, Герман Карлович, бывшая "игрушка" в руках 
высшей силы, который не может найти единственное "подлинное чело­
веческое лицо", который никогда не может быть уверенным, что перед 
ним находятся "ласковые родные души" - "ибо все - обман, все гнусный 
фокус, я не доверяю ничему и никому", который "боялся в этом неверном 
мире отражений", тот Герман Карлович путем игры освобождается из 
замкнутого круговорота предназначенного ему пути. Перед детским 
вдохновением взрослого человека открываются многочисленные жиз­
ненные альтернативы "игрока" и "творца". Итак, герой, игнорируя 
нормативную действительность, создает равноценный ее противовес -
субъективную действительность игры. В сущности Герман Карлович, 
как взрослый человек, прибегает к детскому миру игры как к убежи­
щу, где он защищается от вездесущего порядка взрослого мира. 

Вершина деятельности Германа Карловича, "бога-творца", - это 
гениально придуманное преступление, с помощью которого он стре­
мится доказать свое мастерство. Он считает себя художником, а не 
преступником, убийство он считает искусством, художественным 
произведением, а не преступлением. Он мучительно жаждал того, 
чтобы его "художественное" произведение было оценено людьми -
чтобы его гениальный план удался. Все было задумано и выполнено 
с предельным искусством. Но все-таки дело кончилось плохо. Не толь­
ко, что его гениальность никто не признал, никто не оценил его твор-
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ческий подвиг, но о нем писали в таком холодном, издевательском 
тоне, который доводил его почти до обморока. Газеты даже усомни­
лись в его умственных способностях, были предположения, что он 
ненормальный, они издевались над его примитивизмом, которым хотел 
обмануть мир. Герман Карлович пишет свой труд, чтобы пояснить 
глубину своего творчества, но вдруг, хотя его дело было построено 
именно на невозможности промаха, вдруг оказывается, что промах был 
- "самый пошлый, смешной и грубый". Он забыл в машине палку с име­
нем Феликса. Герман Карлович осознает, что все его произведение 
"так тщательно придуманное, так тщательно выполненое, теперь в са­
мом себе, в сущности своей, уничтожено... "505 Другими словами, 
самым постыдным для Германа Карловича было не непризнанное 
сходство с Феликсом, а прежде всего то, что он сделал ошибку. Герман 
Карлович как игрок потерпел поражение. Отсюда и его "отчаяние". 
Стоя над "прахом" своего произведения он сомневается в самом себе -
он даже допускает мысль что "... меня неприэнавшая чернь, может 
быть, и права... Да, я усомнился во всем, усомнился в главном, - и я 
понял, что весь небольшой остаток жизни будет посвящен одной лишь 
бесплодной борьбе с этим сомнением (...) и тупым, кричащим от боли 
карандашом быстро и твердо написал на первой странице слово 'Отчая­
ние', - лучшего заглавия не сыскать. "506 Герман Карлович вдруг осо­
знает, что он не бог и даже не игрок, что на самом деле он только 
"игрушка" более высокой игры. И начинает сомневаться в том, не 
права ли в сущности объективная действительность в ее рациональнос­
ти и утилитарности. Самым мучительным является для Германа Кар­
ловича и то, что ему на самом деле никогда не удалось выйти из пред­
назначенной ему роли "игрушки". Размышляя о самоубийствен смерт­
ной казни, он думает, что если его не убьют, то может быть, он опять 
вернется в Берлин и будет торговать шоколадом. - Т. е. может быть, 
он вернется именно на то место "железного порядка" взрослого мира, 
от которого он так стремился уйти, который так хотел победить. 
И понятно, почему эта мысль была ему так страшно смешна, и понят­
но, почему в конце романа несколько раз звучит хохот и появляется 
образ шута. Герман Карлович весь роман считает себя то игроком, то 
богом. Но на самом деле он только участвует в игре более высокого 
порядка. 

* * * 
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Чтобы преодолеть взрослый мир с его законченностью, устойчиво­
стью, прочно установленными правилами, мир закономерности, рацио­
нального прагматического расчета, утилитарный мир пошлости, где 
человек полностью детерминирован окружающими обстоятельствами, 
где ему строго предопределен единственный жизненный путь, чтобы 
преодолеть экзистенциальную однозначность - он должен противопо­
ставить всеохватывающе властвующему "железному" жизненному 
порядку равноценный принцип "своего" - этим принципом является 
игра. В ее основе лежит свободная воля, ничем не ограниченное пове­
дение личности человека. 

Игра является альтернативой замкнутого жизненного пути лично­
сти среди всеохватывающей детерминации субъекта. Игнорируя чуж­
бину, набоковский чужак создает субъективную действительность, 
основанную на фантазии, воображении и неограниченной воле творца. 
С помощью игры человек пытается вырваться из роли подчиненной 
"игрушки" (того, кем играют). Он постепенно становится "игроком" 
(тем, кто вступает в равноценную дуэль с другими участниками игры 
- спортивную - с противником соревнования, карточную - со Случаем, 1 0 

актерскую - с действительностью). Или человек может занять позицию 
"бога-творца" - того, кто играет другими или того, кто создает действи­
тельность, заставляет ее принять его правила и превращает все ее 
частицы в "игрушки", подчиненные его воле. 

С помощью игры перед человеком - бывшей "игрушкой" с един­
ственным жизненным путем - открываются многочислительные жиз­
ненные альтернативы "игрока" и "творца". Итак, Набоков, игнорируя 
нормативную действительность, создает ее равноценный противовес -
субъективную действительность игры. 

Главный герой романа "Отчаяние" В. Набокова с самого детства 
обладает даром фантазии и склонностью к непрерывному творчеству. 
С одной стороны, он является пассивной "игрушкой" в руках своей 
врожденной способности - высшей власти, управляющей его характер­
ом, с другой стороны, принцип воображения полностью отвечает его 
детскому возрасту и он - как "игрок" - играет миром вокруг. 

Взрослый Герман Карлович постоянно находится во власти своего 
характера, наслаждается своей временной страстью "игрока". Он необя­
зательно играет людьми и миром вокруг него. Его куда-то влечет 
неопределенное чувство постоянного ожидания чего-то. За закрытой 
дверью его сна существует незаполненное место. Но, с другой стороны, 
Герман Карлович является составной частью коммерческого мира 
утилитарности - он торгует шоколадом. 
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Двойник Германа Карловича представляет собой субъективную дей­
ствительность, которую он создал, над которой он властвует как всемо­
гущий "бог-творец". Он действительно вмешивается своей энергией 
(активностью) в ход событий и управляет им. В этом смысле Герман 
Карлович занимает позицию "бога". Таким образом сочетается "детская 
природа", детское влечение Германа Карловича с поведением "всерьез" 
взрослого человека. Он по-детски отождествяет себя с игрой, но одно­
временно, он не только исполняет роль, но своими поступками он 
превращает эту игру в действительность. Герман Карлович играет, но 
его игра - это не перифраза "серьезного" в плане мнимого, в плане 
фантазии, а осуществление фантазии, мнимого, субъективного в плане 
"серьезного" - в действительности. 

Творцу субъективной действительности нужен зритель, тот, кто 
мог бы оценить его искусство, кому рассказчик мог бы объяснить 
тонкости своего мастерства. С другой стороны, он играет с читателем 
как игрок с противником, стремится в рамках интеллектуальной дуэли 
нанести ему поражение, играть с ним, как кошка с мышкой. Герман 
Карлович рассказывает так, чтобы создать многозначительную действи­
тельность, но с другой стороны, этот прием является общим 
формообразующим принципом, соединяющим вокруг общего повест­
вовательного тона всю структуру романа. 

Герман Карлович вдруг осознает что он не является ни богом 
и даже не игроком, что на самом деле он является только "игрушкой" 
более высокой игры. И начинает сомневаться в том, не права ли в сущ­
ности объективная действительность в ее рациональности и утили­
тарности. 

Исходную авторскую перспективу романа Набокова можно понять 
лишь на основе установления взаимоотношения постоянно перекрещи­
вающихся, движущихся точек зрения "своего" и "чужого" как двух 
полноценных взглядов, причем ни первый, ни второй нельзя отожде­
ствить с самим автором. Авторскую перспективу можно определить 
как роман авторской мистификации." 

Таким образом, в романе Набокова скрещиваются две кокнцепции 
мира - одна восходящая к прочно установленному порядку, ограничен­
ной пошлой серьезности взрослого мира, его рациональной утилитар­
ности, авторитарности, законченности, устойчивости строгой детерми­
нации человека среди "железного" хода обстоятельств, и другая кон­
цепция - игра. Игра как прагматически немотивированная деятель­
ность, как свободное поведение личности среди субъективной действи­
тельности, дающая многообразные жизненные альтернативы, их из-
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менчивость, подвижность, часто иррациональные, невыгодные, как 
будто избыточные, ничем не мотивированные, странные поступки. 
Когда "детский" мир встречаестся с миром "взрослой" серьезности, то 
как бы встречаются два способа бытия, две концепции жизни. Анти­
тезис "детского" и "взрослого" миров, "игры" и "серьезного" поведения 
можно выразить противопоставлением множества разнообразных 
жизненных возможностей и одного единого, единственного жизнен­
ного образа. "Детство" и "игра" вырастают из поливариантной основы 
и образуют поливариантное жизненное состояние, "взрослый" 
и "серьезный" мир центростремительно вращаются около одного задан­
ного варианта. 

С маской игры герой надевает экзистенциальную многозначность. 
Таким образом, игра является своеобразной защитой личности, сохра­
нением "своего" в окружении пошлости чужого, одновариантного 
мира. 

30 



ОРЕКА 5ЬАУ1СА IV, 1994, 1 

ПРИМЕЧАНИЯ: 

' Эта проблема более подробно описана в статье: Пехал, 3.: Описание мира романа 
Владимира Набокова. 1п: Козыса (Ыопгшсепыа XXXI, 01отоис 1993, с. 25-36. 

2 См. Пехал, 3.: Феномен "чужого" в романе В. Набокова. 1п: Коздгса СИотисепма XXXII, 
01отоис 1994. (в печати) 

3 См. Пехал, 3.: Композиция романа В. Набокова "Защита Лужина". 1п: Коазгса О1оши-
сегсйа XXX, 01отоис 1992, с. 37-42. 

4 Автор опирается на книгу: Ртк, Е.: Нга ]ако зутЬо! 8Уёш. Ргапа 1993. 
5 Лотман, М.Ю.: Структура художественного текста. Москва 1970, с. 82. 
6 Ртк, Е. , С . 91. 
7 Цитируется по изданию: Набоков, В.: Отчаяние, Самарское книжное издательство 

1991. 
* Доказательством этого может служить напр. следующий отрывок: "... он, этот 

одинокий столб, превратился для меня впоследствии в навязчивую идею. Отчетливо 
желтый среди размазанной природы, он вырастал в моих снах. Мои видения по нему 
ориентировались. Все мысли мои возвращались к нему. Он сиял верным огнем во мраке 
моих предположений. Мне теперь кажется, что, увидев его впервые, я как бы его узнал: он 
мне был знаком по будущему. ... Теперь, вспоминая его, ...он многозначительно на меня 
посмотрел, когда я оглянулся, - и как будто сказал мне: я тут, я к твоим услугам. "400 

9 В следующем абзаце прямо высказывается его идея о боге. "Небытие Божье доказыва­
ется просто. Невозможно допускать, например, что некий серьезны! Сый. всемогущи 
и всемудрый, занимался бы таким пустым делом, как игра в человечки, - да и притом -
и это, может быть, самое несуразное - ограничивая свою игру пошлейшими законами 
механики, химии, математики, и никогда - заметьте, никогда! - не показывая своего лица, 
а разве только исподтишка, обиняками, по-воровски - какие уже тут откровения! -
высказывая спорные истины из-за спины нежного истерика. Все это божественное явля­
ется, полагаю я, великой мистификацией" (...) Я не могу, не хочу в Бога верить еще 
и потому, что сказка о нем - не моя, чужая, всеобщая сказка... "441 

"Если я не хозяин своей жизни, не деспот своего бытия, то никакая логика и ничьи 
экстазы не разубедят меня в невозможной глупости моего положения - положения раба 
Божьего, - даже не раба, а какой-то спички, которую зря зажигает и потом гасит 
любознательный ребенок - гроза своих игрушек. (...) Вот и в чем ужас, и ведь игра-то 
будет долгая, бесконечная, никогда, никогда, никогда душа на том свете не будет уверена, 
что ласковые родные души, окружившие ее, не ряженные демоны, - и вечно, вечно, вечно 
душа будет пребывать в сомнении, ждать страшной, издевательской перемены в любимом 
лице, наклонившемся к ней." Другими словами, он не хочет поверить в то, что он сам 
не выдуман, но не хочет только исполнять роль спички-игрушки в руках кого-то. 442 

1 0 Лотман, М.Ю.: Тема карт и карточной игры в русской литературе начала XIX века. 
1п: Труды по знаковым системам VII, Тагш, с. 120 - 142. 

" Пехал, 3.: Повествовательная перспектива мистификации в романе В. Набокова, 
(в печати) 

31 


