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OSVICENSKOKRITICKA TRADICE V RUSKE PROZE
(JURLT TRIFONOV)

Lenka Vachalovska

V 70. letech byla tvorba Jufije Trifonova (1925-81), pfe-
devéim Jjeho "méstské novely", pfedmétem ostrych polemik,
casto dosti zavadéjicich (umérné zapalu, s jakym byly vedeny).
Z dneéniho pohledu jsou to prézy pro svou dobu charakteristic-
ké: patfily k literatufe, o niZ se rFikalo, Ze "pfipravovala®
pfestavbu v byvalém SSSR. Jsou tedy etapou viceméné uzavrenou,
na druhé strané v3ak maéme moZnost podivat se jejich prostred-
nictvim na dobové spory a interpretace s odstupem a moZna lec-
cos formulovat presnéji.

Snahou rekonstruovat nebo prehodnotit historii se Trifo-
novova dila ¥adi k tzv. literaturfe paméti. Vzhledem k vyrazné-
mu etickému akcentu jsou také oznadovana jako “préza moralniho
hledani". Vychazeji =z predpokladu, Ze Zivot a historie maji
smysl, ktery je rozumem postiZitelny, 2e existuje pravda, kte-
rou je moZno (ba nutno) najit nebo alespoii hledat. Zaroven je
v8ak tfeba pfedeslat, Ze se u Trifonova objevuji i momenty to-
muto racionalistickému pfistupu protifeéici - na né& bych chté-
la didle upozornit, nebot se mi v souvislosti s nasledujicin
vyvojem zdaji zajimavé.

Po¢inaje vydanim "moskevskych" novel ssi trifonov vyslou-
2i1 Padu dalsich -~ protikladnych a d&astedné zavadéjicich
- charakteristik. ProtoZe vétdinu svych dél situoval do Mosk-
vy, dostalo se mu .oznadeni "méstsky autor". Tato etiketa se
oviem stava zavadéjici ve chvili, kdy se "méstska" préza pre-
zentuje jako protiklad "vesnické", ktera se sice odehravd na
vesnici, ale pfedevdim predstavuje uréitou Zivotni filozofii.
S touto filozofii se Trifonovovy "velkoméstské" prézy v nékte-
rych bodech stykaji - na prvnim misté v pfedstavé, Ze Elovék
i ndrod musi mit svou vlastni minulost, v nutnosti rekonstruo-
vat tuto dimenzi. (Frekventovanému toposu hfbitova, jenZ nesmi
byt zniéen, ev. mia byt obnoven, odpovidd u Trifonova napf. mo-
tiv staré truhly s dokumenty, fasciklu s vystrfizky - ve spoje-
ni s postavami, jejichZ profesi &i zalibou aZ posedlosti - je
historie.)

Puvodné se zdalo, Ze trifonovovy pribéhy 3jsou éisté ko-
morni a soucasné - i kdyZ v 70. letech uZ byl Trifonov autorem
historické &rty Zare ohné (Otblesk kostra, 1965) i historicke-
ho romanu Nedo&kavost (Neterpenije, 1974), Dobovou kritiku
proti sobé popudil uZ tim, Ze se jeho postavy vzpiraly rutin-
nim nalepkam "kladny" - "zdporny" hrdina, bylo téZké nalézat
mezi nimi postavujednozna&né pozitivni. A protoZe jejich ne-
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dostatky nebyly dostateéné kritizovany, nedopadl pfi hodnoceni
dobfe ani sdm autor. "Moskevské" novely maji témé¥ vsechny
stejné zakladni schéma - zdanlivé rodinné problémy se toéi ko-
lem dvojice slaby muZ : silna 2ena. Zena je praktiétéjsi nez
partner, a proto (bezcharakterni) méstaéka - takova je alespon
interpretace mnohych kritikad. Jini videéli v tgto opozici stret
tzv. “"inteligenti™ ("idealist(") a "méstikua".< Model silna Ze-
na : slaby muZ se uplatnil uZ v prvni novele s nazvem Vyména.
Jde v ni o vyménu bytu a soucasné jakousi degeneraci hlavniho
hrdiny Dmitrijeva, jeho rodiny a tohoto typu wvibec, o vyménu
pivodnich idedlu (systému hodnot) za klid a pfizplusobeni se.
Protagonista kdysi dospél k poznani, Ze nejvétsi cenu ma
vlastni klid a ten je treba chranit ze v$Sech sil. Necha se
proto primét k tomu, aby s nemocnou matkou dohodl nékolikana-
sobnou vyménu bytu. tim si mladAd rodina, 2ijici ve stisnénych
pomérech, vyresi situaci, zaroven vsak da matce najevo, Ze se
pocita s Jjeji blizkou smrti. MuZ se zdraha, ale vse nakonec
probéhne podle Zenina planu.

Prijméme vychodisko, Ze se tady stfetavaji dva systémy
- "pé3tactvi” a "idealismus". Dobova kritika ptitom napadla
autora, Ze obhajuje "mé3taky", nebot naznaduje, Ze &lovék by
na uré¢itém stupni vyvoje snad mohl mit vlastni byt... Zda se
ale, Ze nejzajimavéjdi je protikladna strana: "idealisté™ ne-
boli "revolucionafi", tj. Dmitrijevova rodina, jejiZ clen, dé-
decek, Jje byvaly revolucionar. Také Dmitrijevova matka vyznava
asketismus a moralni maximalismus, jenZ se do reality 70. let
pPEili§ nehodi. Jde o hodnotovy systém, ktery je blizky autoro-
vi samému, a to i prfes svou vnitfni rozpornost a zkostnaté-
lost. "Méstactvi" neni zajimavé jako objekt eventualni kriti-
Ky, ale tim, Ze mysSlenkovy svét "idealistu" nabourava. Nebez-
pe&né Gé¢inné nejsou v tomto ohledu ani tak otevfené, militant-
ni aspekty "méstactvi", ale spise normalni lidskeé potfeby, pro
néZ v systému "idealistu" neni misto. V tom je tragédie "idea-
listi" a Trifonov je si toho védom. Tim spise, Ze hlasatelé ¢i
nositelé ideald se svym idealismem, svou nepraktiénosti hono-
si. Jsou vsak u Trifonova krok za krokem a v raznych rovinach
korumpovani, odhalovani jako pokrztci a slabosgi. Ze zacdtku
tfeba v roviné vice nez prizemni: kdyZ rodina neni schopna
nechat vyéistit pretékajici Zumpu a tiSe tento problém prene-
chava praktické snase (Dmitrijevovéd Zenéd). V dasls$ich prézach
se téZ2isté posouva do roviny duchovni a dostdava historickou
dimenzi. Trifonov se - nejdfiv v narazkach, pozdéji nepokryté
- vraci mnohokrat ke stalinskym procesim a mocenskym mechanis-
mim té doby. V téchto situacich protagonisté selhavaji ze
stejného divodu: nechaji se nést, uvéri tomu, co je jim pred-
kladino, co je po ruce. Pochybovat (a nakonec i premyslet) je
nepohodlné, podezfelé a nebezpedéné. Chybi odvaha zfici se né-
ceho pevného, hotového, a fakt, Ze dany mySlenkovy systém ne-
vyhovuje, se prechazi mléenim. Na klicové otazky chybi odpo-
véd. Tim se dostdvame k jednomu z podstatnych problémi litera-
tury, ktera vychazi 2z osvicensko kritické tradice. Systém "mo-
ralpiho maximalismu" (nebo obecnéji <~ racionalni konstrukt
s etickym akcentem) 3je rifonovem prezentovan a do jisté miry
zpochybnén, obecné platné normy jsou problematizovany. Jako
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alternativu nabizi Trifonov - na prvni pohled nihilista - snad
jen individudlni moralku,bolestné hledani a ne vidy nalézani
vlastnich méritek. Prese véechno je tu ale patrnd vira, Ze ja-
kdsi méritka existuji, 2e musi existovat, aby Zivot mél smysl.
Koneckoncl tedy vznika nebo je hledan opét hodnotovy systém,
ato systém - jak jinak - normativni. Meze tohoto pofistupu ke
svétu nemiZe Trifonov prekroé¢it, nemiZe se ho vzdat. Jinak rfe-
éeno: Nemohoucnost, selhani stavajicich etickych pfedstav ne-
rusi potfebu ¢i nutnost budovat novy systém.

Trifonov tedy zustava racionalistou a moralistou. Presto
je v jeho prézach naznaéena jesté jedna poloha, ktera by mohla
byt povaZovana za skutecné alternativni, za néco zcela odlis-
ného. Je to predstava Zivota jako samoucelu, Zivlu prosazuji-
ciho se bez ohledu na 1lidské snazeni a hodnoceni. Neni bez
souvislosti s opozici "mésStaki" a "idealistu", nebot zajimavé
stanovisko ke svym potomkum a soucasné realité (v konfrontaci
s minulosti) zastavaji pravé nékdej$i "revolucionari", postavy
nazorové blizké autorovi, i kdyz pouze epizodické: stary Dmit-
rijev ve Vyméné a pozdéji tfeba “stary mui" ve stejnojmenném
romanu (Starik, 1978).Jejich repliky na adresu synd a vnuki se
ptekvapivé shoduji: mimochodem letmo pronesené, zdanlivé lho-
stejné, a proto jakoby trochu pomatené. Na otdzku "... co je
na mém Zivoté Spatného?" odpov%dé "stary muz" synovi: Spatné-
ho? Nic. Ale dobrého taky nic."” Provokativni lhostejnost zna-
mena smirfeni, pochopeni a prijeti faktu, 2e "vsechno bylo na-

planovano jinak", a dodejme - védomi toho, Ze vSechno muselo
byt jinak ... To je prvek z raciondlniho systému ponékud vybo-
¢ujici.

Trifonov se pohybuje v ramci etiky a jen zfidka se dosta-
vd k vécem, jeZz by snad mohly byt zcela mimo tuto oblast (viz
vyrok o soucasneé generaci: at Je to spravné nebo ne, Jje to
tak...). 2ajimavé je, jak se autor stavi k otazce "normalnosti
: nenormalnosti®. Ve svété "méstaka"” je "normalnost" jedno-
znaéné pozitivni hodnotou, je 2Zadouci "nevyénivat z rady"
a "%it jako vsichni". To je deviza, kterou militantni méstac-
tvi infikuje u Trifonova druhou, pasivnéjsi stranu. "Idealis-
té" pak své vyéitky uklidriuji tim, Ze jejich Zivot nakonec ne-
ni tak $&patny, protoZe stejné #iji vsSichni. Je tedy pochopi-
telnd glorifikace “nenormalnosti" priznaéna pro ruskou ('“pro-
timéstackou”) 1literaturu. V prdze vychazejici z osvicensko
kritickych tradic se vsSak z "nenormalnosti® vzapéti vytvari
nova norma, nejde o zruSeni vztahu "normalni : nenormalni"
a nastoleni opozice "jiny : jiny", jedna se o pouhé prevraceni
znaméneX, pti némZ je normativnost zachovana. S touto "normou
nenormalnosti" se 1lze setkat také u dalsich autori oficidlni
i paralelni literatury (Zamjatin, Bulgakov ...). Postavy jsou
tu jakoby provéfovany tim, zda Jjsou schopny byt nenormalni.
Pro "nenormalnost" ve smyslu "jinakost" nema normativni racio-
nalni systém misto.

To je zfetelné i u Trifonova, jehoZ nékteré postavy Jjsou
"Jiné”. Kritika (a moZnd ani sam autor) si s nimi nevédi pri-
1i§ rady. Tyto postavy nelze bezezbytku interpretovat, nebot
jsou pravé v tom nejdulezitéjsSim pouze nacrtnuty, pracuje se
s naznakem, napovédou. Prikladem je Jjeden 2z Trifonovovych
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"slabych® muZi, hrdina novely s mnohoznac¢nym titulem Jiny 2i-
vot. Je to clovék nespokojeny se svétem i se sebou, hledajici
v Zivoté cosi bliZe nedefinovaného. Raciondlné (profesné) vza
to: je historik a snaZi se vypreparovat spojnici casovych ro-
vin, odhalit a definovat vztah pritomnosti a mwminulosti. Potud
je v8e jasné. Ddle ovSem postava interpretaci vzdoruje. Nemam
ani tak na mysli zalibeni v parapsychologii, nad nimZ se kri-
tika shovivavé pousmdla. Jde spisSe o celou oblast soukromého
(rodinného, manZelského - a obecné pro ostatni neviditelného)
Zivota. Tomu se ruska literatura tradic¢né téméf uplné vyhyba-
la. (V pokleslé podobé se tato neprfistupnost, neméfitelnost
a nasledna tabuizace odrazZeji tfeba v konstatovani kritiky, Ze
na rozdil od vsdeobecnéznamych kritérii napf. dobrého pracovni-
ka lze téZko definovat, jak ma vypadat dobry ¢&len rodiny.®)
Neni ndahodou, Ze se u Trifonova pravé v souvislosti se spoleé-
nym Zivotem dvou 1idi objevuje pfedstava Zivota jako neposti-
Zitelného, svébytného mikrokosmu, nepodléhajiciho raciondlnim
méfitkim. V novele jiny Zivot vzpomina hrdinka po manZelové
smrti: "Jejich Zivot (u Trifonova proloZeno jako véechna kli-
¢ova slova, znamenajici néco sama o sobé, bez dalsiho vysvét-
lovani - L.V.) - to bylo cosi celistvého, Zivého, jakysi pul-
sujici organismus, ktery ted zmizel ze svéta ... vyvijel se,
rozkvétal, stonal, opotfebovdval se, neumfel v$ak stafim ani
nemoci, ale protoze zmizela latka, umozﬁujicg proudéni jeho
krve. 2Zvlastni vytvor byl ten "jejich zZivot!"> (V origindle
strannoje sozdanije, tedy vytvor, ale i stvofeni, bytost, tj.
cosi, co 1lze téziko planovat, projektovat, méfit &i hodnotit
rozumen.) Je paradoxni, Ze k tomuto nahledu dochazi hrdinka,
ktera pracuje v oboru prirodnich véd a nad nazory manZela se
zpodatku usmiva, nebot se fidi heslem "VSechno zaéina a koné&i
chemii".%Jednim 2z klic¢ovych slov-charakteristik manZela jsou
v novele "utéky" (ubegi) nebo spise ™ilety". Neznamenaji jen
obranu pfed Zeninym porué¢nikovanim, ale i imunitu vuéi tzv.
normdlnimu Zivotu, normalnosti. Svého ¢asu byly postavy tohoto
typu (vyhradné mu;ské) oznaceny jako "nemistné, nevhodné" (ne-
umestnyje geroji) a jako potomci ‘'“zbyteénych 1lidi" klasickeé
ruské literatury. Pokusy pojmenovat 3jejich wvnitfni napéti
a nespokojenost mohou byt vice ¢i meéné adekvatni, zdd se ale,
%2e spise neZ hledani racionalniho smyslu je podstatné pravé
vymykani se jakémukoli racionalnimu systému, tuseni toho, co
by se dalo nazvat Zivot jako samoucel, nepostiZitelny fenomén,
nikoli raciondlni konstrukt s predem zadanym cilem a pravidly.

Pro Trifonova je Zivot a hlavné tvorba cestou, nikdy ne-
konc¢icim hledanim. Situaci, kdy by v$e bylo jasné a vsSechny
otazky zodpovézeny, pokladal autor za tragédii. Caste jsou
u néj vlastni protimluvy (které kritiku vZdy iritovaly), které
ale sam priznaval a povaZoval za pozitivni (inspirativni).
V ramci jeho préz se mnohdy setkdvaji navzajem se vyluéujici
pohledy (at uZ autora &i hrdina), rizna stanoviska sl autor
zkousi jako masky ¢i prevleky. Najedné strané tusi hodnoty
a principy jiného pfistupu, na strané druhé nemiZe hranice ra-
cionalniho etického systému zcela opustit, zustava jakoby na
puli cesty.
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stfetem dvou filosofickych koncepci je uz jeho drobna po-
vidka ze 60. let, znama pod dvéma nazvy: Vitéz (Pobeditel)
a Bazil. Jedna se o dva antagonisty, ztélesriujici protichidna
stanoviska v imaginarni disputaci. Vypravé& povidky, jeZ ma
navenek cestopisny raz, si preje poznat starce, ktery se v ro-
ce 1900 zucéastnil olympijskych her (v jedné z disciplin tehdy
obsadil posledni misto). Pri setkdni vychazi najevo, Ze starci
se v hlavé vsSechno pomichalo: nema ponéti o case a o sobé
tvrdi, Ze zvitézil ve vSech disciplinach. V urcéitém smyslu
skuteéné vyhral, protoZe vsSichni jeho vrstevnici, mezi nimi
i vitézové OH, davno zemfeli a on preZil. Presto lze v oznacde-
ni "vitéz" vycitit i znadnou davku ironie ~ vzhledem ke star-
cové neprilis uUspésné minulosti a selhavani paméti, i vzhledem
k tomu, jak rozpustile nyni Zije. Jeho protihricdem je Bazil,
vypravééuv pritel a tlumoénik, vyznavaé¢ smysluplné a uspésné
prozitého Zivota (at uZ se uspéchem rozumi cokoli). Podle Ba-
zila neni vitézem starec, ale vsichni, ktefi néco dokazali,
i kdyZ zemFeli mnohem dfiv neZ tato Zijici mrtvola. Dilema me-
zi pojetim Zivota jako hodnoty o sobé a potfebou jeho distoj-
ného naplnéni, obsaZené uZ v alternativnim ndzvu, tu zustava
bez jednozna¢ného resSeni.

Také dalSi, zdanlivé cestopisna ¢&rta ze 60. let, Nejmensi
mésto (Samyj malerikij gorod), Jje charakteristicka napétimmezi
racionalnim oé¢ekavanim (otazkou po smyslu cesty) a podvédomou
fascinaci fenoménem Zivota a smrti. Odehrava se v bulhrském
Melniku, kde byl Trifonov kratce po smrti své prvni 2Zeny. Mel-
nik je mésto, jehoZ pocdet obyvatel se neustdle zmensuje, je mu
vyméren cas existence stejné jako &€lovéku. Paralelné s touto
nevyhnutelnosti se ale vynofuji symboly nezni&itelnosti Zivo-
ta: postava stoletého starce, ktery pfeZil vlastniho syna
a zdraha se uvérit, Ze syn zemfel, privod slepcl, kteri kdysi
po prohrané valce pro$li krajem a jejichZ potomky jsou dnesni
obyvatelé, apod.

Z prtedstavy, Ze na svété neni nic kromé Zivota a smrti,
prameni zrfejmé nelogické aZ odpudivé reakce nékterych postav
- hrdina si ve chvili naprostého Zivotniho krachu zajde do
cukridrny anebo uvazuje o jidle a jinych prozaickych 2zaleZitos-
tech treba na pohibu. Zivot je v tomto pripadé Zivel, prosazu-
jici se ve vsech svych projevech i proti nasi wvuli. Nikoli te-
dy 1lhlata, kterou je tfeba dlistojné proZit, naplnit, najit
smysl, ani ukol, ktery je nutno vyresit, Stejné ani tak smrt
neni viZdy u Trifonova tim, co by bylo moZno odekavat v "proze
moralniho hledani" - hranici, momentem zudtovani, kdy se pro-
véruje smysl wuplynulého Zivota. Na radé mist se u Trifonova
objevuje pocit trapnosti z toho, Ze swrt clovéka zatéZuje jeho
blizké, zdrZuje je od Zovota. Dmitrijev z novely Vyména si tak
v prubéhu pietniho aktu pfipomina, Ze nesmi zapomenout aktov-
ku, kterou si odloZil za sloup a v niZz ma rybi konzervy. Nejde
tu snad ani tak o to, Ze Jje Dmitrijev - a dnesni &lovék vubec
- ponékud otrly. Trifonov ddva spise pruchod védomi, 2Ze Zivot
jde dal i v takovych chvilich. Koexistence vezniku a zaniku je
slovy nepostifitelna a nezménitelna, 1ze 3ji Jen p¥ijmout
a smirfit se s ni. Znovu se tato paradoxni soubézZnost vynofuje
v pozdni préze Cas a misto (Vremja i mesto, 1981), sloZené
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Z jednotlivych cGasovych bodu (technika tzv. pointilistické 1li-
nie), v nichZ se setkavaji zacdatky a konce - nékdo umira, jiny
travi tutéZ noc poprvé se Zenou atd.

Jgdna z kapitol romanu Cas a misto nese nazev "PPeZit pro
zimu".® Spolu s povidkovym cyklem Pfevraceny dim (Oprokinutyj
dom, 1981) vznikal roman v dobé, kdy byl Trifonov vazZné nemo-
cen a védél o tom - proZival-li tedy intenzivné pocit neopako-
vatelnosti, danosti 2ivota, mélo to v tomto pfipadé autobio-
grafické pozadi. Pozdni povidky predstavuji navraty k deivéijsi
tvorbé a starym zazitkum. Zivot se tu odviji v kruhu, jenZ se
pomalu uzavira, a ¢lovék je jakousi nadobou, skrze niZ cas
a Zivot protéka. Zivot uplyva v kruhu, ovsem s tou vyhradou,
Ze zacatek neni nikdy totoZny s koncem, nic se neopakuje, nic
nejde vratit. Vsechno vlastné bylo trochu jinak, nez se puavod-
né zdalo, neZ mélo byt. To nejpodstatnéjsi je feceno v povidce
Kocéky nebo zajici? (Koski ili zajacy?), zachycujici navrat di
italského méstedka, jeZ Trifonova v 60. letech inspirovalo
k napsani povidky Vzpominky na Genzano (Vospominanija o DZen-
cano). Je priznaéné, Ze cela cesta i kliGovy dialog jsou tu
podstoupeny mimochodem, z dlouhé chvile, nedopatfenim. Clovék
se na svij minjly 2Zivot ohliZi nechténé a ndhodou, a stejné se
i autor snaii po letech vyrovnat s prekvapivym zjisténim, Ze
v restauraci, kterou kdysi navstivil, dostavali hosté misto
zajicu pelené kocky. Po spontdnnim rozhodnuti dopsat (opravit)
starou povidku pfichazi k pozndani: "Dopisovat nic neni tfeba.
Neni moZné opravovat to, co nepodléha opravé, ¢eho se nelze
dotknout - co protékd nami. Prirozené moc radosti &lovéku ne-
prida, kdy? se dozvi, Ze to, co ho kdysi okouzlovalo a délalo
Stastnym, se ukadzalo byt falesné a posetilé. Ale mij boze, po-
cit &tésti tu pfece byl! Za vSi tou krdsou jsem ovSem necitil
pecené koéky. Neprohlédl jsem pravdu. Ty nestastné pedené koé-
ky jsou vsude a spisovatel nemd prdvo se tvafit, Ze nejsou, je
povinen je odhalovat at se schovavaji sebehloubéji a sebesi-
kovnéji. To v3echno je pravda, ale mé bylo tenkrat trficet pét,
béhal jsem, skakal, hrgl tenis, naruzivé kouril a mohl jsem
pracovat celé noci..."” Je zvlastni, Ze pravé Trifonov, tra-
diéné povaZovany za "hledacde pravdy" (historické pravdy), za
jednoho z téch (a moZna spoi$ prfedchiudce téch), kdo odhalova-
1i "bila mista" v historii Ruska, dochazi k takovému zavéru
(at to bylo jakkoli, byl to nas§ Zivot a nelze ho ménit ani ko-
rigovat.

Pritom Trifonov sam napf. v historicke érté 2Zare ohné
zverejiuje skutednosti obecné nezndmé a uvadi na pravou miru
fadu nepresnosti (tedy "opeavuje" historii). O totéZ se snaii
i postavy jeho prdz, také jejich hleddni pravdy ma& vétsinou
historicky rozmér. OvSem uzZ v povidkach 60. let narafeji na to
, %e historickou pravdu nelze zjistit (pro "literaturu paméti®"
je to poloha dosti paradoxni). Trifonovovy postavy zapominaji
nebo si uchovdvaji predstavy ¢ minulosti krajné subjektivni,
pri konfrontaci naprosto protikladné. V romanu Stary muZ se
japf. hrdina pokous$i vyjasnit vinu ¢i nevinu kozického velite-
le z doby obdéanské valky. Postupné ale zjistuje, Ze neni moineé
ani pribliZné rekonstruovatm, jak tento clovék vypadal, proto-
Ze vzpominky jeho pratel a blizkych se navzajem vylucuji.
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A tak lidé a uddlosti mizi v nminulosti beze stopy. Je to jed-
nak prirozena tendence (k zapominani, 2v1lasté toho nepfijemné-
ho), jednak zamér autora. Zajimaveé je, Ze v nékterych pripa-
dech je zapominani vlastni pouze zapornym postavam, je tedy
- podobné jako pamét - kategorii moralni: Zapominaji hrdinové
slabi, kterym se zapomnéni hodi, ktefi se stydi, boji, jsou
lini vzpominat. Kdo nemd v paméti nic, jako by neexistoval vua-
bec - tato predstava o postavach bez minulosti (tj. se Spatnym
svédomim nebo alespori s neuctou k minulosti) je v ruské lite-
ratufe 70. a 80. let téméf Kklicova.(U tzv. vesnickych autoru
je pamét neoddiskutovatelnou hodnotou, bez ohledu na priroze-
nost zapominani atd.) Zda se, 2e Trifonov dlouhou dobu vice
méné sdilel tuto pozici, ale postupné se vynorila i predstava
odligna - zapomnéni jako obecny princip,nevyhnutelna pomiji-
vost vseho, i téch nejvyssich hodnot.

Cas je tedy jednou neovladatelnym a rozumem nepostizitel-~
nym Zivlem, 3Jjindy kategorii moralni (a tudiZ vytvorem, dilem
Glovéka - jako ostatni moralni kategorie). Vedle ¢asového roz-
méru hraje u Trifonova (jak napovida uZ titul Jjednoho z po-
slednich d&l, romanu Cas a misto) zavaZnou Glohu dimenze pros-
torova., Déjisté jeho proéz - velkomésto - neni chapano jako
odosobnény a odosobniujici kolos, ale misto, kde se postavy
snazi zachovat si svou identitu nebo alespon iluzji o ni. Mésto
je "velkym domovem", protipolem 'malého domova", o tedy bytu,
jenz je (at 3jakkoli rozlehly) neustale preplnén rodinnymi
pEislusniky (at je rodina jakkoli mala, viichni si tu prekaze-
ji). Obraz komunalniho bytu demonstruje krach pUvednich iluzi
o kolektivnim Zivoté, "maly domov" Jje bitevnim polem a hrdina
z nej hleda unik v anonymité ulice. Moskva znamena proti tomu
nové "utocisté", zazemi uméle zkonstruované autorem a promit-
nuté do konkrétniho prostoru. Nutnost konstruovat utociste
vyplyva ze zakladniho schematu typického pro literaturu vycha-
zejici 2z osvicensko kritické tradice, =z opozice "hrdina :
okolni svét". V tomto problematickém vztahu (boji, soupereni)
je t¥eba hledat misto, jeZ by poskytlo ttoéisté, ochranu, pev-
ny bod, odkud by bylo moZno vidét svét. Je zde tedy podstatny
moment jednotného hlediska, pevného dhlu pohledu. I kdyZ se
u Trifonova jednotné hledisko tristi do mozaiky casto proti-
chidnych vypovédi, pfesto Jje v jeho prozachzretelna potreba
najit vlastni (tj. jedno) stanovisko, je to podminka existence
&lovéka, podminka schopnosti reflexe. Nic na tom neméni ani
fakt, 2e tato potfeba miZe zustat nanaplnéna, 2e definitivni
"reSeni" a "pravda" nemusi byt nalezeny. Utocisté jako osvoje=<
ny prostor predstavuje moZnost obrany (¢lovéka pred svétem)
i udtoku -~ utoku ve smyslu racionalniho zvladnuti, osvojeni si
vnéjs&iho svéta. Osvojeni miZe vést aZ k identifikaci
s mistem,pojmy vnitfni a vnéj$i Jsou relativni: Bloudéni més-
tem je soucasné sebeanalyzou postav, hledanim ve vlastnim své-
domi, v individudlni historii (ndzvy mist symbolizuji Zivotni
etapy a uddlosti).

Mésto jako prostor bloudéni se zajimavé proménuje na kon-
ci préozy Cas a misto. Pivodni zamér néco v ném najit, vyresit,
dobrat se néjakého vysledku je vystfidan zavérednymi vétami
romanu: "Moskva nas obklopuje jako 1les. Prosli jsme jim.
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VSechno ostatni nema vy"znam‘"ll Zivot Jje tu opét hodnotou sam
o sobé, bez ohledu na eventualni "vysledek". Presto byl ale
pohybem, sméfovanim, a jinym byt nemohl. ZAvér jako by impli=-
koval smifeni s tim, Z2e se clovék pohybuje moZna bez cile
- méni prfi tom pouze jeden pohled za Jjiny, ktery ale neni
z¥ejmé ani pravdivéjsi, ani lepSi. To plati nakonec i pro sub-
stituci "malého domova® za "velky". Trifonov se distancuje od
prostoru, jehoZ iluztornost je zjevna, nahrazuje ho ovsem kon=-
struktem aZ prilis§ abstraktnim: Vznika otazka, nakoli Jje "vel-~
ky domov" skutecné zarukou identity postav a autora, je-1i do
Znac¢né miry Jjejich vlastnim vyplodem. Je pravda, Ze Trifonov
s oblibou srovnaval "svou" Moskvu s prirodou a navozoval tak
paralelu s vesnickou prézou. Presto se predstava "korenu", je2
by spojovaly <&lovéka s mistem tak jako u vesnickych autoru,
zda dosti nasilna. Nejde tu totiZ o situaci, kdy by vztah &lo-
véka a jeho mikrosvéta byl vzajemny, tedy misto vytvarelo élo-
véka a ten event. zpétné misto. U Trifonovovych '"méstskych"
postav prevaZuje jejich raciondlni aktivita smérem k prostre-
di, vytvarenému uméle. Je charakteristické, 2Ze Trifonov byl
interpretovan jako autor 'moskevsky" a sou¢asné jako autor
tzv. bezdomovi...

Trifonov demonstruje neuspokojivost (neudrzitelnost) sys-
tému, podle néhoZz je ¢lovék s to vybudovat si sviij vlastni
svét, resp. racionalné zvladnout (zorganizovat) okolni svét.
predjal tak nasledujici obdobi "chaosu", které aktualizovalo
vidéni svéta Jjako nepostiZitelného, nepevného, nejistého,
a které vyneslo do popredi Jjiné tendence: jednak proud vrace-
jici se k pivodnim hodnotam, "korfentm", jednak literaturu pod-
trhujici grotesknost, nesmyslnost a paradoxnost 2ivota. Trifo-
novovy prézy patfily k literature zaloZené na osvicensko kri-
tické tradici - ddrazem na moralni otazky, skrytou &i zjevnou
normativnosti, pojetim Zivota jako hledani a snahou odhalit
jeho smysl, najit éi vytvorit vlastni misto ve svété. Zarovein
tu vsak 1lze spatfovat sebereflexi aZ zpochybnéni tohoto typu
uvazZovani. Zamérila jsem se spisSe na nomenty, které se racio-
nalistickému systému vymykaly, jeZ byly pokusem o prilom k ji-
nému pohledu (systém je pozoruhodny pravé ve chvili, kdy zad&i-~
na nic¢it sam sebe). K takovym "cizim" prvkum patfi v prvé radé
predstava zivota, 3jimZz Jje ¢&lovék unasen jako plavec proudem.
Tento obraz, objevujici se v Uvodu jedné z Trifonovovych no-
vel, Jje moZna nejzdarilejsi metaforou jeho vlastnich préz:
clovék plave, a proud ho unasi - nékam uplné jinam...
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