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O L D f t I C H N O V Ý 

OSTŘE SLEDOVANÝ H E R E C 

Motto: Kritika má být jako hodiny: 
přesně ukazovat čas — 
ale zase ne jako hodiny: 
pořád bít — 

Měl jsem to velké štěstí, že od mých divadelních začátků tu vždycky 
někdo byl, kdo ostře sledoval, jak to dělám. 

Učil jsem se typografem v tehdy tak zvané „svaté" Cyrilo-Methodějské 
tiskárně ve Pštrossově ulici v Praze. Pan mistr Bůl byl katolický tovaryš 
a ti měli svou Jednotu. A ta Jednota měla šálek a malé jeviště na Sta
rém Městě, kde se pořádaly občas různé večery se zpěvy a recitacemi. 
Obsahem bylo, to se ví, povznesení duše k dobru, tedy žádná povrchní 
zábava. Nikdy jsem tam nebyl, jsa názorů značně volnějších, ačkoli řada 
mladších učňů tam nadšeně docházela, a pokaždé jsem na ty produkce 
slyšel samou chválu. Moje působiště byla Řemeslnická beseda v Karlově 
ulici (teď je tam umístěna AMU), kde se hrávalo dobré ochotnické di
vadlo; chodil jsem se tam dívat na zkoušky. Mimo to pár chlapců a dívek 
si sestavilo takový společek, říkali jsme si Brabenci, ani už nevím proč, 
a tam se zpívaly písničky při kytaře, jen tak, pro nás, vždycky po di
vadelních zkouškách. Na jednu takovou sedánku se nějak tajně dostal 
i můj pan mistr. A jednou po vánocích, v tom týdnu do Silvestra, zrovna 
když jsem sázel nějaké modlitbičky, z ničehožnic povídá: „Tak jsem.tě 
slyšel v té vaší Besedě, no, děláš to docela slušně. Nechtěl bys nám vy
stoupit v Jednotě? Bude to v sobotu večer. To už bude před obecenstvem, 
tak si dej záležet." 

Nebyla ani příležitost mu nějak odporovat, když to takhle skončil, a já 
jsem snad do soboty ani nespal. V sobotu mne pan mistr zavedl do 
nějakého domu na Anenském náměstí. Sli jsme přes dvorek s pavlačemi 
a dostali jsme se zadem na jeviště, kde někdo něco přednášel o boží 
přírodě. Tak jsem tam stál za kulisami s kytarou v ruce a měl jsem hroz
nou trému. Pan mistr se dohadoval s nějakým menším staříkem, který 
to tam vzadu řídil. Poznal jsem ho, byl to kostelník od sv. Ducha, kam 
jsem chodil houpat zvony. Pák přišli za mnou a kostelník povídá: „Teď 
ještě pan učitel zahraje na harmonium Čechy krásné, Čechy mé — a pak 
přijdeš ty, já tě tam strčím." Což mi způsobilo mírné chvění, zato však 
po celém těle. Pan mistr mi poklepal na rameno a špitnul: „Já se jdu 
dívat, drž se!" A nechali mě tam. 

Vím jenom, že jsem si hrozně přál, aby ty Čechy krásné měly ještě 
jednu sloku — ale najednou jsem byl na jevišti. Poprvé v životě v záři 
lamp. Poklonil jsem se a zadíval se do sálu. A tam samí mužští. A skoro 

381 



všichni mají kolárky — černé, bílé a také fialové. A já umím jenom Haš
lerky, ty první, staropražské, které na konci vždycky měly něco, co se 
zrovna pro pátery nehodilo. Napadlo mi, že bude nejlepší ta U svatého 
Matěje, aby tam bylo něco svatého. Když už jsem začal, tak jsem si uvě
domil, že zrovna tahle má na konci: Voršila už není paní, panna taky 
ne . . . ale už se nedalo nic dělat. A tak jsem čekal, že se začne hvízdat, 
že vypadnu z jeviště i z Cyrilky, no, hrůza . . . ale kdepak, ty obličeje se 
začaly usmívat, potom i smát, a nakonec jsem měl větší aplaus nežli ten 
pan učitel přede mnou a musel jsem přidat Večer za Strahovskou bra
nou . . . A víte, co je tam, kde bývala Jednota katolických tovaryšů, dnes? 
Divadlo Na zábradlí. 

A moje první profesionální vystoupení (tedy už za honorář, malý, ale 
přece) nedalo na sebe dlouho čekat. To už jsem přes půl roku chodil do 
dramatické školy mistra Želenského, což mi poradil kolega typograf Vik
tor Roubal. U nich se tiskly programy do Národního divadla a tak měl 
vždycky nějaký ten lístek k stání v přízemí. Byli jsme v divadle téměř 
na každé činohře a zbožňovali jsme Eduarda Vojana, paní Hiibnerovou 
a celou tu plejádu umělců — a já jsem v sobě živil nezřízenou touhu stát 
se hercem. Ovšem už dřív, ale teď to propuklo naplno. Můj strýc Miloš 
Nový byl také předním členem činohry, ten se u Karla Želenského při
mluvil, aby mě přijal. Tatínek to schválil, jenže ten měl jedinou pod
mínku — abych se řádně vyučil a „měl své jisté"; věnoval se ve volných 
chvílích divadlu pokládal za velmi ušlechtilé počínání. Seznámil jsem se 
v té době i se Sašou Rašilovem (také typografem) a ten mi pro začátek 
zařídil „angažmá" v Lidové zpěvní síni U bílé labutě na Poříčí. (Teď se 
tam vypíná PRIOR.) Tenkrát tam stál jednopatrový barák a dole v su
terénu (to jsme říkali my, partaje a domovník říkali ve sklepě) bylo diva
délko s jevištěm zvíci obývacího pokoje v dnešním paneláku a pěly se 
tam kuplety i vlastenecké písně, ty hlavně, protože ředitelem byl teh
dejší senior pražských zpěváčků Karel Samec, důstojný bělovlasý pán 
s krásným basbarytonem, a ten si na tyhle zpěvy náramně potrpěl. Také 
se tam hrály scény v próze; v těch jsem hodně účinkoval. A tady už se 
objevuje můj první kritik, ale ani to ne, spíše rádce. Byl to Saša. Pár
krát se byl na mne podívat a vždycky mi řekl, co jsem dělal dobře nebo 
špatně. Toho prvního bylo míň. Rašilov už zanechal své původní profese 
a byl v té době mladókomikem v karlínském Varieté. První polovinu ve
čera vyplnil artistický program, ve druhé půli se hrála velká výpravná 
jednoaktová opereta, ve které vystupovaly všecky pražské operetní 
hvězdy. 

Rašilov byl svižný, sice plnoštíhlý, ale výtečný tanečník a měl hezký 
tenorek. To velké herectví bylo v něm už od začátku. My jsme v Labuti 
hráli jenom třikrát v týdnu a tak jsem večery trávil buď v Karlině nebo 
v Uranii, kde se dělalo také velmi dobré divadlo. (Jen si tak matně vzpo
mínám, když vidím teď ten zmatek po představení v nynějším Hudebním 
Divadle v Karlině, že tam tehdy před koncem stály tramvaje — byly tam 
vyvedeny koleje —, aby se obecenstvo nemusilo obtěžovat až k zastávce, 
dva tři kočáry a někdy dokonce i auto, no, idyla . . .) 

Jednou se přišel do Labutě podívat i strýček Miloš. (U Želenského jsem 
se učil vznosně přednášet úryvky ze slavných činoherních rolí, ale od 
Miloše — byl to krásný jevištní zjev — jsem pochytil mnoho ze společen-
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ských komedií, tu lehkost v rozmluvách i v gestech, a to by mě bavilo 
víc. Ale on uměl hlavně -poradit, na vyučování nebyl. Zato uměl „nosit 
frak", který se dnes už nenosí, takže to na divadle skoro nikdo neumí. 
Poslední Mohykáni pomalu, ale jistě vymírají.) Po představení milý strý
ček zmizel, ale poslal mi kartičku, abych za ním přišel den nato po práci 
do Slavie. U oken téhle slavné kavárny sedávaly všechny tehdejší veli
činy Národního divadla. Vypravil jsem se tam a uslyšel jsem od svého 
drahého strýce, kterého jsem nade všechno miloval, asi toto: „Tak jsem 
tě, Oldo, viděl. Tomu zpívání tolik nehovím, ale lidem se to líbilo. Tu roli 
jsi říkal dobře, jenže jako rytíř. To má na svědomí Karel [Želenský], ale 
aspoň ti bylo rozumět, ostatní to šumlují. Toho patosu se zbavíš, jak 
začneš hrát konverzačky, zatím poslouchej, co ti Želenský radí, on to 
myslí dobře. Ale proč máš, propánaboha, pseudonym? Tc se buďto stydíš 
za své jméno nebo za to, co děláš. Ták co?" A protože si nasadil monokl 
a podíval se mi přímo do očí, začal jsem koktat o tom, že pracuji v tis
kárně, kde se sázejí misály a odkud vycházejí klerikální noviny, a že by 
to s tím kabaretem nešlo dohromady. Ale byl jsem přerušen: „Obojí dobře 
dělat nemůžeš. A tam dole (v tom suterénu) nic nedokážeš. Buďto divadlo, 
nebo sázecí stroj a ta tvoje kasa, jak tomu říkáš. Jedno, nebo druhé. T 
servus!" Bylo po audienci. A tak jsem se v příští hodině svěřil mistru 
Zelenskému. A on na to: „Vyučil jste se?" — „Ano." — „Rádně?" — 
„Rádně." — „A co ty čtyři ročníky odborné školy?" — „Byl jsem na konci 
školního roku odměněn, Mistře, dostal jsem hodinky." — „Ták vyzname
nání! To rád slyším. Kdyby vám to nešlo, máte se kam vrátit, ale já mys
lím, že vám to půjde. Víte co, mladý muži? Já budu mít v Praze divadlo 
a vezmu si vás tam, tak mějte trpělivost, už to nebude dlouho trvat." 

A tak jsem se, díky Sašovi, dostal do karlínského Varieté na činoherní 
role s povinností zpívat ve sboru (s dojetím jsem si na to vzpomněl, když 
jsem se tam před lety Vrátil jako šéfrežisér) a odtud jsem pak přešel do 
divadla Deklarace, kterému se hrdě říkalo Žižkovská činohra. Vedl ji — 
při své činnosti v Národním divadlo — Karel Želenský. Dodržel slovo na 
puntík, však byl také z_ našeho „černého umění", tiskař, strojmistr, a to 
byli vždycky správní chlapi. V jeho divadle jsem se dočkal mnoha krás
ných činoherních rolí. I tady jsem měl svého poradce. Už tenkrát to byl 
vážný a přemýšlivý mládenec a zastával v Deklaraci funkci lektora a dra
maturga. Po letech jsme se sešli v Brně. On mu zůstal dodneška věrný. 
Je to redaktor Karel Tauš, živý divadelní slovník; k jeho bohatým vě
domostem chybí jenom Divadelní ústav se sídlem v Brně. 

Z Deklarace byl jsem angažován do tehdy ták vzdálené Moravské 
Ostravy, kam se z pražských herců dal zlákat jen málokdo. Ale já jsem 
lačnil po hraní, ve všem — a třeba denně, což se mi vyplnilo, protože 
ředitel Antonín Drašar mi napsal do smlouvy, že jsem angažován jako 
operetní tenor, milovník v činohře a že podle potřeby jsem pouinen převzít 
partii v opeře, případně v baletu. Podepsal jsem všecko, zvláště když 
jsem se dověděl, že tam operetu „dělá" Richard Branald (otec našeho 
spisovatele Adolfa Branálda), proslulý herec a režisér. Byl to nesmírně 
bohatý a užitečný rok v Moravské Ostravě. Získal jsem tam mnoha dob
rých rad jak od režiséra Branálda, ták od Jana Čady, který vedl činohru, 
od šéfa opery Bastla a operního režiséra Peršla i tanečního mistra Viscus-
siho. A protože kritika neopustila ještě v nově narozené republice plenky, 
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považuji Ostravu a všecko to, co jsem (i se školou Karla Zelenského) 
prodělal před tím v Praze, za dobu učební. Došel jsem k názoru, že 
opravdu jsem u divadla začínal až v Brně. 

Do teď to bylo dlouhé (a to jsem toho ještě hrozně moc vynechal). Ale 
těch posledních padesát let vezmu už jenom tak těsnopisně. 

V Brně byly obory přesně rozděleny, ale přece jenom jsem měl mož
nost zahrát si v činohře, ke které jsem se stále hlásil. První role (Felixe 
v komedii Ze života hmyzu) dal mi přítel Bohoušek Stejskal, a další, 
stejně krásné, Rudolf Walter, a tu nejhezčí E. F. Burian. Hrál jsem 
prvního Macky Messera v Žebrácké opeře. Ale poněvadž jsem se pře
vážně věnoval zpěvohře (jak se dnes v Brně říká operetě), byli mými 
posuzovateli hlavně dva kritikové: prof. Gracian Cernušák, který psal 
do Lidovek, a V. H. Jarka, redaktor (tuším) Socialistické budoucnosti. Čer
nušák byl přísný a spravedlivý. Věděl a uměl. Proto se na jeho kritiky 
čekalo. A i když se o nich debatovalo tak či onak, byly respektovány na
hoře i dole. Mladší V. H. Jarka, vášnivý zbožňovatel Mozarta, který se 
na operetu díval vlídněji, své případné výtky napsal tak, že vyzněly spíše 
jako pohlazení. I když těch kritiků za moje brněnská léta bylo víc, těmto 
dvěma bych přiznal největší zájem o operetní obor, který se v tisku oci
tal spíše jenom na okraji. (Jestli se na tom něco změnilo, pák se to stalo 
teprve v posledních dvou letech. Ale vycházejí z toho někdy kritiky 
značně nekritické, zvláště když jde o operety ještě před několika lety 
zavržené se zapřísaháním, že už nikdy se nesmějí objevit na našich jeviš
tích.) 

Když jsem přecházel do Prahy s úmyslem nechat operety a věnovat se 
výhradně hudební komedii na činoherním podkladě, s malým hereckým 
souborem, který by současně uměl zpívat a tančit, jednal jsem o tom 
nejdříve s ředitelem Vinohradského divadla dr. Bedřichem Jahnem. Jahn 
by byl rád tento obor zavedl v Komorním divadle, které rovněž spadalo 
pod jeho vedení. A tak si mne šéf činohry dr. Jan Bor pořádně vyzkoušel: 
přidělil mi hlavní pánskou roli ve Verneuillově veselohře Škola poplat
níků v Komorním (hrál jsem premiéru a všecky reprízy) a nahoře jsem 
zpíval v alternaci se Zdeňkem Štěpánkem Eisensteiňa ve zvláštní Borově 
úpravě Netopýra, které se dalo říci „opereta pro činoherce". U Strausse 
to jistě bylo tenkrát neobvyklé, ale dnes se už tak „upravuje" i Offen-
bach (viz Krásná Helena v D 34). Zdeněk měl velmi lahodný a podma
ňující hlas, takový lyrický baryton, se kterým všecko vyzpíval. Ale 
i ostatní činoherci, jako pan Smolík (Cella) a Kreuzmann (Falke), kterému 
to ovšem po operetním působení v Brně^ nedělalo vůbec žádné potíže, 
činili se jen což. Rosalindu obsadil Bor tehdy velkou star Jarmilou Kší-
rovou, Adélu Medou Valentovou, Alfréda zapěl tenorista Masák z Ná
rodního divadla a prince s velikým charmem zahrál (a odparlandoval) 
Bedřich Veverka. Orchestr České filharmonie dirigoval Karel Nedbal. 
Byla to pro Prahu senzace. Bor tak sanoval schodky uměleckých počinů 
v činoherním repertoáru, které neměly dostatečnou návštěvnost. 

Poněvadž jsem v Praze začínal přece jenom v činohře, byli mými první
mi kritiky prof. Jindřich Vodák a jeho mladý přítel a žák dr. Josef Trá-
ger — mimo mnoho dalších kritiků z ostatních listů, kterými se Praha 
tenkrát hemžila. Byl jsem většinou přijat, jako herec z Brna, a dokonce 
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z operety, kupodivu vlídně. A pak nastalo jednání. Ale protože jsem 
chtěl v Praze dělat divadlo, které by pěstovalo pouze hudební kome
dii, což v Komorním divadle se nedálo provést, rozešli jsme se přátelsky 
s dr. Jahnem a záhy nato, po značných průvodních obtížích, jsem začal 
tuto scénu budovat v Novém divadle na Václavském náměstí. (Teď je 
tam SEMAFOR.) 

První půle roku byla zlá, velmi zlá a v divadle bylo často víc lidí v zá
kulisí nežli v hledišti. Ale my jsme vždycky hráli. Tak, jako by bylo 
vyprodáno i s přístavky. Operetní posuzovatelé nám nerozuměli. Jako 
první jsme uvedli Létrazovo Štěstí do domu s hudbou ještě tehdejšího 
Čechoslováka, brněnského rodáka Alexandra Steinbrechera. Ale na scéně 
bylo jenom jedenáct herců v téže dekoraci a v týchž šatech po celý večer. 
Co to bylo proti Giudittě ve Velké operetě, která běžela při plných domech 
s nádhernou revuální výpravou, s áriemi na aplaus, řadou zvučných jmen 
sólistů a dvanácti girls, jedna hezčí než druhá. .. Anebo v Tyláčku za
znamenával Jiří Sedláček už tři stovky myslivecko-agrárnické selanky Na 
tý louce zelený, z níž Benešovy šlágry zpívala tehdy celá Praha. Sám 
výtečný herec seskupil kolem sebe vynikající operetní soubor včele 
s nezapomenutelným Ferencem Futuristou, jehož umění, nejen na di
vadle, ale i ve filmu nebylo ještě pořádně zhodnoceno. A pode mnou 
v ulici to vyhrával E. F. Burian se svým Déčkem, v ulici nade mnou Vos
kovec a Werich, několik kroků odtud Vlasta Burian. To bylo naše nej-
bližší okolí — a všude plno. Tenkrát úspěch určoval počet repríz, ale těch 
se snad nikdy nedožijeme, abychom na sebe aspoň takhle mohli upozor
nit. Inzerce byla drahá, a abych si opatřoval (jak se dálo) placené po
chvalné posudky, k tomu jsem se nikdy nesnížil. 

Na jedno to poloprázdné představení se přišli podívat dva kritikové: 
prof. Jindřich Vodák a Eduard Bass. A ti první, současně s mladým re
daktorem Oldřichem Kautským, který psal do mládežnických listů, po
zvedli hlas k záchraně Nového divadla, které se už potápělo. Situace se 
poněkud zlepšila, a když za mnou přijela z Brna moje žena, která zane
chala své krásné profese a přišla se bít se mnou, převzala všecky moje 
administrativní starosti, dozor nad garderobou a své fotografické umění 
dala do služeb naší malé scény, začali jsme zase dýchat. Odhodlal jsem 
se k trochu větší věci. Zařadil jsem na repertoár Kavárničku od Tristana 
Bernarda, kterou zhudebnil dr. Ralph Benatzky, a šel jsem pozvat na pre
miéru dr. Jahna, který jenom z doslechu věděl, jak tam ve Stýblově pa
sáži (dnes Alfa pasáž) vegetujeme. Přijal mě s takovým soucitným výra
zem a řekl mi: „Vidíte, pane Nový, já jsem vám radil dobře. Kdepak 
denně a jenom takovou malou hudební komedii. .. Lidé chtějí velkou 
podívanou — ale to, co vy provozujete, třeba v dobrém úmyslu, ale bez 
výpravy a pouze s dvěma klavíry, na to je škoda energie i peněz. A já 
myslím, abyste tu Kavárničku nedělal. My to hrajeme před vámi jako 
činohru s Bedřichem Veverkou v té vaší roli (což zdůraznil) a na tu zvu já 
vás." Byli jsme s Bedřichem a s celou rodinou velcí přátelé a já jsem si 
Bédi, který před Prahou prošel několika předními německýmA scénami, 
jako herce nesmírně považoval. Tak jsem zdvořile odpověděl, že přijdu, 
ale přesto Kavárničku dělat budeme, a zvu tedy pana ředitele na pade
sátku. Usmál se, byl to neobyčejně taktní muž, společensky na vysoké 
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úrovni — dlouho nic neříkal a doprovázel mě ke dveřím. Tam, když mi 
podal ruku, prohodil: „Nebylo by přece jenom lip, kdybyste ty hudební 
komedie dělal jen občas — au nás? Ne? No, líbí se mi, že trváte na svém, 
ale je mi vás líto, pane Nový." 

Po čtyřicáté repríze jsem opět navštívil dr. Jahna a pozval jsem ho na 
stovku. Přišel a už nám zůstal věrný, stejně jako prof. Vodák, dr. Trá-
ger, dr. Karel Engelmúller, dále řada mladých a ještě mladších. Demon-
strativně se k nám přihlásil Eduard Bass, který jako jeden ze zakla
datelů Červené sedmy měl k tomuto našemu hudebnímu divadlu malých 
forem (nebo ke „komornímu musicalu", jak jsem se dočetl o stylu, který 
jsem v Novém divadle pěstoval, v jednom článku při svém nedávném tak 
ještě nechtěném životním jubileu) velmi blízko. Přihlásil se i V. H. Jarka, 
když z Brna přesídlil do Prahy. 

V posledních letech, kdy jsem se převážně věnoval hudební komedii 
v Praze, v Brně, Karlových Varech, a dokonce jsem se i vrátil navíc 
ke svému původnímu oboru (hraji už dvě sezóny v pražském Činoherním 
klubu), přečetl jsem řadu kritik (mám po léta předplaceny výstřižky) od 
nových posuzovatelů. Neznám se s nimi, ale slyšel jsem, že to jsou po
většině mladší lidé, muži i ženy. Někteří z nich vlastní Vodákovu odbor
nost, Trágrův takt, důkladnost Graciana Černušáka nebo Bassův humor 
a pár z nich má i více těchto schopností současně. Zaplaťpánbůh za ta
kové! 

A s těmi, co se na tuto činnost připravují, seznámil jsem se vloni. To 
celé moje povídání je vlastně pro ně, a dal-li jsem do něho trochu toho, 
co se dálo okolo, stalo se tak jenom proto, aby dočetli do konce, který 
bude přece jenom o poznání závažnější. Když jsem hostoval v Redutě 
v Kožíkově Komediantovi, pozval mne prof. dr. Artur Závodský, 
abych pobesedoval s mládeží, která na katedře divadelní vědy University 
J. E. Purkyně v Brně studuje. To lze prof. Závodskému připsat jako vel
kou zásluhu, že taková setkání pořádá ve snaze, aby se mladí, kteří jsou 
na startu, spojili s těmi, kteří trať už znají, a mohli si s nimi z očí do očí 
popovídat. Sál byl plný a byli tam i dospělí, a dokonce i značně dříve 
narození, kteří se při některých mých dávných vzpomínkách usmívali 
s takovým podivným smutkem v očích — ne proto, že je to všecko pryč, 
ale proto, že už se to nevrátí. . . Najednou jsem si uvědomil, že tu před 
sebou vidím mezi mládeží i ty, kteří brzo zasednou v hledišti zpočátku 
s malým notýskem na koleně a budou si dělat poznámky, které mnoho
krát přepíší, než se naučí posuzovat zpaměti. Beseda byla dlouhá a mys
lím, že plodná. Ale to hlavní, co jsem těm mladým asi měl povědět, na 
to jsem si vzpomněl až v Grandu, když jsem usínal. Ale protože písmo 
přetrvá mluvené slovo, tak jim to tady píšu. Ještě v Brně jsem si to se
stavil ze starého naučného slovníku, když jsem byl jenom o něco málo 
starší nežli oni. 

K r i t i z o v á n í je odedávna přisouzen úkol významný, umělecký 
i společensky odpovědný, v němž cílem p r a v é h o kritika jest: být 
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účasten tvořivého kulturního díla a tudíž1 nikoli jen školometsky peskovat 
a slovíčkářsky se durdit, ale připravovat budoucnost, účastnit se soudo
bého ruchu, urychlovat rozvoj, nikoli jej brzdit, neulpívat na hodnotách 
již dosažených a nenabádat k mechanickému napodobování minulosti. To 
ovšem neznamená, že by vzory třeba již dávno uzavřeného údobí neměly 
být vyzvědány ke své usměrňující platnosti. Naopak p r a v ý kritik, 
jenž se od diletanta liší soustavným vzděláváním a odbornou připrave
ností, proniká od plytké módnosti k podstatě a jádru tím, že z n á dě
jinné předpoklady a může i z odlehlých dob a zapadlých dějů postavit 
svým současníkům před oči příklad hodný následování. 

Vím, že do různých odborných studií a naučných slovníků na hesle 
kritika pracoval mezi jinými význačnými muži F. X. Salda. Domní
vám se, že tento odstavec má stálou platnost, i když by se dal — podle 
mého — říci třemi slovy: znát , vědět, umět. 

A nakonec několik vět k Vám, Vy mladí, kteří studujete ve svých 
nádherných akademiích a konzervatořích za tím cílem, abyste lidem hráli 
divadlo, i k Vám, kteří jste zasvěcováni do umění, jak výkony těchto bu
doucích umělců studovat a posuzovat. Vy ani nevíte, co máte — a když 
Vám to někdo připomene, tak tomu nechcete věřit, že my a ti všichni 
před námi jsme neměli ani řadu učeben, sbory profesorů a o nějakém 
stipendiu se nám zdálo jenom ve snu. A kdybych Vám začal vyprávět, 
co všechno musel mít mladý herec, když „šel" k divadlu, ze šatstva, 
obuvi, kopen, různých fiží a límců i rukávů, paruk a ostatních doplňků, 
svoje líčidla a odličovadla — asi byste se nedůvěřivě usmívali a možná, 
že někdo z Vás by mi řekl (jako se mi to stalo při jedné hodině na praž
ské konzervatoři, kde jsem za přispění vzácného přítele dr. Václava Holz-
knechta založil katedru hudební komedie a operety) totéž, co pronesl je
den vtipný žáček, když jsem tam o těchto svízelných začátcích vyprávěl: 
„Ale to, co nám tu říkáte, pane profesore, to je jenom taková agitka, 
viďte?" 

Tak není, mé drahé děti. A já ani nevím, zdali mám říci bohudík, 
nebo bohužel. Možná, že by bylo lip, kdybyste to všechno měli trochu 
tvrdší. Ale já Vám ze srdce přeju tu schůdnou cestu, kterou Vám tahle 
velká doba připravila, jen at Vás příliš nerozmázli, protože boj začne 
až po škole. Vlastně jsem se nechtěl zmiňovat o začínajících her
cích, ale všechno to nějak souvisí se vším, už se tedy stalo. 

Ještě se ohlédnu za kritiky. Bylo by ovšem naprosto nepravdivé, kdy
bych tvrdil, že všichni kritikové byli výteční a že všichni chtěli jenom 
dobré a ukazovali nám cestu vpřed. Byly a vždycky se objevovaly kritiky 
osobní, at z nenávisti nebo z jiných motivů, které se spíše daly na
zvat útoky zezadu, poněvadž pod neznámými značkami nebo vymyšle-
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nými jmény, tedy anonymně, napadaly herce s plným jménem. Za oku
pace byly takové „posudky" poukázkou na koncentrák. 

Ale já přesto všem svým kritikům za všechno, co o mně napsali, at 
už,to bylo dobré nebo zlé, děkuji. Od těch pravých jsem se mnohému na
učil a od těch druhých jsem se o mnohém poučil. 
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