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2. DÍL 

20. STOLETÍ 



Přelom a počátek století 
a dvacátá léta 

Termín „oskarovská idyla", kterým se označovalo pětatřicetileté období 
vlády Oskara II. (1872-1907), je poněkud nesrozumitelný, nezasadíme-li jej do 
rámce neklidného a chaotického vývoje následující poloviny století. Vždyt obě 
poslední desetiletí devatenáctého století se vyznačovala, jak jsme viděli, vším 
jiným než klidem a idylou, i když můžeme říci, že literatura devadesátých lét 
byla v jistém smyslu protiváhou literárního radikalismu osmdesátých let i vlny 
socialistické agitace, jež se zvedla v době následující. Jinak ale měla devade
sátá léta svůj vlastní „radikalismus", radikalismus takříkajíc „estetický", a ten 
byl nenapravitelným vyznavačům náboženského a politického konzervativis-
mu (Carlu Davidu af Wirsénovi a jemu podobným) proti mysli stejně jako 
sociálně reformní literatura osmdesátých let. A mimo oblast literatury půso
bily síly, které měly později — v našem století — změnit tvář Švédska, vy
mýtit v něm poslední zbytky konzervativní patriarchální společnosti a udělat 
z něho moderní demokratický stát. 

Na první pohled by se mohlo zdát, že společenské přeměny našeho století 
proběhlo rychle a revolučně, že byly způsobeny radikálními sociálními a eko
nomickými naukami a uskutečněny řadou dramatických politických akcí. Tak 
tomu však nebylo. Ve skutečnosti proběhly změny postupně a převážně evo
luční cestou. I když jsou sociální a politické změny ve Švédsku našich dnů 
většinou dílem sociálně demokratické dělnické strany, je třeba mít na pamě
ti, že po valnou část devatenáctého století působila liberální politická tradice. 
Udržovala j i však při životě politicky uvědomělá střední třída, která sledova
la své vlastní omezené politické cíle. Tím se tato tradice časem stala poměr
ně konzervativní. Když tedy průmyslový rozvoj vytvořil koncem století novou 
politicky uvědomělou skupinu, dělnickou třídu, musel být liberalismus deva
tenáctého století vystřídán radikálnějším sociálním a ekonomickým hnutím. 
Sociální a ekonomický program nově založené sociálně demokratické strany 
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se opíral o vysloveně materialistickou ideologii marxismu, který rozhodně opo
noval nejen soudobému náboženskému a politickému konzervatismu, nýbrž 
také idealistickému politickému liberalismu předchozí generace. Později, v době 
svého politického vzestupu, se však sociální demokraté značně vzdálili od dok-
trinářského materialismu marxistické teorie a změnili se v mezinárodně orien
tovanou „dělnickou stranu" s menším třídním uvědoměním. Také její dřívější 
nedůvěra vůči tradičním hodnotám v oblasti kultury ustoupila — aspoň čás
tečně — kladnému hodnocení těch uměleckých a literárních děl, která se opí
rají o hluboce zakořeněnou národní tradici. Krátce řečeno, vítězná sociálně 
demokratická strana časem vyzrála a mezi politickými a kulturními krajnostmi 
volila střední cestu. 

Politické převraty a změny v poměru sil, k nimž došlo za posledního půl
století, byly následovány stejně hlubokými změnami téměř v celém společen
ském životě. Dvacáté století znamená neobyčejný rozvoj švédského hospodář
ství, revoluční změnu komunikací, zintenzívnění urbanizace, lepší pracovní 
podmínky pro široké masy, sociální výhody pro všechny, větší možnosti škol
ního vzdělání podle různých potřeb nové společnosti a postupné vyrovnávání 
pronikavých třídních rozdílů, které byly dříve pro švédskou kulturu normou 
a určovaly její tendence. Všechno je v pohybu a nové síly naléhají, aby se 
uskutečnily nové společenské ideály. Neméně důležitý je tlak světových udá
lostí, který je nevyhnutelným důsledkem pronikavého zlepšení komunikací 
a významné úlohy, již pro rychle se rozvíjející průmysl představuje obchodní 
výměna. Tento průmyslový rozmach způsobil, že se mluví o novém „období 
švédské velikosti", které bude ekonomickou obdobou velmocenského období 
švédské politiky v sedmnáctém století. 

Tyto společenské změny se odrážejí v celé švédské literatuře našeho sto
letí. Nabyla zcela jiného tempa a měla rychlejší puls a rytmus než dříve, tře
baže se stále držel při životě jistý kulturní konzervatismus. Zpočátku působí 
literatura nového století skoro dojmem, že se snaží udržet krok s dobou ner
vózně a za každou cenu. Před první světovou válkou se však postavila na 
vlastní nohy a rozvíjela se většinou sebevědomě, ne-li přímo agresivně. Ne
zdráhala se — zejména později — vzdorovat literárním konvencím a zkoušet 
nové formy ve snaze nalézt pro nové nálady a názory případnější výraz. Zvlášť 
velký vliv na novou literaturu mělo podstatné zvětšení čtenářského publika. 
Souviselo to s většími vzdělávacími možnostmi a se zvýšením významu den
ního tisku a časopisů. Větší záliba ve čtení ze strany kulturně uvědomělé veřej
nosti se odrazila jak ve stoupajících nákladech knih, tak v množství spisova
telů, kteří se k tomuto čtenářskému publiku obraceli. Před rokem 1900 šla 
kniha dobře na odbyt, když se prodalo vydání o dvou až třech tisících exem
plářů. Nyní jsou zcela běžná vydání o deseti tisících exemplářích i více. Ve 
třicátých a čtyřicátých letech nebyl nikterak neznámý fenomén „bestselleru". 
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Po deseti tisících exemplářích se tehdy prodávaly nejen některé romány. Také 
básníci, například Hjalmar Gullberg a Nils Ferlin, vyšli v nákladech, jakých 
dříve dosahovali jen romanopisci. Ze starších básníků dosáhl přibližně stejné 
popularity pouze Fróding; v 65 000 exemplářů jeho básní, které se prodaly 
před rokem 1905, je však zahrnuto též velké laciné vydání. 

Na začátku století vzbudila u širší veřejnosti zájem o dobrou literaturu 
laciná vydání („knížky za korunu", „enkronasbóckerna"). Tento zájem byl v dal
ších letech podpořen vznikajícími lidovými hnutími, která rostoucí zálibu ve 
čtení všemožně podněcovala. Literatura se poprvé stala záležitostí širokých 
mas. Protialkoholické a dělnické hnutí, lidové vysoké školy, osvětové spolky 
a „dělnické instituty" dělaly vše, co bylo v jejich silách, aby probudily zájem 
o literaturu. V novém století zahájily své vítězné tažení také studijní krouž
ky, které byly jevem typicky švédským. Ke zkvalitnění osvětového hnutí při
spěla mj. ochota liberálních intelektuálů poskytnout mu pomocnou ruku. Platí 
to především o uppsalském studentském spolku Verdandi a o edici, kterou za
čal vydávat počátkem třicátých let. Jeden svazek edice stál pouhých 25 óre. 
Přispívali do ní přední specialisté ze všech humanitních i přírodovědných 
oborů a dnes čítá přes 500 titulů. 

Jedním z plodů rostoucího přístupu ke vzdělání byl vznik zcela nového 
typu písemnictví. Šlo o literaturu čerpající materiál přímo ze života širokých 
mas a psali j i básníci, prozaikové i dramatikové, kteří dosáhli vzdělání svou 
vlastní pílí a sami prožili nouzi a odříkání. Tito „proletářští spisovatelé" (všich
ni totiž pocházeli z dělnické třídy) se šplhali na švédský Parnas velmi namá
havě a nelze popřít, že zpočátku se vyznačovali spíš průbojností a původností 
než kultivovaností a hlubkomyslností. Ve dvacátých letech se však dopraco
vali pozic, které nebyly příliš vzdáleny od předních literárních osobností doby, 
a ve třicátých letech stáli v čele švédské literatury. Většina vynikajících pro
zaiků a několik, významných básníků třicátých let byla proletářského půvo
du. Výrazně také přispěli do dramatického žánru. Nejdůležitější událostí, k níž 
došlo na švédské literární scéně, je vznik literatury, kterou můžeme poněkud 
volněji označit za proletářskou. Literatura, již představovali převážně nebo 
téměř plně příslušníci akademicky vzdělané střední třídy, byla nyní obohace
na svěžím a vitálním přítokem jednoznačně progresivních sil. Někdejší exis
tenční podmínky proletářských spisovatelů, jejich literární záměry a obtíže, 
které musely zpočátku překonat, jsou popsány ve dvou sbírkách vynikajících 
autobiografických skic. Jedna nese název Tváře (Ansikten, 1932), druhá Úmys
ly (Avsikter, 1945). 

Vystoupení této nové skupiny spisovatelů způsobilo, že současná švédská 
literatura skýtá ucelenější obraz švédské kultury než kdykoliv předtím. V l i 
teratuře jsou nyní zastoupeny všechny společenské třídy. Ve společnosti, kte
rá za posledních padesát Jet prodělala tak hluboký demokratizační proces, je 
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to zcela na místě, ne-li dokonce nevyhnutelné. Zatímco však tento demokra
tizační proces probíhal a blížil se vrcholu, uchovávala si švédská literatura 
mnohé prvky, které do ní byly vneseny střední a vyšší třídou. Tyto středosta-
vovské a aristokratické elementy se svého výsadního postavení vzdávaly jen 
ponenáhlu pod tlakem nových společenských sil. Můžeme dokonce říci, že zcela 
neustoupily nikdy, neboť v dalším průběhu století došlo k postupnému splý
vání zdánlivě protikladných kulturních složek. Dnes je tedy už nesnadno od
lišit jednoho spisovatele od druhého podle sociálního původu. Tak např. Ey-
vind Johnson a Harry Martinson patří k onomu typu spisovatelů, jimž se dříve 
říkalo „kultivovaní básníci" („kulturdiktare"), přestože svá raná léta prožili 
v nouzi a chudobě. 

Proto je také psaní „literárních dějin" posledních padesáti let mimořádně 
choulostivou záležitostí. Vzájemné vztahy mezi jednotlivými spisovateli a l i 
terárními skupinami jsou natolik subtilní, některý spisovatel se tak často zto
tožní s proudy popírajícími v jistém smyslu jeho původ a složité síly, které 
udávají literárnímu vývoji celkový směr, jsou nám tak blízké, že každý zobec
ňující soud o vývoji věcí nutně musí být pouze přibližný. Pokud jde o starší 
období, nemá literární historik žádné obtíže, má-li v nich rozeznat důležité 
tendence a směry nebo identifikovat významné spisovatele a jejich nejcharak-
terističtější díla. Zde nám už pomohl čas. Literatura našeho století je však částí 
nás samých, na všech stranách se hlasitě dožaduje naší pozornosti, nabízí své 
různorodé zboží s energií a houževnatostí, jež chtějí otupit náš kritický úsu
dek a zničit naše úsilí o nalezení určitého řádu na neustále se měnící scéně, 
podkopat naši snahu o rozlišení různých spisovatelů takových kvalit, že mají 
na naše kritické posouzení nárok. Nedávno uveřejněné dějiny švédské litera
tury za léta 1900-1940 považovaly za nutné uvést přes sto spisovatelů, o po
lovině z nich však píši jen stručně. Zájem o takové množství autorů můžeme 
považovat za poněkud velkorysý, na druhé straně však není snadné rozhod
nout, které spisovatele je možno opomenout, aniž je obraz literárního vývoje 
tak či onak ochuzen. 

V naší práci však toto riziko musíme podstoupit. Některé spisovatele bu
deme nuceni vyloučit úplně a o jiných se zmínit jen mimochodem nebo něko
lika řádky. A kvůli orientaci ve spleti vývojových tendencí, které se v litera
tuře našich dnů vzájemně kříží, rozdělíme autory do skupin poněkud schema
ticky a někdy možná také libovolně vzdor tomu, že si uvědomujeme riziko, jež 
s sebou takový postup nese. Není však bohužel jiné alternativy. 

Na začátku dvacátého století se zdálo, že vyhlídky na literární obrodu jsou 
dosti chmurné, neboť velcí spisovatelé devadesátých let nepřestali na čtenářskou 
veřejnost působit svým magickým vlivem. S výjimkou Fródinga byli stále 
všichni na vrcholu svých tvůrčích sil. Regionální a národní romantismus 
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slavil vlastně v prvých letech nového století své největší triumfy. Tehdy totiž 
vyšel Jeruzalém a Podivuhodná cesta Nilse Holgerssona od Šelmy Lagerlo-
fové, Heidenstamův Strom Folkungů a Karlfeldtovy sbírky Fridolínův rajský 
sad a Flóra a Pomona. Tradice devadesátých let vtiskla švédskému kultur
nímu životu svou pečeť také v mnoha dalších oblastech. Platí to zejména 
o malířském umění Anderse Zorná, Carla Larssona a Bruna Liljeforse. Mezi 
svými revolučními požadavky a dílem spisovatelů devadesátých let neshledá-
valy podstatný rozpor ani poměrně radikální dělnické kruhy. Heidenstamovy 
rané „revoluční písně", například Zpěv barikád (Barrikadsáng), Občanský zpěv 
(Medborgarsáng) aj., byly často s nadšením citovány dělnickými agitátory a na 
Fródinga pohlížela dělnická třída jako na Jednoho ze svých". 

Za těchto okolností není divu, že spisovatelská generace následující po 
„velké čtyřce" devadesátých let nemohla nastoupit novou cestu. Mohla jen 
vyčkávat, psát talentované a formálně dokonalé variace na známá témata 
a větší či menší osobní angažovaností se přizpůsobovat kulturní orientaci svých 
předchůdců. Někteří spisovatelé ze zlomu století, mimo jiné Hjalmar Sóder-
berg a Bo Bergman, si z estétství generace devadesátých let něco podrželi, 
třebaže se v něm vyskytly elegantní skeptické a melancholické úchylky. Jiní, 
například mladý Vilhelm Ekelund a Anders Ósterling, pěstovali nadále regio
nální romantismus, zbavili jej však historismu, slavnostnosti a vyzývavé agre
sivity. K revolučně sociálnímu a politickému programu se jednoznačně připo
jil pouze jeden spisovatel, K. G. Ossiannilsson. Nakonec se však ukázalo, že 
byl radikálem spíš hlučným a mělkým než věrným dělnické třídě, která se na 
počátku století dala strhávat jeho bojovnými kiplingovskými verši. Po několi
ka letech působení v roli básníka-agitátora přerušil se svými socialistickými 
přáteli veřejně styky a stal se vyznavačem pravicového extremismu pochybné
ho původu a nebezpečných politických důsledků. Svůj rozchod se socialismem 
popisuje v polemickém románě Barbarský les (Barbarskogen, 1908). 

Rozhodující signál k nástupu nové literatury nedal mladý Ossiannilsson, 
nýbrž zestárlý Strindberg. A učinil tak ve vážném okamžiku sociálních a po
litických dějin Švédska. V roce 1909 došlo ke generální stásvce. Roku 1910 se 
Strindberg znovu vložil do sociálního zápasu, jehož se téměř čtvrtinu století 
stranil. Stalo se tak v řadě arogantních novinových článků, v nichž prudce 
zaútočil na politický konzervatismus a tropil si posměch ze spisovatelů deva
desátých let vůbec a z jejich „náčelníka" Heidenstama zvlášť. Ani Strindberg, 
ani jeho protivníci si při sporu nedávali před ústa ubrousek. To však napros
to neznamená, že by v něm šlo o nepodstatné otázky. Generální stávkou a bo
jem o Strindberga byly vyhroceny sporné sociální a politické otázky, které 
politicky a literárně vlivné kruhy zlomu století ignorovaly nebo přezíraly. 
Ačkoliv byli dělníci v generální stávce roku 1909 poraženi, projevila se za 
tohoto jejich prvého organizovaného útoku proti mocné a silně opevněné 
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třídě zaměstnavatelů kázeň a solidarita, jež byly po reorganizaci roztříštěných 
sil velmi důležitým činitelem v dalším reformním úsilí. Generální stávka spolu 
se Strindbergovým útokem na literární tradicionalismus a soudobé tendence 
k literárnímu realismu byly přinejmenším předzvěstí nového literárního 
klimatu ve druhém desetiletí nového století. 

Toto nové klima se projevilo především v románu, v žánru, který se nyní 
ve švédské literatuře poprvé stal opravdu účinným nástrojem společenské kri
tiky na vysoké literární úrovni. Převážná část spisovatelů, kterým se obvykle 
říká „generace počátku století" („tiotalister"), pěstuje především prozaické for
my a všichni významnější představitelé této generace jsou měšťanského pů
vodu. „Proletářští spisovatelé" ještě nezačali literární hegemonii střední tří
dy vážně ohrožovat, přestože už vystoupily tak zajímavé spisovatelské typy 
jako Martin Koch, Gustav Hedenvind-Eriksson a Dan Andersson. Aniž se pří
mo inspirují dogmatickým radikalismem osmdesátých let, uvědomují si spi
sovatelé začátku století svým způsobem stejně, v jakých sociálních a hospo
dářských poměrech žijí a jakou společenskou funkci má literatura. Regionál
ní a národní romantismus devadesátých let a zlomu století byl po roce 1910 
vystřídán kritickým přístupem k moderní městské společnosti, především 
k městskému prostředí provinciálnímu. Sigfrid Siwertz se sice drží Stockhol
mu a jeho okolí, Hjalmar Bergman však uvádí na scénu obchodní středisko 
órebro, Gustaf Hellstróm městskou kulturu ve Skane a Ludvig Nordstrom 
bouřlivě se rozvíjející Norrland a jeho dřevařský průmysl. Ve svých nejlepších 
pracích projevují bystrý smysl pro moderní obtíže staré městské kultury, kte
rá se musí dobrovolně či nedobrovolně řídit rytmem ekonomického a spole
čenského vývoje. Přestože zaujímají realistické a často velmi kritické postoje, 
nejsou — s výjimkou Hjalmara Bergmana — deziluzovanými pesimisty. Ucho
vávají si víru v rozum a mravnost a zárukou lidského pokroku je podle nich 
smysl pro spravedlnost. 

Není tomu tak vždy u pozdějších spisovatelských generací, které musely 
prožít dvě světové války a zoufale se snažily najít cestu v hospodářském 
a politickém chaosu meziválečného období. 

Švédsko sice stálo mimo evropské události, švédská literatura však nemoh
la zůstat nedotčena válkou a jejími důsledky na kontinentu. Hekticky přepjatý 
životní rytmus a zoufale katastrofická mentalita Evropy se odrazila v myšlen
kovém světě i ve formách švédské literatury, ať už se oddávala katastrofickým 
či únikovým náladám, nebo hledala nějaké sociální či humanistické evangeli
um, jež by jí poskytlo příslib lepšího života. V letech po první světové válce 
převládal pocit úzkosti a zoufalství. Projevil se zvláště u mladého Pára Lager-
kvista, u Hjalmara Bergmana a u Birgera Sjoberga. Všichni tři experimento
vali víceméně záměrně s různými literárními formami (expresionismus, ku
bismus, symbolismus atd.) a snažili se ztvárnit neurčité, iracionální a často 
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revoluční formy lidských reakcí. S prvými nespornými známkami revoluční
ho „modernismu" se ve švédské literatuře setkáváme zvláště u Pára Lagerkvis-
ta a u Sjóberga. Dvacátá léta však také znamenají definitivní prosazení rea
listické, ba radikální literatury proletářského původu a poněkud exkluzivní 
kult básnické idyly, kult do jisté míry inspirovaný současnými anglickými bás
níky a pěstovaný skupinou tradicionalistů ze středních a vyšších společenských 
vrstev. 

Jestliže dvacátá léta učinila první důležité kroky k literárnímu modernis-
mu a byla svědkem toho, jak se definitivně prosadili proletářští spisovatelé, 
pak léta třicátá a čtyřicátá pokračovala ve vývoji stejným směrem. Kolem roku 
1930 obě linie do jisté míry splynuly, zvláště v experimentálních prózách 
Eyvinda Johnsona a v primitivistickém básnickém programu vyhlášeném Pěti 
mladými (jméno si dali podle antologie, kterou společně vydali v roce 1929). 
S důmyslnějším a zároveň omezenějším modernismem než ten, který pěsto
valo Pět mladých, se setkáváme u básníků z akademického prostředí, u Ka
rin Boyeové, Hjalmara Gullberga a Johannesa Edfeldta. Nejpokročilejší for
mu intelektuálního modernismu třicátých let představuje Gunnar Ekelóf. Vcel
ku se však tři poslední desetiletí švédské literatury vyznačují pestrostí, různo
rodostí a rychlým střídáním extrémních literárních směrů. Solidnost a kulturní 
rovnováhu, jimiž se vyznačovala předchozí období, si však alespoň zdánlivě 
udržují. 

Změna všech literárních norem byla nevyhnutelná, uvědomíme-li si iluzí 
zbavenou mentalitu poválečné Evropy, která beznadějně klopýtala od jedné 
hospodářské a politické krize ke druhé. Mnozí významní švédští spisovatelé 
žili kratší či delší dobu v evropských zemích zničených válkou, avšak ani ti, 
kdo zůstali doma, nemohli nevidět osudné události, které připravily půdu 
Mussolinimu a Hitlerovi a v roce 1939 pak způsobily katastrofu. Švédským 
spisovatelům třicátých let slouží ke cti, že jen několik nevýznamných literá
tů se dalo dobovými událostmi zmást natolik, aby fašismus a nacismus osla
vovalo jako východisko z evropského dilematu. Z předních spisovatelů těmto 
svodům nepodlehl nikdo, švédští mistři slova si záhy uvědomili neblahé dů
sledky převratů v Itálii a Německu, a když Hitler v roce 1939 konečně ude
řil, postavilo se jich několik do čela těch, kdož energicky nabádali k méně 
neutrálnímu postoji, než jaký švédská vláda oficiálně zastávala. Pro antitota-
litní a antineutralistickou literaturu doby byl typický Lagerkvistův Kat (B6-
deln, 1933) a Muž bez duše (Mannen utan sjál, 1936), Johnsonova díla Noční 
cvičení (Nattovning, 1938), Vojákův návrat (Soldatens áterkomst, 1940) a tri
logie o Krilonovi (1941-1943) a konečně Vyjeď v noci (Rid i natt, 1941) Vilhel-
ma Moberga. Společným jmenovatelem těchto a jiných protitotalitních děl bylo 
hluboké vědomí politické a kulturní spřízněnosti Švédska s humanistickými 
tradicemi Západu, respektujícími práva jednotlivce a zdůrazňujícími svobodu 
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myšlení a projevu. Švédská literatura nepřipouštěla pochybnosti, na čí stra
ně stojí, přestože oficiální politické linie byla neutrální. 

V kulturním ohledu směřovalo Švédsko už několik desetiletí k anglosas
kému světu vzdor hlučné činnosti vlivných germanofilů typu Svena Hedina 
a Fredrika Booka. Anglosaská orientace měla své kořeny v minulosti, v sociál
ním a politickém liberalismu devatenáctého století, avšak teprve v našem sto
letí začala přinášet významné literární plody, nejprve v próze druhého dese
tiletí (Ludvig Nordstrom, Gustav Hellstróm, Elin Wágnerová), později v idy
lické poezii dvacátých let (Gunnar Mascoll Silfverstolpe, Karl Asplund, Sten 
Selander) a v primitivismu z počátku let třicátých (zvláště Artur Lundkvist). 
Mezi dvěma válkami měli ve Švédsku jistý vliv někteří němečtí a ještě více 
francouzští autoři (Kafka, Proust, Gide, surrealisté), mnohem významněji však 
působily osobnosti anglické a americké literatury, např. D. H. Lawrence, T. S. 
Eliot, Walt Whitman, Sherwood Anderson, Caři Sandburg a Ernest Hemingway. 
Zájem o Williama Faulknera se projevil až ve čtyřicátých letech. Mnozí četli 
anglosaské autory v originále, ti, kdož si netroufali zdolat obtížnou stylistiku 
Eliotovu nebo Faulknerovu, však měli k dispozici vynikající švédské překla
dy. O anglických a amerických spisovatelích informovala zainteresované pub
likum také kritika a poskytovala mu bystré rozbory jednotlivých děl i zname
nité souhrnné práce. K nejlepšímu, co v tomto žánru existuje, patří Moderní 
anglická literatura (Modern engelsk litteratur, 1923) a Anglické causerie (En-
gelska káserier, 1927), obojí napsal August Brunius, Atlantický vítr (Atland-
vind, 1932) a Básníci a objevitelé v moderní americké literatuře (Diktare och 
avslojare i Amerikas moderna litteratur, 1942) od Artura Lundkvista a výtečná 
knížka Thorstena Jonssona Šest Američanů (Sex Amerikaner, 1942). Brunius 
se zabývá především soudobými džentlmenskými autory, aniž přitom zapomíná 
na Angličany starší, Lundkvist a Jonsson jsou velmi zasvěcenými znalci méně 
ohraničené a méně konvenční tvorby amerických modernistů. 

Silné zahraniční vlivy na švédskou literaturu dvacátého století však ne
zatlačily do pozadí domácí kulturní tradici. Ani tak odvážní experimentátoři, 
jakými byli Pár Lagerkvist, Birger Sjóberg, Harry Martinson a Gunnar Ekelof, 
neztratili styk se svou mateřskou půdou. 

Po romantismu devadesátých let znamenají značné vystřízlivění a ochlad-
nutí dva spisovatelé, kteří vystoupili na počátku nového století, a to HJALMAH 
SÓDERBERG (1869-1941) a Bo BERGMAN (1869-1967). Oba byli zakořeněni v de
vadesátých letech, měli však blíž k Levertinovu pesimismu a determinismu 
než k Heidenstamovu úniku do historie nebo ke kypivému regionálnímu ro
mantismu Karlfeldtovu. V Sóderbergových a Bergmanových rukou je však 
Levertinův pesimismus zbaven většiny své romantické rétoriky, svého zauje
tí vším, co je minulé a mrtvé, a svého okouzlení symbolickém světem legend 
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a náboženství. Skepse a deziluze Sóderberga a Bergmana jsou mnohem křehčí, 
střídmější a rezervovanější než u Levertina. Jsou zdrženlivé, subtilně ironic
ké a vytvářejí jakousi poezii zbavenou iluzí. Učiteli obou autorů jsou spíše 
Heinrich Heine, Anatole France a Dánové Jens Peder Jacobsen a Herman 
Bang než švédští spisovatelé devadesátých let. Životní názor má Soderberg 
vcelku stejný jako Bergman. Převzali jej do značné míry z osmdesátých let, 
často však připomíná mladého Strindberga z období Červeného pokoje a Nové 
říše, kdy odhaloval společenské lži a podvody. 

V Poblouzeních (Fórvillelser, 1895), což je první kniha Hjalmara Sóderber
ga, převládá hlavně prvek graciózního zármutku v kombinaci s lehce ironic
kým pohledem na člověka, který je pojat jako loutka. Krátké vyprávění o mla
dém studentu Thomasů Weberovi a o jeho přelétavých známostech s Ellenou, 
prodavačkou z rukavičkářského krámu, a s nesmělou Martou Brehmovou je 
sotva něčím víc než románovou skicou, v níž mají největší význam nálady 
a detaily. Třpytivá tkáň jejích mžitkových městských obrazů a útržků náhod
ně zachycených rozhovorů není zatížena úvahami a myšlenkami o běhu světa. 

Mládím Martina Bircka (Martin Bircks ungdom, 1901) se Soderberg pro
jevil jako hotová a vyzrálá spisovatelská osobnost, která v dalších obdobích 
sotva doznala podstatnějších změn nebo vývoje. Tento román se stal klasic
kým příkladem melancholicky laděné literatury z konce století. Poprvé se zde 
uplatňuje Soderbergova obdivuhodná schopnost dát svým skeptickým názorům 
epigramatickou formu. Některé jeho formulace přešly ostatně do obecného 
povědomí Švédů jako okřídlená rčení a klasické citáty. Martin Birck, hlavní 
hrdina románu, měl být obrazem generace. Tím, jak je v něm spojena slabá 
vůle a bystrá ironie, vlastnosti, které zdědil od samého Sóderberga, si román 
získává stále nové obdivovatele. Mládí Martina Bircka vypráví o dospívání 
citlivého chlapce, o deziluzích jeho mládí a konečně o jeho rezignaci před ubo
hostí a omezeností života. Martin Birck v sobě má něco z básníka, je citlivý 
a žije intelektuálním životem, zároveň však má trochu slabou vůli a není scho
pen probít se životem. Snílkovy vzdušné zámky o úspěšné kariéře a o velké, 
bouřlivé lásce se vypaří jako sen. Posléze se spokojí s nevýznamným úřednic
kým místem a přijímá život v milostném vztahu, který nemá budoucnost. 
V poslední kapitole knihy — jmenuje se Zimní noc (Vinternatten) — přerůs
tá rezignace v mrazivě poetický stoicismus a paradoxní přitakání životu v lásce 
— „měl dojem, že je bezbolestně spalován, plameny jej chladily na jazyku jako 
kyselé víno; a že všechno, sytost i hlad, žízeň i chládek, požehnání slunce 
i úzkost z temnoty, jasné denní myšlenky i chorobné noční dumy, všechny 
pozemské rozkoše a všechna bída že sají z tohoto zřídla". 

Jestliže se Soderberg Mládím Martina Bircka prosadil definitivně, pak to 
nebylo způsobeno jen skepsí a formální dokonalostí románu, neboť tyto vlastnosti 
mají už Historky (Historietter, 1898). I nejzaujatější Sóderbergovi posuzovatelé 
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kapitulují před jeho nenapodobitelným uměním popsat stockholmské prostře
dí, před uměním, které tak výstižně postihuje atmosféru a kolorit doby. Po
kud jde o zachycení poezie Stockholmu, jeho ulic a parků, barevných her jeho 
ovzduší, skal a vod, nedá se s Mládím Martina Bircka žádný stockholmský 
román zdaleka srovnat. Poprvé ve švédské literatuře se zde město stalo stej
ně přitažlivým předmětem popisu jako venkov v literatuře devadesátých let. 

V Doktoru Glasovi (Doktor Glas, 1905) vyjadřuje Sóderberg svůj stoicis
mus těmito hrdými řádky: „Jsou lidé, kterým chybí jakékoliv vlohy ke štěstí 
a oni to mučivě a neúprosně cítí. Takoví lidé neusilují o štěstí, snaží se jen 
dodat svému neštěstí trochu formy a stylu." Jinak je Doktor Glas knihou, s níž 
zúčtoval čas mnohem hůř než s Mládím Martina Bircka. Tento čistě intelek
tuální a silně nietzschovský román o idealistickém snílkovi doktoru Glasovi, 
který zavraždí odpudivého pastora Gregoria, aby jeho mladou a hezkou ženu 
vysvobodil z ponižujícího manželství, je vzdor své estetické rafinovanosti pa
pírovou květinou, jež nikdy nežila. Je však zajímavým dokladem Soderber-
gova intenzivního erotického idealismu a jeho nekonvenčního pojetí lásky jako 
fyzické svátosti mimo mravní zákony, ale též bez brutality a bez viny. 

K jinému, pesimističtějšímu pojetí lásky dospívá Sóderberg po bolestných 
osobních erotických konfliktech ve hře Gertruda (Gertrud, 1906) a v románě 
Vážná hra (Den alvarsamma leken, 1912, česky pod názvem Hry se životem). 
Zde dospívá jeho erotický idealismus k hořkému poznání, že dokonalá láska 
se nedá uskutečnit. V Gertrudě je tato rezignovaná moudrost vyjádřena čas
to citovanými slovy: „Věřím v rozkoš těla a nezhojitelnou samotu ducha." Vtip-
nost a brilantnost těchto dvou děl nás nesmějí vést k domněnce, že jsou po
vrchní a cynická. Láska je nejmohutnější silou života, muži a ženy jsou její
mi otroky a loutkami. Největší tragikou lidstva je neuskutečnitelnost lásky, 
konflikt mezi ideálem a realitou, mezi snem a lásce jako oběti a dokonalém 
splynutí na straně jedné a nevypočitatelností instinktivního života a nestá
losti lidské povahy na straně druhé. Ve Vážné hře je Sóderbergova erotická 
problematika rozvinuta do celé šíře příběhem bolestně neuskutečnitelné lásky 
Árvida Stjárnbloma a Lydie Stillové, lásky stíhané neklidem, který se dá utišit 
pouze novými erotickými vztahy. Svým zjemnělým senzualismem a tragikou 
je tato kniha o démonické vášni jedním z nejpozoruhodnějších milostných 
románů, jaký byl ve švédštině napsán. 

Jedním pólem Sóderbergova světa je láska, druhým náboženství. Jeho 
ateismus je promyšlený a uvědomělý, jak můžeme vidět na mnoha jeho po
stavách a charakterech. V novelistických sbírkách Cizinci (Frámlingarna, 
1903), Talentovaný drak (Den talangfulla draken, 1913) a Historky (Historiet-
ter, 1898) jde ve stopách jemné ironie Anatola France. Často si volí za terč 
duchovenstvo, jehož hloupost a pokrytectví bičuje se zápalem voltairovsky 
divokým. Formálně jsou všechny tyto Sóderbergovy povídky vynikající. Jejich 
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vysoké kvality představují lakoničnost a kousavá ironie. Často však v sobě 
skrývají hlubší význam, než je při zběžném přečtení patrné. Krátké anekdo
ty a skici Historek, které jsou často spojeny se skutečností méně organičtěji, 
než je u Soderberga obvyklé, nesou zároveň pečeť jeho osobnosti a dobového 
literárního klimatu, symbolismu a pesimismu z konce století. Na jejich dně 
najdeme potlačenou úzkost, která má svůj protějšek, jak píše Knut Jaenson, 
u Oly Hanssona a Pára Lagerkvista. Tato hluboká melancholie udává tón 
veškeré Soderbergově literární tvorbě a ozývá se i na jeho nejvtipnějších strán
kách. Pesimismus obepíná celou lidskou situaci, neboť ve světě bez boha a bez 
milosti je člověk jako bezmocná loutka a zaběhlý pes. 

Tato značně bezprostřední metafyzická úzkost jde ruku v ruce s agresivi
tou Sóderbergova ateismu. Zde jako i na jiných místech Soderbergovy tvorby 
můžeme pozorovat zvláštní spojení zasněně tlumeného symbolismu se strin-
dbergovskou prudkostí. Toto spojení dvou vzájemně neslučitelných prvků se 
vyskytuje už v Mládí Martina Bircka — vynikající popis dětství a melancho
licky beznadějnou milostnou zápletku provázejí podrážděné poznámky k ak
tuálním otázkám a pokřik proti bezedné hlouposti a vulgárnosti horlivců za 
mravopočestnost. Stejně je tomu ve Vážné hře, kde neodvratnou milostnou 
tragédii a bezútěšnost úzkost provázejí brilantně formulované poznámky 
k současné politické a intelektuální debatě. 

Jako spisovatel nepřekračuje Sóderberg hranice, které mu byly vymeze
ny. Neměl mnoho emocionálních prožitků základního významu, i když byly 
hluboké, nevynikal epickým talentem ani bohatou fantazií. Oblast, z níž čer
pal inspiraci, nebyla rozsáhlá. „Mé zorné pole je úzké, ale jasné," řekl jednou 
o své tvorbě. A inspirace jej záhy opustila. Po Vážné hře nenapsal Sóderberg 
žádné větší dílo. Se skutečností světové vláky a poválečného období hlouběji 
nesrostl a Stockholm, který tak mistrovsky popisoval, v roce 1917 opustil 
a přestěhoval se do Kodaně. Ve zbývajících letech svého života se ponořil do 
studia vědy o náboženství a jeho ateismus se změnil v posedlost. 

Tvorba Hjalmara Sóderberga nepatří k literatuře, která se po spisovate
lově smrti radikálně přehodnocuje. Upadla trochu v zapomenutí, neboť naší 
době, která viděla hlubší propasti než dvojí morálku, připadá jeho znepokoje
ní morálními problémy světa jako idyla. Kromě vynikajícího stylistického 
umění a vtipnosti však zůstane trvalou kvalitou jeho poctivost a mravní zau
jetí, jimiž se Sóderberg stal pro celé generace čtenářů měřítkem hodnot. Jeho 
poctivost a nechuť k romantickým postojům a pózám se staly stylistickým 
a lidským ideálem prozaiků, kteří přišli po něm. 

Hjalmaru Sóderbergovi se nejvíce podobá jeho přítel Bó BERGMAN. První 
Bergmanovu básnickou sbírku Loutky (Marionetterna, 1903) můžeme pova
žovat za veršovaný protějšek románu Mládí Martina Bircka, který vyšel o dva 
roky dříve. Většina raných veršů tohoto básníka je poznamenána stejným 
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beznadějně deterministickým pojetím života jako zmíněná kniha Soderbergo-
va, mají stejně deziluzované a melancholické ladění, stejně subtilně využívají 
stockholmského lokálního koloritu a vyznačují se stejnou stylistickou vy-
broušeností a precizností. I první svazek Bergmanových novel s názvem Sen 
(Drommen, 1904) je formou i laděním vysloveně soderbergovský. Souběžně se 
svým lidským a uměleckým vyzráváním však Bergman projevuje schopnost 
vývoje, kterou Soderberg zcela postrádal nebo se jí aspoň zdráhal použít 
k literárním účelům. Soderberg shledal duchovní klima doby do té míry ne
přijatelným, že mu pramen inspirace vyschl třicet let před smrtí. Také Bo 
Bergman pohrdal mnohým, co současnost obdivovala a s čím se do značné míry 
ztotožnila. Platí to především o radikální demokratizaci a vulgární masové kul
tuře. Své opovržení však vyjádřil méně agresivně než Hjalmar Soderberg 
a nestáhl se do věže ze slonoviny, kterou pro tohoto spisovatele představoval 
intelektualismus a literatura. Z estetické izolace se dokonce brzy vymanil 
a podnikl ve své poezii prudký útok na brutální politický vývoj, zvláště na to
talitní ideologie třicátých let. Nevzdal se pesimistického determinismu svého 
mládí, poznal však nutnost překonat pasivitu, která s ním souvisela. Pocho
pil vážné nebezpečí, jež meziválečný vývoj pro těžce vydobyté civilizační hod
noty představoval, a energicky se proti tomuto vývoji postavil. 

V poklidných letech počátku století, kdy se zdálo, že básník musí volit mezi 
iluze zbavenou estétskou pasivitou a vulgární měšfáckou aktivitou, však Berg
man formuloval — a bylo to cela zákonité — svou známou „filozofii loutek" 
(„marionettfilosofi"): 

Los jíst, pít a rvát se nám dán, 
mrtvé nás na hřbitov vozí. 
Chcem vznešeným myšlenkám stavět stan, 
v slovech jsme velcí jak bozi. 
Tu pocta nás čeká, tu hanba zas, 
leč ve všem, co zrodí či zahubí čas, 
ve všem, co štěstí či nesnáz plodí, 
nás osud jako loutky vodí. 

Podiv nemůže vzbuzovat ani to, že v Adagiu upadl do exkluzivních obrazů 
a konejšivě melancholického rytmu: 

S vlnami si vítr hraje, 
vodu laská jeho van. 
Za lesíkem s mlázím, keři 
jeho dotek čeří 
žitný lán. 
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Chybíš jen ty, dítě ráje. 
Srdce tep svůj zmirňuje. 
V dálce hudba tiše hraje, 
sen mi čaruje. 

Bílé mraky plují nebem 
jak houf bílých labutí. 
Mlčky spějí ke své touze, 
labuť zpívá pouze 
ve smrti. 
Život byl mi tvrdým chlebem, 
těžký úděl žebrák má. 
S labutěmi plul bych nebem 
k tobě, milená. 

Bo Bergman však brzy zaměnil melancholickou preciozitu těchto veršů za 
méně exkluzivní básnický svět. Stalo se tak nejprve trochu nejisté v jeho druhé 
básnické sbírce s názvem Člověk (En mánniska, 1908), v níž hledá kontakt 
s větším světem, než jaký mu poskytovalo egocentrické estétství, a později se 
značným zaujetím, když se bezvýhradně angažuje v boji lidstva za svobodu, 
spravedlnost a jiné pozitivní civilizační hodnoty, jak je patrno z působivých bás
nických sbírek Oheň (Elden, 1917), Oči života (Livets ógon, 1922), Všemu 
navzdory (Trots allt, 1931), Staří bohové (Gamla gudar, 1939) a Království 
(Riket, 1944). Zvláště ve třech naposledy zmíněných sbírkách se Bo Bergman 
otevřeně hlásí ke švédským „bojujícím humanistům" doby. 

Bergmanův význam pro švédskou poezii záleží především v tom, že uká
zal dalším básnickým generacím cestu k ideálu prostoty a jasnosti. Jestliže 
tyto generace projevily tak nápadnou nechuť k rétorickým efektům, pak to asi 
způsobil také příklad prostých, přirozených a poctivých veršů Bo Bergmana. 
Mnoho pro něj znamenal Heine, kterého znamenitě přeložil. A také Ibsen 
a francouzští parnasisté, jejichž soustředěně epigramatickou a medailónovou 
poezii Bergman nezřídka napodobuje. Obdivoval Heidenstama a Fródinga, 
nešel však jejich cestou. Heidenstamova vnějšková a často grandiózní maný
ra mu nevyhovovala a Frodingovy tragické vize byly mimo jeho obzor. Zé švéd
ských básníků se stal jeho ideálem Snoilsky, „mistr, který byl příliš brzy za
pomenut," jak jednou napsal. Spojení aristokratického vkusu s prostotou a jas
ností, jež Snoilsky tak dokonale ovládal, nepřestalo nikdy Bo Bergmana při
tahovat. Na druhé straně se však energicky postavil jak proti Strindbergovým 
komorním hrám, tak proti mladým primitivistům z počátku třicátých let, kteří, 
jak se domníval, svou hrubou agresivitou zradili apollónské umění, humanis
tický ideál vyrovnanosti. Svým vlastním skromným způsobem navazuje na 
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velkou klasickou tradici švédské poezie, na Kellgrena, Tegnéra, Runeberga 
a Rydberga. 

Třebaže má Bergmanová poezie větší hodnotu než jeho prozaické dílo, 
vyznačuje se i ono vysokými kvalitami. Je psáno kultivovanou osobností s kon
zervativním, nikoli však reakcionářským vkusem. Kromě toho, že významně 
zasáhl do soudobé kulturní žurnalistiky, když po třicet let působil ve stock
holmském tisku jako divadelní kritik, obohatil Bergman švédskou prózu čtyřmi 
sbírkami novel, čtyřmi romány, jednou sbírkou autobiografických skic s názvem 
Oblaka (Skyar) a třemi monografiemi, které napsal v rámci povinností člena 
Švédské akademie (jedna z nich pojednává o jeho starém příteli Hjalmaru 
Sóderbergovi). Novely pojednávají převážně o obyčejných lidech, kteří v životě 
víceméně ztroskotali, a používají kultivovaného a věcného jazyka připomína
jícího Čechova. Romány a autobiografické skici jsou Bergmanovou druhou lite
rární sklizní. Vyznačují se vyzrálým stylem a prozíravě tolerantní humanitou 
starého muže. Jeho první román — jmenuje se Uzávěrka (Bokslut) — vyšel, 
když bylo autorovi přes sedmdesát, poslední, My poutníci (Vi vandrare), když 
měl jedenadevadesát. Tyto romány o starších lidech a o jejich osudech mají 
klidně důstojnou atmosféru, prostou vší sentimentality nebo kverulantství, 
a jejich křišťálový styl svědčí o tom, že Bergman byl velkým umělcem. 

Jako červená nit se celou tvorbou Bo Bergmana táhne jeho lokální patri
otismus, jeho nenáročná loajalita k rodnému Stockholmu. Před nějakými 
dvaceti lety uveřejnil v časopise The American-Scandinavian Review skicu, 
již nazval Jsem Stockholman (I am a Stockholmer). Zabývá se v ní vnitřním 
životem města i moderními proudy, které ovlivňují jeho zevnějšek. Mnohé 
z těchto proudů shledává vulgárními a negativními, neodmítá je však šmahem. 
Pozoruje je rezignovaně jako nezbytné a životně důležité součásti permanent
ního historického procesu, jímž jeho Stockholm od svého založení prochází. 

Kromě Bo Bergmana se daly v lyrickém sboru prvních let dvacátého sto
letí rozeznat další čtyři víceméně zřetelné hlasy. Dva z nich — jeden patřil 
K G. Ossiannilssonovi, druhý Svenu Iidmanovi — byly hlučné, agresivní a na
plněné mladickým vzdorem, z různých příčin se však žádný nestal pro litera
turu tím, co zpočátku sliboval. Další dva lyrikové, Vilhelm Ekelund a Anders 
Osterling, se během doby stah vynikajícími a vlivnými básníky, Ekelund jako 
skvělý představitel volného verše a velebné aforistické prózy, Osterling jako 
realistický idylik, nejnadanější ze všech, kdož se o tento žánr pokusili. 

Málokdy vzbudila dvojice básnických debutantů takovou pozornost jako 
KARL GUSTAV OSSIANNILSSON (1874-1970) a SVEN LIDMAN (1882-1960), prvý 
verši, které svou energií téměř ochromovaly, druhý svou symbolickou eroto-
mánií. Ossiannilsson byl pravým opakem básníka konce století. Byl to nespou
taný muž činu, jehož vzrušené, rozjitřené a úderné verše poskytly dokonalou 
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formu jeho kultu „silných osobností". Jeho první básnické sbírky měly tyto 
výmluvné názvy: Masky (Masker, 1900), Pohané (Hedningar, 1901), Orli (Ór-
nar, 1902) a Američané a Byzantinci (Amerikaner och byzantiner, 1905). Ob
hajuje v nich všechny projevy síly a nezáleží ma na jejich motivech, na jejich 
větší či menší krutosti nebo na politickém přesvědčení násilníků. Cromwell, 
Marat, Napoleon, Bismarck, Kitchener, Cecil Rhodes a američtí milionáři, 
všichni jsou oslavováni se stejným nadšením. V mládí na Ossiannilssona za
působilo vznikající dělnické hnutí, v němž pracoval dokonce jako agitátor, brzy 
se však se svými socialistickými soudruhy znesvářil a rozešel se s nimi cha
rakteristicky ostentativní formou (píše o tom v románě Barbarský les [Bar-
barskogen, 1908]). Poté jako spisovatel upadl, byť tvořil dál a napsal několik 
knih, v nichž prozrazuje mimo jiné svou náklonnost k soudobým totalitním 
směrům. Patří sem také Dědictví otců (Fádernas arv, 1925), kde oslavuje 
Mussoliniho a fašismus. 

Sven Lidman, který byl po bezuzdném senzualismu své rané poezie rov
něž vtažen do konzervativní aktivistické propagandy, prodělal kolem roku 1920 
hlubokou duchovní krizi. Ta způsobila, že se nábožensky obrátil, a připojil 
k letnicovému hnutí. Jeho poezie z prvých let století byla hystericky dekadent-
ní a neméně hysterická byla dlouhá řada šovinistických románů, které po ní 
následovaly. V Uppsale byl Sven Lidman nejextremističtějším členem skupi
ny, která si říkala Les quatre diables, a snil o tom, jak převést šokující deka
denci Rimbaudovu a Wildeovu do života a poezie. Letnicovému hnutí věnoval 
čtyřicet let svého života a pracoval v něm jako kazatel, autor homiletických 
sbírek, knih k náboženskému vzdělávání apod. Po svém obrácení převážně 
nedovolil, aby v něm spisovatel nabyl vrchu nad kazatelem, a svému talentu 
popustil uzdu pouze v několika knihách neobyčejně upřímných pamětí, jejichž 
poslední dva svazky nazvané Boje mužných let (Mandoms móda) a Rozkoš 
a odplata (Vállust och vedergállning) vyšly v roce 1954 a 1957. Během deseti 
let před svým obrácením se Lidman zabýval osudy rodiny Silfverstááhlů 
a svěřil jejím členům úlohu představitelů důstojnické loajality vůči rodovým 
tradicím a lidí, kteří se neohroženě přimknou k politickému aktivismu. Lid
man však není nejlepší v agresivně heroickém tradicionalismu cyklu o Silfver-
stááhlech, nýbrž v Domě starých slečen (Huset med de gamla froknarna, 1918), 
citlivém humoristickém románu dickensovského stylu o skupince starých dam 
pamatujících lepší časy, jejichž mlčenlivě hrdinství připomíná spíš Kázání na 
hoře než aristokratickou domýšlivost a vojenský exhibicionismus. Kniha byla 
dokončena v letech před Lidmanovou náboženskou krizí a je její atmosférou 
poznamenána. 

VILHELM EKELUND (1880-1949), snad nejvýlučnější a nejvážnější postava 
švédské literatury, byl osobností, která se záměrně izolovala od širokých mas 
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a žila svým životem v nejneobyčejnější estetické a intelektuální atmosféře. 
Okruh jeoh čtenářů není velký, k nadšeným obdivovatelům jeho díla však patří 
celá řada nejvýznamnějších spisovatelů. Ekelund je těžko přístupný, zvláště 
ve svých pozdějších aforistických sbírkách. Ti, kdož se nedali unavit dešifro
váním jeho často tajemného stylu, však tvrdí méně vytrvalým, že námaha se 
bohatě vyplatí. V mládí byl Ekelund obdivován jako básník, posledních čtyři
cet let svého života však psal pouze prózu. Svou sedmou a poslední básnic
kou sbírkou s názvem Dithyramby ve večerní záři (Dithyramber i aftonglans, 
1906), poezie zanechal, neboť shledal, že je nedokonalým nástrojem k vyjád
ření vznešené čistoty myšlenek a citů, jejichž sdělení považoval za umělcovo 
poslání. 

Předtím než zaměnil poezii za prózu, prošel rychlým a na švédské pomě
ry radikálním vývojem. Jako rodák ze Skane byl zpočátku pod jistým vlivem 
Bááthova a Hanssonova regionalismu, ten v něm však nikdy nezapustil hlubo
ké kořeny a brzy se z jeho poezie zcela vytratil. Mnohem důležitější bylo, že 
se od prvopočátku zabýval sám sebou, svými vlastními sny a zklamáními a ne
určitými touhami mládí. V Jarním vánku (Várbris, 1900), ve Vidinách (Syn-
er, 1901) a v Melodiích za soumraku (Melodier i skymning, 1902) ukládá tyto 
motivy do veršů mimořádně citlivých a hudebních. Ve sbírkách Elegie (Ele-
gier, 1903), In candidum (1905), Mořská hvězda (Havets stjárna, 1905) a v po
sledním básnickém díle Dithyramby ve večerní záři (1906) se naproti tomu 
definitivně zřekl lyriky pouze osobní a přešel k objektivnější, povznesenější, 
vizionářštější a hymničtější poezii. Na ní je vidět, že jej upoutali Hólderlin 
a August von Pláten, němečtí romantikové inspirovaní antikou, a velebný 
symbolismus Stefana Georga. 

Když se Ekelund rozhodl přejít od poezie k próze, zaujímal ve švédské 
literatuře zlomu století místo nedostižného mistra volného, hebkého a hudeb
ního verše. Jeho vyzrálá poezie znamenala poslední krok k osvobození verše 
od konvenčního metra a rytmu. Několik kroků tímto směrem podnikli velcí 
básníci devadesátých let a Ola Hansson, Ekelund se však stal prvým výraz
ným a důsledným představitelem toho, co se dá poněkud neurčitě nazvat „vol
ným veršem", tzn. veršem, který je zcela zbaven striktního rytmického sché
matu a jehož rytmus je určován pouze vnitřním citovým a myšlenkovým ob
sahem. Od tohoto typu poezie je pouhý krůček k Ekelundově zhuštěné, často 
rytmické a obrazy přesycené próze, která znamená téměř nezbytný předstupeň 
zcela nevázaného, volného a expresivního jazyka. 

Tento krok učinil Ekelund v Antickém ideálu (Antikt ideál, 1909), v prv
ní z dlouhé řady sbírek aforistických esejů, kde okruhu svých obdivovatelů 
nabízí plody svých literárních setkání s velkými duchy minulosti. Za dlouhé
ho a vytrvalého hledání pravdy a krásy (pravda přitom byla pouze součástí 
krásy) se Ekelund stal takříkajíc světským mnichem, který věnoval — často 
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v doslovné chudobě — všechnu energii své vůle tomu, aby vedl opravdový 
a přísně ukázněný vnitřní život. Stýkal se pouze s vybranými duchy minulosti, 
nořil se do jejich díla a z nesmlouvavých duchovních cvičení, k nimž jej styk 
s těmito díly inspiroval, potom destiloval své vlastní aforistické reflexe. V ra
nějších esejistických sbírkách byl Ekelund ovlivněn zejména tvrdým herois-
mem Nietzschovým a důsledným hledáním absolutní krásy, jež poznal u Ste
fana Georga. Po několika letech však byla tvrdost Ekelundova myšlenkového 
světa ztlumena klasickou umírněností (svědčí o tom Veri Similia I, II, 1915 
a 1916, a Metron z roku 1918) a vlivem Emersonovým a Goethovým, kteří mu 
ukázali cestu ke klidnějšímu, lidštějšímu a reálnějšímu idealismu. Ekelund 
napsal: „Goethe dospěl do takových výšek, poněvadž byl mírného srdce ... Kdo 
spatřil krásu, obejde se zřejmě bez rozhořčení." Jinde čteme: „Emerson doká
zal spojit heroické s idylickým, ukázal, že mírnost a něha mohou někdy zna
menat sílu." A ve vznešené přítomnosti bohaté a mírné Emersonovy osobnos
ti klade její švédský obdivovatel tuto udivenou otázku: „Tak tedy má vypadat 
nejlepší a nejsilnější člověk? Tak má oplývat mlékem a strdím? Tak má být 
shovívavý, trpělivý a tak čistého srdce? Kdoví." 

K dalším veleduchům, kteří Ekelunda fascinovali, aniž ovšem na něho měli 
významnější vliv, patřili Swedenborg, Carlyle a Dostojevskij. 

Jestliže tedy Vilhelm Ekelund za svého hledání absolutní krásy a pravdy 
brzy přestal pěstovat poezii na pozemské regionální motivy, pak ANDERS 
OSTERLING (1884-1981) zvolil cestu méně heroickou. Hektická bohatost a sa
krální slavnostnost ósterlingových prvých básnických sbírek Preludia (Pre-
ludier, 1904) a Obětní věnce (Offerkransar, 1905) ukazují na první pohled, že 
byl jako Ekelund zpočátku silně přitahován francouzskými a německými sym-
bolisty. Na rozdíl od Ekelunda však zjistil, že abstraktní estétský heroismus, 
který pěstoval např. Stefan George, ústí do poetické sterility, a začal hledat 
poetický materiál v každodenním životě kolem sebe, zvláště ve své skánské 
otčině. Tohoto regionálního materiálu použil poprvé obsáhleji v půvabných bu-
kolických arabeskách nazvaných Písně roku (Arets visor, 1907), mnohostran
něji a hlouběji pak v Kvetoucích stromech (Blommande trád, 1910). Plnozvučné 
skánské melodie, která byla pro jeho básnickou tvorbu charakteristická, však 
osterling dosáhl až ve svých pozdějších letech. Stalo se tak nejprve v půvab
né a mnohotvárné Knize idyl (Idyllernas bok, 1917), dále ve sbírce Čest země 
(Jordens heder, 1927), v níž se básníkovo vědomí souvislostí se zemí a před
ky prohlubuje, a konečně v Tónech moře (Tonen frán havet, 1933) a Ceně ži
vota (Livets várde, 1940) s jejich širšími perspektivami a prostěji vyjádřenou 
vírou. Po roce 1907 se osterling snaží vymanit z idylického klidu regionální 
poezie jen ve dvou básnických sbírkách, v Pochodních v bouři (Facklor i stor-
men, 1913) a ve Válečných zpěvech (Sánger i krig, 1917), v prvé zřejmě pod 
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vlivem nešťastné lásky, ve druhé pod dojmem katastrofy, jakou znamenala 
první světová válka. 

Na rozdíl od jiných regionálních básníků nevyrostl ósterling vlastně na 
venkově. Jeho předkové sice po mnoho generací skánskou půdu obdělávali, otec 
však byl tiskařem a nakladatelem a Ósterling vyrostl v Malmó. Brzy se pře
stěhoval do Lundu, kde po deset let pracoval v univerzitní knihovně. Potom 
se natrvalo usadil ve Stockholmu; zde působil jako literární kritik ve švéd
ském denním tisku a od roku 1941 byl stálým sekretářem Švédské akademie, 
jejímž členem se stal již jako pětatřicetiletý. Jeho citlivé, kultivované a svě
domité literární kritiky byly vydány v několika knihách, z nichž nejznámější 
je Dílo dne (Dagens gárning, 1921, 1926 a 1931). 

Třebaže Osterlingovu regionální poezii inspirovali nejprve jeho skánští 
předchůdci a současníci A. U. Bááth, Ola Hansson a Vilhelm Ekelund, svůj 
definitivní tvar a charakter získala pod cizím vlivem, pod vlivem baskického 
básníka Francise Jammese, některých dánských lyriků (zvláště Sophuse Claus-
sena), a zejména Wordsworthe. S obzvláštními sympatiemi píše ósterling 
o myšlenkovém světě a formální úrovni těchto básníků ve stati Soudobá lyri
ka (Dagens lyrik) z prosince roku 1909. Kritizuje tam současně švédskou po
ezii, ktkeré vytýká její přílišnou slavnostnost a zálibu ve vyumělkovanosti 
a eleganci. U Sophuse Claussena obdivuje „čtverácky okouzlující úsměv", 
u Francise Jammese láskyplný zájem o „věci, o banální věci" a Wordsworth na 
něho nejvíce zapůsobil „klidným postojem věcí" („the quiet attitude of things") 
a „fantazií, která z nejprostších skutečností venkova vytvořila zázrak krásy". 
Tito básníci ukázali Osterlingovu pozemskému básnickému talentu cestu 
a naučili jej popisovat život na skánském venkově klidným jambickým pen-
tametrem, který byl jeho nejoblíbenější veršovou formou a vyznačoval se ne
obyčejnou hebkostí a tvárností. Otevřená skánská krajina s jejími volnými ob
zory a solidním venkovským obyvatelstvem poskytovala poklidnému rytmu Ós-
terlingova verše ideální motivy. Básník jím dovede postihnout realistické i sno
vé nálady, robustní spokojenost i okamžiky věčné krásy, denní práci i zábavy 
při různých slavnostech, současný život i jeho neviditelné svazky s minulostí. 
Ke všemu, co souvisí se skánským venkovem, zvláště pak k prostým lidským 
skutečnostem venkovského života, pociťuje Ósterling hlubokou oddanost: 

Byl kdysi čas, kdy v řeči lidí všech 
jsem slyšel míň než v stromů šumění — 
ó díky, živote, že v bolestech 
mi starý obsah nově zazněl z ní. 
Hle, starý rybář, který hlídá síť 
tam v poušti moře, v zádech bouři, hrom, 
hle, mladá matka, děcku svému pít 
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když dává z prsu — není smysl v tom? 
O prozřetelnosti, jež vkládáš řád 
v příběhy tiché, klidný děj z nich tkáš, 
ty vůle jsoucna, zpěv svůj chci ti dát, 
vždyť každý pohyb můj ty ovládáš. 
Kéž sluhou tvým jsem a ty hvězdou mou, 
kéž klidný mír tvůj září stále víc, 
byť oči z něho krátce zahlédnou 
jen nepatrný zlomek, skoro nic. 

Kdyby se Wordsworth dožil našich dnů, jistě by v tomto klidně vznešeném 
vyznání poznal svého důstojného švédského následovatele. 

Anders Ósterling žil tak dlouho, že mohl být mladší generací kritiků ob
viňován z romantického úniku ze skutečnosti. Tito kritikové totiž požadovali 
od literatury víc než uctívání přírody a obdiv vůči životu spjatému se zemí, 
jimiž se poezie našeho skánského básníka vyznačovala, ósterling přijal tuto 
kritiku důstojně a rozvážně. Nevzdal se však svého přesvědčení, že lidstvo se 
může zachránit jen cestou humanismu, který si uvědomuje, že jeho největší 
životní silou je to, co Wordsworth nazývá „klidným postojem věd". Jistou ome
zenost nebo výlučnost ósterlingova „realismu" uznávají i ti, kdož jej nechtějí 
jen tak považovat za únikového básníka. Jeho literární původ je evidentně 
romantický, zabývá se téměř výhradně jevy, které patří minulosti, a pěstuje 
nálady a myšlenky modernímu životu aspoň navenek cizí. Básník se poměr
ně záhy zbavil symbolistické preciozity z konce století, nenahradil j i však so
ciálně uvědomělým realismem. Tento úkol připadl skupině romanopisců, kte
ří po roce 1910 obohatili švédskou literaturu řadou románů většího významu, 
než kterékoliv dřívější období bylo schopno. 

Z prozaiků, kteří vystoupili po zlomu století, je možno sice označit za lite
rárního génia pouze jednoho, totiž Hjalmara Bergmana, čtyři další, Sigfrid 
Siwertz, Gustaf Hellstróm, Ludvig Nordstrom a Elin Wágnerová, však stáli jen 
krůček za ním. Siwertz a Hellstróm začali psát pod vlivem rozčarovaného 
Hjalmara Soderberga, brzy se však zbavili jeho pasivity a zaujali k současné
mu životu aktivnější a angažovanější vztah. Nordstrom a Elin Wágnerová 
nepropadli Soderbergovu negativismu. S výjimkou Bergmana, o jehož neoby
čejně originálním díle bude řeč později, charakterizoval tyto spisovatele pozi
tivní vztah a střízlivě kritický přístup k činitelům, kteří mohli člověku pomo
ci k lepšímu životu. Sociálně a intelektuálně se dají označit za opožděné libe-
rály devatenáctého století, Siwertz a také Hellstróm (zvláště prvý z nich) však 
oporu své víry v potenciální schopnost Člověka vytvořit lepší svět našli v Bergso-
nově ideji životního elánu (élan vital) a tvořivého vývoje (évolution créatrice). 
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Neoddávají se žádnému neodpovědnému optimismu, nýbrž víceméně uvědoměle 
věří v možnost vývoje a ve schopnost intelektuálně tvůrčí vůle věci změnit. 

Do svých románů zahrnují bez rozpaků všechen současný švédský život, 
zkoumají, zjišťují, posuzují a odkrývají sociální nedostatky a navrhují zlepšit 
společnost metodami jinými než konvenčními a tradičními. A jejich zaujetí 
společenskými otázkami nevylučuje živý zájem o psychologii, o podvědomé 
komplexy a zábrany, které často znamenají individuální tragédie. Označení 
„sociální reportéři", které jim bylo přiřčeno, je velmi případné jednak z toho 
důvodu, že tři ze zmíněných spisovatelů byli delší či kratší dobu aktivními 
novináři, jednak proto, že ve svých knihách „sledovali" současný život bystře 
kritickými pohledy skutečných žurnalistů. Sociálně a intelektuálně jsou vět
šinou orientováni na Anglii a někdy též na Ameriku, třebaže se u některých 
uplatnil vliv Bergsonův. Ludvig Nordstrom měl matku Angličanku a k prů
myslovému a obchodnímu talentu Angličanů choval vřelý obdiv. Rovněž Elin 
Wágnerovou přitahovaly různé anglosaské jevy, za jejích zralých let především 
nepatetická a prozíravá nauka i náboženská praxe kvakerů. HeUstrom žil dlou
hou dobu v Anglii a ve Spojených státech jako dopisovatel a jeho nejlepší l i 
terární díla, která jsou ovšem ve své podstatě jadrně švédská, často odrážejí 
anglické literární vlivy co do formy i ladění. Na těchto spisovatelích je asi 
nejzajímavější to, že svou kosmopolitní orientací získali nový a objektivnější 
pohled na domácí poměry, které popisují, a uviděli švédskou společnost takřka 
zvenčí s relativní nestranností, již tento odstup dovoluje. 

Zasadíme-li tyto spisovatele do literárněhistorických souvislostí, pak po
kračovali ve společenské kritice osmdesátých let, jež byla na nějaký čas přeru
šena devadesátými léty, jejich individualismem, zájmem o minulost a zamě
řením na hodnoty pouze estetické. Nová spisovatelská generace však většinou 
uspěla tam, kde osmdesátá léta neuspěla, totiž povýšila umění románu na 
intelektuálně vyzrálou literární úroveň a vytvořila tak rozsáhlou a velmi ob
líbenou prozaickou literaturu. Mladí romanopisci začátku století byli mimoli-
terárními dogmaty svázáni mnohem méně než spisovatelé osmdesátých let. 
Jejich sociální patos byl — na rozdíl od generace osmdesátých let — spontán
ním výrazem vlastních prožitků, které se pro literární zpracování hodily 
mnohem lépe. Proto jejich knihy nebyly pouze přírodovědeckými demonstra
cemi nebo špatně zastřenými sociálními pamflety. Nejlepší díla těchto spiso
vatelů — například Siwertzovi Selambové, Hellstrómův Nápad tkaničkáře 
Lekholma, Wagnerové Asa-Hanna a některé romány Hjalmara Bergmana — 
dosáhla literární úrovně velmi vysoké. 

Nejelegantnějším a nejobratnějším autorem této nové generace je SIGFRID 
SIWERTZ (1882-1970), který obohatil švédský knižní trh mimořádně velkým 
počtem románů, k nimž musíme připočíst mnoho dobře napsaných básnických 
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sbírek, knih esejů a úspěšných her. Jako stockholmský rodák zaujímá nikoli 
nevýznamné místo v řadě vynikajících spisovatelů, kteří popisovali Stockholm 
a jeho okolí (v Siwertzově případě jde o stockholmské průlivy a zátoky) a k nimž 
patří jména tak slavná jako Bellman, Strindberg a Sóderberg. Po krátkém 
sóderbergovském období nalezl Siwertz svou vlastní formu a individualitu. 
Stalo se tak do jisté míry pod vlivem Bergsonovým, jehož přednášky spolu s An
derseni Ósterlingem a mladým Johnem Landquistem navštěvoval na Collěge 
de France v roce 1907. Landquist se měl později stát nadšeným vykladačem 
Bergsonovy filozofie a vlivným mluvčím nového realismu ve švédské litera
tuře před první světovou válkou a během ní. Definitivní Siwertzovo zúčtová
ní s estétstvím konce století nacházíme v románě Flákač (En flanór, 1914). 
Pasivní estetický typ však vážil, i když ne tak zevrubně, již dříve, mimo jiné 
v Záchranném člunu (Ráddningsbáten) ze sbírky novel Staří lidé (De gamla, 
1909), a shledal ho příliš lehkým. Název knihy Staří lidé trochu klame, proto
že většina jejích novel oslavuje odvahu mládí, jeho touhu po dobrodružství a vůli 
jednat bez ohledu na konvence. Svůj skutečný triumf slaví tyto vlastnosti ve 
svěžích a vtipných Málarských pirátech (Málarpirater, 1911), což je jakási 
švédská obdoba Huckleberryho Finna. Siwertzova schopnost postihnout námoř
ní romantiku chlapeckých let se zde opírá jednak o jeho lásku k moři a zku
šenosti obratného jachtaře, jednak o jeho bergsonovské intelektuální zájmy. 

Brzy byl však Siwertz postaven před brutálnější skutečnost světa dospě
lých, totiž před důsledky první světové války pro Švédsko. Touto skutečností 
byl spisovatel přinucen poopravit svůj dřívější bergsonovský optimismus, podle 
něhož je aktivní vůle vždycky dobrá. Přes jisté dvojznačnosti, které obsahuje 
jeho válečný román Odraz ohně Eldens átersken, 1916), začal Siwertz zřej
mě zjišťovat, že vůle není nutně dobrá, nýbrž že může být neblahým nástro
jem ve službách zla. A Selambové (Selambs, 1920), Siwertzovo nesporně mis
trovské dílo, je otřesnou studií cest zlé vůle, studií dravého a bezuzdného ego-
ismu. Jde o sarkastický příběh rodiny, jež je celá ovládána touhou po majet
ku v jejích nejsobečtějších, nejnelidštějších a nejparazitnějších formách. Je to 
bezohledné odhalení kapitalistické mentality v době, kdy prospěchářstsví bu
jelo nejvíce. Kniha je — ve shodě s tématem — napsána sžíravě ironickým 
stylem, v němž jsou bohatě uplatněny neobyčejné přiléhavé symbolické detaily 
a jehož účin je dále zesílen nenávistnou, zdrcující a někdy břitce groteskní 
ironií, připomínající stárnoucího Strindberga. Psychologické hloubky je dosa
ženo přesvědčivým, ale diskrétním uplatněním freudovských myšlenek. „Tato 
kniha pojednává o lidech," praví se na začátku románu, „kteří své dětství 
prožili převážně ve znamení vlka — a nikdy se svého dětství nezbavili." Hlavní 
vinu za sobectví, lakotu a duchovní neplodnost, které se u Selambových dětí 
projevily, nesou komplexy, jež v nich vytvořilo bezcitné domácí prostředí, kde 
žily v neustálém strachu. V systematické a ustavičné honbě za penězi, kterou 
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provozovaly, se staly těmi, „kdož loví nejraději sami", abychom užili autorova 
ironického výrazu pro kult bezohledného individualismu, jak jej pěstuje mo
derní kapitalismus. Mravní naučení tohoto pochmurného příběhu spočívá zřej
mě v tom, že kapitalistický individualismus nutno nahradit demokracií 
s pocitem společenské odpovědnosti. Siwertz však tento závěr přímo nečiní, 
aspoň ne v jednoznačné alternativě bud — anebo. V závěru knihy pouze kon
statuje, že „zlaté časy selambovského systému jsou tytam", dodává však, že 
„teď je ovšem největším nebezpečím masové sobectví". 

Tato úvaha je zajímavá (a přímo prorocká, uvědomíme-li si politický vý
voj poté, co byla vyslovena), je však sotva zakončením, které bychom čekali 
v knize naplněné takovým mravním rozhořčením nad kapitalistickými abnor
malitami jako Selambové. Siwertzovi však úplně stačí celkem pohodlný rela
tivismus, který se podle Erika Hjalmara Lindera vyskytuje v jeho knihách 
nezřídka. Jeho bystrý intelekt klade otázky a ukazuje problémy, nezaujímá 
k nim však jasné stanovisko. A v jednom případě, v titulní novele sbírky Spo
lucestující (Reskamraterna, 1929), dokonce říká, že jedna „pravda" je stejně 
dobrá jako druhá. 

Pokud jde o skvělé pojetí a přesvědčivé zpracování, nemůžeme z pozdější 
Siwertzovy tvorby k Selambům přirovnat nic, třebaže jeho pero nepřestalo 
chrlit novely, romány, básně, hry, eseje a články. Podle běžného měřítka jsou 
téměř všechny dovedně napsány a téměř všechny živé a podnětné. Nejčastěji 
jsou stejně „aktuální" jako denní tisk, avšak stejně jako noviny se spokojují 
s tím, že chtějí čtenáře pobavit, že spíš referují o zajímavých aktualitách a ne
zaujímají k různým názorům jasné Btanovisko, byť právě o to někdy jde. 
V románech Velký obchodní dům (Det stora varuhuset, 1926), Jonáš a drak 
(Jonas och Draken, 1928) a Šest volných lístků (Sex fribiljeter, 1943) a ve hrách 
Byl jsem zlodějem (Jag har vařit en tjuv, 1931), Zločin (Ett brott, 1933), Čestný 
člověk (En hederling man, 1933) a Hra na moři (Spel pá havet, 1938) se 
Siwertz sotva jeví jako hluboký myslitel. Je zde spíš elegantním reportérem, 
který dovedně a vtipně využívá aktuálních událostí a lidí, „o nichž se mluví". 
V těchto knihách nacházíme cosi dvojznačně vyhýbavého, mlčenlivou skepsi 
či jakousi rezignaci, která se od jeho dřívějšího melancholického estétství liší 
jen tím, že je vyzrálejší a kultivovanější. Ve svých dvou posledních knihách, 
ve sbírce esejů s názvem Užitečná hádka (Den goda trátan, 1956) a ve zdaři
lé kombinaci románu a novely pojmenované Vlákna tkaniny (Trádar i en váv, 
1957), nasazuje Siwertz místy jasnější a určitější tón, aniž se přitom vzdává 
rezignace a relativismu, které charakterizují převážnou část jeho tvorby. Styl 
a forma obou těchto knih i sbírky vzpomínek a skic Zahálka je ... (Fáfang gá..., 
1959) svědčí o neustálé vitalitě spisovatele, na nějž zřejmě nepůsobí ani po
kročilý věk, ani různá zklamání, jaká nutně musela potkat osobnost přeživší 
násilné zvraty našeho století. 
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Robustní, žoviální, extrovertní a zároveň vizionářský LUDVIG NORDSTROM 
(1882-1942) měl málo společného s kočičí pružností Sigfrida Siwertze — až 
na to, že oba pocházeli ze střední třídy a živě se zajímali o soudobé Švédsko. 
Nordstromův otec byl bankéřem v Hárnósandu, matka pocházela z Anglie. Obě 
tyto okolnosti měly pro jeho vývoj zásadní význam. Norrland se stal oblastí, 
jíž se jeho fantazie nikdy nepustila, a Anglie představovala v jeho očích kva
lity potřebné k tomu, aby svět přežil a vyvíjel se. Nordstromův humor má 
mnoho společného s humorem Laurence Sterna a Dickense, jeho víra v po
žehnání práce se podobá Carlylově, jeho náboženské úvahy jdou často stejným 
směrem jako u H. G. Wellse a G. K. Chestertona. Přidáme-li k tomu pořád
nou dávku Rabelaise a Strindberga, zvláště v Nordstrómově raném díle, pak 
jsme vypočetli spisovatele, kteří pro něho po norrlandské literární tradici 
znamenali nejvíce. Nordstrom se energicky postavil proti tendenci Norrland 
romantizovat. Ta se vyskytla mimo jiné v Geijerstamově eseji o Pellem Moli-
novi z roku 1897. Připojil se k realističtějšímu a společensky uvědomělejšímu 
směru norrlandského spisovatele Olofa Hogberga, jehož monumentální, avšak 
poněkud groteskní a beztvarý román Velký hněv (Den stora vreden, 1906) se 
stal východiskem celoživotního Nordstrómova úsilí vyložit švédskému publi
ku zásadní význam průmyslového potenciálu Norrlandu pro hospodářství 
a životní úroveň Švédska. 

Nordstrom angažoval své spisovatelské umění do služeb nové industriál-
ní společnosti uvědoměleji než kterýkoliv jeho současník. Jeho nadšení bylo 
bohužel tak velké, že literárním kvalitám jeho tvorby uškodilo. Nejlepší kni
hy Nordstrom vlastně napsal na začátku své spisovatelské kariéry, tedy dří
ve než jeho pozoruhodný literární talent padl za oběť velkorysým sociálně 
ekonomickým spekulacím, kterým říkal „totalismus" a jež s neochvějnou hou
ževnatostí hájil až do konce života, byť jeho vizi triumfující technokratické 
společnosti přijalo publikum chladně. Svým zapáleným antiindividualismem, 
zdůrazňováním nadřazenosti skupiny a kolektivu nad jednotlivcem a svými 
mystickými rysy má Nordstromův totalismus mnoho společného s unanimis-
mem Julesa Romainse, náš spisovatel však dospěl ke svému názoru zcela 
nezávisle na svých francouzských současnících. 

Nejlepší je Ludvig Nordstrom v novele a v žurnalistice. Oba žánry mu 
sloužily jako vhodný prostředek ke studiu soudobých kulturních a sociálních 
problémů. Někdy snil o tom, že napíše po Balzacově vzoru jakousi švédskou 
Lidskou komedii, neměl však Balzacovu vytrvalost a jako romanopisci se mu 
příliš nedařilo. Pozoruhodnější jsou jen dva jeho romány, Venkovská bohéma 
(Landsortsbohěme, 1911) a Planeta Kočkodan (Planeten Markattan, 1937). 
První je rabelaisovsky barvitou studií úpadku venkovského města, druhý cit
livým obrazem spisovatelovy rodinné tragédie. Jeho nejambicióznější 
prozaické dílo Příběh Pettera Svenska (Petter Svensks historia, 1923-1927) 
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můžeme nazvat románem jen ve velmi volném slova smyslu. V novele je však 
Nordstrom mistrem a přímým pokračovatelem strindbergovské tradice. Platí 
to zejména o Rybářích (Fiskare, 1907), jež jsou důstojným protějškem jadr
ných Strindbergových příběhů ze šér, ale i o četných novelách sbírek Měšťa
né (Borgare, 1909), Páni (Herrar, 1910), Dvanáct nedělí (De tolv sóndagarna, 
1910) a o dalších knihách podobného druhu, jimiž Nordstrom v pravidelných 
intervalech bavil čtenáře po celou svou spisovatelskou kariéru. Materiál čer
pal ze zřejmě nevyčerpatelného zdroje živých a pitoreskních vzpomínek na své 
dětství a mládí. Novely svědčí o autorově svěží fantazii a velké pozorovací 
schopnosti, dovedně využívají hovorového jazyka s příměsí nářečí i nadávek, 
mají rychlé, někdy až prudké tempo a nikdy nepřestanou vyjadřovat spisova
telovu radost z tohoto materiálu nabitého životem, z materiálu, který mu 
poskytl norrlandský svět. 

Nordstrómova múza není krásná ani půvabná. Je jako stará Ángermano-
vá, nehezká, kostnatá a jedovatá, avšak přitom veselá, pracovitá, neohrožená 
a nefalšovaně lidská. Byla to osoba, píše spisovatel, j íž nejvíc vděčím za to, 
že jsem našel cestu ke švédskému lidu. Když jsem se díval na její téměř čer
né, hnědě skvrnité ruce s klouby naběhlými od práce a s polámanými nehty, 
když jsem viděl, že je ráno první na nohou (mezi třetí a čtvrtou hodinou) 
a večer uléhá poslední (mezi devátou a desátou), když jsem viděl, jak se pro
hýbá pod tíží věder, v nichž nese kravám vodu, pocítil jsem v sobě něco, co je 
člověk jinak schopen pocítit jen ke své matce; a člověku se sevřelo hrdlo, musel 
běžet, vědra vzít, trochu se starou ženou zažertovat a vyhubovat jí za její 
neúnavnost." Byl-li Ludvig Nordstrom na tento druh klidných a neohrožených 
obyčejných lidí hrdý, pak měl také kritické připomínky k nuzným poměrům, 
v nichž byli nuceni žít. Tato kritika dochází výrazu zejména v Selské bídě 
(Bondenóden, 1933) a ve Špinavém Švédsku (Lort-Sverige, 1938), přičemž 
naposled zmíněné dílo odkrývá drastickým způsobem hygienické poměry na 
„domněle" čistém venkově. Obě knihy velmi zapůsobily, neboť byly žurnalis
ticky pojatými speciálními studiemi", založenými na rozsáhlém autorově prů
zkumu životních podmínek švédského venkovského obyvatelstva ve třicátých 
letech. Vzbudily téměř stejně velkou diskusi jako znepokojivá kniha Gunna-
ra a Alvy Myrdalových Demografická krize (Křis i befolkningsfrágan, 1935) 
a podobně jako ona zapříčinily, že si politikové uvědomili nutnost provést ně
které sociální reformy. Nordstrómovy přesvědčivé sociální reportáže se těšily 
větší vážnosti než jeho fantastické „totalistické" spekulace. 

Jedinou ženou kromě Šelmy Lagerlófové, jejíž literární dílo mělo na po
čátku tohoto století velký význam pro feminismus, byla ELIN WAGNEROVA 
(1882-1949). V prvých letech dvacátého století, která znamenala nejdynamičtější 
období ženského hnutí, byla v literatuře jeho největší průkopnicí. O literárním 
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nadání Wagnerové však svědčí to, že její raná tvorba překračuje rámec femi
nistických debatních příspěvků a že její nejlepší romány ze zralých let pojed
návají o obecných mravních problémech, které mají málo společného s ener
gickou a dobře organizovanou propagandou „ženských práv" vůbec a hlasova
cího práva žen zvláště, s propagandou, jež jinak tvoří vlastní náplň feminis
mu. Elin Wágnerová se narodila v Lundu a její dětská léta a mládí v Hálsing-
borgu nebyla příliš šťastná. Když měla něco přes dvacet let, přišla do Stock
holmu a začala tam úspěšnou novinářskou kariéru. Postupně se stala redakční 
tajemnicí časopisu Idun a od roku 1911 přispívala do Dagens Nyheter. Její 
první romány Norrtullská liga (Norrtullsligan, 1908) a Modrá punčocha 
(Pennskaftet, 1910) vzbudily ihned pozornost jednak svými náměty, jednak 
svým hravě satirickým stylem. Norrtullskou „ligu" vytvořila skupinka mladých 
zaměstnaných žen, které se ze svých nejlepších sil snažily žít a snít v šedi 
a smutku obyčejného světa, k jehož zlepšení nepřispívaly neustálé pokusy 
mužů získat jejich nevinnost, připravit je o nezávislost a zničit jejich ženskou 
solidaritu. V Norrtullské lize nacházíme stejný svět jako v Jenny, v raném ro
máně S. Undsedtové z roku 1911. Wágnerová však — na rozdíl od své norské 
kolegyně — nenechá román skončit tragicky. Jistě především proto, že chová 
nezvratnou víru v budoucnost feminismu. Ve statečném, avšak chladném ko
lektivu malé dívčí skupiny je feminismus pěstován s láskyplným zaujetím 
a proti mužským zásahům hájen půvabně agresivním mladickým žargonem. 
Ale to všechno je tak či onak jen zevnějškem. Ve svém nejhlubším nitru cho
vají tyto ženy hřejivý mateřský cit, který se chce uplatnit mimo rámec kaž
dodenní dřiny a plahočení. Norrtullskou ligou se Elin Wágnerová připojuje 
k Ellen Keyové (1849-1926) a spolu s ní energicky protestuje proti předsta
vě, že mezi mužem a ženou není podstatný rozdíl. 

Klasickým románem o švédském ženském hnutí však je Modrá punčocha. 
Jde o bohatě dokumentované a velmi barvité vyprávění o soudobém švédském 
feminismu, o jeho teoretické základně, organizaci a politickém programu, o jeho 
téměř náboženském horlení a o širokém poli jeho působnosti. Spisovatelka 
zvláště zdůrazňuje význam solidarity, jejímž prostřednictvím má být hlas žen 
slyšen v budoucnosti. 

Horlení pro věc feminismu však nikterak neznamená, že by Wágnerová 
přehlížela lásku mezi mužem a ženou. Motiv této lásky, který se vyskytuje už 
v Modré punčoše, se opakuje a je dál rozpracován v jejích pozdějších romá
nech, do nichž stále víc proniká také problém zla, a to tou měrou, jak se 
spisovatelem životní názor vymaňuje z feministických problémů. K záležitos
tem, o něž se ženské hnutí zajímalo, patřila otázka míru. Když ale první svě
tová válka ukázala bezmocnost pacifismu tam, kde ho bylo potřeba, dospěla 
Wágnerová postupně k realističtějšímu a kritičtějšímu pohledu na etické 
možnosti člověka, než její dřívější růžový feministický idealismus dovoloval. 
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V době války napsala dva romány, Úspěch Jerneploogovy rodiny (Slákten Jer-
neploogs framgáng, 1916), v němž kousavou ironií pranýřuje válečnou men
talitu, a Ásu-Hannu (Ása-Hanna, 1917), jeden z nejlepších švédských romá
nů po Jeruzalému Šelmy Lagerlófové. Elin Wágnerová tu otevřeně účtuje se 
zlem v jeho nejhanebnějších formách, když svou fyzicky i mravně zdravou 
hrdinku Ásu-Hannu provdá do rodiny lstivých, malicherných a zločineckých 
upírů. Představu o tomto druhu lidí si můžeme udělat hned na začátku ro
mánu, když čteme, že měděné nádobí v kuchyni se leštilo jen z přední strany, 
která byla vidět. Ása-Hanna v tomto prostředí beznadějně upadá. Sama se 
stává podvodnicí a kryje stopy věrolomného jednání svých příbuzných. Břímě 
její viny se posléze stane příliš těžkým a ona se ze svých hříchů kaje způso
bem, který si svou morální působivostí nezadá se žádnou scénou ze švédské 
literatury. 

Ása-Hanna byla první z knih, které Elin Wágnerová lokalizovala na smá-
landský venkov, kde jako dítě prožila mnoho šťastných letních dnů a kam se 
nakonec vrátila, aby se stala jeho literární mluvčí. Obdivovala sice život ven
kovanů, nemilovala jej však stejně nekriticky jako mnoho dřívějších regionál
ních romantiků. Pozorovala lid spíš z hlediska etického a náboženského než 
z estetického a historického, a proto její nejlepší smálandské romány přesvěd
čivě zpracovávají závažné problémy současného člověka, etické a náboženské 
problémy válkou unaveného, rozbitého a zoufalého světa. Elin Wágnerová byla 
před tyto otázky postavena na počátku dvacátých let, kdy intenzívně praco
vala na kontinentu v různých organizacích pro pomoc postiženým válkou. Své 
dojmy z těchto let zaznamenala v knize Od Seiny, Rýna a Ruhru. Drobné 
příběhy z Evropy (Frán Seině, Rhen och Ruhr, smá historier frán Europa, 
1923). Za své činnosti v těchto organizacích přišla do styku s kvakery, kteří 
na ni svým učením a životem učinili hluboký dojem, posílili její pacifistické 
přesvědčení a podpořili její sklony k prostému nekonfesijnímu křesťanství, 
zcela se rozcházejícímu s konvenční dogmatikou a ritem. 

Některé knihy Elin Wagnerové, zvláště silně pacifistický román Pět perel (De 
fem párlorna, 1927), jsou přímým odrazem autorčiných kontinentálních zážitků. 
V jejích nejlepších poválečných románech — Bezejmenná (Den namnlosa, 1922), 
Stříbrná bystřina (Silverforsen, 1924), Bez masky (Genomskádad, 1937) a 7b-
jemná (Hemlighetsfull, 1938) — jsou však tyto zážitky tak dokonale přetave
ny etickými a náboženskými názory, k nimž posléze dospěla, že jen ti čtenáři, 
kteří jsou s její činností dosti dobře obeznámeni, zaznamenají vliv těchto zku
šeností na její přístup k soudobému Švédsku vůbec, a ke Smálandu zvláště. 
Romány Bezejmenná a Stříbrná bystřina pojednávají poutavým, nanejvýš sou
středěným a zčásti realistickým, zčásti symbolickým způsobem o nespoutané 
vášni a o jejích důsledcích ve světle mravních a náboženských požadavků. 
Knihy Bez masky a Tajemná (obě jsou částečně autobiografické) sledují 
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hrdinku po zrušení nešťastného manželství, kdy se celým svým srdcem věnuje 
dobročinnosti, jak ji chápe idealistické, nesobecké ženské hnutí. Dvě naposled 
zmíněná díla byla napsána před druhou světovou válkou a jsou poznamená
na spisovatelčiným neodbytným pocitem, že jde o neodkladnou „záležitost", 
pocitem, který se v jejích dřívějších knihách takovou měrou nevyskytuje. 

Kromě těchto románů napsala Elin Wágnerová za svých smálandských let 
několik knih o životě lidu v jejím adoptivním kraji. Patří sem široce založené 
historické a národopisné dílo Tisíc let ve Smálandu (Tušen ár i Smáland, 
1939), román Vlaštovky létají vysoko (Svalorna flyga hogt, 1929) a novelistic-
ká sbírka Stará mýtina (Gammalródja, 1931). Obě poslední díla pojednávají 
o tlaku moderní doby na starou venkovskou kulturu. Poslední práce Elin Wag
nerové, citlivá, i když ne zcela uspokojivá biografie Šelmy Lagerlófové (1942, 
1944) vyšla ve spisech Švédské akademie. Wágnerová byla totiž do ní zvole
na v roce 1944 jako druhá žena. Před svou smrtí v roce 1949 pracovala na 
životopise Fredriky Bremerové. 

Elin Wágnerová není sice velkou spisovatelkou, patří však k oněm něko
lika ženám, jejichž dílo bylo pro švédskou literaturu významným přínosem. 
Charakterizuje ji bohatství hřejivé lásky k člověku, jakou známe od Fredriky 
Bremerové, Šelmy Lagerlófové a Ellen Keyové, stejné množství vtipnosti 
arozšafnosti Anny Marie Lenngrenové a špetka náboženského mysticismu 
a mravního zápalu svaté Birgitty. Je svým způsobem jednou z nejzajímavěj-
ších žen, které přispěly k rozvoji kultury své země. 

Ze spisovatelské generace, o níž zde píšeme, měl největší mezinárodní 
rozhled GUSTAF HELLSTROM (1882-1953). Získal jej za své více než pětadva
cetileté činnosti jako dopisovatel listu Dagens Nyheter v Londýně, Paříži 
a New Yorku v letech 1908-1923 a 1927-1935. Kromě několika knih vynika
jících novinářských reportáží tvoří jeho dílo mnohosvazkový románový cyklus 
jen lehce zastřeného autobiografického charakteru, jenž pojednává o životních 
osudech a vnitřních konfliktech Stellana Petreuse, a větší počet novelistických 
sbírek a románů v podstatě také autobiografických. Ačkoliv Hellstrom debu
toval už v roce 1904 Starými mládenci (Ungkarlar) a ve dvou dalších desetile
tích vydatně psal, prosadil se definitivně až v roce 1927 vynikajícím rodinným 
románem Nápad tkaničkáře Lekholma (Snórmakare Lekholm fár en idé). Toto 
pozdní literární dozrání zřejmě souvisí jednak s jeho silně vyvinutým sebe
kritickým smyslem, jednak s tím, že musel tolik energie vložit do služeb žurna
listiky. Během svého pobytu v zahraničí napsal téměř tisíc rozsáhlých a často 
hluboce prozíravých článků o evropských a amerických poměrech za první 
světové války a o neblahém mezinárodně politickém manévrování mezi dvě
ma válkami. Jakou vážnost přikládal svému úkolu zahraničního koresponden
ta a s jakou příkladnou svědomitostí jej vykonával, o tom svědčí šest svazků 
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reportáží z let 1914-1933, které popisují válečnou Francii, Anglii a Ameriku 
po válce a poměry v Německu, jež zplodily Hitlera. Třebaže byl po celý svůj 
život přesvědčeným anglofilem, k Americe z doby po prvé světové válce ne
choval jednoznačný obdiv. V knize Spojené státy a světový mír (Forenta sta-
terna och várldsfreden), v prvé ze dvou, které napsal krátce po svém přícho
du do Ameriky, podal svým krajanům celkem pozitivní obraz způsobu života 
a mentality Američanů a bystře a se sympatiemi popsal mírové plány Woodro-
wa Wilsona i jejich politické pozadí. Ve druhé knize, v cynicky zábavném ro
máně Doporučující dopis (Ett rekommendationsbrev), však Hellstróm svou 
pronikavou analýzou středostavovské mentality Američanů soupeří s Hlavní 
třídou (Main Street) a s Babbitem (Babbit) Sinclaira Lewise. Helstromův záběr 
však není tak zaostřen jako Lewisův a svým dějem a prostředím je román 
situován do horní vrstvy střední třídy z východních států. Vážnější partie knihy 
pojednávají o palčivé černošské otázce, lehčí popisují se zdrcující satirou a často 
potměšilými freudovskými narážkami například to, jak si nečinné americké 
ženy krátí chvíli idealistickými dobročiiuiými programy, které jsou jim náhraž
kou za zklamání v sexuálním životě a za celkovou nudu. Jako zpola ironické 
motto Doporučujícího dopisu vybral Hellstróm tuto Emersonovu myšlenku 
o Americe: „Celé naše dějiny vypadají jako poslední pokus prozřetelnosti pro
spět lidstvu." 

Dovedl-li si Hellstróm vtipnou satirou tropit žerty z psychických zábran 
dam v poválečné Americe, pak trvalé emocionální a intelektuální problémy 
svého já stejně nehledaným způsobem nezvládl. Jeho knihy jsou většinou 
pouze zpola úspěšnými pokusy o jejich vyřešení. Návrat do Švédska, k němuž 
došlo po pětadvaceti letech zájmu o světové události a kulturní jevy cizích 
zemí, byl zřejmě diktován zejména jeho přáním čestně se vyrovnat se sebou 
a se Švédskem svého mládí. Už před tímto návratem začal psát rozsáhlý au
tobiografický cyklus o Stellami Petreusovi, jehož tři prvé díly vyšly pod spo
lečným názvem Muž bez humoru (En man utan humor, 1921-1925). Pět dal
ších dílů vyšlo v dosti dlouhých intervalech, poslední s názvem Zítřek je mi
zera (I morgon ar en skálm) roku 1952. Z literárního hlediska má román své 
nedostatky, avšak jako psychologicko-morální dokument a jako zevrubný in
ventář společenského života a kultury daného období nemá ve švédské lite
ratuře mnoho protějšků. Hellstróm zde nezaujatě diskutuje o svých vnitřních 
problémech v rámci intelektuální a etické situace své generace. Především se 
zajímá o vzájemně spřízněné problémy svobodné vůle a mravní odpovědnosti, 
které měly pro jeho vrstevníky tak velký význam, a zaujímá stanovisko, které 
bychom mohli nazvat rezervovaným bergsonismem. Znamená to, že má zdra
vě kriticky názor na „aktivismus", který v zásadě přijímá, byť s některými 
výhradami, zároveň se však má mnohem víc než jeho spisovatelští kolegové 
na pozoru před potenciálními excesy tohoto „aktivismu". 
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To, jak vyrovnaný, citlivý a hluboce lidský dovedl být Hellstromův úsudek, 
šlo-li o mravně závažné otázky pramenící z dobového sociálního a psychické
ho prostředí, vyplývá však z jeho nejlepších knih, ze tří sociálně uvědomělých 
novel o životě londýnské ulice, které mají společný název Kočí (Kuskar, 1910), 
a ze tří významných děl jeho zralejších let, jež se jmenují Nápad tkaničkáře 
Lekholma (1927), Caři Heribert Malmros (1931) a Bouře nad Tjuró (Storm 
over Tjuró, 1935). Zde se Hellstrómovi konečně podařilo ze spousty materiá
lu, jemuž se marně snažil dát uměleckou formu v cyklu o Stellami Petreuso-
vi, vyčlenit živý segment. Výčitky svědomí, který trpí policejní komisař 
Malmros, mají velmi blízko k morálním problémům, o nichž se stále diskutu
je v souvislosti se Stellanem Petreusem, a navíc se vztahující k aktuální epi
zodě třídního boje z téhož roku, kdy kniha vyšla, k obecně známým ádalen-
ským událostem z roku 1931. V Bouři nad Tjuró popisuje autor malichernost, 
pomlouvačnost a celkovou zkaženost lidského živočicha v zapadlé rybářské 
vesničce a tohoto tristního obrazu používá jako drastické paralely sociálního, 
ekonomického a politického hašteření ve světě, v meziválečném světě, který 
Hellstrom tak dobře poznal za svých kosmopolitních žurnalistických let. „Do 
jaké míry můžeme tyto lidi, kteří usilují o vzájemné zničení a také se zničí," 
táže se jedna postava knihy, „do jaké míry je můžeme považovat za předsta
vitele celého lidstav? Jsou výjimkou, atavismem, který je způsoben specific
kými zeměpisnými podmínkami a specifickou duchovní atmosférou? Nebo 
představují celé lidstvo, něco děsivého a ve všech lidech hluboce zakořeněné
ho, co za určitých podmínek a okolností vyjde na denní světlo a rozšíří se jako 
epidemie přes všechen pokrok a «všechen vývoj»?" Tyto nepříjemné otázky 
však narušují potěšení z knihy jen občas, nebof jinak se vyznačuje živostí, 
nenuceným realismem všedního dne a bodrým humorem, jehož ironický tón 
je téměř neznatelný. 

Na rozdíl od humoru Bouře nad Tjuró je komika Nápadu tkaničkáře Lek
holma nebojácná, dobrosrdečná a chápající po způsobu Fieldinga nebo Dicken-
se. Od Fieldinga a literární tradice anglického osmnáctého století se Hellstrom 
naučil burleskně bombastické satiře, od Dickense umění odkrývat nitro člo
věka popisem jeho vnějších charakteristických rysů. S odpouštějícím humo
rem, jímž je prostoupen Nápad tkaničkáře Lekholma, má jistě leccos společ
ného také Dickensova hřejivá a často sentimentální láska k člověku. Hellstro
mův román však souvisí též se soudobou literární tradicí, s Buddenbrooky 
(Buddebrooks) Thomase Manna a s Galsworthyho Ságou rodu Forsytů (The 
Forsyte Sága), neboť stejně jako tato dvě díla zařazuje podrobně dokumento
vaný popis velikosti a pádu několika generací jedné rodiny do kontextu sou
časného společenského vývoje. Děj Nápadu tkaničkáře Lekholma se většinou 
odehrává v Hellstrómově rodném Kristianstadu. Občas jsou v jeho zorném poli 
také jiná místa, kam se rodina rozvětvila. Tkaničkářův „nápad", kolem něhož 
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děj krouží v konfliktech napůl komických a napůl tragických, spočívá v tom, 
že chudá středostavovská rodina, jejíž hlavou tkaničkář je, se má sociálně 
pozvednout tím způsobem, že se jeden její člen stane studentem a bude se 
věnovat učenému povolání. Zpočátku byly sociální bariéry nepřekonatelné, 
a pokud šlo o Lekholmovy syny, pokus ztroskotal. Odpor společnosti však po
stupně povoloval, a když vývoj dospěl ke třetí generaci, byl překonán. Něko
lika Lekholmům se podařilo tak či onak získat „vzdělání", druzí pozvedli své 
společenské postavení jiným způsobem. Jeden Lekholm ze třetí generace na 
konci knihy říká: „Není asi pravděpodobné, že by dědeček aspoň nejasně tu
šil, jak ryze švédsky myslí, když si vzal do hlavy, že se jeho synové musejí stát 
studovanými lidmi. Dá se však spolehlivě tvrdit, že ona jediná myšlenka, kte
rou prý měl stařec v hlavě, vytvořila osm desetin švédských kulturních hod
not a švédských kulturních dějin. Je faktem, že mezi potomky starého tka-
ničkáře jsou téměř všechny typy, které se ve švédské společnosti vyskytují." 
Tato úvaha není jen bezděčným komplimentem starému tkaničkáři, vrhá také 
světlo na jeden z hlavních motivů románu, jenž pojednává o životě švédské
ho maloměsta na prahu našeho století v šíři a hloubce, jaké mají ve švédské 
románové tvorbě málo protějšků. Nápadem tkaničkáře Lekholma a romány 
Carl Heribert Malmros a Bouře nad Tjuró z pozdějších období zaujímá Hell
strom čestné místo po boku schopných a významných prozaiků druhého 
desetiletí, jimiž byli Sigfrid Siwertz, Ludwig Nordstrom a Elin Wágnerová. 

Ani Gustav Hellstrom, ani Siwertz, ani Nordstrom, ani Elin Wágnerová 
však nemohou soutěžit s jiným literárním vrstevníkem, s romanopiscem 
a dramatikem HJALMAREM BERGMANEM (1883-1931), originálním géniem, který 
se stal vedle Pára Lagerkvista a Birgera Sjóberga jednou z největších postav 
tehdejší švédské kultury. Pár Lagerkvist zaujímá klíčové postavení, druzí dva 
však nestojí daleko za ním. Hjalmar Bergman má hlavní zásluhu na tom, že 
švédský román a švédské drama se vydaly novou cestou, a Birger Sjóberg 
vytvořil důležité východisko nové švédské poezie, když ve dvacátých letech 
náhle přešel od básnické idyly k expresionistické poezii. Lagerkvist, Bergman 
a Sjóberg nebývají zpravidla považováni za „modernisty", není však pochyb 
o tom, že „modernistická" literární generace, která vystoupila kolem roku 1930, 
se lecčemus naučila právě od těchto spisovatelů, neboť v jejich díle se zřetel
ně projevuje snaha radikálně skoncovat se staršími literárními formami. Od-
hlédneme-li od díla Hjalmara Bergmana, Pára Lagerkvista a Birgera Sjóberga, 
pak se poezie i próza první čtvrtiny století drží téměř bez výjimky konvenčních 
forem. Prozaikové, kteří vystoupili po roce 1910, šli ve stopách svých předchůd
ců, zvláště autorů osmdesátých let, a jejich význam spočíval především v tom, 
že zdokonalili román, který byl před nimi pěstován nedokonale a bez větší 
kultury. Siwertz, Nordstrom, Wágnerová a Hellstrom neexperimentovali s no-
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vými ideami a formami. Spokojili se s psaním solidních, důkladně dokumen
tovaných, téměř vždy bystrých a někdy perfektních realistických románů o sou
časné společnosti a jejích problémech. 

V této střízlivé, systematické a výrazně racionální generaci byl Hjalmar 
Bergman zjevem cizím a do jisté míry zneklidňujícím — cizím pro svou bo
hatou fantazii a neobyčejný vypravěčský talent, zneklidňujícím pro svůj tr
valý zájem o abnormální lidské typy a temnou děsivost spodních proudů 
života. Čtenářská veřejnost, která byla zvyklá na racionálnější a plánovitěj
ší svět Siwertzův, Nordstrómův, Elin Wagnerové a Hellstromův, zpočátku 
nevěděla, jaké má ke knihám Hjalmara Bergmana zaujmout stanovisko. 
Kritika sice dělala před hlubokým, složitým a silně znepokojivým uměním 
Hjalmara Bergmana hluboké úklony, vyrovnala se s ním však až za delší 
dobu. Široké a nadšené publikum získal Bergman až tehdy, když měl znač
ný kus své literární kariéry za sebou, za patnáct let po svém debutu. Teh
dy záměrně ustoupil vkusu publika a napsal vynikající humoristický román 
Markurellové z Wadkbpingu (Markurells i Wadkóping, 1919, česky pod ná
zvem Skandál v dobré rodině). Následující léta až do spisovatelovy smrti 
v roce 1931 byla naplněna horečnatou tvůrčí činností, provázenou oslňující
mi úspěchy u čtenářů i u návštěvníků divadel. Za tyto úspěchy však draze 
zaplatil. Vyčerpal své tvůrčí síly natolik, že se málem zhroutil, a propadl dez
iluzi, která došla výrazu v útržcích sebevyznání a proklínání, jež naplňují 
jeho poslední knihu Klaun Jac (Clownen Jac, 1930). Její symbolická hlavní 
postava — klaun, který se pokouší komerčně využít vlastní hrůzy a náhodou 
zjistí, že lidé nacházejí v jejích groteskních vnějších projevech perverzní po
těšení — je úděsně ironickým komentářem k jedné stránce spisovatelova 
literárního vývoje. V nejednom svém pozdějším díle se Bergman také stal 
takříkajíc klaunem, který hrál tragikomického šaška, aby uspokojil věčnou 
lidskou touhu po rozptýlení a zábavě. Komika se však Bergmanovi stala 
šklebivou tragédií, unaveně rezignovaným zoufalstvím tváří v tvář vlastnímu 
osudnému uměleckému dilematu a zahořklým gestem vůči publiku, které jej 
s ďábelskou lhostejností nutilo hrát úlohu šprýmaře a bránilo mu, aby šel 
přímou cestou za hlasem svého tvůrčího génia. „Narodil jsem se jako člověk 
—" vyznává se klaun Jac, „žil jsem jako klaun — prodal jsem své srdce — 
zemřel jsem v chudobě..." 

Pokud jde o umění zábavně psát, měl Bergman mimořádný talent. Svědčí 
o tom téměř vše, co vytvořil. Jeho bohatá galerie podivných a přitom věrohod
ných postav, jež jsou zasazeny do komických situací, svědčí o důvtipu a fan
tazii, jaké jsou ve švédské literatuře ojedinělé. Dokonalým prostředníkem 
světa, který spisovatel ve svém díle evokuje, je také jeho dialog, živý, pestrý, 
přímý, zároveň však plný nečekaných stylistických proměn. Pod třpytivým 
povrchem se však skrývají nálady zcela jiné, nálady, jež mají blíž k temným, 
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destruktivním silám života a ustavičně vyúsťují do téměř beznadějného fata-
lismu. Tato nejistá rovnováha je snad nejcharakterističtějším Bergmanovým 
rysem mezi komickým a tragickým, mezi přitakáním životu a osudovostí. 
K autorům, které nejvíce obdivoval, patřil Dickens i Dostojevskij. 

Raná díla, představovaná maeterlinckovskou hrou Nádherný úsměv (Det 
underbara leendet, 1907) a renesančním románem Savonarola (1909), mohou 
budit dojem, že Bergmanová deziluze je typickou náladou konce století. Hou
ževnatost, s níž přežívá, a vyhraněná forma, které jeho pesimismus nakonec 
nabyl, však ukazují, že zdroje Bergmanovy deziluze jsou mnohem hlubší a že 
vlastně tvoří základní složku jeho díla. Její počátky se dají pozorovat už 
v přecitlivělosti spisovatelova dětství. Přestože vyrůstal v domě dobře situo
vaných a láskyplných rodičů a navenek se mu dobře dařilo, žil po celé své dět
ství a mládí v defenzívě vůči svému okolí a tento defenzivní postoj se pone-
náhlu změnil v patologický. Normální styk s lidmi mimo velmi omezený okruh 
mu působil velké potíže. Byl stále v pohybu a po třicet let bydlel v zahraničí, 
v hotelích, penzionátech a jiných příležitostných bytech. Zdržoval se převáž
ně v Itálii, ale také ve Francii, Švýcarsku a Německu. Ve Švédsku pobýval vět
šinou jen v létě a jeho sídlem byl Segelholm ve stockholmských šérách. Žil 
zcela zabrán do své práce, neboť neodbytná potřeba tvořit ho stále nutila pro
dukovat nové romány, novely a hry. Koncem roku 1923, kdy byl na vrcholu 
své slávy, jej jeho dobrý přítel Victor Sjóstróm, který tehdy pracoval v ame
rickém filmovém průmyslu, zlákal do Hollywoodu. Bergman se zavázal dodat 
filmový scénář, brzy se mu však zprotivilo vše, co mělo s Hollywoodem něco 
společného, a odstěhoval se zpátky do Evropy. S hollywoodskou mentalitou 
a přebujelou reklamou amerického merkantilismu zúčtoval zdrcujícím způsobem 
v románě Klaun Jac. 

Po raných letech experimentování s různými literárními žánry a motivy 
přišel Bergman v roce 1910 s románem Závěť Jeho Milosti (Hans náds tes
tamente), který se stal v mnoha směrech významným východiskem jeho dal
ší tvorby. Spisovatel se zde poprvé projevuje jako talentovaný humoristický vy
pravěč. Zároveň přenáší děj do Bergslagenu, do kraje, který znal z dětství 
a o němž slyšel příběhy od rodičů i od jiných starých bergslagenských pamět
níků. Bergslagen se nyní stává pro Bergmana tím, čím byl Wessex pro Tho
mase Hardyho — vymezenou zeměpisnou oblastí, v níž se odehrává děj vět
šiny jeho románů. Bergslagenský život a kultura poskytují umělci materiál 
k zobrazení člověka, které vysoko přesahuje pouhou provinciální úroveň. V sé
rii svých knih popisuje bergslagenské rodiny středních a vyšších tříd a sle
duje jejich často bouřlivé osudy, v nichž se střídají úspěchy i neúspěchy, až dvě 
stě let do minulosti. Děj těchto próz situuje na venkov i do órebro, do města, 
které mimochodem dostalo jméno Wadkóping až v deváté Bergmanové knize 
o Bergslagenu, v Markurellech. 
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Na rozdíl od Balzakovy Lidské komedie (Comédie humaine) nebo Zolova 
cyklu Rougon-Macquartové (Les Rougon-Macquart) se Bergman nesnaží po
dat souvislý a systematický obraz světa, o němž píše. Neuvádí ani přesné in
formace o místu děje, jak to dělá Šelma Lagerlófová ve svých vármlandských 
knihách. Vybere ze svého materiálu pouze jeden motiv a spíše intuitivně než 
uvědoměle se pustí do odkrývání určitého úseku bergslagenského života, který 
mu místní tradice zafixovala v paměti. Situace, osoby a dialogy jsou vkládá
ny do struktury vyprávění jakoby bezděčně. Situace jsou často nesmyslné, po
stavy výstřední a dialogy mají blízko ke změti rozpustilých a hrůzných nará
žek. Povrch je však natolik jiskřivý, že aspoň v raných bergslagenských kni
hách skoro zastírá spisovatelův vážný záměr, jeho hluboký zájem o tragické 
síly ženoucí svět do malicherných, zbytečných a nesmyslných konfliktů. Berg
man byl podle všeho zdání bohatým materiálem Bergslagenu tak uchvácen 
a jeho vypravěčský talent fungoval s elegancí tak nenucenou, že v některých 
méně významných, třebaže zajímavých knihách, například v Loewenových pří
bězích (Loewenhistorier, 1913) a v Pamětech mrtvého (En dods memoarer, 1918), 
jeho vážnější úmysly nejsou na prvý pohled vůbec patrné. V jiných Bergma
nových raných knihách, zvláště v Knutovském jarmarku (Knutsmássomark-
nad, 1917) a v Matce ze Šutre (Mor i Šutre, 1917), však příběh a jeho vnitřní 
obsah splývají beze zbytku v jeden celek, třebaže ti, kdož je čtou poprvé, pod 
arabeskovitým povrchem spisovatelovy vážné záměry těžko rozeznávají. 

V pozdějších knihách, zvláště v Markurellech a ve dvou mistrovských dí
lech s názvy Babička a Pánbůh (Farmor och Vár Herre, 1921) a Paní šéfová 
(Chefen fru Ingeborg, 1924), jsou autorovy etické intence podtrženy výrazně
ji, aniž přitom utrpěla psychologická analýza nebo vynalézavost vypravěčského 
umění. Tyto prózy a některé další z pozdějšího období nejsou tak jednoznač
ně pochmurné a beznadějně fatalistické jako Bermanovo rané dílo. Jejich at
mosféra je říznější a podnětnější, děj má zřetelnější kontury a hlavní postavy 
působí dojmem, že uskutečňují pozitivnější a konstruktivnější úmysly než 
pološílení výstředníci bez vůle a charakteru, jaké známe z tolika raných Berg
manových románů. Bylo řečeno, že takovým dojmem působí. Podíváme-li se 
však na ně zblízka, zjistíme, že v románech počínajíc Markurelly je Bergman 
stejně fatalistický jako dříve, že si stále jasně uvědomuje, jak neopodstatně
ná je lidská víra, že volním úsilím můžeme změnit iracionalitu života. „Kte
rýkoliv člověk může kdykoliv udělat cokoliv," říká Bergman ve známém 
paradoxu. 

Kterýkoliv člověk, ať má vůli silnou, nebo slabou. Všechny hlavní postavy 
se silnou vůlí, s nimiž se u pozdního Bergmana setkáváme, Markurell v Mar
kurellech z Wadkópingu, babička Borcková z Babičky a Pánaboha a Ingeborg 
Baizarová z Paní šéfové, docházejí postupně k poznání, že dobrota nezname
ná přesně totéž, co zdravý rozum, smysl pro obchod a snaha vytvořit kázeň 
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a pořádek v rodině, zvláště když jde o vztah mezi rodiči a dětmi. V Marku-
rellech je tento motiv zpracován dost nevýrazně a téměř se ztrácí v drastické 
komice, třebaže všechno skončí několika tragickými scénami nepříliš subtil
ního druhu. V Babičce a Pánubohu a v Paní šéfové je však rozvinut s psy
chologickým postřehem a mravní citlivostí, které znamenají vrchol Bergma
nová spisovatelského umění. Je příznačné, že Bergman v těchto dvou romá
nech nedospívá k „mravní pointě" tím, že by na život kladl předem dané 
morální požadavky, nýbrž citlivým zkoumáním těžko pochopitelného komple
xu lidské pýchy. Proniká hluboko do lidského vědomí i podvědomí, aby mohl 
vytvořit věrohodné postavy, které chtějí dobro, avšak v důsledku iracionality 
života se ocitají v mučivých mravních konfliktech. 

Obávaná, byť po mnoha stránkách okouzlující babička Borcková z Babič
ky a Pánaboha páchá zlo jako bezohledná a pravá obchodnice, která ohledu
plnější lidi kolem sebe ušlape. Vyřizuje záležitosti neschopné Borckovy rodi
ny, do níž se provdala, dělá to ale tak, že zničí každou stopu důstojnosti 
a poctivosti, kterou se členům rodiny podařilo uchovat. Babička Borcková je 
andělem s břitkým jazykem a vždy chránícími křídly. Za svých úspěšných 
a výbojných let se jako všichni egoisté domýšlí, že sám pánbůh musí obdivo
vat její schopnost vyřešit všechny obtíže, s nimiž se setká. Pánbůh však na
neštěstí zůstává němým a lhostejným, když ho pak v okamžiku zoufalství 
téměř žádá o oficiální schválení svého jednání. Musí činit pokání svým způ
sobem — zdůrazňuji svým způsobem, — a to znamená nikoli na kolenou. 
Babiččino pojetí pokání, jak je Bergman popisuje v jedné z nejoriginálnějších 
ložnicových scén, jaké z literatury známe, je jadrně komické, přitom však 
psychologicky charakteristické a morálně pravdivé. 

V románě Babička a Pánbůh si Bergmanův humor stále zachovává svou 
veselost a hřejivost, přestože se nejednou uchýlí ke groteskním efektům a ne
opomíjí spisovatelovy mravní záměry. V Paní šéfové je humor neopak překul-
tivovaný, kousavý a poněkud morbidní a pomáhá zdůraznit neúprosný vývoj 
tragického tématu knihy. Tím je charakterový rozpad Ingeborgy Balzarové, 
k němuž dojde pod tlakem nezvládnutelné vášně ke snoubenci její dcery. Žádný 
Bergmanův román — možná s výjimkou Pamětí mrtvého — není tak hlubo
ce ovlivněn Freudem jako Paní šéfová. Spisovatel v něm zpracovává choulos
tivou látku s mimořádnou diskrétností a chápající účastí a používá všech svých 
analytických schopností, aby vysledoval jemná vlákna podvědomého sexuál
ního instinktu paní Ingeborgy a ukázal, že tragické řešení, sebevražda, je je
diným přijatelným východiskem z neřešitelného dilematu. Hrdinka románu 
chce „změnit smrtí svou hanbu v ctnost" jako Faidra v Euripidově Hippolyto-
vi a zjišťuje, že je to stejně beznadějné. Forma, do níž Bergman tento tragic
ký materiál odívá, je solidní, strohá a přehledná. Má nesmouvavou jednotu 
a uměleckou uměřenost řecké tragédie a výrazně se liší od volné, fantastické 
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a často nevypočitatelně vypravěčské techniky, kterou Bergman suverénně 
uplatňuje na jiných místech. 

Dramatik Hjalmar Bergman nemá možná tak vysokou literární úroveň 
jako romanopisec. To však nic nemění na skutečnosti, že mezi Strindbergem 
a Párem Lagerkvistem je jediným švédským autorem, který vytvořil význam
nější dramatické dílo, a po Strindbergovi prvním dramatikem, jenž se na švéd
ských scénách hrál ve větší míře. Jeho hry se bohužel prosadily ještě později 
než jeho romány a módním divadelním autorem se stal teprve poté, co zábavy-
chtivému divadelnímu publiku vyšel víc než na půl cesty vstříc úspěšnou ve
selohrou Swedenhielmové (Swedenhielms, 1925). V této hře —podobně jako 
v románě Markurellové z Wadkópingu — odložil dočasně stranou své pochmur
né nálady a fatalistickou melancholii a napsal milou, rozvernou a srdečnou 
komedii. Ohromující úspěch Swedenhielmů je vysvětlitelný jednak tím, že jde 
o prvotřídní švédskou salónní komedii, což je ve švédské dramatice něco zce
la neobvyklého, jednak tím, že ve dvou hlavních postavách hry, ve Swedenhiel-
movi a jeho hospodyni Bomanové vytvořil spisovatel s dokonalým smyslem pro 
scénickou působivost dva hřejivě lidské a mírně zkarikované představitele 
typů, které se obecně považují za ryze švédské. 

Ten, kdo je s komediální divadelní tradicí obeznámen, snadno objeví, že 
autor Swedenhielmů využívá cílevědomě — a často výborně — všech jejích 
obvyklých technických prostředků, zamotaného děje, fraškovitých scén, vtip
ného dialogu a náhlých přechodů od bezuzdné rozpustilosti k sentimentální
mu patosu a alespoň náznakovému moralizování. Hra by však tak velkolepý 
úspěch neměla, kdyby v ní tyto prostředky nebyly s neobyčejným uměním 
smíchány tak, že dovedou dojmout i pobavit. Nevyčerpatelná invence a nevy-
počitatelná fantazie, vlastnosti tolik charakteristické pro Bergmanův epický 
talent, se zde na chvíli vymanily ze svěrací kazajky, do níž byl spoután ve 
svých dřívějších hrách, a vznikla veselohra spontánní a nenucená jako přírodní 
proces nebo nápady hrajícího si houfu dětí. 

Jako v každé velké komedii mají však hravé arabesky bergmanovské fan
tazie ve Swedenhielmech svůj hlubší význam, byť jej nezjistíme na první po
hled a třebaže nikdy nevystoupí do popředí natolik, aby utrpěla dobrá zába
va, o niž spisovateli jde. Tento hlubší význam je úzce spjat s portrétem dyna
mického Swedenhielma staršího a jeho nevrlé hospodyně Bomanové, kteří 
představují — každý svým způsobem — různé stránky švédského národního 
charakteru: Swedenhielm lehkomyslného fantastu s nesmírnou představivos
tí a tradičním pojetím cti, paní Bomanová spolehlivou, praktickou a obětavou 
služebnou, jenže bez nejmenší fantazie. Na konci hry může vzniknout otáz
ka, zda nás víc pobavila Swedenhielmova vzletná fantazie, nebo selský rozum 
a mazanost hospodyně. O tom, kdo z nich na nás udělal hlubší dojem, však 
sotva vzniknou pochybnosti. Velkolepě nezodpovědného a neodolatelného 
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Swedenhielma si můžeme oblíbit přes jeho někdy trapné konfrontace s „mrav
ním zákonem", je však jasné, že vlastnosti, které jsou k dosažení jakés takés 
rovnováhy v bizarní a různorodé rodině Swedenhielmů nezbytné, má mrzutě 
triumfující paní Bomanová. A v této lehkosti, s níž se Bergman dotýká mo
rálního problému hry, v jeho odmítnutí posuzovat člověka nebo svět, ve kte
rém musí člověk existovat, a zároveň v jeho ironizování lidského nerozumu, 
v tom dochází dramatikův humor svého nejsubtilnějšího vyjádření. Když se 
v závěru hry obávaná paní Bomanová posadí ke své kávě, výhružně drží v ruce 
hůl a nasupeně vyčkává příchodu lichváře Erikssona, sotva se divák zdrží 
pobaveného smíchu, vzpomene-li si na předcházející scénu, v níž tatáž přísná 
paní Bomanová používá se špatně ukrývanou spokojeností hole jiného druhu 
na celý swedenhielmský klan, který milovala a jemuž tolik let sloužila. A stále 
jej miluje tak vášnivě, že neváhá sáhnout po karabáči, když to považuje za 
vhodné a nutné. 

Scénický úspěch Swedenhielmů (1925) a Chátry (Patrasket, 1928) byl po
někud málo cenným triumfem pro dramatika, který se po dvacet let bezúspěš
ně snažil prosadit hry podstatně vážnějších záměrů, hry, které odívaly jeho 
tragický pohled na život do subtilně sugestivních experimentálních forem a při
pomínaly zčásti Maeterlincka, zčásti Strindberga z Hry snů a Strašidelné 
sonáty. Z vážné Bergmanovy experimentální dramatiky jsou nejzajímavější tři 
„loutkové hry" z roku 1917, a to Harlekýn smrti (Dódens Arlekin), Stín (En 
skugga) a Pan Sleeman přichází (Herr Sleeman kommer) a několik her, které 
byly vydány v roce 1923 jako jeden svazek, totiž Herna (Spelhuset), Tkadlec 
z Bagdadu (Vávaren i Bagdad) a Brána (Porten). Se Swedenhielmy mají tyto 
hry společný fantastický prvek a iracionální pohrávání s lidmi, zde je však 
iracionalita obtížena úděsnou tragikou. Tou se od Swedenhielmů velmi výrazně 
liší, neboť ve zmíněné veselohře je iracionálno hravé a do lidského osudu, který 
je sice spletitý, ale jinak celkem šťastný, zasahuje pouze tu a tam. Toto fata-
listicky melancholické pojetí lidského osudu, který je určován iracionálními 
a temnými silami zla člověku nepochopitelnými, jím nepostižitelnými a neovla
datelnými, navozuje z Bergmanových her nejsubtilněji Pan Sleeman přichá
zí. Jde o krátkou hru o třech jednáních, která je zhuštěným výrazem tlume
ných prožitků nálad v Maeterlinckově stylu, má silně stylizovanou formu a té
měř zcela postrádá nadsazenou grotesknost a bizarnost, vlastnosti tak typické 
pro četné Bergmanovy prózy. Děj má velmi prostý: hezká a nevinná Anne-Ma-
rie, která se nachází v blíže nedefinovatelném vztahu ke dvěma starším nepro
vdaným dámám, je jimi přemluvena ke sňatku se starým chlípníkem Sleema-
nem vzdor tomu, že dívka k němu pociťuje odpor a je zamilována do pohled
ného mladého lesníka. Z tohoto naivního pohádkového motivu, který je na 
první pohled pro dramatické vyjádření myšlenkového světa moderního člově
ka málo vhodný, vytváří Bergman několika dovedně použitými symbolickými 
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prostředky hrůzný příběh, vyjadřující velmi názorně prožitek básníkovy úz
kosti z nesmyslnosti života. Každý detail je pečlivě stylizován tak, aby se člo
věk jevil jako loutka, která tančí na drátkách řízených někým nebo něčím za 
kulisami tohoto světa. Ona řídící síla není sice úmyslně zlá, její křečovitá 
a zdánlivě nesmyslná hra s lidskými osudy je však slepě iracionální. Přitom 
se nad Bergmanovou hříčkou vznáší — jako u Maeterlincka — jemný a pr
chavý třpyt poezie. Děj je plný symbolických náznaků a nesobecky idealistic
ká láska Anne-Marie k lesníkovi zůstává bez poskvrny a neutralizuje aspoň 
duchovně slizké projevy něhy senilního vilníka. Na konci hry pan Sleeman sice 
„přichází", aby uplatnil nárok na svou nevěstu, nad duchem Anne-Marie však 
nezvítězil. Přijímá jej mechanicky, jako něco nevyhnutelného, jako sám osud. 

Bergmanův pocit hrůzy ze zdánlivě nesmyslné krutosti života i jeho upřím
ný soucit s jejími bezbrannými oběťmi sdílí PAR LAGEBKVIST (1891-1974), 
mladší Bergmanův vrstevník, největší a nejvýznamnější postava švédské l i 
teratury posledných padesáti let. Lagerkvist se od Bergmana liší především 
dvěma věcmi: jednak tím, že na úkor psychologického ponoru převládá v jeho 
díle zájem o metafyziku a náboženství, jednak neustálým hledáním nových 
a působivějších literárních forem, což dává najevo teoretickými statěmi o otáz
kách literární formy i úspěšnými praktickými experimenty. Lagerkvist byl po 
Strindbergovi prvým velkým „expresionistoy" a toto postavení si bez konku
rence zachoval dodnes. K dobovému realismu s jeho pečlivou dokumentací 
a důrazem na kresbu prostředí choval již na začátku své spisovatelské dráhy 
pouze opovržení, a třebaže jeho poměr ke konvenčním literárním formám 
časem ztratil svou původní agresivitu, neodchýlil se v podstatě nikdy od pro
gramu, který si původně vytyčil. Literární vývoj Pára Lagerkvista byl dokon
ce tak důsledný, že teoretické jádro jeho díla zůstalo stále stejné, změnilo pouze 
svůj vnější vzhled. Ve snaze nalézt pro svůj životní názor dokonalý výrazový 
prostředek vyzkoušel Lagerkvist všechny oblasti literatury a psal lyrickou 
poezii, drama, romány i novely, autobiografické skici, aforismy atd. V žádném 
tomto žánru se však nespokojil s obvyklou formou, nýbrž ji přetvářel tak, aby 
odpovídala jeho požadavkům na výrazovost. Dosahoval přitom vždy zajíma
vých a nezřídka vynikajících výsledků. Lagerkvist kráčel už od svého debutu 
vlastní cestou a jen zpočátku jej ozářily záblesky francouzského kubistického 
umění a jiskry Strindbergova dramatického expresionismu. Trvalo dlouho, než 
čtenářská veřejnost náležitě pochopila, že ladění a forma Lagerkvistova díla 
úzce souvisejí s úzkostí a neklidem první světové války a meziválečného obdo
bí. Plné uznání jeho díla otevřelo potom cestu velkému vlivu, který vykonával 
na novou švédskou literaturu. 

Jako člověk se Lagerkvist vždycky izoloval, nikdy se nepřipojil k žádné 
literární skupině, zásadně se vyhýbal veřejnému vystupování a své osobní 
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kontakty omezil na několik málo dobrých přátel. Vše, co je třeba vědět o spi
sovatelových mladých letech, obsahuje popis jeho dětství a mládí v Hostu 
skutečnosti (Gást hos verkligheten, 1925). Staví zde do výrazného protikladu 
klidnou náboženskou jistotu panující u jeho rodičů a vzrůstající pocit strachu 
ze skutečnosti života a z potencionálních hrůz smrti, který ovládl jeho dětskou 
fantazii. Rodiče pocházeli ze starého smálandského malorolnického rodu. Otec 
byl přednostou železniční stanice ve Váxjó a rodina bydlela v jejím podkroví. 
Přes láskyplnou péči, jaké se chlapec těšil v bohabojném domově, nemohl 
přijmout Boha svých rodičů a pod vlivem moderní přírodovědy odpadl ještě 
před ukončením školy od víry svých otců, aby se stal vyznavačem soudobého 
socialistického radikalismu. Lagerkvistův první literární pokus byl také děl
nickým hnutím předznamenán, avšak jeho zájem o ekonomické a sociální 
problémy byl brzy vystřídán aktivním literárním radikalismem, který vzbu
dil značnou pozornost a trval skoro deset let počínajíc rokem 1912. Došel 
výrazu ve dvou sbírkách polemických esejů s názvy Umění slova a umění 
obrazu (Ordkonst och bildkonst, 1913) a Moderní divadlo: stanoviska a úto
ky (Modern teater: synpunkter och angrepp, 1918) a v několika básnických 
sbírkách, prózách a hrách, které byly míněny víceméně jako ukázky nové 
literární formy, již spisovatel ve svých esejích propagoval. 

Třebaže první Lagerkvistova díla budila zpočátku nadšení publika a kri
tiky jen ojediněle, uvedla do povědomí agresivně modernistického spisovatele 
a velmi důrazně proklamovala mezinárodní expresionismus začátku století ve 
švédské literatuře, kterou jinak charakterizoval poměrně konvenční realismus. 
Po první světové válce se expresionismus hlásaný Párem Lagerkvistem ve 
švédské literatuře konečně prosadil na všech významných úsecích. Hlasem 
volajícího na poušti byl Lagerkvist jen krátce. Prodělal svůj Sturm und Drang 
a dosáhl literární zralosti v okamžiku, kdy pod dojmem katastrofického svě
tového vývoje bylo jeho publikum schopno přijmout jeho moderní podobenství 
o Bohu, člověku a temných tajemstvích života. 

V Umění slova a umění obrazu doporučuje Pár Lagerkvist literatuře, aby 
se vrátila k abstraktně matematickým ideálům soudobého kubistického ma
lířství a s nimi spřízněným formám primitivního umění a písemnictví. Moder
nímu básníkovi doporučoval jako vzory taková literární díla, která popisují 
jednoduše a nevyumělkovaně přirozené, „prosté pocity člověka před věčnými 
silami života." K dílům, která doporučoval, patřil Starý zákon, rgvédské hymny, 
Avesta a Korán, z oblasti severské literatury Edda a islandské ságy, krajové 
zákony a lidové balady. Když se ve sbírce Motivy. Básně veršem a prózou 
(Motiv, dikter pá vers och prosa, 1914) snažil své teorie uplatnit, nebyl zvlášť 
úspěšný, ve válečných dílech Železo a lidé (Járn och mánniskor, 1915) a Úz
kost (Ángest, 1916) však působí dojmem značně silnějším, mimo jiné proto, že 
v nich opustil některé vysloveně formální literární ideály, které vytyčil 
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v Umění slova a umění obrazu. Od kubistického abstraktního formalismu se 
vzdaluje zvláště v básnické sbírce Úzkost, která je prvým pozoruhodnějším 
dílem Lagerkvistovým, a směřuje v ní k fragmentárnímu, silně výbušnému 
expresionismu, k literárnímu ideálu, na nějž se jeho zájem soustřeďuje v roz
sáhlém kritickém eseji s názvem Moderní divadlo a v dramatických skicách 
a hrách, které napsal během světové války a těsně po ní. V Moderním diva
dle napadá Lagerkvist realisticko-naturalistickou tradici, jakou představuje 
zejména Ibsenovo kukátkové divadlo se svou omezenou perspektivou a „ne
hlučným chozením po kobercích, což trvá pět dlouhých jednání samých slov, 
slov a slov". Ibsen se podle něho „dá obejít", nikoli však Strindberg. Podle 
Lagerkvistova názoru stojí tento autor svými nábožensko-expresionistickými 
hrami „uprostřed cesty a nemůžeme kolem něho projít, dokud jej nepochopí
me". Lagerkvist se domnívá, že kromě Strindbergovy divadelní tvorby po In-
fernu může moderní dramatik s užitkem studovat životem kypící, primitivní 
a vysoce malířské středověké drama. 

Horlivost s níž následoval Strindberga ve svých raných hrách, aniž nále
žitě znal dramatickou kompoziční techniku, jej svedla k teatrálním excesům 
a nesrozumitelnosti. Vcelku však svědčí tyto hry o dramatikovi bohaté a in
tenzívní fantazie, jaký se ve skandinávském divadle vyskytuje jen zřídkakdy. 
Z těchto prvých her je nejlepší Tajemství nebe (Himlens hemlighet, 1919), 
v němž spisovatel evokuje úděsnou vizi pozemského života. Na scéně se po
malu a jako v neblahé předtuše objevuje mohutná vypouklina představující 
Zemi. V jejích stínech můžeme rozeznat hemžení žalostných lidských bytostí 
vyzáblých postav a zakrnělých duší, které se s brutálním egocentrismem de
rou jedna přes druhou nebo nečinně sedí, neschopny ušlechtilé myšlenky nebo 
vznešeného citu. Bůh v podobně bezmocného starce pozoruje celou tuto scé
nu ze své vyhlídky daleko v nebi pasivně, ne-li přímo lhostejně. Hrůznou 
náladu přeruší na vteřinku pouze jeden láskyplný tón, ten však ihned utone 
ve strašlivé kakofonii sténání, křiku a hořekování zatracených zástupů. Ta
kový je podle spisovatelova názoru život, hnusný, banální, neznadějně lhostejný 
a ve své pochmurnosti, nesmyslnosti a nevyhnutelnosti veskrze krutý. Dobro
ta a láska jsou chvilkovými hosty v tomto bědném domově a slouží jen k tomu, 
aby celá bída života vynikla ve své výsměšné nahotě. K tomuto životnímu 
názoru dovedl hloubavého a spekulativního Lagerkvistova ducha přírodově
decký determinismus s pozadím soumraků bohů světové války. 

V průběhu dvacátých let měl však být Lagerkvistův zoufalý pesimismus 
postupně nahrazen pozitivnějším životním názorem. Spisovatel začíná věřit ve 
schopnost lidského ducha povznést se nad zlo a zbavit se alespoň částečně jha 
hmotného světa. A časem se smiřuje ne-li se životem, tedy aspoň s člověkem, 
a má pro něj pochopení a úctu. Impozantním aforistickým výrazem Lager-
kvistovy víry v člověka je rozsáhlý prozaický monolog Poražený život (Det 
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besegrade livet, 1927), který se stal významným východiskem převážné části 
jeho pozdější tvorby. Souběžně se změnou spisovatelova životního názoru do
chází v jeho hrách k pozvolnému vývoji od dřívější vizionářské a někdy ne
přehledné techniky k jednodušší a konkrétnější formě, kterou bychom mohli 
snad nejvhodněji nazvat expresionistickým naivismem. Symboly a různé ex-
presionistické triky jsou uplatněny řidčeji a děj se dá snadněji sledovat, ne
boť se odehrává ve světě opět poznatelném. Spisovatel se však stále zajímá 
hlavně o lidského ducha v metafyzickém a náboženském slova smyslu a po 
celý čas krouží kolem problému dobra a zla. První hrou, která znamenala 
změnu dramatické formy, je Ten, který směl prožít svůj život znovu (Han som 
fick leva om sitt liv, 1928). Její děj se odehrává v ševcovské dílně. Autor pou
žívá pouze dvou vizionářských triků, které je možno vypustit, aniž tím dra
matický účin hry nějak utrpí. V tomto dramatu se Lagerkvistovi podařilo 
subtilně a nepateticky vyjádřit obecně lidskou perspektivu boje mezi dobrem 
a zlem, který se odehrává v ševcové duši. Při bdělém sebeovládání dokáže švec 
zlo úspěšně zkrotit, když však v nekontrolovaném okamžiku kritizuje svého 
syna, uvrhne ho do záhuby. Spisovatel chtěl říci asi tolik, že zlo a dobro jsou 
vzájemně podmíněnými životními silami, které jsou v lidském duchu a ve 
všech lidských vztazích udržovány v neobyčejně citlivé rovnováze a že člověk 
může druhého zničit, když mu záleží na záchraně své vlastní duše. 

Období Lagerkvistovy umělecké a intelektuální zralosti, o němž svědčí 
Ten, který směl prožít svůj život znovu, pokračuje po celá třicátá léta, pro
blém dobra a zla je však nyní uveden do souvislosti s politickým vývojem 
vůbec a s úspěchy totalitních ideologií zvláště. Nejvýrazněji vyjadřují Lager-
kvistův odpor vůči fašismu a nacismu dvě hry, a to dramatizace románu Kat 
(Bodeln, 1933) a Muž bez duše (Mannen utan sjál, 1936). Kat znamená pře
chodný návrat k dřívějším vizím Lagerkvistova divadla hrůzy, Muž bez duše 
je vynikajícím příkladem subtilnějšího a citlivějšího umění jeho pozdějšího 
období. Kat představuje v mnohém směru nejsenzačnější Lagerkvistovo dílo. 
Je to dáno jeho experimentální formou i ohromující přesvědčivostí, s níž spi
sovatel své poselství zvěstuje. Hlavní postava, „kat", je pochmurným symbo
lem myšlenky opírající se o středověkou pověru, že se dobro může zrodit ze 
zla a že násilí, krutost a krveprolití jsou jakýmisi mystickými nástroji po
kroku. Hra sestává ze dvou silných scén a hraje se bez přestávky. První se 
odehrává v přítmí středověké krčmy, druhá je situována do nápadně osvět
lené moderní restaurace s džezem a přepychovým zařízením. V prvním jed
nání prostí pijáci piva pozorují s hrůzou kata, který sedí osamocen a za
chmuřený v koutě, ve druhém se hemží večerně odění pánové a dámy, mezi 
nimiž je několik vojáků v polní šedi, a ti všichni kata, symbol politického 
ducha doby, freneticky obdivují. Je nasnadě, že jde o obraz nacistického 
Německa. 
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Působivost hry je do značné míry způsobena proužitím filmové techniky 
a překvapivých světelných efektů, také ovšem tím, že její hlavní postava, po
chmurný a mohutný kat v rudém plášti a s mrtvolnou tváří, stojí neustále 
v popředí. 

Jestliže Kat často používá neobvyklých scénických efektů, pak Muž bez 
duše je celou svou výstavbou klidný a vyrovnaný, ne-li přímo abstraktní. Di
alog má lakonický, úsečný, nabitý skrytými význami, takže nevyřčené je často 
stejně důležité jako vyřčené. Osoby jsou zbaveny všeho nepodstatného a o je
jich vnější existenci se nedovídáme téměř nic. Všechen důraz je položen na 
morální důsledky nedávného politického atentátu. Hlavní postava, „Muž", 
který spáchal vraždu, se náhodou zamiluje do „Ženy", jež je matkou dítěte 
oběti atentátu. Třebaže mužova láska není a nemůže být opětována, způsobí 
změnu jeho charakteru. Bezcitný a mechanický nástroj politické teorie (muž 
„bez duše") zjišťuje, že jen pomocí nevysvětlitelného humanismu bratrské lásky 
a obětavosti se dá dosáhnout vznešeného a mystického cíle života. Hra je 
Lagerkvistovým nekompromisním protestem proti brutálním tendencím sou
dobého politického života, zvláště proti hysterické sofistice, která se snažila 
popřít morální hodnotu humanismu. „Duší" hra míní neochvějnou víru v lid
stvo v nelidské době, jejíž hlučná propaganda hrozí zničením základních hod
not, po nichž lidský duch ve svých nejlepších a nejčistších okamžicích touží. 
„Muž" nedojde v životě míru jednak proto, že spáchal tak velký zločin, jed
nak z toho důvodu, že podle Lagerkvistova názoru život nemůže poskytnout 
lidstvu mír, aspoň ne v jeho nynějším vývojovém stadiu. Neklidná touha, která 
naplňuje „Mužovu" hruď na konci hry, symbolizuje odvěké lidské hledání prav
dy a tato neúnavná touha lidského srdce se snad stane nástrojem, jehož ves
mír nějakým mystickým způsobem použije ke konečné spáse lidstva. 

Ve čtyřicátých letech vznikla tři Lagerkvistova dramata, filozofická hra ve 
středověkých kostýmech s moderními morálními implikacemi, jež se jmenuje 
Kámen mudrců (De vises sten, 1947), Sen noci svatojánské v chudobinci 
(Midsommardróm i fattighuset, 1941) a Nechejte člověka žít (Lát mánniskan 
leva, 1949). Obě poslední hry svědčí o tom, že spisovatelův zájem o obecně 
lidské mravní problémy neznamenal konec jeho experimentální dramatiky. 
V dopise, který dostal autor těchto dějin od Lagerkvista nedlouho po dokon
čení Kamene mudrců, poznamenal dramatik o námětu hry toto: „Pojednává 
o středověkém alchymistovi a o rabínovi, o Západu a o Východu a i o mno
hém jiném — zvláště o tom jiném. Jde o 'dílo mého stáří' a je v něm uloženo 
to, o čem jsem přemýšlel mnoho let." K jiným věcem", o nichž se zmiňuje, 
patří problém lidské odpovědnosti, který přírodovědec i teolog často opomíje
jí, neboť při svém jednostranném hledání pravdy ztrácejí kontakt s lidskými 
hodnotami a víceméně neuvědoměle se stávají destruktivními nástroji zla. 
Zvláště je Lagerkvist znepokojen morálními důsledky atomového zbrojení. 
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Tematicky má hra některé styčné body s Janou Lotrinskou (Joan of Lorraine) 
Maxwella Andersona, formou je však ze všech Lagerkvistových her nejkon-
venčnější. Naproti tomu ve Snu noci svatojánské v chudobinci experimentu
je autor se zvláštní směsicí éterických snových prvků a drsně realistického děje 
a vytváří dramatickou fantazii neobyčejné krásy. Ve hře Nechejte člověka žít 
nechává konvenční formu úplně stranou a vytváří poutavou sérii dramatic
kých obrazů, v nichž jako v hudební skladbě variuje téma, že člověk nemá 
ukvapeně posuzovat druhého a že svým soudem slouží častěji zlu než věci 
pravdy a spravedlnosti. 

Když se na začátku hry Nechejte člověka žít zvedne opona, stojí na scé
ně v půlkruhu čtrnáct osob počínajíc Ježíšem a Sokratem, přes Giordana Bru
na a Janu z Arku až po odboj áře druhé světové války a amerického černo
cha. Za sebou mají temné pozadí, jinak je scéna prázdná. Třebaže jsou růz
ného původu, různého společenského postavení a žijí v různých historických 
obdobích, spojuje je společné mučednictví. Jsou oběťmi věčně lidského sklo
nu soudit své bližní, a dokonce je odsuzovat na smrt. Všechny postavy vystou
pí postupně do popředí, uvedou své jméno a způsob, jak byli umučeni, načež 
se zase vrátí na své místo v pozadí. Potom vystoupí do popředí ještě jednou 
(v několika případech při dvou příležitostech), vyprávějí o svém utrpení po
drobněji a pronášejí trpké nebo rezignované úvahy o nelidskosti mučitelů. 
Hra nepoužívá ani dialogu ani jednání, ani výstupů v obvyklém slova smys
lu, přesto však má nesporné dramatické kvality. Lagerkvist chtěl odstranit 
všechno nenáležité — chtěl každou postavu zobrazit v její nejniternější podo
bě, takříkajíc duchovně obnaženou. Možná že ve všech směrech neuspěl, v ně
kolika případech — například v epizodě s nevolníkem, který byl odsouzen 
k smrti za krádež skopového plecka, nebo s komtesou de la Roche-Montfau-
conovou, aristokraticky pohrdající chátrou a jejím nekulturním nástrojem, 
gilotinou — se však spisovateli podařilo zhuštěným a explozivním jazykem, 
sugestivními gesty a působivou mimikou vytvořit maximálně přesvědčivý dra
matický tvar. Kontinuity a dramatické gradace je dosaženo tím, že při rozví
jení tématu autor používá jakési hudební techniky. Hra byla nazvána „scénic
kým oratoriem", což je z formálního hlediska správné potud, pokud každý 
herec promlouvá k posluchačům přímo jako sólista v oratoriu. Označení 
„téma s variacemi" je však mnohem vhodnější, neboť hlavní myšlenka hry 
Nechejte člověka žít je nejprve uvedena jako hudební téma v prosté a obna
žené podobě, pak je pojata do širších souvislostí, načež je celý „děj" zhuštěn 
do logicky přijatelné formy. Okolnost, že Lagerkvistova „myšlenka" není 
vždycky jasná", také nasvědčuje tomu, že máme hru považovat za literární 
protějšek hudební skladby. 

Nenazdobená bezprostřednost, kterou se jazyk Lagerkvistových dramat po
stupem času stále víc vyznačoval, je podle všeho zdání ještě charakterističtější 
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pro jeho poezii a prózu. Devět básnických sbírek a patnáct svazků prózy, jež 
vydal, dokládají téměř každým řádkem důsledné úsilí o maximální prostotu 
dikce, syntaxe, obrazu, rytmu a formy vůbec. Právě zde se Lagerkvistova po
ezie výrazně Uší od velkých spisovatelů devadesátých let, kteří se s takovou 
lehkostí pohybovali v rétorickém, barvitém a obrazy přesyceném básnickém 
světě. Třebaže své rané básně (v Motivech z roku 1914 a v Úzkosti z roku 
1916) psal Lagerkvist někdy příliš schematicky ve stylu přísného kubismu, 
primitivního naivismu a prudce explozivního expresionismu, jak je nesla doba, 
vyvinul záhy vlastní expresionistický naivismus a ten se stal ideálním nástro
jem k vyjádření směsice víry a pochybností, světla a tmy, ideálu a hmotnosti, 
tedy všeho, co je pro zralou Lagerkvistovu poezii tolik charakteristické. Od 
demonstrativních a téměř hysterických řádků z Motivů 

Mou modlitbou nejsou lichotivá slova. Nejsou 
jí ruce vzhůru sepnuté. 
Mou modlitbou je řev, jenž vztekem slintá. 

a od úvodní sloky titulní básně sbírky Úzkost 

Úzkost, úzkost je mým údělem, 
mou ranou zlou, 
mé duše křikem k světu. 
Noc mění pěnu nebe v kov 
v svém drsném objetí, 
les ze tmy zvedá se 
a vršky strohé 
tak přísně pod nebem, 
jež zakrslo. 
Jak tvrdé vše, 
jak strohé, stmělé, ztichlé. 

je daleko k tajemné a střízlivé vážnosti závěrečných slok básně Místo víry 
(I stállet fór tro) z Chaosu (Kaos, 1920): 

Nejsem nikdo. Jsem jen touha, 
kterou láká tma i jas. 
Nic jsem nebyl, pouze touha, 
utiší ji mocný čas. 

Já musím umřít, abys ty měl život, 
umře vše, co nejsi ty. 
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Na mém hrobě rozkvete tvůj život, 
skryto v něm, co nejsi ty. 

Obě tyto čtyřveršové sloky jsou tak vyabstrahovány, že bezprostřednost je
jich lidského poselství nesmí rušit ani jasný a konkrétní obraz, ani strhující 
rytmus. 

Pokud jde o veršovou formu, používá Lagerkvist se stejnou zručností vol
ného nerýmovaného verše i verše tradičního, nikdy však nepoužívá rýmu 
a metra tak nápadně jako jeho předchůdci. Báseň je pro něho především pro
středkem, jak extrahovat z prožitku to podstatné, a proto se básník nesmí dát 
metrem zlákat do té míry, aby pak na sebe soustřeďovalo pozornost. „Hudba", 
kterou v Lagerkvistových verších nalézáme, slouží jenom jako jakýsi dopro
vod jeho hlubších uměleckých záměrů. A přestože jsou tyto záměry koneckon
ců metafytické a náboženské, čerpá Lagerkvist s oblibou obrazy a symboly 
z makrokosmu, aniž tím ztrácí kontakt s pozemskou skutečností, s prostými 
věcmi všedního života. Někdy jeho básnický naivismus téměř neznatelně pře
chází v čistou idylu. Tak je tomu například ve vynikajících básních, jejichž 
motivy básník čerpá ze vzpomínek na prostou matčinu víru a na své 
smálandské dětství a k nimž patří skladby Přišel dopis (Det kom ett brev), 
List bible matka obrací (Nu vánder mor sitt bibelblad) a Matka, jež večer 
sklízí věci (En mor som hámtar in om kváll) ze Štastlivcovy cesty (Den ly-
ckliges vág, 1921) a z Génia (Genius, 1937). Často je však Lagerkvistova po
ezie složitější a vyjadřuje básníkovo vnitřní napětí jednou vzrušenými a jin
dy klidnými symboly, například v podobě zoufalého a zklamaného lidstva 
v Torze (Torso) ze Zpěvů srdce (Hjártats sánger, 1926), nebo jako hloubající
ho, pravdu hledajícího poutníka v básních Na slavnost nezván (Ej bjudes till 
fest) a Vypadne hůl nám z ruky (Staven faller ur vár hand) ze sbírky U tá
borového ohně (Vid lágereld, 1932), nebo v pojetí života jako nekonečného 
a tajemného putování pouští, jež se vykytuje v mnoha básních Lagerkvisto-
vy pozdější básnické sbírky nazvané Večerní země (Aftonland, 1953). Jedna 
z nejúchvatnějších básních Večerní země však od obvyklého symbolismu pouš
tě upouští a používá k vyjádření prázdnoty lidských životů a jejich neodvo
latelného zániku obrazu z divadelního prostředí. 

Všechno zajde. Osudy všech lidí 
sejdou po schodišti zapomnění, 
aby zhasly v černém věčném temnu. 
Všechno zhasne. Tragédie skončí, 
ztemní rampy, všechny hvězdy nebes, 

které byly svědky krutých dramat, 
zbytečných a prázdných ve své zlobě. 
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Scéna prázdná, barvy kulis zašly, 
drobná dýka, jíž se lidé bili, 
na smetišti pohozena leží. 
Mrtvo. Ticho. Vzpomínat nač není. 
Není, kdo by vzpomněl. 
Prázdno. 

Je to vše? 
To nikdo neví. 

Klidná otázka, kterou čteme v závěru, je typická nejen pro Lagerkvistovu 
poezii, nýbrž i pro jeho pozdější prózu, a charakterizuje nejen básně Večerní 
země, ale také jemně cizelované romány Trpaslík (Dvárgen, 1944), Barabáš 
(Barabbas, 1950) a Sibylla (Sibyllan, 1956). 

Lagerkvistova cesta k prózám tak dokonalým jako Trpaslík, Barabáš a Si
bylla byla dlouhá a značně spletitá. Začala skicou a novelou. Umělcova aver
ze k podrobné sociologické dokumentaci a k hromadění psychologických de
tailů způsobila, že neprojevil zájem o soudobý realistický román. Prvé dvě jeho 
novelistické sbírky, Lidé (Mánniskor, 1912) a Železo a lidé (Járn och mánnis-
kor, 1915), odlévají svůj materiál předznamenaný úzkostí do přísně kubistic
ké nebo křečovitě expresionistické formy, tři zbývající — jmenují se Zlé po
vídky (Onda sagor, 1924), Bojující duch (Kampande ande, 1930) a Za onoho 
času (I den tiden, 1935) — odívají své proměnlivé nálady a názory do překva
pivě rozmanitých forem, do symbolu a do bajky, do moralizujících pohádek a do 
břitce satirických skic, do prostých realistických povídek a do žetězců hrůz
ných událostí, které připomínají intenzívně vizionářskou poezii mladého La-
gerkvista. Na mnohých těchto drobných prózách je vidět, že se učil u mistrů 
kratších prozaických žánrů, u Swifta, Voltaira a u Baudelaira Malých básní 
v próze (Petits Poěmes en prose), působí však dojmem tak dokonalým, že vliv 
zmíněných mistrů zaznamenáme jen tu a tam. Rozhodně jej zjistíme v Dět
ském polním tažení (Det lilia falttáget), které je poplatné Swiftovým Gullive-
rovým cestám (Gulliver's Travels) a Skromnému návrhu, jak předejít tomu, 
aby děti chudých nebyly pro své rodiče břemenem (A Modest Proposal for 
Preventing the Children of Poor People from Being a Burden to Their Parents). 
K nejlepším číslům Zlých povídek , Bojujícího ducha a Za onoho času patří 
Otec a já (Far och jag), mistrně využívající dětského prožitku k vyjádření hrůzy 
člověka z temných a nevysvětlitelných jevů, Výtah, který sjel do pekla (His-
sen, som gick ner i helvete), podávající odporný obraz laciné sexuální promis-
kuity, Sklepní byt (KaUarváningen) a Svatební hostina (Bróllopsfesten), povíd
ky, jež se vyznačují prostým realismem a vřelými sympatiemi k drobným l i 
dem, a dále Uctívané kosti (Vórdade benen) s Dětským polním tažením (Det 
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liila falttáget), jež jsou zničující kritikou nevhodného vlastenectví a heroické 
válečné prózy. 

S výjimkou posledních knih, Barabáše, Sibylly, Ahasverovy smrti (Ahasve-
rus dod, 1960) a dalších, vznikla Lagerkvistova větší prozaická díla ve znač
ně dlouhých intervalech, Věčný úsměv v roce 1921, Kat v roce 1933 a Trpas
lík v roce 1944. Nestejné pojetí života, s nímž se v těchto dílech setkáváme, 
a různé jejich formy jsou dány především okolnostmi, za nichž byly prózy kon
cipovány a zpracovány. Věčný úsměv, který byl napsán v období poměrně klid
ném poté, co opadl bouřlivý negativismus Lagerkvistova raného díla, nazna
čuje spisovatelovu touhu smířit se s životem přes četná zklamání a vzdor 
utrpení. Kat a Trpaslík, díla napsaná pod tlakem politických tragédií třicátých 
let a za druhé světové války, jsou hluboce pesimistickými analýzami temných 
a ničivých lidských pudů. Knihy Barabáš, Sibylla aAhasverova smrt, které 
vznikly v poklidném pozdním spisovatelově období, jsou při vší své formální 
prostotě velmi mnohotvárnými díly, v nichž je mystické střídání Bterility a re
lativní plodnosti, zklamání a částečného splnění tužeb, jak se s ním v životě 
setkáváme, vyjádřeno stylem zároveň citlivým a tvrdým, ne-li cynickým. 

Pokud jde o formu, usiluje Lagerkvist vždy o maximální výrazovost. Ve 
Věčném úsměvu používá volných kosmických fantazií s naivistickými a rea
listickými prvky. Kat redukuje prostředí a děj na několik vizionářských a 
vysoce explozivních základních symbolů. Trpaslík uvádí nesmyslnost života do 
zničující perspektivy tím, že omezí náš obzor rozsáhlým monologem hlavní 
postavy. Barabáš a Sibylla rozvíjejí svá témata v řadě pečlivě vybraných sym
bolických epizod, podobných divadelním obrazům. Tyto originální vyprávěcí 
metody nepadly vždy na příznivou půdu u veřejnosti a kritiky. Některým kri
tikům se nelíbilo například to, co považovali za nešťastnou (to znamená ne-
dantovskou) směsici vznešeného a banálního, zasazenou do širokých kosmic
kých souvislostí Věčného úsměvu, druzí zase považovali za svou povinnost 
protestovat proti přílišné brutalitě Kata. Tyto názory však nebyly obecné. A ať 
měli jakékoliv kritické připomínky vůči Věčnému úsměvu a Katovi, zcela 
zmlkli před Trpaslíkem a Barabášem. Těmto veledílům vzdala hold celá švéd
ská kritika a Trpaslík měl u čtenářů takový úspěch, že Lagerkvist, který šel 
po třicet let vlastní cestou a o vkus publika se nestaral, nakonec zjistil, že 
napsal bestseller. Barabášem z roku 1950 a Nobelovou cenou, jež mu byla 
udělena rok poté, se stal známým po celém světě. 

Mezi problémy, s nimiž Pár Lagerkvist zápasil za své dlouhé spisovatel
ské diáhy, zaujímá ústřední postavení problém zla. V dílech svého mládí měl 
sklon považovat zlo za sílu existující mimo člověka, proto odsoudil život 
a uctíval člověka, jehož považoval za zoufale bezmocnou oběť života. Později, 
zvláště pod dojmem politického vývoje na kontinentu ve třicátých letech, do
šel však k názoru, že člověk chová ničivý pud v sobě samém a že jej ke zlu 
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něco neodolatelně přitahuje. V létech před druhou světovou válkou se stále 
více zabýval tímto pudem a předpoklady dobra, které by tvořilo protiváhu 
ničivého pudu v lidském nitru. V prózách Kat a Za onoho času popisuje na 
některých místech nejúděsnější projevy tohoto osudového tíhnutí k temnotě 
a ke zlu. V Zaťaté pěsti (Den knutna náven), což je sbírka článků inspirova
ných cestou do Řecka a na Blízký Východ, obhajuje tisíciletou věc humanis
mu proti vzdouvající se vlně barbarství. Ve stínu Parthenónu odmítá moder
ní barbarství jako představitel „bojujícího humanismu" s jeho ideály zdravé
ho rozumu, svobody a spravedlnosti pro všechny. V soumračném světě, kte
rý se kvapem řítil do druhé světové války, nebyl však jeho varovný hlas sly
šen. Trpaslík, vydaný koncem války, je zdrcujícím Lagerkvistovým komentá
řem k fenoménu lidské zloby. 

Nikdy nezvládl Pár Lagerkvist své umělecké výrazové prostředky tak 
dokonale jako v Trpaslíkovi, v oné zevrubné analýze zla, kterou Áke Janzon 
případně nazval „nejstřízlivějším a nejukázněnějším mistrovským dílem, jaké 
ve švédské próze existuje". Spisovatel ovládá svůj materiál perfektně i v nej-
otřesnějších scénách (a těch není málo) a sleduje cesty zla v lidském životě 
s neomylnou přesností. Hlavní postavou románu je trpaslík a dvorní blázen, 
který zlo přímo ztělesňuje. Tento nenávistný a pomstychtivý hrbáč pozoruje 
deziluzovaným pohledem všechnu lidskou pošetilost kolem sebe. Vzdor nad
řazenosti, kterou vůči ní pociťuje, se však při své duchovní sterilitě stává 
nejdestruktivnějším pomocníkem sil pustošících hrůzyplnou, prohnilou a kr
vavou renesanční Itálii, kde se příběh odehrává. Autorem příběhu by však 
nebyl Pár Lagerkvist, kdyby se nakonec zjistilo, že trpaslík je individuem bez 
jakéjkoli složitosti, že je pouhým ztělesněním zla. Je něco víc — nebo míň. 
Nenávidí vše, co je dobré, vznešené a čisté, zvláště čistotu mladé lásky, a to 
proto, že sám milovat nedovede. Jeho zoufale ničivý pud pochází z pocitu, že 
je osamocen, ponechán stranou, poněvadž se náhodou narodil jako hrbatý 
trpaslík. Nemá prostředky k navázání kontaktu s lidským společenstvím. 

Totéž platí o hlavní postavě Barabáše, i když ne tak jednoznačně. Brutál
ní individuum ze společenské spodiny, místo něhož byl Ježíš vydán na smrt, 
žije v Lagerkvistově knize jako stín a umírá v okamžiku, kdy je obklopují 
neproniknutelné temnoty. Tuší však přítomnost dobra méně mlhavě než trpas
lík a tápe po víře, které nikdy nedosáhne. Ježíš, jehož smrti byl svědkem, má 
nad ním stále kouzelnou moc. Ta ho nutí k rozchodu se zločineckou minulos
tí a pudí jej k neklidnému putování po zemi v honbě za pravdou, která by 
osvobodila jeho duši. Žije mimo lidské společenství a bez přítomnosti Boha, 
třebaže touží po obou. Ironií osudu umírá nakonec jako mučedník a potkává 
smít jako Velkou neznámou, ne-li jako Velké nic. 

Když cítil, že se blíží smrt, které se vždycky tolik bál, řekl do tmy, jako 
by k ní mluvil: 
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„Tobě odevzdávám svou duši." 
A pak vydechl naposled. 

Život byl k Barabášovi tvrdý, jeho cesta byla hořká a opuštěná, jeho tra
gédie však měla okamžiky jakési víry potácející se nejisté na hranici vnitřní
ho míru. Jeho duch se nemohl vznést do výšek, protože byl příliš připoután 
k zemi, byl příliš lidský a oslněný leskem triumfující víry. Knihu, jež popisuje 
jeho osud, charakterizuje monumentální prostota použitých slov a symbolů. 
Sled epizod, z nichž se skládá její děj, je po celý čas pevně zakotven v zemi 
(někdy až brutálním způsobem), přesto však má širší perspektivu. Představuje 
j i úsilí, s nímž zmučená duše marně hledá svého Boha. 

Sibyllou pokračuje Pár Lagerkvist v řešení problémů, které měl na mysli 
v Barabáši, tentokrát však používá primitivně apollónského, nikoli raně křes
ťanského kontextu. S definitivní platností je ovšem problém řešitelný stejně 
málo jako v Ahasverově smrti (1960) a v Poutníku na moři (Pilgrim pá ha-
vet, 1962). Odpověď je vždy neurčitá. V těchto dílech svého stáří je Lagerk
vist stejně málo prorokem jednoznačného lidského poselství jako na začátku 
své spisovatelské dráhy. Stále zůstává tazatelem, věčným hledačem — výbuš
ným i ušlechtile klidným, pozemským i vznešeným, vždy však hluboce lidským 
a nikdy cynickým. Je vizionářem zakořeněným v pozemském světě. Hledání 
pravdy pro něho neznamená, že člověk vyskočí z těsného kruhu existence, 
nýbrž znamená zápas s celým nepřehledným zmatkem života. Třebaže je 
omezenost života často brutální a děsivá a klade na lidskou vytrvalost nepři
měřené nároky, dokáže j i těžce zkoušený člověk alespoň ve svých nejlepších 
okamžicích překonat, dokáže vytvořit, byť nejisté a pomalu, pozitivní mravní 
hodnoty, které jdou nad jeho tísnivou existenci. To je pro Lagerkvista zázrak 
života, i když skromný a vítězství na hony vzdálený. 

BIRGER SJÓBERG (1885-1929), třetí velká postava, zazářil ve svých osmatři
ceti letech na literárním obzoru jako kometa, na krátkou dobu oslnil a zmi
zel téměř stejně rychle, jako se objevil. Knihy, které vydal za svého života, 
pokrývají, pouze pět let. Jde o básnické sbírky Kniha o Frídě (Fridas bok, 
1922) a Krize a věnce (Kriser och kransar, 1926) a o román Rozpadlé kvarte
to (Kvartetten som sprángdes, 1924). Po jeho smrti byla vydána Druhá kni
ha o Frídě (Fridas andra bok, 1929) a třísvazkový výbor asi ze tří tisíc básní 
a básnických fragmentů, které po sobě zanechal. Jednotlivé svazky výboru se 
jmenují Vzpomínky ze země (Minnen frán jorden, 1940), Vzpoura syntaxe (Syn-
taxuppror, 1955) a Třetí kniha o Frídě (Fridas tredje bok, 1956). 

Birger Sjóberg se narodil ve Vánersborgu, záhy ukončil školu, snažil se 
uplatnit v různých povoláních a konečně se stal novinářem. Nejprve působil 
rok ve Stockholmu, potom v Helsingborské poště (Helsingborgsposten). Tře-
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baže bral své novinářské povolání vážně, stal se známým především pro svou 
ochotu a schopnost využívat svého neobyčejného mimického a hudebního ta
lentu k obveselení na soukromých a polosoukromých zábavách. Mnohá léta 
bavil velký okruh svých známých písněmi, které doprovázel hrou na kytaru 
a jejichž text i hudbu sám složil. Před větším publikem se své písně odvážil 
předvést, až když mu bylo skoro čtyřicet let. Stalo se tak Knihou o Frídě, jež 
měla fantastický úspěch ve všech společenských vrstvách. Sjóberg byl oslavo
ván jako Bellman dvacátého století a musel podniknout písňové turné po ce
lém Švédsku. Ani přízeň publika, ani přirovnání k Bellmanovi mu však ne
byly po chuti, energicky odmítl, aby mu byla přidělována nějaká nálepka a aby 
byl oslavován. Stáhl se do sebe s rozhodnutím dokázat, že jeho básnické na
dání je schopno vytvořit mnohem závažnější věci než líbezné písně o Frídě. 
Výsledkem tohoto úsilí — poté co dokončil zábavný a velmi populární román 
Rozpadlé kvarteto — byly Krize a věnce, básnická sbírka, která se svou vul
kanicky obnaženou konfrontací se životem a pozoruhodnou básnickou formou 
stala základním dílem moderní švédské poezie. 

Prostředí a materiál ke Knize o Frídě poskytl Sjóbergovi Vánersborg jeho 
dětství a mládí. V této knížce je zobrazen pestrý, ale nanejvýš ctihodný zástup 
lidí na lóžových schůzkách a pěveckých zkouškách, na výletech a cirkusových 
představeních lidí, kteří jednou „učeně" uvažují o přírodě a světě, jindy pěs
tují romantické procházky v okolí města. Poklidný, omezený a spokojený ma
loměstský svět je zde viděn zářícím třpytem vzpomínek z mládí, přílišné sen
timentalitě se však básník s úspěchem vyhnul mistrným uplatněním parodie 
a hravé ironie. Jeho Frída se ve skutečnosti jmenovala Klára Lustinová a bylo 
to dívka, které se mladý Birger Sjóberg neúspěšně dvořil. Nesmělý, avšak 
svědomitý a ambiciózní mladý účetní, jehož jméno není v knize uvedeno, je 
sám spisovatel. Kromě šťastného spojení slov s melodií je pro Knihu o Frídě 
charakteristická konkrétnost a přesnost, s nimiž básník popisuje všední udá
losti v malém provinčním městě, jakož i jemná směsice zamilované něžnosti 
a nevinné parodie, kterou uplatňuje při citlivé analýze neškodně naivní sa
molibosti maloměstských lidiček. Třebaže je tu a tam cítit Sjóbergův odstup 
od tohoto světa, není pochyb o tom, že básník své váneborské spoluobčany 
miluje se všemi jejich chybami i přednostmi. 

Zde tedy bylo zachyceno ospalé, izolované a patriarchální švédské malo
město Sjóbergova dětství a mládí, nikoliv agresivně hektický, tvrdě konkurenč
ní a krvežíznivý současný svět. V Krizích a věncích však idylická harmonie 
Knihy o Frídě explodovala v děsivou kakofonii rozbitého moderního verše. 
I když nám přechod od idyly k tematické i formální brutalitě modernismu při
padá někdy příliš náhlý, je vzhledem k Sjóbergovu temperamentu a tlakům, 
jimž byl vystaven v posledních letech svého života, zcela pochopitelný. Sjóberg 
byl přecitlivělé povahy a projevovaly se u něho známky schizofrenie i deprese. 
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Kniha o Frídě odráží pouze jednu stránku jeho temperamentu, tu povrchněj
ší, která ve světě houstnoucích temnot zoufale tápala po světle. Ostatně ani 
v Knize o Frídě není svět tmy zcela zatlačen do pozadí, jak vyplývá z básně 
tak působivé jako je Minuta bledé smrti (Bleka Dódens minut), v níž je sku
tečnost smrti popisována s nezapomenutelnou přesvědčivostí a intenzitou. 
I fantasticky burleskním dějem a dialogem Rozpadlého kvarteta proniknou 
někdy chmurné prvky, aby nám takříkajíc připomněly, že lidský danse maca-
bre přesahuje oblast, v níž vládne Smrt, a že iluzi radosti a štěstí nezachrání 
bezstarostný únik. 

Krize a věnce obsahují dva prvky, které navozují téměř nesnesitelně po
chmurný životní názor, jaký v Knize o Frídě a v Rozpadlém kvartetu jen tu
šíme. Prvním je strašlivé krveprolití první světové války s jejími hektickými 
důsledky, druhým vypětí, které pro Sjoberga znamenal úspěch jeho dvou pr
vých knih. Oba tito činitelé urychlili nervovou poruchu, která hraničila s cho-
romyslností. Z tohoto stavu se jako výbuch uvolnila nová forma, z něho vze
šla poezie zborceného rytmu, neobyčejně zhuštěného výrazu, s blýskavými 
střepinami rozbitých obrazů. Prudkost psychických otřesů, které Sjoberga při
měly k tomu, aby si v Krizích a věncích vylil duši, měla za následek, že sbír
ka je nevyrovnaná, místy téměř beznadějně ponurá a tak zmatená, že její 
umělecký tvar těžko rozeznáváme. Nejlepší básně (a těch je značné množství) 
jsou však impozantní jako lidské dokumenty i jako ukázky nanejvýš originál
ního moderního umění. Téměř všechny rysy, jimiž se vyznačovala Sjóbergova 
dřívější poezie, totiž poddajný a živý rytmus, pečlivá konkrétnost obrazu a sku
tečnosti a jasný, epizodický průběh děje, jsou však tytam, nebo aspoň k nepo
znání změněny. Místo nich se zde setkáváme s nepravidelným a nervózně 
bušícím rytmem, s hranatými a neopracovanými kvádry obrazů a s epickými 
partiemi, které jsou seskupeny tak volně, že jejich logiku pozná jen pozorný 
čtenář. Pozadí přitom tvoří měnivý a často stínový svět, snové předpeklí zlo
věstného koloritu a ladění. 

V některých klidnějších básních, například Já nechci toho málo (Min 
fordran ar ej ringa), Objetí snů (Drommar famnas) a v okouzlujícím opětov
ném navštívení Frídina světa, jež nese název Cantilena communale, odívá 
básník své myšlenky do křišťálově průzračných rytmů a obrazů se suverénní 
výrazovou úsporností a se vznešenou duševní vyrovnaností. Častěji je však 
svým tématem přemožen do té míry, že musí sáhnout po nejradikálnějších 
moderních prostředcích, aby dal náležitý výraz tomu, co jeho trpící duch cítí. 
V básních, kde toto emocionální rozrušení nenabylo zcela vrchu, nám Sjóberg 
odkázal moderní poezii nejvyšší úrovně. Nejsilnějším dojmem působí Schůz
ka pomníků (Statyernas samkvám), Poctivec (Av raka linjen) a Účastník kon
ference (Konferensman), skladby, které různými způsoby zpracovávají grotesk
ní rozpornost ducha a formy, rozpornost světa vyhýbavých konvencí a brutál-
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ní skutečnosti. Účastník konference zaujímá v Sjóbergově tvorbě svou půso
bivou expozicí a důsledným rozvinutím tématu zvláštní místo. Navenek bá
seň pojednává o svědomitém duchovním, který je vnějškovou okázalostí 
a vnitřní neplodností církevní organizace, k níž přísluší, přiveden k zoufalství 
a konečně k šílenství. Tato okázalost a zároveň bezzásadovost duchovenstva 
dosáhnou vrcholu při světové náboženské konferenci (zřejmě jde o Světový 
ekumenický kongres ve Stockholmu roku 1925), jejíž hlavní zájem se soustře
ďuje na malicherné formality a způsobně abstraktní věroučné diskuse. Nikdo 
přitom nevěnuje pozornost volání strádajícího lidstva, které se ještě nevzpa
matovalo z agónie první světové války. 

Pobouření duchovního a jeho vzrůstající zmatek, když musí být během jed
nání konference svědkem groteskních anachronismů života, poskytují básníkově 
nové modernistické technice náležité psychologické a morální pozadí. Rozhořčení 
a zklamání vyčerpají posléze knězovu psychiku tak důkladně, že její stav může 
spisovatel vyjádřit vhodným způsobem jen radikálně moderními básnickými 
prostředky. Když pak u duchovního propukne naplno šílenství, zaplaví ho ka-
leidoskopická směsice asociací, fragmentárních obrazů a nesouvislých myšlenek. 

Bagr, z jehož lopat krápě, 
vršil vidiny jen z bláta. 
Pohled, hrubost zsinalá, 
ruka bílá, zlomená. 
Hle, tam temný příboj nese 
trosky údů padlých bohů, 
zbytky výzev, plakátů. 

Hrůzné zprávy dobou skryté 
vystoupily znovu nahé, 
hrozí strašidelnou rukou, 
civí slepě prázdným zrakem. 
Přešlo vše — a nepřešlo. 

Škola futuristická 
v nočních útočištích srdce 
vystavuje divná díla: 
rty, jež mlčí v zbabělosti, 
ruce, které pro zisk vraždí, 
oči krutě pichlavé ... 

Kromě podobných záměrně futuristických prvků používá Sjóberg v celém 
Účastníku konference — stejně jako na jiných místech Krizí a věnců — 
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neobyčejně rozrůzněné moderní básnické techniky. V jejím rámci uplatňuje sty
listické anachronismy, zrůdně předkroucená slova, náhlé přechody, antitetic-
ká přirovnání obrazů a myšlenek, drastické zkonkrétňování abstraktního ma
teriálu, dvojznačnosti a jazyk, jehož expresivita je vyhrocena až na hranici 
únosnosti. Při hledání moderních výrazových prostředků však Sjóberg neopo
míjí prostředky konvenční poezie. Reminiscence z různých básnických prame
nů se v jeho pozdější poezii objevují všude. Ovlivnil jej především Shakespeare. 
Ukázal Sjobergovi cestu ke zcela volnému a poddajnému blankversu a před
vedl mu, jak bohaté možnosti v sobě skrývá odvážná imaginace a různorodá 
konkrétnost básnického obrazu. Někteří kritikové mají za to, že na Účastní
ku konference — a vůbec na celém tragickém světě Sjóbergova posledního 
básnického období — spočívá víc než pouhý stín Hamleta. 

Jako mnoho významných básní Sjobergových posledních let je Účastník 
konference satirou i vyznáním, zničujícím útokem na dogmata a konvence 
i zoufalým hledáním smyslu existence, která musí člověku připadat jako pří-
zračná ironie. Když se kněz v básni zmítá na nemocničním lůžku a snaží se 
proniknout do tajemství svého srdce, nalézá i tam marnost a okázalost. Týká 
se to zvláště jeho požadavku, aby mu Bůh dal jasnou a definitivní odpověď 
na otázky života a smrti, dobra a zla, nebe a pekla. V okamžiku, kdy jej obklo
puje nejhlubší temnota, pronikne však kjeho zmučenému duchu jako předzvěst 
svítání dětský hlas. 

Tvá velká víra stačí určitě 
dát svazku bytí s prachem lehký vzlet. 
Vždyť dobrý záměr zvedá hlínu k jasu. 

Tato touha, tento dobrý záměr ospravedlňují člověka před Bohem. Čisté 
srdce, nikoli lpění na lživém dogmatu, je jedinou nadějí člověka „v divoké tla
čenici do hrobu". Ladění a závěr, do nichž Účastník konference vyúsťuje, se 
nápadně podobají poslední scéně Lagerkvistova Muže bez duše. Sjoberg však 
rozvíjí téma dramatičtěji, je více poznamenáno tušením rozkladu a zániku — 
zřejmě proto, že pociťoval blízkost smrti intenzivněji. Zastihla jej také pouze 
několik let po dokončení jeho nejsilnějšího a nejúchvatnějšího básnického díla. 

V letech, kdy se zmučený Sjóbergův duch snažil vymanit ze spokojené 
maloměstské idyly Knihy o Frídě a v zoufalství naplnil Krize a věnce explo
zivním modernismem, začala se ve švédské literatuře formovat nová vývojo
vá linie. Představuje j i skupina autorů, jimž se obvykle říká „proletářští spi
sovatelé" a kteří měli pro moderní švédskou literaturu svým způsobem stej
ně velký význam jako Sjoberg. Co do formy se však nějaký zvláštní sklon 
k modernismu u těchto spisovatelů neprojevil, třebaže jejich sociální a poli-
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tické postoje byly značně revoluční, na tom, že spisovatelé z dělnické třídy ne
začali zkoušet nové literární formy, však není nic zvláštního. Překvapuje u nich 
spíš fakt, že vůbec psali, víme-li, v jaké bídě a nouzi vyrostli a jak nepatrné
ho školního vzdělání se jim dostalo. Jen vynaložením nesmírného úsilí a vyu
žitím vzdělávacích možností neprivilegovaných tříd (lidových škol, studijních 
kroužků apod.) se jim podařilo rozvinout svůj talent a zaujmout postupně 
místa na výsluní literárního světa. 

Bylo řečeno, že vyzývavě třídní označení „proletářská literatura" je pro 
tvorbu dělnických spisovatelů poněkud scestné, neboť vysloveně třídní charak
ter má toto písemnictví jen částečně. V raných letech dělnického hnutí se sice 
stávalo, že proletářští spisovatelé vydávali prózu a básnické sbírky s nenávist
nými a buřičskými názvy, například Z hlubin, Bubliny ze dna, Hlad, Na 
hranici smrti hladem, Dělníci, Příběh o nenávisti, Zpěvy nenávisti atd., avšak 
extremismus vyjádřený těmito názvy se postupem doby stával stále vzácněj
ším. Třídně uvědomělý spisovatel-agitátor přestal časem existovat. Způsobila 
to pokračující demokratizace společnosti a likvidace sociálních zlořádů, které 
byly jeho vděčným terčem. Ve třicátých letech, kdy demokratizace značně po
kročila, se už spisovatelé proletářského původu nemuseli cítit jako cizinci. Stali 
se důležitou složkou švédské kultury a měli stejné nebo ještě významnější po
stavení než jejich spisovatelští kolegové z vyšších společenských kruhů. 

Pro lidi „zdola" však byla cesta k sociálnímu uznám a literárnímu oceně
ní po dlouhá léta trnitá. Zvlášť těžkou j i měla první generace dělnických spi
sovatelů, ta, jež debutovala kolem roku 1910 a jejímiž hlavními představiteli 
byli Martin Koch, Gustaf Hedenvind-Ericksson a Dan Andersson. Jejich ob
razy ze života chudých lidí těžce pracujících na poli, v lese nebo v továrně byly 
autentické i dojímavé, kritika je však přijímala ponejvíce s nepochopením 
a publikum velmi vlažně. Deset let bojovali za literární uznání. Teprve pak se 
za pomoci jiné, mladší skupiny dělnických spisovatelů podařilo vykořenit sta
letý předsudek, že spisovatelství je výlučným privilegiem vzdělaných tříd. 
Většího pochopení nebo povzbuzení se jim nedostalo ani od dělnické třídy, z níž 
většina z nich pocházela, a nebylo to dáno jen tím, že stranickou kázeň chá
pali trochu volněji a že o čistotu marxistického učení příliš nedbali. 

Prvním „proletářským spisovatelem", který učinil na čtenářskou veřejnost 
poměrně hluboký dojem, byl MARTIN KOCH (1882-1940), třebaže jeho první 
významná kniha Dělníci. Příběh o nenávisti (Arbetare: en historia om hat, 
1912) měla své předchůdce, sbírku povídek z proletářského života z pera Marie 
Sandelové, jež se jmenuje Na hranici smrti hladem (Vid sváltgránsen), a obraz 
bezohledného průmyslového vykořisťování nazvaný Z pokáceného lesa (Ur en 
fallen skog) od G. Hedenvinda-Erikssona. Přísně vzato nebyl Martin Koch 
z dělnické rodiny, pocházel ze stockholmského maloměstského prostředí, jeho 
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otec však byl bohém a opustil rodinu, když byly děti ještě malé, takže se o ni 
musela podle svých sil starat matka. Ve škole se Martin dobře učil, přísná 
kázeň mu však nevyhovovala, pracoval přes léto jako pomocný dělník, se znač
ným úspěchem studoval umění, stal se aktivním členem abstinentní společ
nosti a stále víc se věnoval protialkoholickému a dělnickému hnutí, mimo jiné 
jako spolupracovník abstinentních a dělnických novin. Jeho první a nejplod-
nější literární období začíná noveletou Ellen (1911) a trvá deset let, během 
nichž píše jednu knihu za druhou. Nejdůležitější z nich jsou romány Dělníci 
(Arbetare), Údolí dřevařů (Timmerdalen, 1913), Krásný boží svět (Guds vac-
kra várld, 1916) a jemná psychologická analýza lidových křesťanských hnutí 
devatenáctého století s názvem Zbožní lidé (Fromma mánniskor, 1918). Pak 
pobýval v cizině, převážně v Paříži. Domů se vrátil v roce 1928 a napsal ně
kolik klidnějších a meditativnějších knih. Jediné dílo tohoto období, které 
zasluhuje zmínky, je výborná sbírka autobiografických skic nazvaná Mauritz. 
Vyšla v roce 1939, rok před spisovatelovou smrtí. Tato drobná knížka je 
nejušlechtilejším výtvorem Kochových idylických vloh, které se sice méně, ale 
zato velmi často projevují v jeho třech zajímavých proletářských románech. 

První z nich, Dělníci, popisuje neveselý a jednotvárný život ve stockholm
ské dělnické čtvrti po generální stávce v roce 1909, při níž došlo k mimořád
ně prudkému měření sil mezi zaměstnavateli a dělníky. Kniha nemá žádnou 
hlavní postavu, žádného určitého „hrdinu". Její hrdinou jsou masy, kolektivní 
vůle a solidarita, kterou si skupina dělníků snaží uhájit za téměř nemožných 
podmínek. Podnázev „příběh o nenávisti" napovídá, že spisovatel je s masami 
solidární, věří v jejich věc a sympatizuje s jejich bojem proti zaměstnavate
lům, kteří používají všech prostředků, aby rozdrtili jejich pokusy organizovat 
se a dosáhnout slušné mzdy. To však neznamená, že by Martin Koch byl ocho
ten jít do stejných krajností jako někteří dělníci. Dovedl citlivě rozeznat všech
ny známky neodpovědného extremismu, skrytého anarchismu a jistých krimi
nálních tendencí, které byly někdy rubem jinak idealisticky založeného děl
nického hnutí. Přestože je téma Dělníků maximálně zhuštěné, působí kniha 
konkrétně, napínavě a živě, zvláště pokud jde o prostředí a dialog. Dokonce 
i šedivá všednost světa kolem dělníků a jejich tísnivě ponuré domácí poměry 
působí nesmazatelným dojmem. Jiné, živější scény, zvláště ty, které popisují 
lidské chátrání, opilství a bídu, jsou svým způsobem nezapomenutelné. Bylo 
poukazováno na to, že brutální popis proletářského světa Dělníků má před
lohu v Džungli (The Jungle) Uptona Sinclaira a v Lidech z propasti (The 
People of the Abyss) Jacka Londona, jejichž švédské překlady vyšly v roce 1906 
a 1910. Třebaže Martin Koch někdy upadá do banálních a rétorických výra
zů, vcelku používá konkrétního, šťavnatého a obyčejného, jazyka ulic a loká
lů, v nichž se dělníci potí, hádají, opíjejí nebo plánují násilnosti, aby zapomněli 
na svou bídu. Jeho nejlepší dialogy mají tvrdou pečeť skutečnosti. Tato kvali-
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ta byla v proletářských románech Kochovy doby ojedinělá a ani později se 
příliš často nevyskytla. 

Románem Údolí dřevařů opustil Martin Koch Stockholm, který tak doko
nale znal, a přestěhoval se do průmyslových oblastí Norrlandu, aby tam čer
pal materiál. Neměl ale stejný úspěch, byť nelitoval námahy a osobně se obe
známil s tamějšími poměry. I když je však Údolí dřevařů nevyrovnané a ne
upoutá vždy čtenářův zájem, má velkou hodnotu jako sociální dokument. Chce 
být společenskou studií celého Norrlandu během čtyřicetiletého období hlubo
kých změn, jimiž se primitivní zemědělský kraj téměř středověkého typu prud
ce změnil v moderní průmyslovou oblast. Na tomto vývoji zajímá Martina 
Kocha zejména bezohledné vykořisťování venkovanů velkými pilařskými spo
lečnostmi, což má za následek, že mnozí dobře postavení sedláci se změní ve 
venkovský proletariát, v bezzemky. Nejpozoruhodnější partie knihy pojedná
vají o prudkých průmyslových konfliktech, například o známé sundsvallské 
stávce z roku 1879 a o nechutném konfliktu v Sándó roku 1907, vlastním 
tématem knihy však je tragické obětování celého kraje nenasytnému moder
nímu průmyslu. Vcelku nebyl popis událostí přehnaný. Kniha vrhla ostré světlo 
na národní skandál, o němž se v prvém desetiletí našeho století debatovalo 
jak v tisku, tak v parlamentu. Nikde neproběhla industrializace tak ukvape
ně, nikde neměly sociální a ekonomické změny tak znepokojivou podobu jako 
v Norrlandu. O takzvané norrlandské otázce napsali víceméně známí spiso
vatelé mnoho románů, novel a reportáží, žádný však nemá stejnou šíři a ze-
vrubnost, žádný nemá stejné literární kvality jako Údolí dřevařů. 

Větším a nesporně mistrovským dílem Martina Kocha však je Krásný boží 
svět. Také děj tohoto románu je zasazen do rámce kapitalistického vykořisťo
vání rolníků a městského proletariátu, zde se ovšem spisovatel zajímá přede
vším o problém dobra a zla bez ohledu na bezprostřední hospodářské, sociál
ní a kulturní činitele. Krásný boží svět má formu rodinné kroniky, jež sleduje 
tři generace od poměrně šťastné existence na venkově až po beznadějnou 
degeneraci a všestrannou bídu v džungli Stockholmu. Neštěstí postihne rodi
nu po přestupku, jehož se dopustí její hlava, jinak poctivý a přičinlivý vást-
manlandský sedlák. Je vyhnána ze statku, její druhá generace se octne ve 
městě a dostane se do spárů vydřidušského průmyslu. Na jedné straně nej-
odpornějšími formami pokračuje zhoubný degenerační proces, jak vidíme zvláš
tě na sexuálně zvrhlém zločineckém typu, jímž je Frasse Karlsson-Gyllenhi-
elm. Na druhé straně se idealistický duch snaží vydržet co nejdéle a uchovat 
si zbytky slušnosti ve světě, který je vším, jen ne „krásným božím světem". 
V této knize se Martin Koch přibližuje Zolovu naturalismu víc než kdekoliv 
jinde. Hluboké zoufalství románu je však téměř stejnou měrou způsobeno spi
sovatelským otřesem z první světové války, která aspoň na čas zničila jeho víru 
v člověka a vrhla ostré světlo na problém zla v moderním světě. Sociální 
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optimismus Martina Kocha byl vážně otřesen, dokonce do té míry, že si na kon
ci Krásného božího světa pohrává s možností náboženského řešení mučivého 
lidského dilematu. Tato alternativa však nikdy nedošla věrohodného zpraco
vání — buď proto, že o ní spisovateli nebyl sám přesvědčen, nebo že j i nedo
kázal odít do uspokojivé literární formy. 

Podnikl-li Martin Koch v Údolí dřevařů plodný, ale dočasný exkurz ze 
Stockholmu a jeho okolí do norrlandského světa, vroucího průmyslovou expan
zí a sociálními přeměnami, pak jeho současník GUSTAF HEDENVIND-ERIKSSON 
(1880-1967) prožil v této oblasti většinu svého života a věnoval se popisu 
Norrlanďanů a jejich úlohy při dramatické proměně bezvýznamného, zpola 
primitivního území v důležitou operační základnu moderního průmyslu. He
denvind-Eriksson byl synem rolníka, v patnácti letech opustil domov, toulal 
se po všech možných končinách Evropy, Afriky a Ameriky a čtvrtinu století 
pracoval jako dělník na stavbě železnic, jako baraba. Za těchto let systema
tickou prací nasbíral nesmírné množství materiálu ke svým knihám, z nichž 
první vznikly ve volných chvílích po těžké práci. Jeho první kniha — jmenu
je se Z pokáceného lesa (Ur en fallen skog) — vyšla v roce 1910, spisovatel
ské práci se však mohl plně věnovat až na počátku dvacátých let. Bydlel teh
dy nejprve deset let ve Stockholmu nebo v jeho blízkosti, pak si ale koupil 
malý statek a stal se opět sedlákem. S tímto experimentem musel v roce 1938 
spěšně skoncovat, neboť následky nehody jej učinily neschopným těžké těles
né práce. Stále psal romány a novely, později však začal také s eseji a autobi
ografickými skicami, k nimž patří mimo jiné Sedlákův deník (En bondes dag-
bok, 1937) a S vozíkem barabů k literatuře (Med rallarkárra mot dikten, 
1944). Byť cítil vždy solidárně s dělnickou třídou a občas aktivně pracoval 
v dělnickém hnutí, je celou svou povahou baraba, „rallare", nejsvéráznější ze 
všech dělníků, a jen málokdy připustí, aby se stal pouhým mluvčím třídních 
zájmů. Také co do literární formy je každým coulem svůj, mezi švédskými 
proletářskými spisovateli není původnějšího. 

Pokud jde o motivy dvou desítek knih, které Hedenvind-Eriksson publi
koval za své bezmála padesátileté spisovatelské kariéry, můžeme říci, že opsal 
kruh. Začal studií neblahých následků, které měla pro norrlandskou rolnic
kou třídu industrializace (tak tomu bylo v románě Z pokáceného lesa), pokra
čoval autentickým světem barabů v románě U Élivágů (Vid Eli vágor, 1914) 
a v četných dalších knihách, aby se posléze vrátil k norrlandským lesům a je
jich lidu v dílech, z nichž nejdůležitější jsou tři sbírky jámtlandských lidových 
pohádek z let 1941, 1946 a 1948, a trilogie Stříbrný les jihozápadně od mě
síce (Silverskogen sydvást om mánen, 1950), Hostina (Gástabudet, 1951) 
a Odklízení sněhu v ráji (Snóskottning i paradiset, 1952). 

Ze všech románů, které Hedenvind-Ericksson napsal, je vysloveně třídní
mi hledisky veden pouze jeden, Z pokáceného lesa, rozhořčeně odsuzující ka-
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pitalistické vykořisťování rolníků a dělníků. Ostatní romány obsahují partie 
víceméně inspirované třídním vědomím, jsou však podřízeny motivu a tendenci 
příslušného díla. Hedenvind-Eriksson má vrozený vypravěčský talent a je tro
chu filozofem. Jako filozof je zpravidla ochoten přijímat život takový, jaký je, 
aniž předstírá, že chápe všechny jeho složitosti. Svět Hedenvinda-Erikssona 
je neobyčejně aktivní, živý, barvitý, napínavý a obývá jej čilý a bystrý dělnic
ký typ se silnými pažemi a bez zbytečných starostí. Jeho svěží a vitální ple-
nérový svět je pravým opakem jednotvárného dělnického prostředí, s nímž se 
v proletářské literatuře obvykle setkáváme. Dovede-li umění Hedenvinda-
Erikssona mířit s neobvyklou přímočarostí k věci a zabývá-li se rádo vnější
mi stránkami života, jak je spisovatel sám zakusil, pak to spisovateli nebrá
ní, aby někdy nepřešel do citových poloh a do nálad, které se v literatuře 
o všedním životě dělnické třídy a o jejích aktuálních problémech vyskytují 
zřídkakdy. Romány mají mnoho zápalu, rozmachu a pohybu, jimiž se vyzna
čuje svět jimi popisovaný, někdy se v nich však vyskytují silně symbolické nebo 
vizionářské prvky a pohybují se na hranici skutečnosti, snu a mýtu. Symboly 
nejsou vždy jasné, ale téměř bez výjimky zajímavé, nabité přesvědčivou vizi
onářskou konkrétností a plné narážek, jež vzbuzují čtenářovu zvědavost 
a zájem vzdor tomu, že všechna tajemství nejsou odhalena. 

Romány o barabech, které tvoří vlastně vše, co Hedenvind-Eriksson na
psal do roku 1930, spojují pikareskní radost z proměnlivého, na fantastické 
události bohatého života s pokusem proniknout k jeho hlubšímu smyslu. Při 
tomto pokusu autor ovšem používá symbolických forem. Někdy, zvláště v ro
máně U Élivágů (1914), je mezi dějem a symbolikou udržena citlivá rovno
váha. V románech Čas — a jedna noc (Tiden — och en natt, 1918), Sen v noci 
století (En dróm i seklets natt, 1919) a Orionův pás (Orions balte, 1924) po
zorujeme, jak je vnější děj zatlačován do pozadí vizionářským symbolismem 
sice působivým, ale jen zčásti pochopitelným. A v dalších románech o bara
bech, v Dědictví rozehnaných (De forskingrades arv, 1928) a v Okřídleném kole 
(Det bevingade hjulet, 1928), zjišťujeme, že symbolické prvky byly nahrazeny 
téměř nekonečným řetězem napínaných epizod. Román U Elivágů, prvá vý
znamnější kniha o barabech, popisuje živě a názorně výstavbu elektrárny 
v Álvkarleo, Okřídlené kolo sleduje partu barabů putujících za svou prací do 
laponské Sulitelmy, do Kodaně, do Rigy, ano, až na Ural. Kamkoli však bara-
bové přijdou a ať se musí pustit do jakkoli těžké a nebezpečné práce, vždy si 
uchovávají svou nesmírnou chuť do života ve všech jeho formách. Vyjadřuje 
j i sesazený kněz-filozof Hejlamb v románě U Élivágů: „Podívejte se, přátelé 
moji, všechno je zároveň popletené, nesmyslné a vábné. A když se to tak vez
me, možná právě to stálé bohatství proměn dělá život prese všecko tolik při
tažlivým, podivným a málem bych řekl zajímavým i v těžkých chvílích zármut
ku a trampot." 
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Romány Čas — a jedna noc, Sen v noci století a Orionův pás, ony prózy 
o barabech, které zobrazují vliv prvé světové války na život za polárním kru
hem, nemají stejnou míru bezstarostně velkorysé duševní pružnosti. Popisují 
neobvyklé události často obklopené ponuře snovou atmosférou a zachycující 
spisovatelovy úvahy o válečném světě. Seznámil se s ním jako dělník v Ha-
parandě a za fantastických dobrodružství, která prožil jako námořník na pa
lubě rybářské kocábky s posádkou nezkušených lodníků, jimž velel pološíle-
ný kapitán. Čas — a jedna noc podrobně popisuje nouzi skupiny uprchlíků, 
kteří se na útěku před válečnými hrůzami dostanou do Laponska a i v této 
neutrální končině musejí vést zoufalý boj s lakotou a nízkostí lidí kolem sebe. 
Nakonec však arktickou temnotu osvětlí záblesky lidskosti a jsou příslibem 
toho, že hrůzná vichřice zloby, již člověk rozpoutal, přece jen přinese nějaké 
poučení: 

Možná konečně začali tušit hloubku a šíři situace, v níž se lidé nacházejí 
— že neklidně bloudí sem a tam bezhvězdnou nocí, že všichni vedou rozhoř
čený boj proti všem a způsobují si tak vlastní vinou nesmírné utrpení, které 
jejich sobeckou víru ve všemohoucí lidský rozum a v ušlechtilé snahy mění 
ve víru bez skutků, a tím v pouhou prázdnou bublinu. Pak přece jen nebyly 
marné hrůzy, jichž byli svědky, a hořkost, kterou poznali, slovem všechny ústrky 
a všechno zoufalství, které do této chvíle prožili. 

Působivá, ale pouze z části srozumitelná symbolika dalších válečných próz 
Hedenvinda-Erikssona, románů Sen v noci století a Orionův pás, má styčné 
body s moderním expresionismem i se světem starých mýtů a pohádek, které 
spisovatel ve čtyřicátých letech probudil k životu třemi knihami s názvy 
Jámtlandské pohádky (Jámtlandska sagor), Zmizelý lid pohádek (Sagofolket 
som kom bort) a Sága o Jormovi (Jorms sága). Nebylo asi náhodou, že Ey-
vind Johnson, který se měl stát jedním z nejvýznamnějších experimentátorů 
v oblasti švédského románu, měl za svého putování po Evropě v roce 1921 
v zavazadle Čas — a jedna noc a Sen v noci století. 

Ze tří průkopníků dělnické literatury jediným básníkem byl DAN ANDERS-
SON (1888-1920), neklidný a nepokojný duch, který by asi sehrál ve švédské 
literatuře významnější úlohu, kdyby v mladém věku nezemřel. Šest básnic
kých sbírek a románů vyšlo za jeho života, další četné jeho básně a prózy 
byly vydány posmrtně. Záhy se stal „populárním" básníkem, kterého lid četl 
podobně jako Bellmana a Fródinga, a po jeho smrti se pěstoval formální an-
dersonovský kult, který až donedávna znesnadňoval rozlišení pravého od fa
lešného na jeho osobě i v jeho díle. Dan Andersson se narodil v Grangárdě 
v Dalarně, pocházel z neslýchané bědných poměrů a brzy musel začít pracovat 
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jako drvoštěp a uhlíř. Z této nuzné existence se vymanil, aby nějaký čas ces
toval jako lektor abstinentního hnutí, v průběhu studijního roku 1914-1915 
navštěvoval nějaký čas lidovou vysokou školu v Brunnsviku a potom se vě
noval téměř výlučně literatuře. Poslední léta svého života prožil ve velmi ne
jistých poolmínkách a někdy se protloukal jen za pomoci svých přátel a přízniv
ců z Brunnsviku a potom se věnoval téměř výlučně literatuře. Poslední léta 
svého života prožil ve velmi nejistých podmínkách a někdy se protloukal jen 
za pomoci přátel a příznivců z Brunšvicku a ze Stockholmu, které čas od času 
vyhledával, aby získal intelektuální a literární podněty. Jinak se většinou zdr
žoval ve Finnmarce. Zemřel na následky otravy kyanovodíkem v jednom laciném 
stockholmském hotelu. 

Dvě první Anderssonovy knihy, Uhlířské příběhy (Kolarhistorier, 1914) 
a Uhlířovy písně (Kolvaktarens visor, 1915), uvedly do švédské literatury nové 
povolání, uhlíře. Jak se dovídáme z úvodní poznámky Uhlířských příběhů, byly 
napsány zčásti v zemljance a mnohdy při matném svitu začazené lucerny visící 
pod zakouřeným stropem. Zárukou pravosti příběhů jsou okolnosti, za nichž 
vznikly, a péče, s níž si autor ověřoval každý jejich detail. Jsou to pochmurné 
příběhy o osamělých mužích, kteří pracují celé měsíce za zimy a temnoty 
v hloubi zasněžených lesů a nepřetržitě bdí u milíře, jenž se nesmí vznítit. Jed
nou ke vznícení dojde, díky nadlidskému úsilí uhlířů se však podaří udržet 
oheň pod kontrolou. Je to jediná dramatická epizoda za dlouhou jednotvárnou 
zimu, kdy se dá život vydržet jen proto, že mezi muži existuje chlapské ka
marádství a že si povídají zkazky o trollech, o finských stařenách a o straši
dlech, aby se v záři hořícího ohně pobavili. Jak zřetelně vyplývá z několika 
příběhů, nebyl Dan Andersson slepý k faktu, že dalarnské dřevařské a důlní 
společnosti dělníky soustavně vykořisťují. Vcelku však moderním třídním 
uvědoměním inspirován nebyl. 

Zvláště tři poslední Anderssonovy prózy — Tomu se říká pověra (Det 
kallas vidskepelse, 1916) a autobiografické knihy Tři bez domova (De tre 
hemlósa, 1918) a Dědictví Davida Ramma (Davids Ramms arv, 1919) — na
svědčují tomu, že jejich autoru neimponovali soudobí kulturní a političtí pro
roci, kteří chtěli všechny problémy lidstva vyřešit cestou osvěty nebo politiky. 
Uchoval si zdravou skepsi vůči některým stránkám brunnsvické lidové vyso
ké školy a nikdy se nepřipojil k odborovému hnutí nebo k nějaké straně. 
V knize Tomu se říká pověra (důraz je položen na slovo „říká") brunnsvickou 
osvětu dokonce dosti ostře ironizuje, tu osvětu, která ve jménu přírodních věd 
chtěla bagatelizovat tajemství života a domnívala se, že přírodověda časem 
vyřeší všechny záhady. Pro Anderssona byly hlavní životní problémy povahy 
osobní, nikoliv sociální, a znamenaly především konfrontaci člověka s „oním 
světem", s Bohem a problémem dobra a zla. Jev, jemuž se říká pověra, může 
být podle Anderssonova názoru docela dobře nejzávažnější skutečností živo-
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ta, ať má podobu primitivních lidových pověr přežívajících v dalarnských 
pustinách, či pietismu, jak jej chápal hluboce nábožensky založený Andersso-
nův otec, nebo jinou formu náboženské touhy v lidské duši. 

Je-li krátká novela Tomu se říká pověra pouze skicovitým východiskem 
podobných úvah, pak autobiografické romány Tři bez domova a Dědictví 
Davida Ramma je zpracovávají zevrubněji a uvádějí je do souvislosti se spi
sovatelovými zážitky z dětství a mládí. Nejsou to mistrovská literární díla, 
jejich zoufalá snaha nalézt aspoň nějaké klidné místo ve světě utrpení a zkla
mání z nich však činí hluboce jímavé lidské dokumenty. V Dědictví Davida 
Ramma je toto zoufalství dokonce tak hluboké, že místy přechází v úplnou 
hysterii a často značně narušuje myšlenkovou výstavbu díla. Román Tři bez 
domova je naproti tomu téměř jednoznačně jímavou a celkem jasnou analý
zou vnitřního vývoje hlavní postavy v primitivních poměrech jejích mladých 
let. Vzorem Anderssonových autobiografických próz byl pravděpodobně Strind-
bergův Syn služky. Jistě však na ně měla vliv i díla vysloveně proletářského 
původu, například Dětství Maxima Gorkého a Martin Eden Jacka Londona, 
která vyšla ve švédském překladu několik let před nimi. Ze spisovatelů však 
na něho nejvíce zapůsobil Dostojevskij, jehož nešťastní ničemové, ušlechtilé 
prostitutky a v hrůze zrozené okamžiky náboženské extáze se u Dana Anders-
sona rovněž vyskytují. Kýžený mír nenalezl hrdina těchto knih v žádném učení 
současného Švédska — ani ve státním náboženství, ani ve svobodné církvi, ani 
v socialismu, ani v abstinentním hnutí. „Byl jsem všude," končí David Ramm 
v románě Tři bez domova, „a byl jsem bez domova." Nejvíce jej však přitahu
je učení pietistů, „neboť jsou to jediní lidé, kteří se ještě zajímají o něco, čemu 
říkáme duše". Vadilo mu však jejich přílišné zdůrazňování hříchu a viny 
a jejich pojetí Boha jako přísného a pomstychtivého soudce. Proto se David 
Ramm začne zajímat o některé prvky indického náboženského myšlení, na
příklad o bhaktismus, který svým pojetím vesmíru jako zjevení lásky nečiní 
rozdílu mezi dobrem a zlem a nekryje se s představou božské moci vyměřují
cí trest za přestoupení svých zákonů. Není však jasno, do jaké míry poskytly 
tyto úvahy Davidu Rammovi pokoj. Jeho duchovním dědictvím byl koneckon
ců otcův přísný pietismus a ten v závěrečné symbolické scéně románu zřej
mě vítězí. 

Jestliže ve svém prozaickém díle osvětluje Dan Andersson svůj svět ně
kdy pouze uspokojivě, pak v poezii se mu to daří mnohem lépe zvláště v ně
kolika stěžejních skladbách Černých balad (Svarta ballader, 1917), díla po
chmurně úchvatné poetické nádhery. S verši neobyčejné a trvalé krásy se však 
setkáváme také v Uhlířových písních a v některých básních vydaných posmrt
ně. Jak názvy obou básnických sbírek naznačují, používá v nich básník s obli
bou jednoduché písňové a baladické formy, činí tak ale s všestrannou a živou 
fantazií, takže jeho balady nabývají výrazného lyrického zabarvení nebo přechá-
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zejí v dramatický monolog. Dan Andersson se lecčemu naučil u Fródinga, na 
jeho techniku měl však největší vliv Kipling, jehož Sedm moří (Seven Seas) pře
ložil. Kiplingův podmanivý rytmus v jeho verších často zaslechneme, třebaže 
je méně výrazný, méně zapalující a vyznačuje se měkčí hudebností a švédským 
tónem. Dana Anderssona také charakterizuje sklon používat barvitých a kypivě 
exotických obrazů a květinové symboliky, například růže se u něho vyskytuje 
v nejbrutálněji realistických souvislostech. Lepších výsledků dosahuje když 
používá finských vlastních jmen, například Pajso, Hattomarja, Sami, Rajski, 
Savona, Luossa, s jejich mysticky melodickými asociacemi a když spojuje de
taily krajiny a pustiny s krutostí, pověrami a temnými kouzly pochmurné 
Finnmarky. 

Ačkoliv je pozadím mnoha Anderssonových básní bída a nouze, chápe chu
dobu jako sociální problém jen málokdy, a děje-li se tak, pak pouze zběžně 
a útržkovitě. Lidská bída má u Anderssona vždy náboženskou dimenzi. Její 
bezprostřední příčinou může být chudoba a sociální nespravedlnost, svými 
nejhlubšími kořeny však souvisí s hříchem a vinou a s odpovědností celého 
lidstva vůči nebi a bohům. Proto hraje v nejlepších Anderssonových básních 
tak velkou úlohu okamžik smrti a fantazie o posmrtném životě. K těmto bás
ním patří Poslední noc Paindalenu (Sista natten i Paindalen), Žebrák z Luos-
sy (Omkring tiggaren frán Luossa), Sumářova poslední cesta (En spelmans 
jordafard), Hostina na půdě (Gillet pá vinden) a Angelika. Nejrealističtější 
a přitom snad nejúchvatnější z nich je Poslední noc v Paindalenu. Ostatní mají 
— každá svým způsobem — větší básnický vzlet a svědčí o bohatší fantazii, 
ať jde o vidiny nebeské nádhery, jak je tomu v Žebrákovi z Luossy, nebo spo
jují komiku s nevýslovnou krásou jako v Hostině na půdě, či naznačují účast 
celé přírody na lidském osudu jako v Sumářově poslední cestě. 

Nejčastějším tématem těchto básní je naléhavá prosba, aby božství pocho
pilo morální hranice člověka, a naděje, že „onen svět" bude vůči člověku méně 
nepřívětivý než ten, v němž je sužován chudobou, bídou a pocitem viny. 
V Hostině na půdě se básník odvažuje — při imaginárním rozhovoru s mrt
vým přítelem — nesměle položit tuto otázku: 

To, co se říká o Pánu a hanbě, není to jen řeč? 
Což pouze nejčistší světce čeká věčného blaha dar? 
Což není ráj i pro ty, co neznají víru, její žár? 

A duch mrtvého odpovídá: 

Já jsem tesař Jonson, neučený, jak víš, 
lidem na zemi byl můj tesařský rozum na obtíž, 
učení mě chtěli věšet, v latině jsem se nevyznal, 
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a když jsem pak zemřel, anděl moje knihy čertu dal. 

Slyšel jsem však jednou píseň hvězdnou, sním o ní se steskem, 
o bolesti světa za hřích, o našem Pánu nebeském. 
Jeden zpěvák však říkal, že šlo o píseň zemí ztřísněnou, 
anděl se jí naučil, když byl pro duši žalem ztrápenou. 

Píseň ze všech nejkrásnější tu pěli po tom všem, 
a byť jsem z ní nechápal nic, já její krásou plakal jsem. 
Tu píseň nezná lidské srdce, je stezkou k hvězdám a pak výš, 
nikdy ji uchem neuslyšíš, okem nespatříš. 

Jiné Anderssonovy básně, zvláště Vězeň (Fángen), pojednávají o problému 
hříchu a viny odměřenějším a prostším způsobem, nikoli však bez naděje 
v lepší budoucnost na jiném, dokonalejším světě: 

Tři schody vedou za sluncem, 
tří schodů vlhký chlad — 
Až splatím dluh, vkročím na ně očištěn — 
železnými dveřmi vyjdu bledý ven 
a v záři slunce budu stkát. 

Ve své cele s Bohem jsem rozmlouval — 
byl tvrdý, úděsný, 
strohý a přísný nám zákon dal, 
jas jeho roucha však prozáří 
zločiny, bídu i těžké sny. 

Tři schody jsem kdysi sešel k hříchu, 
víc jsou tři schody kající — 
půjdu po nich zvolna rok za rokem, 
aby jednou svitlo nad mým vetchým krokem 
slunce věčně planoucí. 

Danu Anderssonovi byl vyměřen krátký život, ten však byl svým způsobem 
náležitě bohatý jak na radosti těla, tak na zoufalé hledání duchovní. Nejlepší 
stránky jeho poezie jsou citlivým výrazem kolísám jeho neklidného ducha mezi 
tím, co jej táhlo k zemi, a tím, co hledalo mír na „stezce ke hvězdám a výš". 

V době, kdy se, poměrně vzdálen od světa sociálních konfliktů, prosadil 
Dan Andersson, vystoupilo několik jiných mladých dělnických básníků, kteří 
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na rozdíl od něho ve službách radikálního hnutí pracovali víceméně aktivně. 
Vždyť léta kolem roku 1920 patřila v dějinách dělnického hnutí a sociálně 
demokratické strany k nejbouřlivějším. Odštěpenecké skupiny „levicových so
cialistů" a „mladých socialistů" byly spíš hlučné než vlivné, je však zajímavé, 
že jejich noviny Poplašný zvon (Stormklockan) a Požár (Brand) otevřely své 
stránky mladým spisovatelským talentům z dělnické třídy, kteří měli potíže, 
když se chtěli uplatnit jinde. Mnozí tito spisovatelé byli silně ovlivněni pová
lečnými revolučními hnutími kontinentálními, třebaže svého teoretického vzdě
lání nabyli na značně umírněné lidové vysoké škole v Brunnsviku — a nej
méně tři z nich byli vězněni pro „rouhání" a „projevy společensky nebezpeč
né". Mladí horlivci se však časem uklidnili, opustili barikádu a uzavřeli se 
společností mír. Někteří dokonce prodělali v té či oné podobě náboženskou krizi 
a hříchů svého mládí, jichž se dopustili ve jménu revolučního společenského 
idealismu, se veřejně zřekli ve víceméně otevřených životních vyznáních. Před 
rokem 1920 se jejich knihy jmenovaly K lásce a nenávisti a V čase revoluce, 
potom se však staly moderními skromnější, ne-li přímo nábožné názvy, napří
klad Úzká brána, Klidný rok, V nové zemi, Musíme začít znovu. S velkým B 
— poslední název znamenal návrat k psaní slova Bůh s velkým B, což mnozí 
radikální proletářští spisovatelé zrušili. 

Z dosti značného počtu knih víceméně kajícných proletářských spisovate
lů, kteří se chtěli vyrovnat se svou radikální minulostí, stojí za zmínku jem
ně ironický román Zelení rytíři (Grona riddare, 1926) od IVANA OLJELUNDA 
(1892-1978). Ten také napsal prózu S velkým B (Med stot G), obsahující au
torovo vnitřní vyznání, a řadu autobiografických prací, kterou zahájil romá
nem Stalo se na Kungsholmu (Det hánde pá Kungsholmen, 1951) a ukončil 
Tancem s bouří (Dansen med stormen, 1954), kde popisuje střízlivě a podrob
ně svou účast v radikálním hnutí po první světové válce. 

Poměrně významným spisovatelem, který začal svou kariéru v mladoso-
cialistickém hnutí, byl ERIK LINDORM (1892-1941). Bystrý, vtipný a neobyčej
ně úspěšný ve všem, co podnikl, stal se Lindorm zvláště ve třicátých letech 
oblíbencem publika. Příčinou této popularity byly jeho causerie, jež uveřejňo
val ve Švédském deníku (Svenska Dagbladet) a v Týdeníku (Vecko-Journa-
len), a jeho takzvané knižní filmy (bokfilmer). Vlohy k populární žurnalistice 
projevil už za svého mládí. Stalo se tak v humoristickém časopise Píchák 
(Naggen), který v roce 1913 založil a deset let redigoval. 

Literární význam Erika Lindorma však spočívá hlavně v jeho poezii, v šesti 
tenkých svazcích, jež vyšly v letech 1908 až 1934. Jen poslední z nich — jme
nuje se Na pochodu (Pá marsch) — se tematicky do jisté míry odchyluje od 
všedního světa dělníků, který Lindorm popisoval přesvědčivěji než kterýkoli 
jiný švédský básník. Bez „literárních" efektů, bez přemrštěných metafor, 
s nejprostším rytmem a se slovní zásobou vymezenou tématem se mu poda-
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řilo přetvořit stockholmské dělnické čtvrti v jakýsi idylický proletářský svět 
a vnést do něho subtilně magické city a nálady. Popisuje lidi, kteří se přes 
dlouhou a těžkou celodenní práci stěží brání bídě, s výjimkou svých několika 
raných básní se však nedává do literárních služeb sociální agitace. Nechává 
témata mluvit sama za sebe, z klidně soucitného spodního tónu jeho básní má 
čtenář vyvodit závěry sám. Erik Lindorm si vždy citlivě uvědomuje okamži
ky ostýchavé a neobratné srdečnosti, která může někdy vytrysknout ze skry
tých pramenů lidského nitra uprostřed mrtvě jednotvárné a ubohé existence, 
a toto vědomí dává jeho básním nádech idyly, aniž je přitom poznamenává sen
timentalitou nebo falešným patosem. Jeho tematický okruh je omezený, svou 
věc však ovládá dokonale. Dovede najít správnou míru realismu a romantiky 
i pro témata tak všední jako peníze na činži, klidný odpočinek za obyčejného 
všedního večera nebo neohrabanost polodospělých konfirmandů. Málokdy dává 
čtenáři nahlédnout do svého vnitřního života, když se tak ale někdy stane, na
příklad v Invalidovi (Invaliden) z jeho poslední básnické sbírky, zjistíme, že 
jemná rovnováha mezi realismem a idylou vyjadřuje pouze jednu stránku Lin-
dormovy osobnosti. Invalida by svou roztříštěnou imaginací, nervózním ryt
mem a intenzívním prožitkem chmurného zoufalství mohl pocházet z Krizí 
a věnců Birgera Sjóberga. Úspěchy — nebo podle slov jednoho mladého radi
kálního kritika „vyhraněná měšťanská mentalita" — pozdějších Lindormových 
let nepřinesly zřejmě zralému básníku plný vnitřní klid. 

Méně nadaný a méně původní než Lindorm, avšak pro první generaci pro-
letářských básníků typičtější byl RAGNAR JANDEL (1895-1939). Patřil k revo
lučním básníkům, kteří debutovali v nejisté době před rokem 1920, aby v dal
ších letech rudé prapory dosti spěšně opustili, sestoupili z barikád a svůj ide
alismus vtělili v jakýsi náboženský nebo zpola náboženský názor, který měl 
s jejich dřívější sociální zaangažovaností některé styčné body. Jandel pochá
zel z Blekinge, byl dělnického původu, v mládí vyzkoušel mnoho povolání a zá
hy se připojil k mladosocialistickému hnutí. Jeho literární produkce je dosti 
značná. Tvoří j i třináct básnických sbírek, tři autobiografická díla, a to Klid
ný rok (Det stilla áret, 1923), Úzká brána (Den tránga porten, 1924), a Čas 
dětství (Barndomstid, 1936), dvě sbírky esejů o literatuře a kultuře vůbec, jež 
se jmenují Průvodci (Vágledare, 1921) a Já a my (Jag och vi, 1928), a sbírka 
jemných přírodních studií s názvem Květiny (Blommor, 1937). Ani jeho poe
zie, ani próza se nevyznačují zvláštními kvalitami, jsou však kultivovaným 
výrazem hledání vyšších hodnot, hledání, bez něhož se senzitivní člověk 
neobejde. A tomu, kdo se zajímá o přínos proletářské literatury pro dobovou 
švédskou kulturu, mohou i ve svých méně vzletných okamžicích sloužit jako 
hodnotné dokumenty. 

První Jándelovy básnické sbírky s názvy K lásce a nenávisti (Till kárlek-
en och hatet, 1917) a Stateční (De tappra, 1918) jsou otevřeným vyznáním jeho 
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nadšení pro švédské revoluční hnutí a pro boj finské dělnické třídy s „bílými" 
za občanské války ve Finsku. Jsou zde však také měkčí, intimně osobní tóny, 
které se vyhýbají aktuálním sociálním problémům a popisují nenáročně idy
lickým způsobem básníkův rodný kraj a přírodu. Tyto tóny převládají v Jan-
delově pozdějším díle stále víc, i když tu a tam dovede stále rozhořčenými 
slovy vyznat svou solidárnost s dělnickou třídou, například ve Dvou básních 
na paměť Sacca a Vanzettiho (Tvá dikter till minne av Sacco och Vanzetti) ze 
sbírky Bojující víra (Kampande tro, 1928). Zbožně vyznavačský tón, jímž se 
Jándelova pozdní poezie vyznačuje, se někdy nebezpečně blíží sentimentalitě 
a tradiční idyle, zpravidla si však básník dovede uchovat smysl pro zdravý 
realismus a hřejivé, intimní a skromné cítění sounáležitosti se zemí a člově
kem. Jeho náboženské úvahy nemají nic z primitivního mysticismu Dana An-
derssona a nedá se zlákat ani do heroických nebo asketických postojů. V ne
gativním smyslu je jeho myšlení dáno rozhodným odmítnutím dogmatismu 
státní církve i omezeného moderního sektářství. Ve smyslu pozitivním je cha
rakterizuje uvážlivě nedogmatický přístup k nábožensko-etickému světovému 
názoru, který má na jedné straně styčné body s kvakery, na druhé s emerso-
novským náboženským idealismem. 

Dalším velkým autodidaktikem ve švédské literatuře vedle Hedenvinda-
-Erikssona byl FABIAN MANSSON (1872-1938), chudý rybářský chlapec z Ble-
kinge, který po svízelním mládí, kdy pracoval jako rybář, baraba a nádeník, 
přišel k novinářství a postupně se stal poslancem a jedním z nejčinnějších 
agitátorů sociálně demokratické strany. Když mu bylo něco přes čtyřicet, de
butoval jako spisovatel. Stalo se tak románem Ospravedlnění vírou (Ráttfar-
diggórelsen genom tron), konkrétní, zasvěcenou, napůl satirickou a napůl 
chápající studii o pronikání sektářského hnutí do spisovatelova rodného kra
je. Jeho nejzávažnějším literárním přínosem jsou objemné historické romány 
Dvorec svatého Erika (Sancte Ericks gard, 1922-1926) a Gustav Vasa a Nils 
Dacke (Gustav Vasa och Nils Dacke, 1928-1930), v nichž pomocí rozsáhlého 
a poněkud zatěžujícího vědeckého aparátu popisuje bouřlivou dobu před švéd
skou reformací a po ní způsobem, který mu u historiků získal velké uznání. 
Koncem svého života pracoval ve výboru pro zpracování kancionálu, jenž byl 
založen v roce 1919, a měl velmi blízko k arcibiskupu Nathanu Sóderblomovi. 

Některým dalším spisovatelům proletářského původu věnujeme pro nedo
statek místa jen letmou zmínku. Jde o MARU SANDELOVOU (1876-1927) a MAJŮ 
HIRDMANOVOU (1888-1976), z jejichž pera pocházejí zasvěcené ajímavé popi
sy bojů dělnických žen, o ALBERTA VIKSTENA (1889-1969) a RAGNARA 
HOLMSTRÓMA (1894-1966), jejichž rozsáhlá a dosti pestrá tvorba obsahuje také 
několik zajímavých studií o vlivu industrializace na Norrland, a o TURE NER-
MANA (1886-1969), který jako bojovný básník a bystrý literární kritik nikdy 
nezradil radikalismus svého mládí. 

333 



Idylické prvky, jež se tu a tam vyskytují u dělnických básníků dvacátých 
let, převažují téměř úplně u skupiny lyriků zcela jiného původu a z jiného 
prostředí. Patří k nim vysoce kultivovaní znalci umění KARL ASPLUND (1892-
1978) a GUNNAR MASCOLL SILFVERSTOLPE (1893-1942) a stejně kultivovaný 
básník, kritik a novinář STEN SELANDER (1891-1957). Všechny je spojoval silný 
přátelský svazek a stejný vkus a zájmy. Pouta mezi nimi byla dokonce tak 
silná, že jejich skupina byla nikoli neprávem nazývána společností pro vzájem
né obdivování, a její členové nezřídka vzájemně ovlivňovali svou básnickou 
tvorbu. Byli ve švédské literatuře celkem ryzími idyliky a zatím posledními 
básníky, kteří spatřovali svůj ideál v Runebergovi, Bo Bergmanovi a ósterlin-
govi a inspiraci čerpali u anglických „georgiánských básníků". Od Runeberga 
převzali klidný hrdinský ideál, od Bo Bergmana nádech způsobné skepse a vy
tříbený básnický styl a Ósterling jim ukázal cestu k Wordsworthovi. Toto vše 
spojeno se současnou anglickou idylou, která se pěstovala na aristokratických 
internátních školách, vytvořilo ideál kultivovaného „džentlmena", jejž tolik 
obdivovali. Asplundova, Selanderova a Silfverstolpova poezie je cílevědomým 
uměním miniatury, uměním omezeným, vybíravým a často křehkým, v rámci 
ideálu a formy, jež si samo stanoví, avšak nepochybně pravým. Zvláště verše 
z jejich zralých let mají vynikající kvality, mezi něž patří citlivost a bystrost. 

Jako básník je nejschopnější a v jistém smyslu také nejpritažlivější 
Asplund, Silfverstolpe je největší autoritou v otázkách vkusu a Selander měl 
nejširší zájmy. Asplundova doktorská práce pojednávala o malíři Egronu 
Lundgrenovi a po dlouholeté umělecko-kritické činnosti v denním tisku se stal 
obchodníkem s uměleckými předměty. Básnicky zrál pomalu a teprve svou 
čtvrtou sbírkou veršů s názvem Hrdinové (Hjáltarna, 1919), kterou vydal šest 
let po svém debutu, se zbavil frázovité sentimentality svého mládí a nalezl 
námět a formu originálních, byť omezených básnických možností. Jeho poz
dější básnické sbírky Zvonková bóje (Klockbojen, 1925) a Stíny (Skuggorna, 
1929) potvrzují dojem určité básnické zralosti, aniž se nějak podstatně roz
cházejí s idylickými náladami. Třebaže jeho pojetí „hrdinství" týkajícího se 
první světové války, jak se projevuje v Hrdinech, nepostrádá prvky cynismu 
a deziluze, vcelku jde ve stopách střízlivě tragické tradice Ruperta Brooka, 
nezřídka však s podněcujícím rytmem a se smyslem pro realitu, jež známe od 
Kiplinga a Roberta W. Service. Mnoho básní ze sbírek Zvonková bóje a Stíny 
má hluboce osobní charakter a čerpá inspiraci z básníkových rodinných pro
blémů. Formu mají spíše mírně elegickou než tragickou, jsou křehké a jemné 
jako vzácné umělecké předměty. V několika případech, v Úzkosti (Angest), 
v Noční plavbě (Nattsegling), ve Vlnách (Vágorna) a v titulní básni Zvonkové 
bóje, proniká básníkův zármutek na povrch zjevněji a často hledá východisko 
ve znepokojivých mořských symbolech. Karl Asplund není jen znalcem umě
ní, se zájmem se také věnuje jachtařství a dojmy z moře dávají nejednou jeho 
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veršům vlnivý rytmus a odvážnou symboliku, jež diskrétní klid jeho poezie 
někdy narušují. 

Sten Selander také miloval moře, jeho poezie však svědčí o tom, že na 
pevnině se cítil víc doma. Týká se totiž většinou básníkova rodného Stockhol
mu a švédské květeny — Selander byl vynikajícím botanikem a ve věku přes 
šedesát let obhájil botanickou doktorskou práci. Mnoho let psal literární 
a divadelní kritiky do stockholmských novin a jako prozaik vynikl především 
svými citlivými a zasvěcenými přírodními eseji, žánrem velmi populárním už 
od časů Linného. Po mnoha letech pilného, ale málo úspěšného psaní básní 
se Selander konečně prosadil sbírkou Město (Staden, 1926), kterou o pět let 
později následoval Den (En dag), snad jeho nejlepší básnická sbírka. Obě 
knížky mají všechny silné a slabé stránky všedního idylismu, jaký tato malá 
skupina pěstovala. Jejich silnou stránkou je vynalézavost, s níž dovede Selan
der obměňovat téma poklidného stockholmského života, objektivněji ve Měs
tě, subjektivněji ve Dni, slabou Selanderův dvojznačný sociální postoj, který 
sice svědčí o hlubokém soucítění s bezprávnými vrstvami, snaží se však mravní 
problém věci vyřešit nevěrohodným konstatováním, že pouhý soucit vinu ne
napraví. Říkám „nevěrohodným", protože rovnováha mezi básníkovým sociál
ním uvědoměním a uměleckým zaujetím vlastní osobou je tak citlivá, že si 
nejsme nikdy zcela jisti, co je pro něj závažnější. Někdy však Selander dosa
huje jistého básnického vzletu, například v básni prodchnuté ušlechtilým de
mokratickým humanismem, jež se jmenuje Selský student (En bondestudent) 
a připomíná chudé studenty, kteří po staletí často až za svých zralých let při
nášeli kulturnímu životu své země neocenitelné hodnoty. S idylickým tónem 
Města a Dne nebyl zcela spokojen sám Selander. Je to zřejmé z několika bás
ní Letní noci (Sommarnatten, 1941), kde se pokouší psát verše chmurnějších 
poloh, inspirované vědomím existence osudových spodních proudů, které hrají 
v lidském životě tak významnou úlohu. Značně se zde vzdaluje od klidně 
optimistického humanismu svých dřívějších let, je však otázkou, zda nejde 
pouze o dočasnou náladu, nejde-li o experimentování citlivého a inteligentní
ho básníka s náladami a ideami, jež byly v ovzduší, když se v Evropě podru
hé za našeho století rozhořel válečný požár. 

Dokonce i Gunnar Mascoll Silfverstolpe, nejkorektnější a sociálně zcela 
bezúhonný představitel básnického idylismu, byl vyburcován k tomu, aby si 
uvědomil skutečnost mimo svůj vlastní „pěkně zakulacený svět", když v polo
vině třicátých let začaly na evropském nebi houstnout mraky. V básnické sbírce 
s názvem Vlast (Hemland, 1940) energicky protestoval proti brutalitě a zlo
činnosti totalitních ideologií a přihlásil se k západoevropskému humanismu, 
který byl krvelačným fašismem a nacismem ohrožen. Jeho aristokratická pře-
kultivovanost mu ovšem nedovolila, aby svůj protest oděl do silných slov, je
jich přítomnost lze však ve sbírce cítit. 
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Silverstolpe byl šlechticem po všech stránkách a pociťoval velkou odpověd
nost za své postavení, za tradici a za vlast. Jako básník chtěl být maximálně 
exkluzivní a neobyčejný a v průběhu dvaceti let vydal pouze pět básnických 
sbírek. Jinak se věnoval dvorní službě — byl vrchním správcem královského 
mobiliáře a královských uměleckých sbírek — a šestnáct let psal velmi hod
notné umělecké a literární recenze pro Stockholmské noviny (Stockholms-
Tidningen). Rok před svou smrtí byl zvolen do Švédské akademie. Literární 
podněty čerpal zřejmě především z A. E. Housmana a Thomase Hardyho. První 
ho zaujal syntézou mladického idealismu současné Anglie a starého Řecka, 
druhý tím, jak v jeho tvorbě zvítězil tragický moerní duch nad samolibou 
romantickou melancholií. 

Vše, co Silfverstolpe dělal, bylo poznamenáno minuciózním smyslem pro 
povinnost, ať šlo o inventarizaci královského mobiliáře, nebo o zpracování umě
lecké monografie a novinového článku, nebo o psaní elegantních a ukázněných 
veršů. Tento smysl pro povinnost spolu s nesmlouvavou loajálností vůči rodi
ně a úzkému okruhu přátel se stal pro jeho poezii určujícím činitelem po strán
ce tematické i co do literární kvality. Ve srovnání s Asplundem a Selanderem 
neměly jeho zkušenosti a myšlení stejně široký záběr, jeho svět však byl zce
la autentický a stejně pravá byla poezie, která se v něm zrodila. Protože zá
kladním pojmem tohoto světa byla tradice, dostala první Silfverstolpova bás
nická sbírka přirozeně název Dědictví (Arvet, 1919). J)ědictví" bylo pro Silfver-
stolpa úzce spjato s rodinným sídlem Stora Ásby ve Vastmanlandu. Dětské 
vzpomínky na toto místo opatroval pečlivě celý svůj život. Ve sbírkách Denní 
světlo (Dagsljus, 1923), Všední den (Vardag, 1926) a Potom (Efterát, 1932) 
opěvuje prostě, klidně a s ukázněným nadšením půvaby svého rodného kraje 
a vzdává hold kulturním hodnotám, které jeho rodina s jemným citem pro 
tradici po celé generace uchovávala. Verš je střídmý a elegantní a s oblibou 
se noří do úvah o minulosti. V těchto sbírkách však určité napětí existuje, 
napětí způsobené současnými politickými tragédiemi. V Denním světle a ve 
Všedním dnu se objevuje jen sporadicky a je zahaleno poetickým závojem, jež 
jeho účinek oslabuje, ve sbírce Potom je však klidný povrch často rozvlněn a ve 
Vlasti se krvavá bouře otřásající světem pokouší přemoci básníka úplně. V do
bě před svým prvním básnickým rozmachem si Silfverstolpe nejasně uvědo
moval, že minulost je pro obyčejného moderního člověka nepostradatelná a že 
situace, v níž se tradice nachází je díky modernímu industrialismu a váleč
nému šílenství zřejmě bezvýchodná. Proto se tak bezvýhradně přimkl k tradič
ním hodnotám. Sídlo Stora Asby s životem, jaký se na něm vedl, nebyl pro 
Silfverstolpa pouze domovem štěstí, nevýznamným místečkem na mapě světa, 
nýbrž symbolem humanismu, a tím cestou k záchraně rozkládající se společnosti. 

V podobě, do níž je v Silfverstolpově poezii zpravidla odívána, se však tra
dice jeho rodného sídla stala také křehkou idylou, básnickou vzpomínkou na 
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něco minulého, a tím ztratila životaschopnost potřebnou k tomu, aby se moh
la postavit do cesty tragickému dobovému vývoji. Jeho poezie byla půvabným 
rekviem za umírající kulturu, nikoli energickým učitelem a vůdcem lidstva 
v brutalitě současného světa. Silfverstolpe a „všední realismus" ostatních idy-
liků dvacátých let jsou spíše líbeznou závěrečnou kapitolou dějin básnického 
tradicionalismu než významným inspiračním zdrojem budoucí literatury. Doba 
snad Silfverstolpovu poezii potřebovala, ale nenašla pro ni žádné použití, pro
tože toto umění nestačilo udržet krok se stále rychlejším sociálním a kultur
ním vývojem. Nebudeme zde řešit, zda to bylo dobře, či špatně — dalšímu 
literárnímu vývoji však dali směr jiní, silnější a životaschopnější duchové než 
Silfverstolpe a jeho druhové. 

Nepodlehla-li švédská literatura posledních tří nebo čtyř desetiletí — kro
mě malých výjimek — pokušení idylického tradicionalismu a jestliže vyzrála 
v zápase s moderními problémy, pak je to dokladem její stálé životnosti, jejího 
odhodlání vyrovnat se se současnými duchovními problémy na vlastní půdě 
a vytvořit formu, která je nový životní pocit a novou problematiku schopna vy-
jádřit.Všechny experimenty a pokusy o obnovu neskončily pochopitelně úspě
chem, v jiných obdobích literárních dějin však tomu nebylo jinak. Mnohé, co 
bylo vytvořeno v posledních desetiletích, mělo jen velmi krátký život, pokud 
to vůbec žilo. Obecně však můžeme říci, že švédská literatura našich dnů, ať 
jsou její tvůrcové starší, či mladší, svědčí o tvůrčí síle, životnosti a citlivosti, 
které jsou hodné mimořádně složitého světa, jejž má popsat a k němuž má 
zaujmout stanovisko. 
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