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Ctyficatd a padesitd 1éta

Déleni spisovatelskych generaci podle desetileti je sice pohodlné, ma oviem
také sva uskali. Predpoklada totiZ, Ze kaZdé nové desetileti znamena také
jasnou genera¢ni hranici. Tuto vyhradu musime mit i k terminu ,generace
ttyricatych let”, tiebaZe spisovatelé tvofici tuto skupinu si ¢asto &inili narok
na zvlagtni postaveni. Podivame-li se zpét, nabudeme dojmu, Ze toto literarni
desetileti nebylo vychodiskem novych smé&ru, nybrZ spise pokrafovanim a na-
prostym vitézstvim tendenci, jeZ vladly 8védské literatufe let t¥icatych. Spi-
sovatelam ¢&tyficatych let sice &asto chybélo socidlni a politické presvédle-
ni generace tiicatych let a nepokusili se 0 minuciézné dokumentovany auto-
biograficky roman po vzoru svych predchudci. Jinak ovSem spisovatelé &tyii-
catych let v&tSinou pouZivali motivii a experimentovali s formou podobné
modernistickym zpasobem jako basnici a romanopisci tFicatych let, jako Har-
ry Martinson, Artur Lundkvist, Gunnar Ekeléf, Eyvind Johnson, Tage Aurell
a Thorsten Jonsson. Ctyficata 1éta prostd znamenala pokrodilejsi — a snad za-
véretné — obdobi existujiciho literarniho modernismu, znamenala obdobf,
v némz literarni internacionalizace tficatych let nabyla vyraznéjsi podoby
a formalni experimentovani smérem k ,,obtiZnému“ a ,nepochopitelnému* v&tsi
urditosti. Pro ,pokrodilejsi“ modernismus &tyficatych let je tudiZ charakteris-
tické, Ze pii svych stycich se zahrani¢ni literaturou daval prednost Faulkne-
rovi pfed Hemingwayem, Eliotovi pfed Lawrencem a Kafkovi pied Proustem
a Gidem.

JestliZe tedy literatura &tyFicatych let jako celek pouze rozvijela myslenko-
vé a formalni dédictvi tficatych let, pak se v jednom ohledu od svych pfedchidct
pirece jen lisila. Jeji deziluzionismus byl totiZ specificky jiny neZ deziluzionis-
mus tficatych let. Mé&lo-li zklamani spisovatelu tFicatych let tendenci k emo-
cionilnimu a apokalyptickému nazoru na svét, byla deziluze spisovatelt &tyfi-
catych let rozumna a pomérné stfizliva. Nedekali od Zivota velké véci a jeho
meze byli ochotni pfijmout. Zvlast podeziravi byli viéi ,spasitelskym naukam“
(freudismus, primitivismus, humanismus a jak se viechny jmenovaly), k nim%
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se hlasili literarni predstavitelé tficatych let. Nova generace tvrdila, Ze pred
Zivotni tzkosti se miaZe €lovék uchrénit jediné tehdy, kdyZ nebude od Zivota
pozadovat p#ili§ mnoho a Zadnou ,pravdu” nebude povaZovat za definitivni.
Nejparadoxnéji se deziluzionismus &ty¥icatych let projevuje u Stiga Dagerma-
na a Karla Vennberga. Prvy byl politicky a filozoficky ovlivnén syndikalistic-
kymi teoriemi, druhy uméleckoteoretickym a pravnévédnym systémem uppsal-
ského filozofa Axela Higerstroma (1868-1939). Dagerman tvrdil, Ze prvnim
krokem k pifekonani nafeho strachu je pfiznéni, %e se bojime. Podobn& jako
symbolisté energicky odmitl cynickou tezi, Ze politika je uméni dé&lat to, co je
moZné. Pouze trpélivymi pokusy o nemoZné maZeme dosdhnout moZ%ného, to-
tiZ miru a jistého mnoZstvi §t&sti. Vennberg chdpe moZnosti existence nelitost-
n&ji a extrémnéji neZ Dagerman. Podle Vennberga mtiZeme Zivot lidstva jen
predpokladat a

Zit znamend volit
6 blaZend volbo
mezi lhostejnym
a nemozZnym.

Agnosticismus prosty v&i vasné se da sotva vyjadrit paradoxnéji, aviak
praveé tyto paradoxy umoznily nové spisovatelské generaci pozorovat Zivot bez
citového uchvéceni (n&ktefi by ¥ekli s intelektualni chladnokrevnosti), coZ pro
apokalypticky pesimismus jejich pfedchidcd nebylo typické.

TeZko Fici, zda jsou tyto paradoxy znamkou zralosti, nebo duchovni steri-
lity. Skondil-li Dagerman sebevraZzdou nedlouho po dovréeni svych tficeti let,
nemusi to znamenat popieni a neplatnost jeho syndikalistickych teorii. V kaz-
dém p¥ipadé to viak ukazuje, Ze nakonec neuspokojily ani jeho. Vennbergtav
vyrazné relativisticky agnosticismus naproti tomu nevedl k Zadné vaZné bas-
nikové krizi a neznamenal ani katastrofu pro celou generaci §védskych spi-
sovatell, ktera pon&kud zfedénou formou tohoto anosticismu nasakla. Tvofil
vlastné vychodisko, ne-li existen¢ni podminku, pro spisovatelskou generaci, jeZ
by jinak byla zcela zmaten4 spleti nespocetnych ideologii chmurného a zou-
falého povaletného svéta. Za této situace pojali mnozi stfizlivou skepsi jako
vyraz zdravého rozumu a jediny poctivy zplsob, jak se vyrovnat se Zivotni
skutetnosti. Basnik, romanopisec a dramatik by byli podvodniky, kdyby tvr-
dili, %e Zivot je dobry. Znamenalo by to ukazovat &lovéku cestu do propasti
a predstirat, Ze je zachrafiovan. Literatufe musi jit spi$ o to, aby v &lovéku
probouzela v&domi jeho tragického dilematu v nadéji, Ze tim ¢i onim zptiso-
bem — diky tomuto prebuzeni — pfeZije. Dagerman to velmi p¥ipadné for-
muluje v Ostrové odsouzenych, kdyZ pise:
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A védomi, pravé ono védomi, oteviené oti, jeZ beze strachu pozoruji své
désivé postaveni, museji byt hvézdami naseho ja, jedinym kompasem, ktery
nam uréuje smér, nebof kdyZ neni kompasu, neni ani sméru (...) Proto musi-
me sviyj strach uchovavat pfi Zivoté, nebof se podoba nikdy nezamrzajicimu
pristavu, ktery nam pomaha preckat zimu, nebot je to bublajici spodni proud
zimnich fek.

PiestoZe se spisovatelské talenty &tyficatych let vyvinuly riznymi sméry,
jejich predstavitelé vystupovali navenek pomérné jednotné. Vyplyva to mimo
jiné ze dvou kratkodobych, ale pro posouzeni tohoto obdobi velmi dileZitych
literarnich &asopisti — jeden se jmenoval CtyFicdtd léta (40-tal), druhy Vyhled
(Utsikt) —, dale z basnické antologie Lyrika étyFicdtych let (40-talslyrik, 1947)
a ze sbirky eseju s nazvem Literdrni kritika &tyFicdtych let (Kritisk 40-tal,
1948). V podobnych publikacich, které se cilevédomé snaZily o postiZeni cel-
kem totoZnych literarnich ideald spolupracujicich basnika a kritikd, jakoZ
i v romanech, novelach, hrach a basnickych sbirkach, jez tito spisovatelé vy-
dali samostatng, se literarni generace &tyficatych let pfihiasila o slovo, aby své
¢tenaie jednou matla a podruhé uchvacovala. Asi ze dvou desitek spisovate-
la, ktefi tuto novou generaci pfedstavuji, patfi k nejzajimavéj$im — kromé
zminéného Dagermana a Vennberga — basnik Erik Lindegren a prozaikové
Lars Ahlin, Sivar Arnér, Bjérn Erijk Hoijer a Lars Gyllensten.

Je otazkou, do jaké miry naleZi k charakteristickym spisovatelim &ty¥i-
catych let dvé dalsi nikoli nezajimavé osobnosti, a to FoLKE FRIDELL (1904~
1985) a STINA ARONSONOVA (1892-1956). Fridell totiZ neni radikalnim formal-
nim experimentatorem a Aronsonova uZ méla za sebou literarni drahu, kdyz
se koncem &tyficatych let definitivné prosadila. Folke Fridell debutoval Ru-
kou mrtvého muZe (Déd mans hand, 1946) ve svych &tyFiadtyficeti letech
a predtim pracoval tficet let jako textilni délnik. Vdechl s jistym tsp&chem
novy Zivot do proletaiského romanu, nebot se zaméfil na soudobého délnika,
ktery sice kone¢né ziskal uréitou ekonomickou jistotu a politicky vliv, soudas-
né v8ak ztratil svou duchovni svobodu, svou individualni hodnotu. Vnéjsi
uspéch znamen4 pro Fridella asto vnitini nezdar, 8kodici jednotlivci i spo-
le¢nosti. S léty ma Fridell stale pesimisti¢t&j$i nazor na moZnost uchovani in-
dividualni hodnoty ¢lovéka ve stale vice zmechanizované spole¢nosti. Jeho
roman Nejstarst na svété (Aldst i virlden, 1959) je svym znechucenim a trp-
kosti z ud&lu moderniho ¢lovéka témér nesnesitelny. Posledni knihy Stiny
Aronsonové o viednim Zvoté v zapadlych oblastech Norrlandu charakterizuje
hluboké pochopeni pro lidi tohoto kraje a neobyé&ejné citlivy smysl pro jejich
prosté vyjadiovaci prostfedky. Aronsonova na sebe poprvé upoutala pozornost
kritiky nékolika vynikajicimi povidkami ve sbirce Na této strané nebe (Hitom
himlen, 1946). Po ni nasledovala fada stejné znamenitych d&l s pronikavymi
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analyzami izolovanych lidi, ktefi vedou tvrdy boj o denni chléb v nehostinnych
koné¢inach Norrbottenu.

Po kratkou dobu rozmachu svych tviréich sil byl Stic DAGERMAN (1923—
1954) ve Svédské literatuie zazradnym ditétem. Svou prni knihu s nazvem
Had (Ormen, 1946) vydal ve tfiadvaceti letech a stala se senzaci. V t&sném
sledu po ni nasledovaly dal$i dva romany, Ostrov odsouzenych (De domdas o,
1946) a Popdlené dité (Brint barn, 1948), sbirka povidek Hry noci (Nattens
lekar, 1947), bystry cestopis z povaletného Némecka nazvany Némecky pod-
zim (Tysk host, 1947) a né&kolik zajimavych divadelnich her, jejichZ v&tSina byla
realizovana se znadnym tisp&chem. Tak bohat4 produkce mladého spisovate-
le za pouhych deset let nema ve 8védské literatufe obdoby, zvlasté kdyz se
vyznaduje takovou samostatnosti a takovym formalnim bohatstvim. Nejdale
dospivaji Dagermanovy symbolistické a expresionistické experimenty v roma-
nech Had a Ostrov odsouzenych a v divadelni hie Odsouzeny k smrti (Den
dodsdémde, premiéra 1947, kniZné& 1948). Napsal v3ak také strhujici psycho-
logickou studii Popdlené dité, nékolik neobyfejné realistickych novel a ve hie
Kariérista (Streber, premiéra 1948) se pokusil o tradi¢ni problémové drama,
aviak bez vétsiho uspéchu. At voli Dagerman symbolistické, expresionistické,
¢i realistické formy, nebo je kombinuje, &ini tak vZdycky zpasobem, ktery nej-
pfipadnégji vyjadfuje ideovy obsah nebo tstfedni motiv pfislusné knihy. Téméf
v celém jeho dile se vraci motiv strachu, pfesnéji fefeno nutnost strach pie-
konat tim, Ze mu ¢elime, pustime se s nim do boje a pfekoname jej. Nejvic je
tento motiv zdGraznén v Hadovi, vyskytuje se viak viceméné zamérné ve
vétsingé Dagermanovych dgl, ¢asto — nap¥iklad v Ostrové odsouzenych a v Od-
souzeném k smrti — v bizarné tragickych variacich a v situacich, kdy je strach
tak mocny, %e vitézstvi nad nim se zda nemoZné.

Mezi dramatiky své generace je Dagerman ziejmé& nejvyraznéjsi osobnos-
ti a jeho kvality pFichdzeji nejvic ke slovu v jeho prvni hie, v Odsouzeném
k smrti. Drama pojednava o zakladnim moralnim problému, o nedokonalosti
lidské spravedlnosti. Zadina zcela banalné: n&jaky muZ byl odsouzen k smrti
za vraZdu své Zeny, tfebaZe zlofin nespachal on, nybrZ jeji milenec. Zvlastni
shodou okolnosti v8ak k popravé nedojde. Nejprve totiZ nahle onemocni kat,
kratce poté se pfizna skuteiny vrah a odsouzeny je propustén. Tragickou
konfrontaci odsouzeného s riiznymi pfredstaviteli spoleénosti spisovatel sym-
bolicky zobrazuje tragiku Zivota. Dagerman chce Fici, Ze nedokonalymi nastroji
takzvané spravedlnosti jsme ¢asto odsuzovani nikoli za to, co jsme udélali nebo
co jsme, nybrZ podle toho, co si druzi lidé mysli, Ze jsme udélali nebo co jsme.
Jejich nazor se pfitom &asto opira o zcela §patné pfedpoklady a je udrZovan
pfi Zivoté primitivné nelidskymi nebo sadistickymi instinkty a touhou davu
,vidét krev". PiestoZe byl nas odsouzeny mravné stejny ve vézeni, kdyZ éekal
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na popravu, i po osvobozeni, poSetily a senzacechtivy dav reaguje jednou cy-
nicky a podruhé apaticky. Zpotatku se muZe s odporem &titi, pak mu vé&nuje
sentimentalni soucit, a dokonce trochu obdivu. Odsouzeny muZe pocitovat jen
pohrdani k lidstvu, které nachazi potéSeni v kombinaci tak nesluditelnych citd
— ,Ze Clovéka nejdfiv nendvidite, §titite se ho a hned nato ho zahrnujete sou-
citem, atkoliv se ani v nejmensim nezménil. Jak chcete, aby spoléhal na vas
soucit, kdyZ se nemiZe spolehnout ani na vasi bezcitnost!“ A o néco déle:

»Obejdu se bez vaseho soucitu. Viibee ho nepotfebuji. Druhy tyden ve vé&-
zeni jsemn doSel k poznani, Ze soucit d&la Zivot jen t&%8im a hlavné zt&Zuje
umirani. Naudil jsem se nepotfebovat nic, protoZe jsem byl tam, kde &lovék
nesmi nic potfebovat. Byl jsem tam, kde je Zivot sledem nedorozuméni, nedo-
rozumséni v tom, co ¢lovék udélat mél, i v tom, co udélat nemél, byl jsem tam,
kde nema smysl proklinat, vzruSovat se, doufat, protoZe zikon jde svou cestou
a nic se neda zménit.“

Té&mito slovy dava Dagerman explozivné dramaticky vyraz tématu, jeZ se
v jeho dile stale vraci. Vyjadfuje jimi my&lenku, Ze zlo se nikdy neda p¥eko-
nat, nepostavime-li se mu tvafi v tval a nevyprazdnime-li pohar zla aZ do dna.

Hra rozviji své téma s neobygejnou virtuozitou a dramatické efekty hro-
madi mistrnym zptsobem. Prvni jednani je vedeno v ukdzn&ném pianissimu
s grotesknim pfidechem, druhé v dimyslné propleteném obligatu a bizarns
vystupfiovaném furiosu, tfeti je pojato jako tvrdé, maximéln& intenzivni in-
termezzo a &tvrté jako fascinujici diminuendo, v némZ hra nezadrZitelné spa-
je k tragickému rozuzleni. Ukaznéné pianissimo prvniho jednani uvadi na
scénu apaticky lhostejného a téméf bezcitného dozorce, pfitemZ hloupi repor-
téfi ze senzaéniho tisku zde pfedstavuji napil realizovany groteskni kontra-
punkt. SloZité obligato druhého jednani stupfiované ve furioso je idé&snou
analyzou perverznich motivl pfislusnikti podivné spoletnosti, ktera si fika
Klub zachranénych a jeZ oslavuje fantastickym sympoziem pravé osvobozeného
odsouzence na smrt. Svou démonickou zbésilosti pfipomina tato &ast Strindber-
govy komorni hry. Nanejvy$ intenzivni intermezzo tfetiho jednani je jakousi
mudéivou studii impotence odsouzeného na smrt, jez je disledkem &tyF mési-
cl stravenych v hrizich véznice. Nesmirné fascinujici diminuendo ¢tvrtého
jednani se vraci ke strohym t6nim prvniho a opakuje téma hry jako klidnou
a nelitostnou vypovéd o tragické nevyhnutelnosti.

Stockholmsk4 premiéra Odsouzeného k smrti znamenala nesporny uspéch,
néktefi kritikové viak méli ke hie jisté vyhrady a poukazovali zvlasté na to,
Ze spisovatelovo zaméfeni na mravni problémy p¥ili§ pfekryva psychiku po-
stav a Ze symbolika hry je nadmiru schematicka, ¢im% ma velmi blizko k ab-
strakci, ne-li k ezoteri¢nosti. Dagerman si tohoto nebezpeti byl védom. Vyplyva
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to z rozboru jeho dalgich her, v nichZ se odividn& snaZi vyhnout uskali sym-
bolického dramatu, jaké pfedstavoval Odsouzeny k smrti. BohuZel se mu
nepodafilo zcela uspokojivé péstovat ani moderni psychologické drama, jimZ
je Martitv stin (Skuggan av Mart, 1948) a Nikdo neni svobodny (Ingen gar
fri, 1949), ani realistickou hru s podrobnou kresbou prostiedi, jakou ptedsta-
vuje Kariérista (Streber, 1949). Naposled zminéna hra sice popisuje s maxi-
mélni vérohodnosti vSedni Zivot nékolika délnickych skupin, nakonec je viak
jeji ufin oslaben pfehanénim a tendenci zobrazovat lidi v naivnich kontras-
tech, malovat je ¢erné a bile a pfedvadét je jako dobré nebo jako §patné. Pri
rozvijeni zapletky — jde o rozpad idealisticky vybudovaného dé&lnického drui-
stva, ponévadZ jeden z podilnikd, ,kariérista“, provadi sobecké manipulace —
pouZiva Dagerman proti kariéristovi p¥ili§ ¢asto své syndikalisticky zabarve-
né satiry a ten se tak stiva naprostym ni¢emou jako ve staromédni a sen-
timentalni tendencni hre. Naproti tomu ve hrach Martiv stin a Nikdo neni
svobodny spojuje Dagerman neoby¢ejné hluboky psychologicky pohled na véci
8 dramatickou formou, ktera udrZuje citlivé rovnovahu mezi realistickymi
a symbolickymi prvky, a ma v nich $tastné&jsi ruku. Martiiv stin je studii tra-
gicky zklamaného mladého muzZe, ktery se musi vléci ve stinu bratra, legen-
darnfho mutednika a odbojafe z vale¢ného podzemi. Nikdo neni svobodny je
dramatizaci romanu Popdlené dité, sloZité moderni analyzy patologické fixa-
ce mladého mu%e na matku.

Zamotané klubko okolnosti, které vedly k Dagermanové pfed¢asné smrti
vlastni rukou, se dosud nepodafilo rozplést. Na jeho konci ma vsak pravdé-
podobné& podil jisté literarni roz¢arovani a momentalni neschopnost udrZet si
vysokou uroveni, jakou slibovaly jeho prvni prace. Jeho posledni 1éta byla li-
terarné neplodna ve srovnani s dfivéjikem, kdy se ocitl na vrcholu slavy.
Vyzral asi pfili§ rychle, étenafi od n&ho odekavali pfili§ mnoho a on nebyl
schopen nadéje splnit. Kdyby mu vnéj§i okolnosti dovolily, aby si n&kolik let
odpotinul, a pak se znovu chopil pera, naplnil by moZna velky pfislib svého
mladi vyzralejsf a bohatsi tvorbou.

JestliZe sloZity symbolismus nékterych Dagermanovych knih a her zaro-
veti matl i udivoval, pak matl jest& vice v basnickych debutech ERika LINDE-
GRENA (1910-1968 a KARLA VENNBERGA (* 1910). A stale se vyskytuje pomér-
né& malo lidi, ktefi dilo t&chto dvou basniku a jejich pokralovateld znaji, t¥e-
baZe o nich &m dal vic kritiku piSe s respektem a snaZi se jejich tajemny
bésnicky jazyk desifrovat. Jeho rozluiténi neni snadné, nebof basnici, jez tento
jazyk péstuji, vyhandji kult formalni nesrozumitelnosti aZ tak daleko, Ze né-
kdy pusobf jako koketovani s absurditou. Dagermaniiv alegoricky symbolis-
mus 8 odbotkami pfisluinych koment4ii je mnohem srozumitelngjsi. Kdyz ale
do této poezie jednou vnikneme a pfizpisobime se jejimu emocionilnimu
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a mySlenkovému svétu, neziidka ji shledame srozumitelnou a smysluplnou. Je
tieba také dodat, Ze jeji nesrozumitelnost se postupem ¢asu zmensila. Nékte-
ré jeji rané ukazky se sice vzdaly kritické analyze teprve po neobyejné& hou-
Zevnatém odporu, pozd&jsi poezie t&chZe basnikt byla oviem €&asto podstatng
méng sloZitad. Pomérné vétsi srozumitelnost pozdéjsich basni vSak nezname-
na, e by basnici n&jak podstatné zmé&nili své pojeti poezie a jeji funkce. Nej-
¢astdji je to prosté pFiznak zralosti, dokonalej§iho zvladnuti basnického femes-
la a mengiho zd&Seni nad krutosti a utrpenim, jeZ pfinasi sou¢asna doba.

Poezie basnika &tyFicatych let se definitivné prosadila v roce 1946 Linde-
grenovym muem bez cesty (mannen utan vag). V roce 1947 jej nasledovala
antologie Lyrika étyFicdtych let (40-talslyrik). Redigoval ji Lingegren s Venn-
bergem a obsahovala basné& asi deseti mladych basnikd, ktefi viceméné za-
mérné predstavovali mysleni a nalady charakteristické pro toto desetileti.
Lindegrentiv muZ bez cesty vysel jiZ roku 1942 jako soukromy tisk. Mezitim,
tedy do vydani sbirky kniZni formou, se stal Vennberg ¢initelem, s nimZ se
muselo poéditat jak v oblasti kritiky, tak v oblasti poezie, nebof napsal dvé
basnické sbirky, Slaménou pochoderi (Halmfackla) a Letopocet (Tiderdkning).
Celkem vzato je vyznam Lingrenova muZe bez cesty pro poezii &tyFicatych let
nedocenitelny. Byla to prvni kniha, ktera jasnymi slovy zvéstovala p¥ichod
nové poezie. Jeji basné vznikly v letech 1930 aZz 1940 a odraZeji pfekvapivé
puvodni, zaroveni viak zcela pFirozenou formou basnikiiv dés a zmatek z kata-
strofalniho vyvoje svétovych udalosti. Pro Lindegrena byla druha svétova val-
ka prosté poslednim hriznym &ilenstvim a svédectvim naprostého krachu usili
spole¢nosti o udrZeni ¥adu a sluSnosti. Cely okolni svét byl zpustoden, basnik
v ném v8ak hledal literarni formu vhodnou k vyjadfeni jeho basnického po-
selstvi. V muzi bez cesty je hlavnim symbolem tohoto poselstvi ¢lovek, ktery
ohromen hrizou hledi na rozcestnik. Ten ale Zadnou cestu neukazuje, ptes-
nédji feGeno ukazuje na mnoho stran, jenZe Z4dna neni lep$i. Kromé této sym-
boliky je zminéna bésnicka sbirka poznamenana intenzivnim a trvalym na-
pétim mezi piisnou formou a rozt¥isténosti tematickych detailt jejiho obsahu.

Vsech &tyFicet basni sbirky ma stejnou formu, sedm nerymovanych dvoj-
versi, jeZ tvori jakysi moderni sonet. Basné nemaji nazvy, jsou vsak &islova-
ny, coz ma naznadovat jednak neosobni charakter celé suity, jednak organic-
ké misto basné v ni. Proti této strnulosti formalni vystavby stoji excentrické
zpracovani detailu — nerespektovani velkych pismen a rozdélovacich znamé-
nek, odchylky od béZnych syntaktickych forem, a pfedevSim napadny duraz
na maximaln& fragmentarni obrazy. Jak vidi vojak svou tilohu v moderni valce,
je napfiklad vyjadfeno takto:

zastFelit nepFitele a ukroutit si cigaretu
zapldpolat a zhasnout jako mdk v boufi
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uviznout jako moucha v siti zdjemci
myslet st 2e ses narodil se smillou presto Ze ses jen narodil

byt funkct vdeho co nefunguje
byt néco jiného nebo nebyt viibe

byt jako Sedy kiémen zaklesnut do zdi nendvisti
a presto citit srozuméni kamenii jako radost viesu

citit, Ze v¥e je promeskdno v Finoucim se desti
vychutnat napéti u doutnajict hranice

pochybovat o tom, Ze tentokrdt je to naposled
pFitakat viemu jen kdyZ se to neopakuje

probit se k vyhledu
kde se Zenou blesky aby se pomstily lidstvu.

Piel. Josef Hirgal a Josef Vohryzek

Sotva si dovedeme pfedstavit obnaZendjsi, zhusténé&jsi, tvrdosijnéji hranaty
a napadnéji utrzkovity verS. Proto byly také basné muZe bez cesty nazvany
»rozbitymi sonety“ (,sprangda sonetter®), to znamena sonety, které opovrhuji
viemi libeznymi melodiemi, v8im tradiénim pfepychem zaoblenych frazi a es-
tetickych obratd. Jsou to sonety nejvy$si moZnou mérou modernistické, sone-
ty napln&né brutilnim v&domim rozt¥{$t&né kakofonie soudobého Zivota, trp-
ce odhodlané nakupit takové mnoZstvi disharmonii, aby tuto kakofonii zob-
razily.

Dokéazal-li Lindegren pracovat touto narotnou uméleckou metodou tak
uspésné ve viech Ctyficeti ,sonetech” muZe bez cesty, pak to sv&déi o vysoké
drovni jeho debutu. Touto mezni metodou v8ak mohlo vzniknout pouze jedno
umélecké dilo. V dalsich dvou basnickych sbirkich, ve Suitdch (Suiter, 1947)
a v Zimni obéti (Vinteroffer, 1954), se Lindegren moudfe vyhyba ostrym di-
sonancim, aniZ ovSem obé&tuje néco podstatného ze svého modernismu. Frag-
mentarni obrazy a pesimisticky pohled na svét se v nich vyskytuji stale, ob-
razy vSak maji mék&i linie, subtilnéjsi a pFizptsobivéjsi vzory a jsou vice uzpt-
sobeny kfehkému hudebnimu modernismu, ktery je charakteristicky pro Lin-
degrenovu pozd&jsi poezii. Jisté hudebni kvality mufe bez cesty nemohla za-
st¥it ani jeho zamé&rn4 strohost a ve Suitdch dominuji ne-li zcela, tedy aspon
dastednd. Dfivéjsi upjatost zde ustoupila rafinovanym asociacim a sloZitym
symbolickym sekvencim, které na étenaie piisobi magickym dojmem. Jejich
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ladéni je sice chmurné, avSak zfidkakdy tvrdé a hrozivé. Torzovité dtrzkovité
detaily vzpominek na minulost a na lasku spolu s odlesky p¥irodnich her
s liniemi a barvami vytvafeji ve Suitdch — a mensi mérou také v Zimn{ obéti
— vizi pon&kud lepsiho sv&ta neZ je ten, s nimZ jsme se setkali v muZi bez
cesty. Je v8ak nutno zdaraznit, %e tato vize je u Lindegrena neurtita, kiehka
a malo vyrazna. Dava élovéku jen nepatrnou dtéchu.

JestliZze Lindegren mysli vétSinou v obrazech, které vidi v rozbitych tva-
rech vizuilniho basnického modelu, pak jeho pFitel a basnicky kolega Venn-
berg pouZiva abstrakci a snaZi se poezii redukovat na fadu prohlaseni, defi-
nic a sylogismu. Je to pravé on, kdo péstuje a dovrSuje takzvanou kriticko-
analytickou linii moderni 8védské poezie. Podobné jako jeho literarni mistr
T. S. Eliot, kterého piekladal, je Vennberg stejné vynikajicim a vlivoym kriti-
kem jako basnikem. Svymi bystrymi a spolehlivymi recenzemi a eseji se do-
stal do &ela literarniho generace &tyficatych let a dal jejimu programu obsah
a pevny zaklad. Jeho tii basnické sbirky ze &tyFicatych let spolu se dvéma Lin-
degrenovymi se staly kanonickymi dily nové poezie. Vennbergova bohat4 bas-
nicka produkce pokratovala i v padesatych letech. V obdobi let 1952 aZ 1955
vydal kaZdy rok jednu knihu a #4dna nesvédéi o jeho Gnavé.

Vennberg byl uZ od prvozatatku neoby¢ejné dobfe obeznamen s nejmoder-
n&j8imi sméry evropské literatury, a ty také ziejmé& ovlivnily jeho ranou poe-
zii. Kromé Eliota je jeho ufitelem Kafka (jehoZ také ptekladal). Spekulativni
skepse a ironické zobrazovani véci, které charakterizuji tohoto autora, se usta-
viéné vraceji novymi variacemi také ve Vennbergové poezii. Skepticka dialek-
tika Karla Vennerberga je vSak sussi a stfizlivéjsi nez Kafkova a ma mensi
sklon k symbolickym fantaziim a emocionalné hutnym efektm. A jeho iro-
nie mé bliZsi ter&e, zvlasté v basnikové raném obdobi, kdy bedlivé sleduje
nejruznéjsi soudobé projevy nepoctivosti, false a klamnych pfedstav, at vystu-
puji v politickém, naboZenském ¢i kulturnim rouSe, a nemilosrdné jim strha-
va masku. Ukazkou toho, jak dovede byt jeho ironie hrava a zarover nidiva,
je titulni baseti Letopoétu (Tiderdkning, 1945):

Nékteri lidé si vymyslili,

Ze chci z pouhé schvdlnosti

a z mladické zdliby v pobufovdni
popFit béZny letopocet

ja vak mdm letopolty v nejuétsi iicté

Juliaénsky Zidovsky gregoridnsky i mohameddnsky

a nikdy se do Zddného diileZitéjsiho podniku nepustim
neuréim-li jeho misto v éase

jeho postaveni vzhledem ke stvoreni svéta
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k zalozeni Rima
k utéku do Mediny atakddle

Ti co mé obviriuji

Ze jsem rouhadskymi projevy
znevdzil smysl pro chronologii

Jsou patrné obétmi vlastni zvolnosti

Kdo by se chtél doopravdy zbavit
téch omselych kalenddri

a vsech jejich zndmych podvodi

kdo by se odvdZil éelit

bez masek asu a éasovych zdvislosti
vdem tichym dohodém déjin

na oslapanych schodech temnoty

Neni prece tolik véci

JeZ jsou samy o sobé hodny ldsky

a opacéné vlastnosti

si zpravidla tisknou ruce

Dokonce i pravda

muZe byt prece dvojpohlavni

a je schopna plodit nestviirné déti sama se sebou
Jak by se ostatné pravda lovci

mohla smiFit s pravdou zvére

Svédom! a smysl pro spravedlnost

nds dovedou poduvést nejprost§imi horeénatymi zdchvaty
Viibec se zdd

Ze kosti

které nadm déjiny pFedhazuji

Jsou dosti bidné a ohryzané

Ale jesté nikdo nikdy neslygel

Ze by se jim podafilo nékomu predhodit

pravdy nebo svédomi & kosti s troskou masa

bez letopodtu

tiebaZe v obvyklych piFipadech moZnd potrebuji vinéné zdplaty
a hFejivé obklady

abych své drobné slabosti a &lanky viry udriel p¥i Zivoté
musim rozhodné poprit

Ze bych mél lhostejny vztah
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k nécemu tak blahoddrnému a vieobsaZnému
Jjako je letopocet

Vennbergova poezie je nam v8ak piijatelna, nebof basnik v sobé ma —
svédéi o tom zvlasté jeho pozdéjsi tvorba — tolik poctivosti, Ze dovede jeji ostii
namifit také proti sobé&, %e dokaZe uznat svou vlastni ubohost i to, Ze jeho
dialektika ma asi své nedostatky.

Tato poctivost odpovida do jisté miry jeho skepsi, jisté je viak také spfiz-
néna s jeho paradoxnim ptanim vzdor vSemu objevit nepoznatelnou pravdu,
prolomit izolaci ironie a navizat né&jaky plodny vztah ke spoleénosti a k li-
dem. Nejasné tusi, Ze sebeklam muiZe postihnout i skeptika, tiebaZe se pysni
jistotou své sebevédomé inteligence a svych ironickych sipt. Svou izolaci v8ak
piekonava Vennberg se stejné malym tdsp&chem jako jeho obdivovany Kafka.
,Nékteti musime zistat sami,* fika v trpce rezervované basni Rijen (Okto-
ber) ze sbirky KFiZovatka (Gatukorsning, 1952). A ve své poezii z padesatych
let — nejvyraznéji snad v Zorném poli (Synfilt, 1954) — zaujima Vennberg
své definitivni stanovisko. Své pohrdani politickou ok4zalosti a neviru v Boha
nebo Clovéka si v mnohém uchovava, naléza viak jistou dtéchu v prchavych
vidinach krasy, jiZ Zivot obsahuje, a v upfimném lidském odhodlani tento
Zivot vydrZet a podle moZnosti jej vychutnat.

Zivot nikdy nemél

poklidnou uzavienost kruhu.

Byl vidy pdtravym letem

nizko nad zemi,

Jako kdyz se émeldk vydd na svou pruni jarn{ cestu.

Lidské ruka nikdy nenalezla
sviyj obrad a suvilj skvost.

Spdsa byla vidycky nejistd
a ndvrat Zivota pomaly.

Ale je$té jsme zde.
S vidouctma oéima.
Se spalujici
sladkosti

Zivota na jazyku.

Jesté jsme zde.
Jako odéni svétlem.
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Jako pFislib.
Na pdtravém letu,
Jjako kdyZ se émeldk vydd na svou pruni jarni cestu.

V téchto fadcich necitime hotfkost ani vzdor. Jejich klidn& rozéarované
lad&ni v sobé chova zpola vysloveny pocit tajemstvi Zivota i zdrZenlivou ochotu
smifit se s jeho tragickymi podminkami.

Subtilng intelektudlni prvky Vennbergovy poezie — a vlastné v&tsiny po-
ezie &tyficatych let — poznamenaly také soudobou prézu, byf ne tak vyrazné
a pronikavé, jak bychom o&ekavali. Prozaikové &tyficatych let, napfiklad LARs
AHLIN (* 1915), Stvar ARNER (¥ 1909), BJORN-ERIK HOJER (* 1907) a LARS
GYLLENSTEN (* 1921), experimentovali bohaté s formou a za svého nepfetrzi-
tého hledani trvalych duchovnich hodnot projevili vyrazné spekulativni sklo-
ny. Ve srovnani s realistickym romanem pfedchozich desetileti se romanopis-
ci ¢tyFicatych let zajimali daleko méné o ¢lovéka jako o tvora spoletenského
a ptistupovali k jeho existenci spiSe z pozic psychologie a etiky. I kdyZ se dé&j
jejich knih zabyva pracovnimi konflikty a podobnymi zaleZitostmi, jak je tomu
tasto v né¢kterych ranych prézach Ahlinovych a Héijerovych, jsou nejvice zdi-
raznény vnitini konflikty, zapas jednotlivce se sebou samym, jeho vlastni ,hod-
noceni vé&ci“, jeho nékdy néasilné ,hledani pravdy* a jeho proZitek Boha, nebo
aspoti boZského principu.

JestliZe deziluzovana skepse dobovych basnikti nedovolovala, aby se k na-
boZenskému nebo mystickému Zivotnimu nézoru pribliZili jinak neZ pouze
velmi pokusné, vahavé a zdrZenlivé, pak pro vétSinu romanopisct byl tento
nazor podstatnéjsi, ne-li nejpodstatnéjsi. Nestali se vSak Zadnymi devétnimi
apologety bez zakotveni ve skuteénosti. Pfi svém hledani pravdy se vZdy drzi
ramce reality, éasto drsné, brutalni a zlovolné skute&nosti, ktera zrcadli exis-
tenci moderniho ¢lovéka.

Zadny Svédsky spisovatel nasich dnt se nev&noval hledani duchovnich
norem tak oteviend jako Lars Ahlin a Zadny nesledoval vSechny formy lid-
ské slabosti, omyli a zkaZenosti v jejich nejspletitéjsich labyrintech stejné
odvaZnym zplsobem. Je mezi prozaiky étyficatych let jisté nejhlubsim a za-
rovenl nejméné ukaznénym autorem. P¥ipominid Gorkého i Dostojevského,
nebof v sob& ma néco z bezmezné chuti do Zivota prvniho a nemaélo psycholo-
gické pronikavosti a nekonvenéniho naboZenského zapalu druhého. Podobné
jako u Gorkého byla Ahlinova mlada léta chaoticka a poznamenana chudo-
bou. Ze 8védskych spisovatell pfipomin4 Hjalmara Bergmana, s jehoZ fantas-
tickym vypravééskym talentem a zalibou v bizarnim a p¥iSerném se u Ahlina
rovné% setkavame. Netvofi v8ak instinktivné jako Bergman a nema jeho schop-
nost propracovat sloZity d&jovy roman s bezdé¢nym citem pro rovnovahu. Ahlin

431



pise stylem ledabylym, upovidanym, nezfidka nevkusnym a pfi své slabosti
spekulovat si asto vezme pfilis velké sousto. Malokdy neché své postavy Zit
vlastnim Zivotem a nejde mu o né&jaky iluzivni roman. Museji ilustrovat n&-
kterou teorii svého tvirce, fungovat jako ¢lanek jeho etické a naboZenské
argumentace. Ahlin, ktery se povaZuje pfedevsim za jakéhosi ,pFimluvce* &
sprostfednika“ mezi ¢lovekem a Bohem, Zasto poZadavky pfib&hu ignoruje
a dé&la ze svych knih moralni traktaty nebo ndboZenské komentare. Plati to
zejména o jednom z jeho nejzajimavéjsich dél, o roméanu Jestli (Om, 1946).
Ahlinovy knihy viak piesto maji jakousi fantastickou vitalitu, kterd dovede
{tenafe strhnout téméf neskuteéné vulkanickou silou. Tato vitalita pochazi ze
spisovatelovy vrozené tviaréi sily a neumensi ji ZaAdné jeho odbolky a nékdy
podivné teoretizovani o pfirozenosti &lovéka a o jeho vztahu k Bohu.

Nova a velmi origindlni Ahlinova osobnost pfekvapila publikum poprvé
knihou Tdbb s manifestem (Tabb med manifestet, 1943) a od té doby nebylo
téméF roku, aby ke spisovatelové produkei nepfibyl dalsi svazek. Kromé ro-
méanu Jestlt miZeme povaZovat za nejpozoruhodnéj3i (a nutno dodat: za nej-
diskutovanéjsi) prozy Md smrt je md (Min déd &r min, 1945), ZboZné vrazdy
(Fromma mord, 1952) a Zena, Zena (Kvinna, kvinna, 1955). Nejlepsich umg-
leckych vysledkii dosahuje v romané Skoricka (Kanelbiten, 1953), v zajima-
vych autobiografickych skicach Velké zapomenuti (Stora glomskan, 1954)
a v jejich pokratovani nazvaném Noc v jarmareénim stanu (Natt i marknads-
taltet, 1953), jakoZ i v n&kterych novelach. V t&chto knihach své spekulativni
sklony tsp&sné ovladl a zobrazil lidi, které jeho teoretické tyranie p¥ili§ neo-
vlivnila. Byt m4 Ahlinovo dilo tolik vrstev, Ze i nejbystfejsi kritikové je mo-
hou interpretovat myln&, miZeme o n&m fici asi tolik, Ze pojednava o nejis-
tém putovani &lovéka a o nutnosti, aby si na této pouti hledal n&jakou boz-
skou hvézdu. Na jeho knihach ptsobi nejsilnéji spolehlivy psychologicky rea-
lismus a kypivé bohatstvi udalosti. Sleduje lidského ducha na jeho klikatych
cestach bez sebemensiho ohledu k citlivéj§im &tenafum, pouZiva soub&Zné nebo
stiidavé realismu i snové techniky a s obdivuhodnou virtuozitou a mimo#ad-
nou presvédéivosti pfizpasobuje formu obsahu a naopak. Jeho literarni pro-
stfedky puisobi dojmem nepfebernosti, jeho chut k Zivotu je gargantuovska
a jeho jazyk je pro ¢tenare stalym zdrojem potéSeni. Dosavadni Ahlintv pii-
nos §védské literatufe neni zanedbatelny, piesto viak mame dojem, Ze sva nej-
lepsi dila teprve vytvofri. Podafi-li se mu v téZe knize spojit uméleckou kazen
Skoricky s obrovskym my3lenkovym bohatstvim d&l Md smrt je mé a Zena,
Zena, vyjde z jeho pera skutetné velky svédsky roman.

Sivar Arnér sice sdili Ahliniv zijem o mravni a naboZenské otazky a ma
rovnéZ néco z jeho brutalni posedlosti popisovat moc zla nad ¢lovékem, jinak
je ale jeho pravym opakem. Na rozdil od Ahlina je Arnér vzdélanim i tempe-
ramentem intelektual a jeho knihy svédéi o neobyé¢ejnd solidni a peclivé umé-
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lecké kazni. Jeho styl je prosty, uméfeny a vidy jisty, jeho technika stiizliva,
ukaznéna a analyticka i tehdy, kdyZ jsou jeho city nejvic angaZovany. ,Zapletky*
jeho knih jsou né&kdy trochu schematické a upjaté sloZité jako matematicka
rovnice. Ovlada je vSak mistrné a nakonec rovnici perfektné vyfesi. Stejné
dokonale ovlada nejslozit&jsi vypravééské postupy moderniho romanu. Svych
progresivnéjsich vypravééskych metod pouZiva vétSinou v déjovych utvarech,
které jsou jinak pomé&rné konvenéni, Nékdy je viak zdkladni schéma piib&hu
také vyrazné moderni. Plati to zejména o romanu Egil (1948), v némz po
zpusobu Joycova Odyssea sleduje mySlenkovy proud hlavni postavy v priibg-
hu jednoho dne. CtyFi brat#i (Fyra som var broder) ptsobi dojmem modern,
zpola apokalyptické bajky stejné prorockého typu jako Orwelliv roman 1984
nebo Kallocain Karin Boyeové. V Zadném z téchto dé&l viak Arnér nedosahu-
je dokonalosti. Formou mu lépe vyhovuje roman, ktery v ramci pevné struk-
tury zobrazuje malou skupinu jednotlivcu v sevieném realistickém konfliktu,
jehoZ implikace sahaji daleko za bezprostfedni d&j. K nejsubtiln&jsim a nej-
sloZit&j§im romantm tohoto typu patti On — ona — nikdo (Han — hon —
ingen, 1951). Moralnf implikace se nezfidka pohybuji na mystické trovni.
Arnériv realismus ma bezvyhradné &tyfi dimenze, pFitemz ¢tvrty rozmér —
ten, ktery vede do mystiky — je ¢asté&ji naznaden neZ definovan a tvoii k d&ji
spiSe organicky doprovod neZ pFimy komentaf.

Pokud jde o vztah mezi muZem a Zenou, manZelsky nebo jiny, nesdili Ar-
nér nikterak naivni eroticky optimismus primitivista tficatych let. Zvlast v je-
ho ranych romanech a novelach, naptiklad v roman& Ty sé¢m (Du sjilv),
a v novelistické sbirce Veranda (Verandan) ze &tyFicatych let, jsou manzelské
vztahy determinovény tak hofkou a bolestnou smésici lasky a nenavisti, Ze
piipominaji Strindberga. KdyZ vySel roman Pékné poéasi (Vackert vdder, 1950),
ohlasovali ndktefi kritikové naprosto spolehlivy piichod ,nového Arnéra“,
Arnéra, ktery uZ lasku nevidi ve svétle tak trpkém a disharmonickém a je-
hoZ mystické spodni tény se staly pozitivnéj§imi a optimisti¢t&js§imi. Forma
i obsah roménu nepochybn& nasvédéuji tomu, Ze strohy analytik ustoupil po-
né¢ku mirnéjéimu, byt nikoli spokojenému pozorovateli. S vyjimkou novelistické
sbirky Jisté k [étu (Sikert till sommaren, 1954), ktera obsahuje né&kolik man-
Zelskych skic vedenych duchem rezignace a porozuméni, viak neni ve spiso-
vatelové pozd&jSim dile mnoho rysi, které by ukazovaly na ,nového Arnéra“.
Styl roménu Jako viadtovky (Som svalorna, 1956) je sice leh&i a uhlazen&)si
neZ dfive a nap&ti mezi skutednym a mystickym svétem neni podtrZeno stej-
nym zplsobem, av8ak Fefeni tohoto napéti malokdy uspokoji predevsim pro-
to, Ze Arnérova analytickd metoda se ¢asem stala sloZit&j§f a nesrozumitelngjsi.
Jeho elegance a poctivost mlZe ¢tenafi imponovat, nepiesvédéi ho vsak, Ze
vedou k velké literatufe nebo k etickym a naboZenskym hodnotam, z nichZ
by &lovék Zil.
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Roméany a hry Bjorna-Erika Héijera maji malo Ahlinovy démonické zbé-
silosti a jeSté mifi Arnérova nadmiru bfitkého a zjemné&lého intelektu, svym
nenarotnym zplisobem vsak jsou pro literaturu étyficatych let velmi typické.
Hoijer se ne vidy usp&sné snaZi napodobovat moderni experimentalni formy
a jako jeho spisovatelsti kolegové se zabyva psychologickymi i naboZensko-
mravnimi problémy. Od ostatnich prozaiki &tyficatych let se lisi mimo jiné tim,
Ze se ve svych knihach drZi snadno poznatelného prostfedi, totiZ kraje kolem
Malmbergetu v Norrbottenu, kde se narodil, vyrostl a pisobil jako uditel rué-
nich praci, dokud se neprosadil jako spisovatel. Prostfedi vS8ak pfid&luje tlo-
hu jen o malo vétsi, neZ ostatni vyznamni spisovatelé soufasnosti. Je tomu
tak v jeho prvnim zajimav&j$im romané Pohled na sviij obraz (Se din bild,
1946), ktery zadina popisem pracovniho konfliktu ve stylu starého proletag-
ského romanu, brzy vSak pfechazi k popisu vnitfniho Zivota hlavnich postav.
Je trochu Skoda, Ze Héijer ustoupil literarnimu vkusu &tyFicatych let a dovo-
lil, aby realistické smyslové dojmy byly v jeho pozdgjsi tvorb& otupeny psy-
chologickymi a naboZenskymi tivahami, nebof ma pozorovaci schopnost neo-
by&ejné bystrou a zna¢né Sirokého zabéru. Nikdy v8ak nepfipustil, aby ,vyssi
cile” nabyly vrchu nad peélivymi a mistrnymi studiemi prostiedi. Svédéi o tom
také jeho hry, ty dokonce natolik, %e jeden nadSeny recenzent (Ebbe Linde)
Tance na mistku (Dans pa bryggan) napsal, Ze Hoijer ,dovede postihnout lip
neZ kterykoliv §védsky spisovatel pokojovy pach“. Potom kritik rozviji svij
nazor na scénicky a d&jovy realismus hry a piSe: ,Z hlu¢nosti, hastefeni, piv-
ni srde¢nosti a z banality spolunaZivani téchto lidi na nas vane pokojovy pach,
ona nepopsatelna smésice viiné kavy a zapachu nevétraného loZzniho pradla,
ko¢i¢inch a starych bot.“ Vzdor kritikovu uji$tovani, Ze tato slova nebyla mi-
néna ironicky, citil se jimi Héijer dotéen, nebof mé&l vyssi literarni ambice nez
vérné popsat &ichové vjemy.

Kromé& cyklu vynikajicich ért o svém détstvi, cyklu, jehoZ prvni éast se
jmenuje Martin chodi v trdvé (Martin gér i graset, 1950), v&noval Hoijer po-
zornost tfem literarnim Zanrim, novele, roménu a dramatu. Posledni z jeho
tF zajimavéjsich romand, k nim% patéi TFicet stFibrnych (Trettio silverpen-
gar, 1949), Ne# pFisly vdovy (Innan édnkorna kom, 1951) a RiZenec (Rosenk-
ransen, 1953), nema stejnou iroven jako ostatni dva a trpi p¥ilis zmatenym
symbolismem. Romany T¥Ficet stFibrnych a NeZ pFisly vdovy jsou pon&kud
schematické, ale velmi zajimavé pfibéhy o moralnich a psychologickych pro-
blémech a zpracovavaji svlij material neobydejn& divtipné a vynalézavé.
Kniha TFicet stfibrnych je jakousi detektivkou, v niZ FeSeni problému, kdo
ukradl t¥i sta korun z pokladny kostelika na dalekém Severu, dava spisova-
teli prileZitost k zevrubné analyze dosti pochybné ,religiozity“ farafe a Sesti
¢lent star$ovstva. Roman NeZ pfisly vdovy se zaméfuje na jednu osobu, na
starého muZe ktery je dlouha léta upoutan na liZko, ve svém opusténém

434



domé zapadne s mrtvolou své Zeny snéhem a do p¥ichodu sousedek tam s ni
stravi dva hrozné dny. Na téchto osmadtyFiceti hodinach hruizy buduje Héijer
fascinujici roman ve formé vnitfniho monologu. Stary muz zde hodnoti svou
minulost, zvlasté pokud jde o jeho vztah k Zené a ke jejich jedinému synovi,
a tento proces pak pfechazi v moralni \i¢tovani se sebou. Téma muZova fales-
ného, nelidsky tvrdého ,idealismu“ a jeho neblahych nasledki pro Zenu a di-
t& se opakuje v jedné z nejvyznamnéjSich Héijerovych her, jeZ se jmenuje
Izék Juntti mél mnoho synit (Isak Juntti hade minga séner). Hra pojednava
o primitivnim naboZenském sektaistvi v dalekém Norrbottenu a svou inten-
zivni imaginaci stoji podstatné vys neZ roman. Héijerova dramaticka pfe-
svédéivost zaleZi pfedevsim ve zhuSténé atmosféfe jeho her a v jejim sv&Zich
a kousavyh dialozich. Jeho slabosti je sklon k napadné sentimentalnim efek-
tim. Héijer nema stejnou uméleckou eleganci a vytfibenost jako jeho spiso-
vatelsti kolegové ze &tyficatych let, jeho zajem o psychologické a moralni
problémy, ktery s nimi sdili, se viak vyznaduje svéZesti a dramatickou kon-
krétnosti, jeZ neni u jeho literarni generace vidycky obvykla.

Na jafe 1953 uvedla jedna z nejbystiejsich Svédskych krititek recenzi
nového romanu timto kategorickym soudem: ,Priavé tak dobfe to maZeme
Fici pfimo — MiliF je pozoruhodnou knihou nejen v relativnim smyslu
a jako romanovy debut, nybr% i z hlediska absolutniho, to znamena z hle-
diska SirSich literarnich souvislosti. (Elisabeth Tykessonova v BLM, duben
1952, str. 295.)

Milir (Tjardalen) je prvnim romanem SARY LIDMANOVE (¥ 1924), jediné
gvédské spisovatelky nejmladsi generace (to znamena té, ktera debutovala po
roce 1950), jeZ si uZ na zatatku ziskala obecné uznani kritiky a dosahla znaéné
¢tenafské popularity. Dostalo-li se jeji druhé knize, nazvané Kraj ostruzin
(Hjortronlandet, 1955) stejné nadSeného pfijeti, pak to ukazuje, Ze Sara Lid-
manovi asi bude jednou z mala vynikajicich Svédskych spisovatelek. Dvé hry,
které zatim napsala a jeZ se jmenuji Dcera Joba Hodindfe (Job Klockmaka-
res dotter) a Aina, vzbudily u divadelniho publika celkem jen zdvofilou pozor-
nost, oba romany viak mohou klidné soutéZit s nejlepdimi ranymi dily Selmy
Lagerlofové. Jejich styl charakterizuje zdrZenliva spontdnnost, maji jemny,
h¥ejivy a lidsky humor, rytmus pFib&h je klidny a lehky, psychologicka ana-
lyza a mravni opravdovost impozantni. Tfeti roman Sary Lidmanové, Rorys
(Regnspiran, 1958), nem4 moZna naprosto stejnou vroven jako MiliF a Kraj
ostruzin, je viak nesporné dilem zralé a citlivé umé&lkyns.

V romané Nést jmeli (Bara mistel, 1960) se spisovatelka jest& jednou vraci
ke stejnému motivickémmu okruhu a pokraduje v intenzivni moralni analy-
ze kfestanského ladéni, které je nosnym prvkem jejiho uméni. Norrlandské
prostfedi poprvé opousti romanem Jd a miij syn (Jag och min son, 1961), jehoZ
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dgj lokalizuje do JiZni Afriky. Zde se mravni uétovani tyka vztahu mezi bilymi
a barevnymi, proto byla kniha nazvana ,§védskou Chaloupkou strytka Toma“.
Je to dilo hluboce angaZované. Mezi jejimi romany plsobi moZna nejméné
propracovanym dojmem, je to vSak kniha, v niZ jeji charakteristicky smysl pro
spravedlnost dochazi nejobecnéjsiho vyrazu, kniha nekompromisné u&tujici
s ideou nadélovéka a s farizejskym sebeuspokojenim, s vécmi, k nimZ se toli-
krat vraci, aby je zobrazila jako zdroj zla.

Talent Sary Lidmanové je tak ptivodni a harmonicky, tak hluboce zakofe-
nény v Zivotni skuteénosti, e miZeme z jejiho pera ofekavat jest& vice vyni-
kajicich roman.

V MiliFi i v Kraji ostruZin byl déj situovan do spisovatel¢ina rodného kraje,
do Visterbottenu. Za svych studentskych let, pferusovanych dlouhodobymi
pobyty v sanatoriich, psala konvenéni novely. Cinila to a% do doby, kdy pod
vlivem Dostojevského a &védskych ,modernisti“ Tageho Aurella, Thorstena
Jonssona a Stiny Aronsonové nasla svou vlastni formu a zajmovou sféru. Obec
Jcktrisk® z MiliFe je ve skutetnosti autoréinym rodnym Missentriaskem, je-
hoZ obyvatelé si z chudé zemé& dobyvali skrovné Zivobyti. Safe Lidmanové se
vBak podafilo tento chudy a maly svét vzicné oZivit nikoli tim, Ze by obyva-
tele Ecktriisku opatfila néjakymi falesné hrdinskymi vlastnostmi. Nechala je
naopak Zit jejich vlastni Zivot a reagovat na kaZdodenni udalosti jejich pfiro-
zenym zpusobem. Ryzi poZitek, ktery ma ¢tenaf z pozorovani té&chto lidi pii
jejich dennim Zivot&, naprosto nerudi ani dramaticky zhusté&ny dé&j (zniteni
milife a jeho disledky), ani zpfisob, jak z pfib&hu vyplyva ,mravni naueni.
Spisovatelka svym pfib&hem sama intenzivné Zije a moralni problémy své
i svych postav rozviji pfirozené. Jeji analyza lidské nedokonalosti je zevrub-
na — plati to zejména o zobrazeni slabého charakteru Petra Anderssona, ,,du-
chovniho vidce” Ecktrisku — nikdy vSak ,neka%e“ a nevynucuje odsudek.
Prost& jen vypravi a vysvétluje, to stati. Pom&rné seviena forma MiliFe je
ponékud rozvolnéna v Kraji ostrusin, ktery se od MiltFe 1i8i také méné du-
slednym pouZivanim charakteristického nafedi a tim, Ze typicky venkovsky
proletariat, obyvatele baZin, jimZ se fik4 ,6arna“, pojima kolektivnéji. Jinak
se d& Milife i Kraje ostruzin pohybuje ve stejném prostfedi, setkavame se
v nich pFibliZné se stejnymi existenénimi podminkami a s podobnymi moral-
nimi problémy. V Kraji ostruZin ma vSak spisovatelka o néco lehéf ruku, zpra-
covava své téma ponékud volnéji a ma nad svym materidlem jistéj§i umélec-
kou vladu — mozna proto, Ze v této knize hraji Zeny vétsi roli nez v MiliFi.
At je tomu ale jakkoliv, nadSené pFijeti MiliFe bylo pro jeji umé&leckou tvorbu
jist& povzbuzenim, které rozptylilo viechny eventualni pochyby o jejim lite-
rarnim talentu, tak%e mohla v Kraji ostruZin rozdifit sviyj rejstiik a zuslech-
tit své vyrazové prostredky.
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Po Safe Lidmanové je mezi spisovateli padesatych let snad nejvyraznéjst
postavou LARS GYLLENSTEN (* 1921). Jeho prostfedi a vychodiska jsou od Sary
Lidmanové ve viem podstatném tak odlidna, jak si jen miZeme pfedstavit.
Gyllensten je v podstaté méstsky &lovék s akademickym vzd&lanim, pisobi
jako prosektor na Karolinském tstavu a svymi sklony je relativista a intelek-
tual, zajima se v8ak o morélni otazky stejné intenzivné jako Sara Lidmano-
v4, tfebaZe k nim pristupuyje jinak.

Gyllensten pivodné debutoval basnickou sbirkou, ktera vysla roku 1946
pod pseudonymem a nesla matouci nazev Camera Obscura. Gyllensten ji
napsal spolu se svym kolegou ze studii a ztropili si v ni nevazany Zert z lyri-
ky &tyFicatych let. Zert byl po tase odhalen a zpiisobil senzaéni pFi (cause
celébre) literatury étyficatych let. Kritikiim, ktefi méli tehdy pocit, Ze byli
napaleni, se asi op&t vratila sebedtivéra. Za studentskym Zertem se totiZ oprav-
du skryval svérazny literarni talent, tihnouci k experimentovani a maskova-
ni jako k dominujicim metodam. Neustale se opakujicim motivem Gyllenste-
novy tvorby je pocit ndhodnosti a konvenénosti, jeZ provazeji lidské hodnoce-
ni a jednani. Své romany nazval ,artefakty” a stile zdtraziiuje, Ze maji po-
kusny charakter, Ze jde o jakési Zivotni experimenty. Jde mu spi§ o zkonstru-
ovani raznych Zivotnich situaci a o vyzkouseni jejich krajnich dasledkt neZ
o realistické zobrazeni prostiedi a postav. Touto metodou dokazal zpracovat
moralni problematiku a moralni tapani s intenzitou a vciténim, jakych je scho-
pen jen velky a hluboce originalni spisovatel. Ironie a napadny proZitek mno-
hoznatnosti, ktery nachazime v jeho prvnich knihach s nazvy Modern{ myty
(Moderna myter, 1949), Modrd lod (Det bla skeppet, 1950), Détskd kniha (Bar-
nabok, 1952) a Carnivora (1953), jsou pro toto obdobi typické. Stejné je pro
né& typické hojné uplattiovani myth, filozofickych tdvah a nejriznégjsich ideové
historickych rekvizit, které podtrhuji fiktivni a vykonstruovany charakter jeho
textd. Nejlepsi z téchto knih je nepochybné Modré lod. Jeji hlavni postavou
a vypravédem je maly chlapec. Ten Zije na palubé lodi jezdici v §érach a chlap-
covy zkuSenosti, jeZ se pohybuji mezi fantazii a skute¢nosti, vyjadfuji proZi-
tek civilizace a zdroven s ni G&tuji. Prastaré rity a kritika nihilistického poje-
ti mravnich hodnot jsou zde spojeny v kaleidoskopickou ideovou béasefi vyni-
kajicich kvalit. Dezorientaci sdili Gyllensten se svymi generaénimi druhy;,
opravdovost a hloubka jeho analyzy jsou viak neobyéejné. Jeho styl je tvar-
ny, impulsivni a pouZiva v&tnych konstrukei, které jsou epicky nejhutngjsf
uprostfed.

Pro Gyllenstena je pfiznaény pocit nejistoty a zklamani, pokud jde o obec-
né prijaté Zivotn{ formy, sou¢asné viak v sob& m4a néco vizionafského. Jeho
posledni tfi romany jsou poznamenéany bijemi a myty méné neZ diivé;si, pfi-
bylo v nich v8ak vaZnosti a stale vic je zdiraziiovano G¢tovani a experimen-
tovini se zakladnimi moralnimi soudy. V roce 1956 vysla Senilia a v roce 1958
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Sendtor (Senatorn), ktery pojednava o problému statni diktatury. Tato kniha
je kritikou nejzakladnéjsich norem nasi civilizace. Jakéhosi vyvrcholeni dosah-
ly tyto romany v Sokratové smrti (Sokrates dod, 1960), kde Gyllensten opo-
nuje oficidlnim heroickym verzim Sokratova pfib&hu. Pokousi se ukazat roz-
dil mezi ,,vysokym* Zivotem, kulturou a hrdinstvim, jak je pfedstavuje filozof,
a obyfejnym, spontiannim a nehrdinskym Zivotem, ktery predstavuji jeho nej-
bliZ8i. Proti destruktivni velikosti stavi hfejivé pasivni Zivot, poddajny a ne-
naroény. A taZe se, zda pravé to nejprostsi neni nejobtiZnéjsi a nema-li se vlast-
né usilovat pfedevs§im o né. Vedlejsi postavy oficialni verze, otrok a filozofova
dcera, se stavaji hlavnimi a Sokrates postavou vedlejgi. VSichni pfedstavuji
nenirotnou pozemskou pohodu, tedy Zivotni sloh, od néhoZ se Sokrates od-
vraci, kdyZ odmita prchnout.

Radikalismus a opravdovost, s nimiZ Gyllensten v tomto dile zpochybniu-
je uznavana hodnoceni, jsou pro ného typické, nebof jde o autora, ktery vy-
znamnd pFispél do diskuse mladé generace o moralnich problémech.

Spisovatelska generace padesatych let ma sice nékolik zajimavych talen-
td, s vyjimkou Sary Lidmanové a Gyllenstena v8ak jen maloktefi dosahli
opravdové intelektualni a umélecké zralosti. Nezralost neni d4na pouze jejich
mladym vékem — vé&t§inou maji jen néco pres t¥icet. Hlubsi pfi¢inou tohoto
nedostatku je asi jejich pfed¢asna vyzralost a jejich pfespfiliSna tvhréi akti-
vita. Témé&F vSichni debutovali, kdyZ jim bylo pfes dvacet, a do poloviny pa-
desatych let stadil kaZdy napsat pramérné étyfi aZ pét knih. PER WASTBERG,
u n&hoZ se pfed¢asna zralost projevila nejvyraznéji, debutoval v patnacti le-
tech a Bo SETTERLING, nejproduktivnéjsi z nich, dokazal za deset let napsat
pies deset knih. Tato pfedfasné vyzrald produkce svédéi spiS o neobvyklé
verbalni lehkosti neZz o ukaznéném umeéni a vé&tSina tvorby té&chto mladych
spisovatel ma pro vyvoj §védské literatury evidentnd minimalni vyznam,
nebyla-li jeji &ast uZ od zaéatku mrtvé narozenym ditétem.

Na rozdil od generace &tyFicatych let spisovatelé padesatych let jako by
nebyli schopni vaZné se vyrovnat se sloZitym Zivotem poloviny stoleti a neziid-
ka tento problém Fe$i inikem do raznych romantickych nalad a postoji. Bas-
nici se ¢asto pohybuji v neuréitém naboZenském ovzdusi, které viceméné& pfi-
pominé romantismus Stagnelitiv nebo Almqvisttv. Co do formy je tato poezie
¢asto umysln& naivisticka a snaZi se navazovat na lidovou baladu. Toto moder-
ni experimentovani s pfekonanymi romantickymi naladami a formami pfineslo
n&kdy docela dobrou poezii, ¢astgji vSak preciézni basnické tlachani.

Néktefi mladi spisovatelé nemaji nastésti stejné infantilni pfistup k vécem
a snai se své dilo aspoii zlasti vytvafet ve shod& s moderni skute¢nosti. V né-
kterych pfipadech, zvlasté ve fascinujicich ranych romanech s psychologicko-
-politickou problematikou, jaké piSe ARNE SAND (* 1927), je romanticka menta-
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lita zahledéna do minulosti zcela vymycena a nahrazena pokrokovym realis-
tickym modernismem. Avsak i tehdy, kdyZ jsou mladi spisovatelé ochotni hle-
dat kontakt se skuteénosti, éini tak zpravidla nerozhodn& a polovi¢até. To ma
za néasledek, Ze jejich knihy balancuji nebezpe¢né& dvojznadnym zpusobem mezi
dvéma krajnostmi, mezi imitujicim (nebo aspoifi odvozenym) romantismem
a vynucenym, téméf hysterickym modernismem. V poezii PAULA ANDERSSONA
(1930-1976), abychom uvedli né¢jaky pfiklad, se romanticky vizionafské prv-
ky prolinaji s rimbaudovskym modernismem a LARS FORSELL (* 1928) p&stu-
je nékdy experimenty pfetvafejici naivismus lidovych pisni v rozhlasové &la-
gry. Ve svych zavaZnéjsich dilech se vSak Lars Forsell uéil u Ezry Pounda
a u jinych anglickych a americkych basnikt a je jednim z nemnoha mladsich
umélct, ktefi do jisté miry zdédili cynicky deziluzionismus a kriticky intelek-
tualismus &tyFicatych let. Forselliv Lycidas z basnické sbirky Jezdec (Ryttaren,
1949) je subtilni variaci stejnojmenné Miltonovy elegie a nékteré basné sbir-
ky Bldzen (Narren, 1952) maji evidentni styéné body s Eliotovou skladbou
Sweeney Agonistes. Dosud v3ak byl Forsellav vztah ke ¢tyficatym 1étim znaé-
né dvojzna¢ny. Nejnapadnéji se to projevuje v knize F. C. Tietjens (1954), kde
si pfed¢asné vyspély basnik tropi nevazané intelektualni posmésky ze zralej-
8iho a opravdové&jdiho intelektualismu svych bezprostfednich pfedchidcu. Iro-
nie této kniZky je plodem intelektualismu étyFicatych let a zaroveii prostfed-
kem, jimZ se na tento intelektualismus ttoéi.

Osobity basnicky profil ma také TomAs TRANSTROMER (* 1931). Jeho pro-
dukce je mimoiadné usporna. V padesatych letech ji tvofily dvé& itlé basnic-
ké sbirky, 17 bdsni (17 dikter, 1954) a Tujemstvi na cesté (Hemligheter pa vig,
1958). Jeho basnicky svét charakterizuji obrazy svételnych promén nad kra-
jinou a témé&F brutilng objevné proZitky vyvolavané jeho metaforami. Soucasné
se jeho poezie vyznaluje nipadnym nedostatkem vné&j$kové angaZovanosti.
Transtromer je pfedeviim divak, ktery dovede soustfedit své vize do zhustg-
nych vyrazl, aniZ jich pouZiva k diskusi nebo pfesvédéovani.

Je véci budoucnosti, naplni-li nejmladsi generace $védskych spisovateli
uspésné sliby, jeZ nékte¥i jeji prisludnici nesporné pfedstavuji. V pfitomné
chvili je situace takovd, Ze se pohybuji nejistymi kroky po dosti bludnych,
nikoli v8ak nezbytn& bezvychodnych cestach. Objevi-li slepé uli¢ky aspoii né&-
ktefi z nich a jestliZe se jim se zdarem vyhnou, zjednaji si ve §védské litera-
tufe pevné&jsi pozici neZ dosud. Af se jim to ale podaii nebo ne, Zddného po-
klesu literarni tvorby se obavat nemusime, nebot to, co nejmladsi generaci
momentalné chybi, bohaté kompenzuje staly tvardi elan generace starsi. Sta-
le pisi vynikajici basn& néktefi klitovi predstavitelé &tyFicatych let, napiiklad
Karl Vennberg, ale nejen to, stale jsou &inni také mnozi basnici a romanopisci,
ktefi se zaslouZili o vysoky standard literatury tficatych let, a jejich vitalita
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zatim nikterak neochabla. VZdyt n&kolik nejlepsich dé&l spisovatell t¥icatych
let vySlo ve dvou poslednich desetiletich. Tyka se to Harryho Martinsona,
Eyvinda Johnsona, Vilhelma Moberga a mnoha daldich. Dokonce i Piir Lager-
kvist, jehoZ prvni literarni pokusy pochazeji z doby pfed prvni svétovou val-
kou, rozmnoZoval aZ donediavna dlouho fadu dél, jimiZ se uZ pied dlouhym
¢asem stal hlavni postavou 3védské literatury nadeho stoleti. Potinaje Bara-
bdsem z roku 1951 vydal Lagerkvist v rozmezi nékolika let sva tfi nejduleZi-
t&j8i prozaicka dila a jednu vytefnou basnickou sbirku. Hovo#i-li néktefi &véd-
§ti kritikové o ,bezvtii“ v literatufe padesatych let, pak to plati jen potud,
pokud mini literaturou padesatych let to, co bylo napsino nejmladsi genera-
ci, témi spisovateli, ktefi se zatim sotva zbavili svych mléénych zubi.
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