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Čtyřicátá a padesátá léta 

Dělení spisovatelských generací podle desetiletí je sice pohodlné, má ovšem 
také svá úskalí. Předpokládá totiž, že každé nové desetiletí znamená také 
jasnou generační hranici. Tuto výhradu musíme mít i k termínu „generace 
čtyřicátých let", třebaže spisovatelé tvořící tuto skupinu si často činili nárok 
na zvláštní postavení. Podíváme-li se zpět, nabudeme dojmu, že toto literární 
desetiletí nebylo východiskem nových směrů, nýbrž spíše pokračováním a na­
prostým vítězstvím tendencí, jež vládly švédské literatuře let třicátých. Spi­
sovatelům čtyřicátých let sice často chybělo sociální a politické přesvědče­
ní generace třicátých let a nepokusili se o minuciózně dokumentovaný auto­
biografický román po vzoru svých předchůdců. Jinak ovšem spisovatelé čtyři­
cátých let většinou používali motivů a experimentovali s formou podobně 
modernistickým způsobem jako básníci a romanopisci třicátých let, jako Har-
ry Martinson, Artur Lundkvist, Gunnar Ekelóf, Eyvind Johnson, Tage Aurell 
a Thorsten Jonsson. Čtyřicátá léta prostě znamenala pokročilejší — a snad zá­
věrečné — období existujícího literárního modernismu, znamenala období, 
v němž literární internacionalizace třicátých let nabyla výraznější podoby 
a formální experimentování směrem k „obtížnému" a „nepochopitelnému" větší 
určitosti. Pro „pokročilejší" modernismus čtyřicátých let je tudíž charakteris­
tické, že při svých stycích se zahraniční literaturou dával přednost Faulkne-
rovi před Hemingwayem, Eliotovi před Lawrencem a Kafkovi před Proustem 
a Gidem. 

Jestliže tedy literatura čtyřicátých let jako celek pouze rozvíjela myšlenko­
vé a formální dědictví třicátých let, pak se v jednom ohledu od svých předchůdců 
přece jen lišila. Její deziluzionismus byl totiž specificky jiný než deziluzionis-
mus třicátých let. Mělo-li zklamání spisovatelů třicátých let tendenci k emo­
cionálnímu a apokalyptickému názoru na svět, byla deziluze spisovatelů čtyři­
cátých let rozumná a poměrně střízlivá. Nečekali od života velké věci a jeho 
meze byli ochotni přijmout. Zvlášť podezíraví byli vůči „spasitelským naukám" 
(freudismus, primitivismus, humanismus a jak se všechny jmenovaly), k nimž 
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se hlásili literární představitelé třicátých let. Nová generace tvrdila, že před 
životní úzkostí se může člověk uchránit jedině tehdy, když nebude od života 
požadovat příliš mnoho a žádnou „pravdu" nebude považovat za definitivní. 
Nejparadoxněji se deziluzionismus čtyřicátých let projevuje u Stiga Dagerma-
na a Karla Vennberga. Prvý byl politicky a filozoficky ovlivněn syndikalistic-
kými teoriemi, druhý uměleckoteoretickým a právněvědným systémem uppsal­
ského filozofa Axela Hágerstróma (1868-1939). Dagerman tvrdil, že prvním 
krokem k překonání našeho strachu je přiznání, že se bojíme. Podobně jako 
symbolisté energicky odmítl cynickou tezi, že politika je umění dělat to, co je 
možné. Pouze trpělivými pokusy o nemožné můžeme dosáhnout možného, to­
tiž míru a jistého množství štěstí. Vennberg chápe možnosti existence nelítost-
něji a extrémněji než Dagerman. Podle Vennberga můžeme život lidstva jen 
předpokládat a 

žít znamená volit 
ó blažená volbo 
mezi lhostejným 
a nemožným. 

Agnosticismus prostý vší vášně se dá sotva vyjádřit paradoxněji, avšak 
právě tyto paradoxy umožnily nové spisovatelské generaci pozorovat život bez 
citového uchvácení (někteří by řekli s intelektuální chladnokrevností), což pro 
apokalyptický pesimismus jejich předchůdců nebylo typické. 

Těžko říci, zda jsou tyto paradoxy známkou zralosti, nebo duchovní steri­
lity. Skončil-li Dagerman sebevraždou nedlouho po dovršení svých třiceti let, 
nemusí to znamenat popření a neplatnost jeho syndikalistických teorií. V kaž­
dém případě to však ukazuje, že nakonec neuspokojily ani jeho. Vennbergův 
výrazně relativistický agnosticismus naproti tomu nevedl k žádné vážné bás­
níkově krizi a neznamenal ani katastrofu pro celou generaci švédských spi­
sovatelů, která poněkud zředěnou formou tohoto anosticismu nasákla. Tvořil 
vlastně východisko, ne-li existenční podmínku, pro spisovatelskou generaci, jež 
by jinak byla zcela zmatená spletí nespočetných ideologií chmurného a zou­
falého poválečného světa. Za této situace pojali mnozí střízlivou skepsi jako 
výraz zdravého rozumu a jediný poctivý způsob, jak se vyrovnat se životní 
skutečností. Básník, romanopisec a dramatik by byli podvodníky, kdyby tvr­
dili, že život je dobrý. Znamenalo by to ukazovat člověku cestu do propasti 
a předstírat, že je zachraňován. Literatuře musí jít spíš o to, aby v člověku 
probouzela vědomí jeho tragického dilematu v naději, že tím či oním způso­
bem — díky tomuto probuzení — přežije. Dagerman to velmi případně for­
muluje v Ostrově odsouzených, když píše: 
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A vědomí, právě ono vědomí, otevřené oči, jež beze strachu pozorují své 
děsivé postavení, musejí být hvězdami našeho já, jediným kompasem, který 
nám určuje směr, neboť když není kompasu, není ani směru (...) Proto musí­
me svůj strach uchovávat při životě, neboť se podobá nikdy nezamrzajícímu 
přístavu, který nám pomáhá přečkat zimu, neboť je to bublající spodní proud 
zimních řek. 

Přestože se spisovatelské talenty čtyřicátých let vyvinuly různými směry, 
jejich představitelé vystupovali navenek poměrně jednotně. Vyplývá to mimo 
jiné ze dvou krátkodobých, ale pro posouzení tohoto období velmi důležitých 
literárních časopisů — jeden se jmenoval Čtyřicátá léta (40-tal), druhý Výhled 
(Utsikt) —, dále z básnické antologie Lyrika čtyřicátých let (40-talslyrik, 1947) 
a ze sbírky esejů s názvem Literární kritika čtyřicátých let (Kritisk 40-tal, 
1948). V podobných publikacích, které se cílevědomě snažily o postižení cel­
kem totožných literárních ideálů spolupracujících básníků a kritiků, jakož 
i v románech, novelách, hrách a básnických sbírkách, jež tito spisovatelé vy­
dali samostatně, se literární generace čtyřicátých let přihlásila o slovo, aby své 
čtenáře jednou mátla a podruhé uchvacovala. Asi ze dvou desítek spisovate­
lů, kteří tuto novou generaci představují, patří k nejzajímavějším — kromě 
zmíněného Dagermana a Vennberga — básník Erik Lindegren a prozaikové 
Lars Ahlin, Sivar Arnér, Bjórn Erijk Hoijer a Lars Gyllensten. 

Je otázkou, do jaké míry náleží k charakteristickým spisovatelům čtyři­
cátých let dvě další nikoli nezajímavé osobnosti, a to FOLKE FRIDELL (1904-
1985) a STINA ARONSONOVA (1892-1956). Fridell totiž není radikálním formál­
ním experimentátorem a Aronsonová už měla za sebou literární dráhu, když 
se koncem čtyřicátých let definitivně prosadila. Folke Fridell debutoval Ru­
kou mrtvého muže (Dód mans hand, 1946) ve svých čtyřiačtyřiceti letech 
a předtím pracoval třicet let jako textilní dělník. Vdechl s jistým úspěchem 
nový život do proletářského románu, neboť se zaměřil na soudobého dělníka, 
který sice konečně získal určitou ekonomickou jistotu a politický vliv, součas­
ně však ztratil svou duchovní svobodu, svou individuální hodnotu. Vnější 
úspěch znamená pro Fridella často vnitřní nezdar, škodící jednotlivci i spo­
lečnosti. S léty má Fridell stále pesimističtější názor na možnost uchování in­
dividuální hodnoty člověka ve stále více zmechanizované společnosti. Jeho 
román Nejstaršt na světě (Áldst i várlden, 1959) je svým znechucením a trp­
kostí z údělu moderního člověka téměř nesnesitelný. Poslední knihy Stiny 
Aronsonové o všedním životě v zapadlých oblastech Norrlandu charakterizuje 
hluboké pochopení pro lidi tohoto kraje a neobyčejně citlivý smysl pro jejich 
prosté vyjadřovací prostředky. Aronsonová na sebe poprvé upoutala pozornost 
kritiky několika vynikajícími povídkami ve sbírce Na této straně nebe (Hitom 
himlen, 1946). Po ní následovala řada stejně znamenitých děl s pronikavými 
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analýzami izolovaných lidí, kteří vedou tvrdý boj o denní chléb v nehostinných 
končinách Norrbottenu. 

Po krátkou dobu rozmachu svých tvůrčích sil byl STIG DAGERMAN (1923-
1954) ve švédské literatuře zázračným dítětem. Svou prní knihu s názvem 
Had (Ormen, 1946) vydal ve třiadvaceti letech a stala se senzací. V těsném 
sledu po ní následovaly další dva romány, Ostrov odsouzených (De dómdas 6, 
1946) a Popálené dítě (Bránt barn, 1948), sbírka povídek Hry noci (Nattens 
lekar, 1947), bystrý cestopis z poválečného Německa nazvaný Německý pod­
zim (Tysk host, 1947) a několik zajímavých divadelních her, jejichž většina byla 
realizována se značným úspěchem. Tak bohatá produkce mladého spisovate­
le za pouhých deset let nemá ve švédské literatuře obdoby, zvláště když se 
vyznačuje takovou samostatností a takovým formálním bohatstvím. Nejdále 
dospívají Dagermanovy symbolistické a expresionistické experimenty v romá­
nech Had a Ostrov odsouzených a v divadelní hře Odsouzený k smrti (Den 
dodsdómde, premiéra 1947, knižně 1948). Napsal však také strhující psycho­
logickou studii Popálené dítě, několik neobyčejně realistických novel a ve hře 
Kariérista (Streber, premiéra 1948) se pokusil o tradiční problémové drama, 
avšak bez většího úspěchu. Ať volí Dagerman symbolistické, expresionistické, 
či realistické formy, nebo je kombinuje, činí tak vždycky způsobem, který nej­
případněji vyjadřuje ideový obsah nebo ústřední motiv příslušné knihy. Téměř 
v celém jeho díle se vrací motiv strachu, přesněji řečeno nutnost strach pře­
konat tím, že mu čelíme, pustíme se s ním do boje a překonáme jej. Nejvíc je 
tento motiv zdůrazněn v Hadovi, vyskytuje se však víceméně záměrně ve 
většině Dagermanových děl, často — například v Ostrově odsouzených a v Od­
souzeném k smrti — v bizarně tragických variacích a v situacích, kdy je strach 
tak mocný, že vítězství nad ním se zdá nemožné. 

Mezi dramatiky své generace je Dagerman zřejmě nejvýraznější osobnos­
tí a jeho kvality přicházejí nejvíc ke slovu v jeho první hře, v Odsouzeném 
k smrti. Drama pojednává o základním morálním problému, o nedokonalosti 
lidské spravedlnosti. Začíná zcela banálně: nějaký muž byl odsouzen k smrti 
za vraždu své ženy, třebaže zločin nespáchal on, nýbrž její milenec. Zvláštní 
shodou okolností však k popravě nedojde. Nejprve totiž náhle onemocní kat, 
krátce poté se přizná skutečný vrah a odsouzený je propuštěn. Tragickou 
konfrontací odsouzeného s různými představiteli společnosti spisovatel sym­
bolicky zobrazuje tragiku života. Dagerman chce říci, že nedokonalými nástroji 
takzvané spravedlnosti jsme často odsuzováni nikoli za to, co jsme udělali nebo 
co jsme, nýbrž podle toho, co si druzí lidé myslí, že jsme udělali nebo co jsme. 
Jejich názor se přitom často opírá o zcela špatné předpoklady a je udržován 
při životě primitivně nelidskými nebo sadistickými instinkty a touhou davu 
„vidět krev". Přestože byl náš odsouzený mravně stejný ve vězení, když čekal 
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na popravu, i po osvobození, pošetilý a senzacechtivý dav reaguje jednou cy­
nicky a podruhé apaticky. Zpočátku se muže s odporem štítí, pak mu věnuje 
sentimentální soucit, a dokonce trochu obdivu. Odsouzený může pociťovat jen 
pohrdání k lidstvu, které nachází potěšení v kombinaci tak neslučitelných citů 
— „že člověka nejdřív nenávidíte, štítíte se ho a hned nato ho zahrnujete sou­
citem, ačkoliv se ani v nejmenším nezměnil. Jak chcete, aby spoléhal na váš 
soucit, když se nemůže spolehnout ani na vaši bezcitnost!" A o něco dále: 

„Obejdu se bez vašeho soucitu. Vůbec ho nepotřebuji. Druhý týden ve vě­
zení jsem došel k poznání, že soucit dělá život jen těžším a hlavně ztěžuje 
umírání. Naučil jsem se nepotřebovat nic, protože jsem byl tam, kde člověk 
nesmí nic potřebovat. Byl jsem tam, kde je život sledem nedorozumění, nedo­
rozumění v tom, co člověk udělat měl, i v tom, co udělat neměl, byl jsem tam, 
kde nemá smysl proklínat, vzrušovat se, doufat, protože zákon jde svou cestou 
a nic se nedá změnit." 

Těmito slovy dává Dagerman explozivně dramatický výraz tématu, jež se 
v jeho díle stále vrací. Vyjadřuje j imi myšlenku, že zlo se nikdy nedá překo­
nat, nepostavíme-li se mu tváří v tvář a nevyprazdníme-li pohár zla až do dna. 

Hra rozvíjí své téma s neobyčejnou virtuozitou a dramatické efekty hro­
madí mistrným způsobem. První jednání je vedeno v ukázněném pianissimu 
s groteskním přídechem, druhé v důmyslně propleteném obligátu a bizarně 
vystupňovaném furiosu, třetí je pojato jako tvrdé, maximálně intenzívní in­
termezzo a čtvrté jako fascinující diminuendo, v němž hra nezadržitelně spě­
je k tragickému rozuzlení. Ukázněné pianissimo prvního jednání uvádí na 
scénu apaticky lhostejného a téměř bezcitného dozorce, přičemž hloupí repor­
téři ze senzačního tisku zde představují napůl realizovaný groteskní kontra­
punkt. Složité obligato druhého jednání stupňované ve furioso je úděsnou 
analýzou perverzních motivů příslušníků podivné společnosti, která si říká 
Klub zachráněných a jež oslavuje fantastickým sympoziem právě osvobozeného 
odsouzence na smrt. Svou démonickou zběsilostí připomíná tato část Strindber-
govy komorní hry. Nanejvýš intenzívní intermezzo třetího jednání je jakousi 
mučivou studií impotence odsouzeného na smrt, jež je důsledkem čtyř měsí­
ců strávených v hrůzách věznice. Nesmírně fascinující diminuendo čtvrtého 
jednání se vrací ke strohým tónům prvního a opakuje téma hry jako klidnou 
a nelítostnou výpověď o tragické nevyhnutelnosti. 

Stockholmská premiéra Odsouzeného k smrti znamenala nesporný úspěch, 
někteří kritikové však měli ke hře jisté výhrady a poukazovali zvláště na to, 
že spisovatelovo zaměření na mravní problémy příliš překrývá psychiku po­
stav a že symbolika hry je nadmíru schematická, čímž má velmi blízko k ab­
strakci, ne-li k ezoteričnosti. Dagerman si tohoto nebezpečí byl vědom. Vyplývá 
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to z rozboru jeho dalších her, v nichž se očividně snaží vyhnout úskalí sym­
bolického dramatu, jaké představoval Odsouzený k smrti. Bohužel se mu 
nepodařilo zcela uspokojivě pěstovat ani moderní psychologické drama, jímž 
je Mariův stín (Skuggan av Mart, 1948) a Nikdo není svobodný (Ingen gár 
fri, 1949), ani realistickou hru s podrobnou kresbou prostředí, jakou předsta­
vuje Kariérista (Streber, 1949). Naposled zmíněná hra sice popisuje s maxi­
mální věrohodností všední život několika dělnických skupin, nakonec je však 
její účin oslaben přeháněním a tendencí zobrazovat lidi v naivních kontras­
tech, malovat je černě a bíle a předvádět je jako dobré nebo jako špatné. Při 
rozvíjení zápletky — jde o rozpad idealistický vybudovaného dělnického druž­
stva, poněvadž jeden z podílníků, „kariérista", provádí sobecké manipulace — 
používá Dagerman proti kariéristovi příliš často své syndikalisticky zabarve­
né satiry a ten se tak stává naprostým ničemou jako ve staromódnl a sen­
timentální tendenční hře. Naproti tomu ve hrách Martův stín a Nikdo není 
svobodný spojuje Dagerman neobyčejně hluboký psychologický pohled na věci 
s dramatickou formou, která udržuje citlivě rovnováhu mezi realistickými 
a symbolickými prvky, a má v nich šťastnější ruku. Martův stín je studií tra­
gicky zklamaného mladého muže, který se musí vléci ve stínu bratra, legen­
dárního mučedníka a odbojáře z válečného podzemí. Nikdo není svobodný je 
dramatizací románu Popálené dítě, složité moderní analýzy patologické fixa­
ce mladého muže na matku. 

Zamotané klubko okolností, které vedly k Dagermanově předčasné smrti 
vlastní rukou, se dosud nepodařilo rozplést. Na jeho konci má však pravdě­
podobně podíl jisté literární rozčarování a momentální neschopnost udržet si 
vysokou úroveň, jakou slibovaly jeho první práce. Jeho poslední léta byla l i ­
te rárně neplodná ve srovnání s dřívějškem, kdy se ocitl na vrcholu slávy. 
Vyzrál asi příliš rychle, čtenáři od něho očekávali příliš mnoho a on nebyl 
schopen naděje splnit. Kdyby mu vnější okolnosti dovolily, aby si několik let 
odpočinul, a pak se znovu chopil pera, naplnil by možná velký příslib svého 
mládí vyzrálejší a bohatší tvorbou. 

Jestliže složitý symbolismus některých Dagermanových knih a her záro­
veň mátl i udivoval, pak mátl ještě více v básnických debutech ERIKA LINDE-

GRENA (1910-1968 a KARLA VENNBERGA (* 1910). A stále se vyskytuje poměr­
ně málo lidí, kteří dílo těchto dvou básníků a jejich pokračovatelů znají, tře­
baže o nich čím dál víc kritiků píše s respektem a snaží se jejich tajemný 
básnický jazyk dešifrovat. Jeho rozluštění není snadné, neboť básníci, jež tento 
jazyk pěstují, vyhánějí kult formální nesrozumitelnosti až tak daleko, že ně­
kdy působí jako koketování s absurditou. Dagermanův alegorický symbolis­
mus s odbočkami příslušných komentářů je mnohem srozumitelnější. Když ale 
do této poezie jednou vnikneme a přizpůsobíme se jejímu emocionálnímu 

425 



a myšlenkovému světu, nezřídka j i shledáme srozumitelnou a smysluplnou. Je 
třeba také dodat, že její nesrozumitelnost se postupem času zmenšila. Někte­
ré její rané ukázky se sice vzdaly kritické analýze teprve po neobyčejně hou­
ževnatém odporu, pozdější poezie těchže básníků byla ovšem často podstatně 
méně složitá. Poměrně větší srozumitelnost pozdějších básní však nezname­
ná, že by básníci nějak podstatně změnili své pojetí poezie a její funkce. Nej­
častěji je to prostě příznak zralosti, dokonalejšího zvládnutí básnického řemes­
la a menšího zděšení nad krutostí a utrpením, jež přináší současná doba. 

Poezie básníků čtyřicátých let se definitivně prosadila v roce 1946 Linde-
grenovým mužem bez cesty (mannen utan vág). V roce 1947 jej následovala 
antologie Lyrika čtyřicátých let (40-talslyrik). Redigoval j i Lingegren s Venn-
bergem a obsahovala básně asi deseti mladých básníků, kteří víceméně zá­
měrně představovali myšlení a nálady charakteristické pro toto desetiletí. 
Lindegrenův muž bez cesty vyšel již roku 1942 jako soukromý tisk. Mezitím, 
tedy do vydání sbírky knižní formou, se stal Vennberg činitelem, s nímž se 
muselo počítat jak v oblasti kritiky, tak v oblasti poezie, neboť napsal dvě 
básnické sbírky, Slaměnou pochodeň. (Halmfackla) a Letopočet (Tiderákning). 
Celkem vzato je význam Lingrenova muže bez cesty pro poezii čtyřicátých let 
nedocenitelný. Byla to první kniha, která jasnými slovy zvěstovala příchod 
nové poezie. Její básně vznikly v letech 1930 až 1940 a odrážejí překvapivě 
původní, zároveň však zcela přirozenou formou básníkův děs a zmatek z kata­
strofálního vývoje světových událostí. Pro Iindegrena byla druhá světová vál­
ka prostě posledním hrůzným šílenstvím a svědectvím naprostého krachu úsilí 
společnosti o udržení řádu a slušnosti. Celý okolní svět byl zpustošen, básník 
v něm však hledal literární formu vhodnou k vyjádření jeho básnického po­
selství. V muži bez cesty je hlavním symbolem tohoto poselství člověk, který 
ohromen hrůzou hledí na rozcestník. Ten ale žádnou cestu neukazuje, přes­
něji řečeno ukazuje na mnoho stran, jenže žádná není lepší. Kromě této sym­
boliky je zmíněná básnická sbírka poznamenána intenzívním a trvalým na­
pětím mezi přísnou formou a roztříštěností tematických detailů jejího obsahu. 

Všech čtyřicet básní sbírky má stejnou formu, sedm nerýmovaných dvoj-
verší, jež tvoří jakýsi moderní sonet. Básně nemají názvy, jsou však číslová­
ny, což má naznačovat jednak neosobní charakter celé suity, jednak organic­
ké místo básně v ní. Proti této strnulosti formální výstavby stojí excentrické 
zpracování detailu — nerespektování velkých písmen a rozdělovačích znamé­
nek, odchylky od běžných syntaktických forem, a především nápadný důraz 
na maximálně fragmentární obrazy. Jak vidí voják svou úlohu v moderní válce, 
je například vyjádřeno takto: 

zastřelit nepřítele a ukroutit si cigaretu 
zaplápolat a zhasnout jako mák v bouři 

426 



uvíznout jako moucha v síti zájemců 
myslet si že ses narodil se smůlou přesto že ses jen narodil 

být funkcí všeho co nefunguje 
být něco jiného nebo nebýt vůbe 

být jako šedý kámen zaklesnut do zdi nenávisti 
a přesto cítit srozumění kamenů jako radost vřesu 

cítit, že vše je promeškáno v řinoucím se dešti 
vychutnat napětí u doutnající hranice 

pochybovat o tom, že tentokrát je to naposled 
přitakat všemu jen když se to neopakuje 

probít se k výhledu 
kde se ženou blesky aby se pomstily lidstvu. 

Přel. Josef Hiršal a Josef Vohryzek 

Sotva si dovedeme představit obnaženější, zhuštěnější, tvrdošíjněji hranatý 
a nápadněji útržkovitý verš. Proto byly také básně muže bez cesty nazvány 
„rozbitými sonety" („sprángda sonetter"), to znamená sonety, které opovrhují 
všemi líbeznými melodiemi, vším tradičním přepychem zaoblených frází a es­
tetických obratů. Jsou to sonety nejvyšší možnou měrou modernistické, sone­
ty naplněné brutálním vědomím roztříštěné kakofonie soudobého života, trp­
ce odhodlané nakupit takové množství disharmonií, aby tuto kakofonii zob­
razily. 

Dokázal-li Lindegren pracovat touto náročnou uměleckou metodou tak 
úspěšně ve všech čtyřiceti „sonetech" muže bez cesty, pak to svědčí o vysoké 
úrovni jeho debutu. Touto mezní metodou však mohlo vzniknout pouze jedno 
umělecké dílo. V dalších dvou básnických sbírkách, ve Suitách (Suiter, 1947) 
a v Zimní oběti (Vinteroffer, 1954), se Lindegren moudře vyhýbá ostrým di-
sonancím, aniž ovšem obětuje něco podstatného ze svého modernismu. Frag-
mentární obrazy a pesimistický pohled na svět se v nich vyskytují stále, ob­
razy však mají měkčí linie, subtilnější a přizpůsobivější vzory a jsou více uzpů­
sobeny křehkému hudebnímu modernismu, který je charakteristický pro Lin-
degrenovu pozdější poezii. Jisté hudební kvality muže bez cesty nemohla za­
střít ani jeho záměrná strohost a ve Suitách dominují ne-li zcela, tedy aspoň 
částečně. Dřívější upjatost zde ustoupila rafinovaným asociacím a složitým 
symbolickým sekvencím, které na čtenáře působí magickým dojmem. Jejich 
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laděni je sice chmurné, avšak zřídkakdy tvrdé a hrozivé. Torzovitě útržkovité 
detaily vzpomínek na minulost a na lásku spolu s odlesky přírodních her 
s liniemi a barvami vytvářejí ve Suitách — a menší měrou také v Zimní oběti 
— vizi poněkud lepšího světa než je ten, s nímž jsme se setkali v muži bez 
cesty. Je však nutno zdůraznit, že tato vize je u Lindegrena neurčitá, křehká 
a málo výrazná. Dává člověku jen nepatrnou útěchu. 

Jestliže Lindegren myslí většinou v obrazech, které vidí v rozbitých tva­
rech vizuálního básnického modelu, pak jeho přítel a básnický kolega Venn-
berg používá abstrakcí a snaží se poezii redukovat na řadu prohlášení, defi­
nic a sylogismů. Je to právě on, kdo pěstuje a dovršuje takzvanou kriticko-
analytickou l ini i moderní švédské poezie. Podobně jako jeho literární mistr 
T. S. Eliot, kterého překládal, je Vennberg stejně vynikajícím a vlivným kriti­
kem jako básníkem. Svými bystrými a spolehlivými recenzemi a eseji se do­
stal do čela literárního generace čtyřicátých let a dal jejímu programu obsah 
a pevný základ. Jeho tři básnické sbírky ze čtyřicátých let spolu se dvěma Lin-
degrenovými se staly kanonickými díly nové poezie. Vennbergova bohatá bás­
nická produkce pokračovala i v padesátých letech. V období let 1952 až 1955 
vydal každý rok jednu knihu a žádná nesvědčí o jeho únavě. 

Vennberg byl už od prvozačátku neobyčejně dobře obeznámen s nejmoder-
nějšími směry evropské literatury, a ty také zřejmě ovlivnily jeho ranou poe­
zii . Kromě Eliota je jeho učitelem Kafka (jehož také překládal). Spekulativní 
skepse a ironické zobrazování věcí, které charakterizují tohoto autora, se usta­
vičně vracejí novými variacemi také ve Vennbergově poezii. Skeptická dialek­
tika Karla Vennerberga je však sušší a střízlivější než Kafkova a má menší 
sklon k symbolickým fantaziím a emocionálně hutným efektům. A jeho iro­
nie má bližší terče, zvláště v básníkově raném období, kdy bedlivě sleduje 
nejrůznější soudobé projevy nepoctivosti, falše a klamných představ, ať vystu­
pují v politickém, náboženském či kulturním rouše, a nemilosrdně j im strhá­
vá masku. Ukázkou toho, jak dovede být jeho ironie hravá a zároveň ničivá, 
je titulní báseň Letopočtu (Tiderákning, 1945): 

Někteří lidé si vymyslili, 
že chci z pouhé schválnosti 
a z mladické záliby v pobuřování 
popřít běžný letopočet 

já však mám letopočty v největší úctě 
juliánský židovský gregoriánský i mohamedánský 
a nikdy se do žádného důležitějšího podniku nepustím 
neurčím-li jeho místo v čase 
jeho postavení vzhledem ke stvoření světa 
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k založení Říma 
k útěku do Mediny atakdále 

Ti co mě obviňují 
že jsem rouhačskými projevy 
znevážil smysl pro chronologii 
jsou patrně oběťmi vlastní zvolnosti 

Kdo by se chtěl doopravdy zbavit 
těch omšelých kalendářů 
a všech jejich známých podvodů 
kdo by se odvážil ěelit 
bez masek času a časových závislostí 
všem tichým dohodám dějin 
na ošlapaných schodech temnoty 

Není přece tolik věcí 
jež jsou samy o sobě hodny lásky 
a opačné vlastnosti 
si zpravidla tisknou ruce 
Dokonce i pravda 
může být přece dvojpohlavní 
a je schopna plodit nestvůrné děti sama se sebou 
Jak by se ostatně pravda lovců 
mohla smířit s pravdou zvěře 
Svědomí a smysl pro spravedlnost 
nás dovedou podvést nejprostšími horečnatými záchvaty 
Vůbec se zdá 
že kosti 
které nám dějiny předhazují 
jsou dosti bídné a ohryzané 
Ale ještě nikdo nikdy neslyšel 
že by se jim podařilo někomu předhodit 
pravdy nebo svědomí či kosti s troškou masa 
bez letopočtu 

třebaže v obvyklých případech možná potřebuji vlněné záplaty 
a hřejivé obklady 
abych své drobné slabosti a články víry udržel při životě 
musím rozhodně popřít 
že bych měl lhostejný vztah 
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k něčemu tak blahodárnému a všeobsažnému 
jako je letopočet 

Vennbergova poezie je nám však přijatelná, neboť básník v sobě má — 
svědčí o tom zvláště jeho pozdější tvorba — tolik poctivosti, že dovede její ostří 
namířit také proti sobě, že dokáže uznat svou vlastní ubohost i to, že jeho 
dialektika má asi své nedostatky. 

Tato poctivost odpovídá do jisté míry jeho skepsi, jistě je však také spříz­
něna s jeho paradoxním přáním vzdor všemu objevit nepoznatelnou pravdu, 
prolomit izolaci ironie a navázat nějaký plodný vztah ke společnosti a k l i ­
dem. Nejasně tuší, že sebeklam může postihnout i skeptika, třebaže se pyšní 
jistotou své sebevědomé inteligence a svých ironických šípů. Svou izolaci však 
překonává Vennberg se stejně malým úspěchem jako jeho obdivovaný Kafka. 
„Někteří musíme zůstat sami," říká v trpce rezervované básni Říjen (Okto-
ber) ze sbírky Křižovatka (Gatukorsning, 1952). A ve své poezii z padesátých 
let — nejvýrazněji snad v Zorném poli (Synfalt, 1954) — zaujímá Vennberg 
své definitivní stanovisko. Své pohrdání politickou okázalostí a nevíru v Boha 
nebo člověka si v mnohém uchovává, nalézá však jistou útěchu v prchavých 
vidinách krásy, již život obsahuje, a v upřímném lidském odhodlání tento 
život vydržet a podle možností jej vychutnat. 

Život nikdy neměl 
poklidnou uzavřenost kruhu. 
Byl vždy pátravým letem 
nízko nad zemí, 
jako když se čmelák vydá na svou první jarní cestu. 

Lidská ruka nikdy nenalezla 
svůj obřad a svůj skvost. 

Spása byla vždycky nejistá 
a návrat života pomalý. 

Ale ještě jsme zde. 
S vidoucíma očima. 
Se spalující 
sladkostí 
života na jazyku. 

Ještě jsme zde. 
Jako oděni světlem. 
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Jako příslib. 
Na pátravém letu, 
jako když se čmelák vydá na svou první jarní cestu. 

V těchto řádcích necítíme hořkost ani vzdor. Jejich klidně rozčarované 
ladění v sobě chová zpola vyslovený pocit tajemství života i zdrženlivou ochotu 
smířit se s jeho tragickými podmínkami. 

Subtilně intelektuální prvky Vennbergovy poezie — a vlastně většiny po­
ezie čtyřicátých let — poznamenaly také soudobou prózu, byť ne tak výrazně 
a pronikavě, jak bychom očekávali. Prozaikové čtyřicátých let, například LARS 
AHLIN (* 1915), SrvAR ARNÉR (* 1909), BJORN-ERIK HÓIJER (* 1907) a LARS 

GYLLENSTEN (* 1921), experimentovali bohatě s formou a za svého nepřetrži­
tého hledání trvalých duchovních hodnot projevili výrazné spekulativní sklo­
ny. Ve srovnání s realistickým románem předchozích desetiletí se romanopis­
ci čtyřicátých let zajímali daleko méně o člověka jako o tvora společenského 
a přistupovali k jeho existenci spíše z pozic psychologie a etiky. I když se děj 
jejich knih zabývá pracovními konflikty a podobnými záležitostmi, jak je tomu 
často v některých raných prózách Ahlinových a Hóijerových, jsou nejvíce zdů­
razněny vnitřní konflikty, zápas jednotlivce se sebou samým, jeho vlastní „hod­
nocení věcí", jeho někdy násilné „hledání pravdy" a jeho prožitek Boha, nebo 
aspoň božského principu. 

Jestliže deziluzovaná skepse dobových básníků nedovolovala, aby se k ná­
boženskému nebo mystickému životnímu názoru přiblížili jinak než pouze 
velmi pokusně, váhavě a zdrženlivě, pak pro většinu romanopisců byl tento 
názor podstatnější, ne-li nejpodstatnější. Nestali se však žádnými devótními 
apologety bez zakotvení ve skutečnosti. Při svém hledání pravdy se vždy drží 
rámce reality, často drsné, brutální a zlovolné skutečnosti, která zrcadlí exis­
tenci moderního člověka. 

Žádný švédský spisovatel našich dnů se nevěnoval hledání duchovních 
norem tak otevřeně jako Lars Ahlin a žádný nesledoval všechny formy lid­
ské slabosti, omylů a zkaženosti v jejich nejspletitějších labyrintech stejně 
odvážným způsobem. Je mezi prozaiky čtyřicátých let jistě nejhlubším a zá­
roveň nejméně ukázněným autorem. Připomíná Gorkého i Dostojevského, 
neboť v sobě má něco z bezmezné chuti do života prvního a nemálo psycholo­
gické pronikavosti a nekonvenčního náboženského zápalu druhého. Podobně 
jako u Gorkého byla Ahlinova mladá léta chaotická a poznamenaná chudo­
bou. Ze švédských spisovatelů připomíná Hjalmara Bergmana, s jehož fantas­
tickým vypravěčským talentem a zálibou v bizarním a příšerném se u Ahlina 
rovněž setkáváme. Netvoří však instinktivně jako Bergman a nemá jeho schop­
nost propracovat složitý dějový román s bezděčným citem pro rovnováhu. Ahlin 
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píše stylem ledabylým, upovídaným, nezřídka nevkusným a při své slabosti 
spekulovat si často vezme příliš velké sousto. Málokdy nechá své postavy žít 
vlastním životem a nejde mu o nějaký iluzivní román. Musejí ilustrovat ně­
kterou teorii svého tvůrce, fungovat jako článek jeho etické a náboženské 
argumentace. Ahlin, který se považuje především za jakéhosi „přímluvce" či 
„prostředníka" mezi člověkem a Bohem, často požadavky příběhu ignoruje 
a dělá ze svých knih morální t raktáty nebo náboženské komentáře. Platí to 
zejména o jednom z jeho nejzajímavějších děl, o románu Jestli (Om, 1946). 
Ahlinovy knihy však přesto mají jakousi fantastickou vitalitu, která dovede 
čtenáře strhnout téměř neskutečně vulkanickou silou. Tato vitalita pochází ze 
spisovatelovy vrozené tvůrčí síly a neumenší j i žádné jeho odbočky a někdy 
podivné teoretizování o přirozenosti člověka a o jeho vztahu k Bohu. 

Nová a velmi originální Ahlinova osobnost překvapila publikum poprvé 
knihou Tább s manifestem (Tább med manifestet, 1943) a od té doby nebylo 
téměř roku, aby ke spisovatelově produkci nepřibyl další svazek. Kromě ro­
mánu Jestli můžeme považovat za nejpozoruhodnější (a nutno dodat: za nej-
diskutovanější) prózy Má smrt je má (Min dód ár min, 1945), Zbožné vraždy 
(Fromma mord, 1952) a Žena, žena (Kvinna, kvinna, 1955). Nejlepších umě­
leckých výsledků dosahuje v románě Skořička (Kanelbiten, 1953), v zajíma­
vých autobiografických skicách Velké zapomenutí (Stora glomskan, 1954) 
a v jejich pokračování nazvaném Noc v jarmarečním stanu (Natt i marknads-
táltet, 1953), jakož i v některých novelách. V těchto knihách své spekulativní 
sklony úspěšně ovládl a zobrazil lidi, které jeho teoretické tyranie příliš neo­
vlivnila. Byť má Ahlinovo dílo tolik vrstev, že i nejbystřejší kritikové je mo­
hou interpretovat mylně, můžeme o něm říci asi tolik, že pojednává o nejis­
tém putování člověka a o nutnosti, aby si na této pouti hledal nějakou bož­
skou hvězdu. Na jeho knihách působí nejsilněji spolehlivý psychologický rea­
lismus a kypivé bohatství událostí. Sleduje lidského ducha na jeho klikatých 
cestách bez sebemenšího ohledu k citlivějším čtenářům, používá souběžně nebo 
střídavě realismu i snové techniky a s obdivuhodnou virtuozitou a mimořád­
nou přesvědčivostí přizpůsobuje formu obsahu a naopak. Jeho literární pro­
středky působí dojmem nepřebernosti, jeho chuť k životu je gargantuovská 
a jeho jazyk je pro čtenáře stálým zdrojem potěšení. Dosavadní Ahlinův pří­
nos švédské literatuře není zanedbatelný, přesto však máme dojem, že svá nej-
lepší díla teprve vytvoří. Podaří-li se mu v téže knize spojit uměleckou kázeň 
Skořičky s obrovským myšlenkovým bohatstvím děl Má smrt je má a Žena, 
žena, vyjde z jeho pera skutečně velký švédský román. 

Sivar Arnér sice sdílí Ahlinův zájem o mravní a náboženské otázky a má 
rovněž něco z jeho brutální posedlosti popisovat moc zla nad člověkem, jinak 
je ale jeho pravým opakem. Na rozdíl od Ahlina je Arnér vzděláním i tempe­
ramentem intelektuál a jeho knihy svědčí o neobyčejně solidní a pečlivé umě-
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lecké kázni. Jeho styl je prostý, uměřený a vždy jistý, jeho technika střízlivá, 
ukázněná a analytická i tehdy, když jsou jeho city nejvíc angažovány. „Zápletky" 
jeho knih jsou někdy trochu schematické a upjatě složité jako matematická 
rovnice. Ovládá je však mistrně a nakonec rovnici perfektně vyřeší. Stejně 
dokonale ovládá nejsložitější vypravěčské postupy moderního románu. Svých 
progresivnějších vypravěčských metod používá většinou v dějových útvarech, 
které jsou jinak poměrně konvenční. Někdy je však základní schéma příběhu 
také výrazně moderní. Platí to zejména o románu Egil (1948), v němž po 
způsobu Joycova Odyssea sleduje myšlenkový proud hlavní postavy v průbě­
hu jednoho dne. Čtyři bratři (Fyra som var bróder) působí dojmem moderní, 
zpola apokalyptické bajky stejně prorockého typu jako Orwellův román 1984 
nebo Kallocain Karin Boyeové. V žádném z těchto děl však Arnér nedosahu­
je dokonalosti. Formou mu lépe vyhovuje román, který v rámci pevné struk­
tury zobrazuje malou skupinu jednotlivců v sevřeném realistickém konfliktu, 
jehož implikace sahají daleko za bezprostřední děj. K nejsubtilnějším a nej-
složitějším románům tohoto typu patří On — ona — nikdo (Han — hon — 
ingen, 1951). Morální implikace se nezřídka pohybují na mystické úrovni. 
Amérův realismus má bezvýhradně čtyři dimenze, přičemž čtvrtý rozměr — 
ten, který vede do mystiky — je častěji naznačen než definován a tvoří k ději 
spíše organický doprovod než přímý komentář. 

Pokud jde o vztah mezi mužem a ženou, manželský nebo jiný, nesdílí Ar­
nér nikterak naivní erotický optimismus primitivistů třicátých let. Zvlášť v je­
ho raných románech a novelách, například v románě Ty sám (Du sjálv), 
a v novelistické sbírce Veranda (Verandan) ze čtyřicátých let, jsou manželské 
vztahy determinovány tak hořkou a bolestnou směsicí lásky a nenávisti, že 
připomínají Strindberga. Když vyšel román Pěkné počasí (Vackert váder, 1950), 
ohlašovali někteří kritikové naprosto spolehlivý příchod „nového Arnéra", 
Arnéra, který už lásku nevidí ve světle tak trpkém a disharmonickém a je­
hož mystické spodní tóny se staly pozitivnějšími a optimističtějšími. Forma 
i obsah románu nepochybně nasvědčují tomu, že strohý analytik ustoupil po-
něku mírnějšímu, byť nikoli spokojenému pozorovateli. S výjimkou novelistické 
sbírky Jistě k létu (Sákert til l sommaren, 1954), která obsahuje několik man­
želských skic vedených duchem rezignace a porozumění, však není ve spiso­
vatelově pozdějším díle mnoho rysů, které by ukazovaly na „nového Arnéra". 
Styl románu Jako vlaštovky (Som svalorna, 1956) je sice lehčí a uhlazenější 
než dříve a napětí mezi skutečným a mystickým světem není podtrženo stej­
ným způsobem, avšak řešení tohoto napětí málokdy uspokojí především pro­
to, že Arnérova analytická metoda se časem stala složitější a nesrozumitelnější. 
Jeho elegance a poctivost může čtenáři imponovat, nepřesvědčí ho však, že 
vedou k velké literatuře nebo k etickým a náboženským hodnotám, z nichž 
by člověk žil. 
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Romány a hry Bjórna-Erika Hóijera mají málo Ahlinovy démonické zbě­
silosti a ještě míň Arnérova nadmíru břitkého a zjemnělého intelektu, svým 
nenáročným způsobem však jsou pro literaturu čtyřicátých let velmi typické. 
Hóijer se ne vždy úspěšně snaží napodobovat moderní experimentální formy 
a jako jeho spisovatelští kolegové se zabývá psychologickými i nábožensko-
mravními problémy. Od ostatních prozaiků čtyřicátých let se liší mimo jiné tím, 
že se ve svých knihách drží snadno poznatelného prostředí, totiž kraje kolem 
Malmbergetu v Norrbottenu, kde se narodil, vyrostl a působil jako učitel ruč­
ních prací, dokud se neprosadil jako spisovatel. Prostředí však přiděluje úlo­
hu jen o málo větší, než ostatní významní spisovatelé současnosti. Je tomu 
tak v jeho prvním zajímavějším románě Pohleď na svůj obraz (Se din bild, 
1946), který začíná popisem pracovního konfliktu ve stylu starého proletář-
ského románu, brzy však přechází k popisu vnitřního života hlavních postav. 
Je trochu škoda, že Hóijer ustoupil literárnímu vkusu čtyřicátých let a dovo­
l i l , aby realistické smyslové dojmy byly v jeho pozdější tvorbě otupeny psy­
chologickými a náboženskými úvahami, neboť má pozorovací schopnost neo­
byčejně bystrou a značně širokého záběru. Nikdy však nepřipustil, aby „vyšší 
cíle" nabyly vrchu nad pečlivými a mistrnými studiemi prostředí. Svědčí o tom 
také jeho hry, ty dokonce natolik, že jeden nadšený recenzent (Ebbe Lindě) 
Tance na můstku (Dans pá bryggan) napsal, že Hóijer „dovede postihnout lip 
než kterýkoliv švédský spisovatel pokojový pach". Potom kritik rozvíjí svůj 
názor na scénický a dějový realismus hry a píše: „Z hlučnosti, hašteření, piv­
ní srdečnosti a z banality spolunažívání těchto lidí na nás vane pokojový pach, 
ona nepopsatelná směsice vůně kávy a zápachu nevětraného ložního prádla, 
kočičinců a starých bot." Vzdor kritikovu ujišťování, že tato slova nebyla mí­
něna ironicky, cítil se j imi Hóijer dotčen, neboť měl vyšší literární ambice než 
věrně popsat čichové vjemy. 

Kromě cyklu vynikajících črt o svém dětství, cyklu, jehož první část se 
jmenuje Martin chodí v trávě (Martin gár i gráset, 1950), věnoval Hóijer po­
zornost t řem literárním žánrům, novele, románu a dramatu. Poslední z jeho 
tří zajímavějších románů, k nimž patří Třicet stříbrných (Trettio silverpen-
gar, 1949), Než přišly vdovy (Innan ánkorna kom, 1951) a Růženec (Rosenk-
ransen, 1953), nemá stejnou úroveň jako ostatní dva a trpí příliš zmateným 
symbolismem. Romány Třicet stříbrných a Než přišly vdovy jsou poněkud 
schematické, ale velmi zajímavé příběhy o morálních a psychologických pro­
blémech a zpracovávají svůj materiál neobyčejně důvtipně a vynalézavě. 
Kniha Třicet stříbrných je jakousi detektivkou, v níž řešení problému, kdo 
ukradl tři sta korun z pokladny kostelíka na dalekém Severu, dává spisova­
teli příležitost k zevrubné analýze dosti pochybné „religiozity" faráře a šesti 
členů staršovstva. Román Než přišly vdovy se zaměřuje na jednu osobu, na 
starého muže.který je dlouhá léta upoután na lůžko, ve svém opuštěném 

434 



domě zapadne s mrtvolou své ženy sněhem a do příchodu sousedek tam s ní 
stráví dva hrozné dny. Na těchto osmačtyřiceti hodinách hrůzy buduje Hóijer 
fascinující román ve formě vnitřního monologu. Starý muž zde hodnotí svou 
minulost, zvláště pokud jde o jeho vztah k ženě a ke jejich jedinému synovi, 
a tento proces pak přechází v morální účtování se sebou. Téma mužova faleš­
ného, nelidsky tvrdého „idealismu" a jeho neblahých následků pro ženu a dí­
tě se opakuje v jedné z nejvýznamnějších Hóijerových her, jež se jmenuje 
Izák Juntti měl mnoho synů (Isak Juntti hade manga soner). Hra pojednává 
o primitivním náboženském sektářství v dalekém Norrbottenu a svou inten­
zívní imaginací stojí podstatně výš než román. Hóijerova dramatická pře­
svědčivost záleží především ve zhuštěné atmosféře jeho her a v jejím svěžích 
a kousavýh dialozích. Jeho slabostí je sklon k nápadně sentimentálním efek­
tům. Hóijer nemá stejnou uměleckou eleganci a vytříbenost jako jeho spiso­
vatelští kolegové ze čtyřicátých let, jeho zájem o psychologické a morální 
problémy, který s nimi sdílí, se však vyznačuje svěžestí a dramatickou kon­
krétností, jež není u jeho literární generace vždycky obvyklá. 

Na jaře 1953 uvedla jedna z nejbystřejších švédských kritiček recenzi 
nového románu tímto kategorickým soudem: „Právě tak dobře to můžeme 
říci přímo — Milíř je pozoruhodnou knihou nejen v relativním smyslu 
a jako románový debut, nýbrž i z hlediska absolutního, to znamená z hle­
diska širších literárních souvislostí." (Elisabeth Tykessonová v B L M , duben 
1952, str. 295.) 

Milíř (Tjárdalen) je prvním románem SABY LIDMANOVÉ (* 1924), jediné 
švédské spisovatelky nejmladší generace (to znamená té, která debutovala po 
roce 1950), jež si už na začátku získala obecné uznání kritiky a dosáhla značné 
čtenářské popularity. Dostalo-li se její druhé knize, nazvané Kraj ostružin 
(Hjortronlandet, 1955) stejně nadšeného přijetí, pak to ukazuje, že Sara L id-
manová asi bude jednou z mála vynikajících švédských spisovatelek. Dvě hry, 
které zatím napsala a jež se jmenují Dcera Joba Hodináře (Job Klockmaka-
res dotter) a Aina, vzbudily u divadelního publika celkem jen zdvořilou pozor­
nost, oba romány však mohou klidně soutěžit s nejlepšími ranými díly Šelmy 
Lagerlófové. Jejich styl charakterizuje zdrženlivá spontánnost, mají jemný, 
hřejivý a lidský humor, rytmus příběhů je klidný a lehký, psychologická ana­
lýza a mravní opravdovost impozantní. Třetí román Sary Lidmanové, Rorýs 
(Regnspiran, 1958), nemá možná naprosto stejnou úroveň jako Milíř a Kraj 
ostružin, je však nesporně dílem zralé a citlivé umělkyně. 

V románě Nést jmelí (Bára mistel, 1960) se spisovatelka ještě jednou vrací 
ke stejnému motivickémmu okruhu a pokračuje v intenzívní morální analý­
ze křesťanského ladění, které je nosným prvkem jejího umění. Norrlandské 
prostředí poprvé opouští románem Já a můj syn (Jag och min son, 1961), jehož 
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děj lokalizuje do Jižní Afriky. Zde se mravní účtování týká vztahu mezi bílými 
a barevnými, proto byla kniha nazvána „švédskou Chaloupkou strýčka Torna". 
Je to dílo hluboce angažované. Mezi jejími romány působí možná nejméně 
propracovaným dojmem, je to však kniha, v níž její charakteristický smysl pro 
spravedlnost dochází nejobecnějšího výrazu, kniha nekompromisně účtující 
s ideou nadčlověka a s farizejským sebeuspokojením, s věcmi, k nimž se toli­
krá t vrací, aby je zobrazila jako zdroj zla. 

Talent Sary Lidmanové je tak původní a harmonický, tak hluboce zakoře­
něný v životní skutečnosti, že můžeme z jejího pera očekávat ještě více vyni­
kajících románů. 

V Milíři i v Kraji ostružin byl děj situován do spisovatelčina rodného kraje, 
do Vásterbottenu. Za svých studentských let, přerušovaných dlouhodobými 
pobyty v sanatoriích, psala konvenční novely. Činila to až do doby, kdy pod 
vlivem Dostojevského a švédských „modernistů" Tageho Aurella, Thorstena 
Jonssona a Stíny Aronsonové našla svou vlastní formu a zájmovou sféru. Obec 
„Ecktrásk" z Milíře je ve skutečnosti autorčiným rodným Missentráskem, je­
hož obyvatelé si z chudé země dobývali skrovné živobytí. Sáře Lidmanové se 
však podařilo tento chudý a malý svět vzácně oživit nikoli tím, že by obyva­
tele Ecktrásku opatřila nějakými falešně hrdinskými vlastnostmi. Nechala je 
naopak žít jejich vlastní život a reagovat na každodenní události jejich přiro­
zeným způsobem. Ryzí požitek, který má čtenář z pozorování těchto Udí při 
jejich denním životě, naprosto neruší ani dramaticky zhuštěný děj (zničení 
milíře a jeho důsledky), ani způsob, jak z příběhu vyplývá „mravní naučení". 
Spisovatelka svým příběhem sama intenzívně žije a morální problémy své 
i svých postav rozvíjí přirozeně. Její analýza lidské nedokonalosti je zevrub­
ná — platí to zejména o zobrazení slabého charakteru Petra Anderssona, „du­
chovního vůdce" Ecktrásku — nikdy však „nekáže" a nevynucuje odsudek. 
Prostě jen vypráví a vysvětluje, to stačí. Poměrně sevřená forma Milíře je 
poněkud rozvolněna v Kraji ostružin, který se od Milíře liší také méně dů­
sledným používáním charakteristického nářečí a tím, že typický venkovský 
proletariát, obyvatele bažin, jimž se říká „oarna", pojímá kolektivněji. Jinak 
se děj Milíře i Kraje ostružin pohybuje ve stejném prostředí, setkáváme se 
v meh přibližně se stejnými existenčními podmínkami a s podobnými morál­
ními problémy. V Kraji ostružin má však spisovatelka o něco lehčí ruku, zpra­
covává své téma poněkud volněji a má nad svým materiálem jistější umělec­
kou vládu — možná proto, že v této knize hrají ženy větší roli než v Milíři. 
Ať je tomu ale jakkoliv, nadšené přijetí Milíře bylo pro její uměleckou tvorbu 
jistě povzbuzením, které rozptýlilo všechny eventuální pochyby o jejím lite­
rárním talentu, takže mohla v Kraji ostružin rozšířit svůj rejstřík a zušlech­
tit své výrazové prostředky. 
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Po Sáře Lidmanové je mezi spisovateli padesátých let snad nejvýraznějéí 
postavou LARS GYLLENSTEN (* 1921). Jeho prostředí a východiska jsou od Sary 
Lidmanové ve všem podstatném tak odlišná, jak si jen můžeme představit. 
Gyllensten je v podstatě městský člověk s akademickým vzděláním, působí 
jako prosektor na Karolínském ústavu a svými sklony je relativista a intelek­
tuál, zajímá se však o morální otázky stejně intenzívně jako Sara Lidmano­
vé, třebaže k nim přistupuje jinak. 

Gyllensten původně debutoval básnickou sbírkou, která vyšla roku 1946 
pod pseudonymem a nesla matoucí název Camera Obscura. Gyllensten j i 
napsal spolu se svým kolegou ze studií a ztropili si v ní nevázaný žert z lyri­
ky čtyřicátých let. Žert byl po čase odhalen a způsobil senzační při (cause 
celěbre) literatury čtyřicátých let. Kritikům, kteří měli tehdy pocit, že byli 
napáleni, se asi opět vrátila sebedůvěra. Za studentským žertem se totiž oprav­
du skrýval svérázný literární talent, tíhnoucí k experimentování a masková­
ní jako k dominujícím metodám. Neustále se opakujícím motivem Gyllenste-
novy tvorby je pocit náhodnosti a konvenčnosti, jež provázejí lidské hodnoce­
ní a jednání. Své romány nazval „artefakty" a stále zdůrazňuje, že mají po­
kusný charakter, že jde o jakési životní experimenty. Jde mu spíš o zkonstru­
ování různých životních situací a o vyzkoušení jejich krajních důsledků než 
o realistické zobrazení prostředí a postav. Touto metodou dokázal zpracovat 
morální problematiku a morální tápání s intenzitou a vcítěním, jakých je scho­
pen jen velký a hluboce originální spisovatel. Ironie a nápadný prožitek mno­
hoznačnosti, který nacházíme v jeho prvních knihách s názvy Moderní mýty 
(Moderna myter, 1949), Modrá loď (Det blá skeppet, 1950), Dětská kniha (Bar-
nabok, 1952) a Carnivora (1953), jsou pro toto období typické. Stejně je pro 
ně typické hojné uplatňování mýtů, filozofických úvah a nejrůznějších ideově 
historických rekvizit, které podtrhují fiktivní a vykonstruovaný charakter jeho 
textů. Nejlepší z těchto knih je nepochybně Modrá loď. Její hlavní postavou 
a vypravěčem je malý chlapec. Ten žije na palubě lodi jezdící v šérách a chlap­
covy zkušenosti, jež se pohybují mezi fantazií a skutečností, vyjadřují proži­
tek civilizace a zároveň s ní účtují. Prastaré rity a kritika nihilistického poje­
tí mravních hodnot jsou zde spojeny v kaleidoskopickou ideovou báseň vyni­
kajících kvalit. Dezorientaci sdílí Gyllensten se svými generačními druhy, 
opravdovost a hloubka jeho analýzy jsou však neobyčejné. Jeho styl je tvár­
ný, impulsívní a používá větných konstrukcí, které jsou epicky nejhutnější 
uprostřed. 

Pro Gyllenstena je příznačný pocit nejistoty a zklamání, pokud jde o obec­
ně přijaté životní formy, současně však v sobě má něco vizionářského. Jeho 
poslední tri romány jsou poznamenány bájemi a mýty méně než dřívější, při­
bylo v nich však vážnosti a stále víc je zdůrazňováno účtování a experimen­
tování se základními morálními soudy. V roce 1956 vyšla Senilia a v roce 1958 
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Senátor (Senatorn), který pojednává o problému státní diktatury. Tato kniha 
je kritikou nejzákladnějších norem naší civilizace. Jakéhosi vyvrcholení dosáh­
ly tyto romány v Sokratově smrti (Sokrates dód, 1960), kde Gyllensten opo­
nuje oficiálním heroickým verzím Sokratova příběhu. Pokouší se ukázat roz­
díl mezi „vysokým" životem, kulturou a hrdinstvím, jak je představuje filozof, 
a obyčejným, spontánním a nehrdinským životem, který představují jeho nej-
bližší. Proti destruktivní velikosti staví hřejivě pasivní život, poddajný a ne­
náročný. A táže se, zda právě to nejprostší není nejobtížnější a nemá-li se vlast­
ně usilovat především o ně. Vedlejší postavy oficiální verze, otrok a filozofova 
dcera, se stávají hlavními a Sokrates postavou vedlejší. Všichni představují 
nenáročnou pozemskou pohodu, tedy životní sloh, od něhož se Sokrates od­
vrací, když odmítá prchnout. 

Radikalismus a opravdovost, s nimiž Gyllensten v tomto díle zpochybňu­
je uznávaná hodnocení, jsou pro něho typické, neboť jde o autora, který vý­
znamně přispěl do diskuse mladé generace o morálních problémech. 

Spisovatelská generace padesátých let má sice několik zajímavých talen­
tů, s výjimkou Sary Lidmanové a Gyllenstena však jen málokteří dosáhli 
opravdové intelektuální a umělecké zralosti. Nezralost není dána pouze jejich 
mladým věkem — většinou mají jen něco přes třicet. Hlubší příčinou tohoto 
nedostatku je asi jejich předčasná vyzrálost a jejich přespřílišná tvůrčí akti­
vita. Téměř všichni debutovali, když j im bylo přes dvacet, a do poloviny pa­
desátých let stačil každý napsat průměrně čtyři až pět knih. P E R WASTBERG, 

u něhož se předčasná zralost projevila nejvýrazněji, debutoval v patnácti le­
tech a Bo SETTERLING, nejproduktivnější z nich, dokázal za deset let napsat 
přes deset knih. Tato předčasně vyzrálá produkce svědčí spíš o neobvyklé 
verbální lehkosti než o ukázněném umění a většina tvorby těchto mladých 
spisovatelů má pro vývoj švédské literatury evidentně minimální význam, 
nebyla-li její část už od začátku mrtvě narozeným dítětem. 

Na rozdíl od generace čtyřicátých let spisovatelé padesátých let jako by 
nebyli schopni vážně se vyrovnat se složitým životem poloviny století a nezříd­
ka tento problém řeší únikem do různých romantických nálad a postojů. Bás­
níci se často pohybují v neurčitém náboženském ovzduší, které víceméně při­
pomíná romantismus Stagneliův nebo Almqvistův. Co do formy je tato poezie 
často úmyslně naivistická a snaží se navazovat na lidovou baladu. Toto moder­
ní experimentování s překonanými romantickými náladami a formami přineslo 
někdy docela dobrou poezii, častěji však preciózní básnické tlachání. 

Někteří mladí spisovatelé nemají naštěstí stejně infantilní přístup k věcem 
a snaží se své dílo aspoň zčásti vytvářet ve shodě s moderní skutečností. V ně­
kterých případech, zvláště ve fascinujících raných románech s psychologicko-
-politickou problematikou, jaké píše AHNE SAND (* 1927), je romantická menta-
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lita zahleděná do minulosti zcela vymýcena a nahrazena pokrokovým realis­
tickým modernismem. Avšak i tehdy, když jsou mladí spisovatelé ochotni hle­
dat kontakt se skutečností, činí tak zpravidla nerozhodně a polovičaté. To má 
za následek, že jejich knihy balancují nebezpečně dvojznačným způsobem mezi 
dvěma krajnostmi, mezi imitujícím (nebo aspoň odvozeným) romantismem 
a vynuceným, téměř hysterickým modernismem. V poezii PAULA ANDERSSONA 

(1930-1976), abychom uvedli nějaký příklad, se romanticky vizionářské prv­
ky prolínají s rimbaudovským modernismem a LARS FORSELL (* 1928) pěstu­
je někdy experimenty přetvářející naivismus lidových písní v rozhlasové šlá­
gry. Ve svých závažnějších dílech se však Lars Forsell učil u Ezry Pounda 
a u jiných anglických a amerických básníků a je jedním z nemnoha mladších 
umělců, kteří do jisté míry zdědili cynický deziluzionismus a kritický intelek-
tualismus čtyřicátých let. Forsellův Lycidas z básnické sbírky Jezdec (Ryttaren, 
1949) je subtilní variací stejnojmenné Miltonovy elegie a některé básně sbír­
ky Blázen (Narren, 1952) mají evidentní styčné body s Eliotovou skladbou 
Sweeney Agonistes. Dosud však byl Forsellův vztah ke čtyřicátým létům znač­
ně dvojznačný. Nejnápadněji se to projevuje v knize F. C. Tietjens (1954), kde 
si předčasně vyspělý básník tropí nevázané intelektuální posměšky ze zralej­
šího a opravdovějšího intelektualismu svých bezprostředních předchůdců. Iro­
nie této knížky je plodem intelektualismu čtyřicátých let a zároveň prostřed­
kem, jímž se na tento intelektualismus útočí. 

Osobitý básnický profil má také TOMAS TRANSTROMER (* 1931). Jeho pro­
dukce je mimořádně úsporná. V padesátých letech j i tvořily dvě útlé básnic­
ké sbírky, 17 básní (17 dikter, 1954) a Tajemství na cestě (Hemligheter pá vág, 
1958). Jeho básnický svět charakterizují obrazy světelných proměn nad kra­
jinou a téměř brutálně objevné prožitky vyvolávané jeho metaforami. Současně 
se jeho poezie vyznačuje nápadným nedostatkem vnějškové angažovanosti. 
Transtrómer je především divák, který dovede soustředit své vize do zhuště­
ných výrazů, aniž jich používá k diskusi nebo přesvědčování. 

Je věcí budoucnosti, naplní-li nejmladší generace švédských spisovatelů 
úspěšně sliby, jež někteří její příslušníci nesporně představují. V přítomné 
chvíli je situace taková, že se pohybují nejistými kroky po dosti bludných, 
nikoli však nezbytně bezvýchodných cestách. Objeví-li slepé uličky aspoň ně­
kteří z nich a jestliže se j im se zdarem vyhnou, zjednají si ve švédské litera­
tuře pevnější pozici než dosud. Ať se j im to ale podaří nebo ne, žádného po­
klesu literární tvorby se obávat nemusíme, neboť to, co nejmladší generaci 
momentálně chybí, bohatě kompenzuje stálý tvůrčí elán generace starší. Stá­
le píší vynikající básně někteří klíčoví představitelé čtyřicátých let, například 
Karl Vennberg, ale nejen to, stále jsou činní také mnozí básníci a romanopisci, 
kteří se zasloužili o vysoký standard literatury třicátých let, a jejich vitalita 
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zatím nikterak neochabla. Vždyť několik nejlepších děl spisovatelů třicátých 
let vyšlo ve dvou posledních desetiletích. Týká se to Harryho Martinsona, 
Eyvinda Johnsona, Vilhelma Moberga a mnoha dalších. Dokonce i Pár Lager-
kvist, jehož první literární pokusy pocházejí z doby před první světovou vál­
kou, rozmnožoval až donedávna dlouho řadu děl, jimiž se už před dlouhým 
časem stal hlavní postavou švédské literatury našeho století. Počínaje Bara-
bášem z roku 1951 vydal Lagerkvist v rozmezí několika let svá tři nejdůleži-
tější prozaická díla a jednu výtečnou básnickou sbírku. Hovoří-li někteří švéd­
ští kritikové o „bezvětří" v literatuře padesátých let, pak to platí jen potud, 
pokud míní literaturou padesátých let to, co bylo napsáno nejmladší genera­
cí, těmi spisovateli, kteří se zatím sotva zbavili svých mléčných zubů. 
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