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Chapitre I
Roman mythologique

I.1. Michel Tournier et le roman mythologique

Notre étude du roman mythologique portera essentiellement sur six ro-
mans de Michel Tournier dont la publication s’étale de 1967 a 1985: Vendredi ou
les limbes du Pacifiqgue (1967; V), Le Roi des Aulnes (1970; RA), Les Météores (1975;
M), Gaspard, Melchior et Balthazar (1980; GMB), Gilles et Feanne (1983; GJ) et
La Goutte d’Or (1985; GO). S’y ajoute, a lintervalle d’une décennie, un sep-
tiéme roman Eléazar ou la source et le buisson (1996; E) qui semble, pour
Iinstant, un épilogue romanesque et dont I'étendue réduite et la structure
narrative se rapprochent plus de la nouvelle allégorique que du roman.?! Par
contre nous n'incluons dans nos analyses détaillées ni les contes et les nouvel-
les rassemblés dans Le Coq de Bruyere (1978; CB) et Le Médianoche amoureux
(1989; MA), ni les versions pour enfants — comme Vendredi ou la vie sauvage
(1971; VS). Toutefois nous tiendrons compte de ces ouvrages au méme titre
que de l'ensemble de 'ceuvre de Michel Tournier, y compris ses essais, ré-
flexions, commentaires, critiques ou interviews qui nous serviront d’appui: Le
Vent Paraclet 1977; VP) Le Vol du Vampire (1981), Petites Proses (1986), Le Vaga-
bond immobile (1984), Le Tabor et le Sinai (1988), Canada, journal de voyage (1977,
1984), Célébrations (1999), etc.

La carri¢re de Michel Tournier commence par une déception — échec au
concours d’agrégation de philosophie qui, en I’empéchant de devenir ensei-
gnant universitaire, 'oriente vers le métier de rédacteur, de traducteur, de
collaborateur des maisons d’édition et enfin d’écrivain. Engagé a la Radio-
diffusion Nationale et 2 Europe n°1, il apprend le métier de I'écriture par le
biais des scénarios et des traductions de I'allemand.?2 Son entrée tardive en

21 11 convient de mentionner, ici, la monographie de Michal Mrozowicki, Michel Tournier et Uart
de concision (Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 1995), consacré aux genres
courts — le conte et la nouvelle. Mrozowicki analyse pertinemment les connexités entre les
deux recueils de contes et nouvelles Le Coq de Bruyére et Le Médianoche amoureux et le récit Gil-
les et Jeanne et le roman La Goutte d’Or qu’il considére comme «un long conte philosophique» (p.
89). Sans aller jusqu’a cette affirmation, force nous est de constater la différence qui sépare les
longs romans de la premiére période et les textes plus concis de la deuxi¢éme période. Comme
nous tenterons de le prouver par nos analyses, Gilles et Jeanne, sous-titré «récit», et La Goutte
d’Or, ont encore la complexité de la structure romanesque, celle qui sous une forme dépouil-
lée, proche de la nouvelle, caractérise aussi Eldazar ou la source et le buisson.

22 P, ex. Erich-Maria Remarque, L’dtincelle de vie, Paris. Plon 1958; Les Archives secrétes de la Wil-
helmstrasse, Paris, Plon 1950-1952; Herbert Frank, L'enfant muet, Paris, Plon 1g55.
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littérature, & quarante-trois ans, est un succes a la fois aupres du public et de la
critique, succes qui ne se démentira plus. Vendredi ou les limbes du Pacifique
(1967) est couronné du Grand Prix du roman de I'’Académie frangaise. La
consécration définitive vient trois années plus tard avec Le Roi des Aulnes (1970)
qui regoit le Prix Goncourt a I'unanimité. En 1972 Michel Tournier devient
a son tour membre de ’Académie Goncourt.

Dés le premier roman de Michel Tournier, le lien entre la forme romanes-
que et le mythe a été fortement ressenti et apprécié comme une innovation
originale,?3 sans que I'on parle pour autant du roman mythologique.24 Certes,
Tournier n’est ni le premier, ni le seul parmi les auteurs modernes a utiliser les
mythes ou les allusions mythologiques comme hypotextes. Il n’est pas non
plus le seul qui, dans la littérature frangaise, attire I'attention de la critique sur
la problématique mythologique. Gerda Zeltner, par exemple, analyse la pré-
sence des mythes dans les ceuvres de Julien Gracq (Le Rivage des Syrtes), Albert
Camus (La Peste), Jean Giraudoux (Suzanne et le Pacifique), Jean Cocteau (Les
Enfants Terribles);25 Michel Leiris parle, & propos de La Modification de Michel
Butor, du «réalisme mythologique».26 On pourrait citer bien d’autres exemples.

Cependant le cas de Michel Tournier est différent. Car la dimension my-
thique de ses romans, loin d’étre secondaire, dérivée, fortuite, constitue
I'essence méme de son écriture au point que 1'on ne peut pas la traiter comme
une simple intrusion, présence ou usage d’éléments mytholosisants. En effet, il
ne s’agit pas seulement de la manifestation de I'inconscient de I'auteur ou
d’une charpente structurant le sens symbolique ou allégorique du texte
(comme dans le cas de La Peste d’Albert Camus), méme si, d’autre part, ces
éléments sont aussi présents. Autrement dit, les romans mythologiques de
Michel Tournier non seulement renvoient aux myhes et aux mythologies, ils
les générent, ils se constituent en mythes littéraires. Nous tacherons de prou-
ver, par nos analyses, que l'originalité de I’écriture tournierienne dépasse
'exploitation courante de I'imaginaire mythique ou archétypal et qu’elle
consiste, justement, dans une fusion essentielle des procédés mythopoiétiques
et romanesques et cela dans une mesure peu habituelle, jusque-la, en ce qui
concerne la littérature frangaise.

Le phénomeéne est d’autant plus frappant que la présence des éléments
mythiques ou mytholosisants est longtemps restée et reste d’habitude limitée
3 celle des autres procédés ou positionnements de 'écriture: esthétisation ou
poétisation de la réalité (romantisme, Cocteau, Genet), réve, réverie et oni-

23 P. ex. Jacqueline Piatier parle, au sujet du Roi des Aulnes, de la tradition «du roman philosophi-
que ou plus exactement mythique». Jacqueline Piatier, «Le Roi des Aulnes, de Michel Tourniers, Le
Monde, 12.10. 1970, XXVII, n°7982, p. 25.

24 C'est Arlette Bouloumié qui introduit, en 1988 seulement, I'usage systématique du terme
a propos de Michel Tournier. Voir Arlette Bouloumié, op. cit.

25 Gerda Zeltner, La grande aventure du roman frangais au XX siécle, Paris, Gonthier 1967, pp. 134,

137,153 5q.
26 Michel Leiris, «Le Réalisme mythologique de Michel Butor», Critique, n°129, 1958, pp. 99 sqq.
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risme (Butor dans La Modification), inconscient ou imaginare archétypal (Bau-
delaire, Rimbaud, surréalisme), reprise actualisante ou désacralisation des
thémes mythologiques (Anouilh, Cocteau, Giraudoux).27

Mieux que les analyses détaillées, ce sont les échos de la critique de
I'époque, en particulier les comptes rendus de la presse, qui prouvent la
différence de la voie choisie par Michel Tournier. Tout au long des trois dé-
cennies de sa carriére, on peut relever plusieurs éléments constants dans les
jugements — positifs ou négatifs — de la critique. Dans la plupart des cas, et de
fagon répétée, 'apport original de Michel Tournier est perqu comme un
conglomérat de contradictions: d’ou le doute quant a ’évaluation et le choix
du terme qualificatif, et le flottement dans les opinions. Une certaine retenue
transparait méme dans cette appréciation du Roi des Aulnes, pourtant favorable,
formulée par Frangois Nourissier qui d'un c6té déplore «une folie de «corres-
pondances» qui frise le tour de passe-passe parapsychologique», d’autre part admire
le courage et la maitrise de I'auteur capable d’imposer au lecteur, au moyen
d’une écriture réaliste traditionnelle, une situation historique dépourvue de
toute probabilité: «Ne s’agirait-il que d’un récit traditionnel, il faudrait déja une
belle santé pour oser faire dialoguer Geering vétu d’un chasuble de daim mauve et
embijouté d’éméraudes, avec un garagiste prisonnier de guerre! Et le plus surprenant,
c’est que nous «marchons» aussi & ce niveau trivial de Uentreprise [...].»*8 Comme
Nourissier I'a entrevu, I'un ne va pas sans l'autre. Nous tenterons de le prouver
par nos analyses.

D’un c6té les romans de Michel Tournier surprenaient par leurs excentrici-
tés et par leurs expériences thématiques et scripturales qui s’inscrivaient dans
le jeu de la transtextualité gencttienne tout en frappant par la cumulation et
superposition des niveaux interprétatifs de signification ol I'usage sérieux ou
parodique des mythes et de I'imaginaire archétypal confinait au ludisme sé-
mantique. De I'autre c6té on se heurtait au secret d’une facture scripturale des
plus traditionnelles, réaliste, respectueuse des régles du genre: personnages,
intrigue, action, narration cohérente.29

27 Voir Pierre Albouy, op. cit.

28 Frangois Nourissier, «Le Roi des Aulnes», Les Nouvelles Littéraires, 1.10. 1970, XLVIII, n° 2245,
p- 4.

29 Citons, pour illustrer notre propos, deux comptes rendus du roman Les Météores. Matthieu
Galey: «C’est & prendre ou & laisser: il faut U'accepter comme il s'impose, avec son insolite, sa démesure,
son agressivité, je dirais presque sa folie, l'univers en délire de Michel Tournier. Loin des calmes jardins
de lg lintérature frangaise, méme si son style est des plus classiques, presque fonctionnel parfois, sa _forét
chaotique grouille de symboles, de réponses secrétes et dévoyées, de concordances poussées d Uextréme de
Vintelligible, phénoménal Meccano monté par un Jéréme Bosch ingénieur de limaginaire.» Matthieu
Galey, «Tournier entre cicl et gadouw, L’Express, 24.3—-30.3 1975, n° 1237.

Jacqueline Piatier, «Le roman et les mythes. Michel Tournier entre le ciel et 'enfer», Le
Monde, 28.3. 1975, XXXII, n° 9393, p. 16: «Les Météores se présentent le plus sagement du monde
comme la chronique d’une famille qui n’est marquée que par deux anomalies légéres: elle compte des ju-
meaux parmi ses nombreux enfants et un oncle homosexuel. [...] On pourrait se croire plongé jusqu’au
cou dans le roman bourgeois. [...] Michel Tournier décolle de ce genre romanesque pour nous amener
sans peine ni lassitude & une création d'une toute autre portée. Il'y a comme une parodie de la Divine
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La nouveauté était donc la ou on ne I'attendait pas: dans la multiplication
du plan de la signification et dans le jeu des signifiés qui contrastaient avec la
préservation apparente de la forme traditionnelle. Il s’agissait mutatis mutandis
d’'une expérimentation équivalente a celle du nouveau roman, mais appliquée
a d’autres éléments constitutifs du texte et aboutissant a un effet symétrique-
ment opposé.

D’ou sans doute les incertitudes et les inconséquences que ’on reléve dans
les jugements critiques de I'époque qui péchent par I'accumulation, souvent
paroxysmique, des qualificatifs caractérisant le plan de la signification des
ceuvres, alors que le romancier lui-méme est classé parmi les auteurs tradition-
nels, de veine réaliste, ignorant les expériences ontologiques et noétiques du
nouveau roman. A défaut d’un instrument approprié  la caractérisation adé-
quate du premier aspect, c’est le deuxiéme critére classifiant qui I'emporte.
C’est la raison pour laquelle la critique, mais aussi (déja) I'histoire littéraire
rangent Michel Tournier parmi les «nouveaux classiques»3° ou, au mieux,
parmi les auteurs de la «nouvelle fable»,3! ce qui ne déplait nullement au ro-
mancier. Son humour provocateur et son gott de la mystification le poussent
a la surenchére des listes disparates de modeéles présumés et ou figurent les
écrivains des plus «classiques»: Anatole France, Zola, Colette, Flaubert, Pierre
Bénoit, etc.32 Il affirme également: «J’ai une originalité, c’est vrai: je suis venu a la
littérature de Uextérieur, par la philosophie. Contrairement aux écrivains générale-
ment nés dans le sérail qui cherchent & en sortir: voyez l'impasse du nouveau ro-
man.»33 Et ailleurs: «Je ne suis pas né ld, je suis un naturalisé du roman. Je me
comporte donc comme un naturalisé et je respecte les lois de mon pays d’adoption, je me

Comédie dans Les Météores, qui se déplaient sur trois plans: la terre, le ciel et I'enfer, entrelagant trois
histoires: celle toute humaine de Maria-Barbara et d’Edouard, celle de l'oncle Alexandre, & résonance
diabolique, celle, quasi divine, des jumeaux Paul et Jean. A ceci prés que 'aventure infernale et céleste
sera autant insérée dans notre monde et dans notre temps que l'aventure terrestre comme s’il s'agissait
d’amener ici-bas le ciel et Uenfer.»

39 Bruno Vercier - Jacques Lecarme, La Littérature en France depuis 1968, Paris, Bordas 1982,
chapitre «Les nouveaux classiques», pp. 39-79: Tournier y figure dans le voisinage de Mar-
guerite Yourcenar, Julien Gracq, Jacques Prévert, Jean Giono, Marguerite Duras, J.-M. G. Le
Clézio. Le numéro spécial du Nouvel Observateur «Idées, arts, spectacles», Paris, CLE Interna-
tional 1989, pp. 42-43, présente Tournier comme «une valeur sire».

31 Jacques Brenner, Histoire de la littérature frangaise de 1940 ¢ nws jours, Paris, Fayard 1978, p. 529:
«Cette étiquette de «nouvelle fable» permet de regrouper un certain nombre d'écrivains indépendants et
de faire croire & Vexistence d’une nouvelle école qui aurait succédé au «nouveau romans. Nous ne
Uavons pas_fabriquée nous-mémes: elle fut utilisée dés 1964 par des critiques comme Frangois Nourissier
et Matthieu Galey pour désigner les premiéres ceuvres de Jean-Marie Le Clézio, Yves Berger, Jean-Loup
Trassard, Robert Quatrepoint, Raphaél Pividal et dix autres qui se refusaient d'appliquer les théories
austéres des bricoleurs du roman, réclamaient une liberté entiére pour les jeux de l'imagination et sem-
blaient & la recherche de nouvelles mythologies.»

32 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la selette, Paris, Seuil 1981, p. 225. De telles listes font la joie
de Michel Tournier qui les innove d’interview en interview.

33 «Saint Tournier priez pour nous! Un écrivain doit savoir vendre sa selade, interview de Gilles
Pudlowski avec Michel Toumnier, Les Nouvelles Littéraires, 6.11. — 13.11. 1980, LVIIL, n® 2761, p. 36.
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conforme au schéma du roman classique et mes modéles s’appellent René Bazin, Henri
Bordeaux, Paul Bourget, Delly, Jules Verne, etc.»34

La réalité est cependant plus complexe que ne I'indique Michel Tournier.
Sa réprobation de I'impasse du nouveau roman n’implique pas toutefois un
retour avant les expériences du nouveau roman. Nous en trouvons la preuve
chez 'auteur lui-méme, car - selon Jacques Brenner — «depuis Montherlant, on
n’avait vu aucun auteur aussi soucieux que Michel Tournier de s’expliquer sur le sens
de ses écrits».35 Aussi le romancier confirme-t-il la spécificité de son orientation
novatrice: «Non aux romanciers nés dans le sérail qui en profitent pour caser la bara-
que. Cette baraque, j’en ai besoin, moi! Mon propos n’est pas d’innover dans la forme,
mais de faire passer au contraire dans une forme aussi traditionnelle, préservée et
rassurante que possible une matiére ne possédant aucune de ces qualités.» (VP 195)

A la différence de certains critiques qui, 2 ce sujet, avancent le terme de
«réalisme», 36 Tournier, lui, préfére parler d’«hyperrationalisme» 37 en se décla-
rant un «naturaliste mystique»3® et ne voyant pas d’un mauvais ceil d’étre com-
paré a Joris-Karl Huysmans.39

Le bref apegu de la situation nous a révélé a la fois les contradictions inhé-
rentes a I'impact de I'écriture romanesque originale de Tournier, mais aussi la
fagon dont Tournier lui-méme pergoit son apport a la poétique du roman:
refus des exigences esthétiques du nouveau roman, volonté de porter
I'expérimentation romanesque sur le plan de la signification tout en respectant
les formes traditionnelles sur le plan de 'expression. Voila grosso modo le pro-
gramme esthétique avec lequel Tournier tente de s'imposer dans le contexte
littéraire de la fin des années 1960 et au cours des années 1g70.

Les opinions de Michel Tournier sur I’art romanesque, exprimées dans de
nombreuses interviews, n’apportent pas pour autant de solution satisfaisante
a la problématique que posent ses romans mythologiques en particulier et le
roman mythologique en général. Voire, la formule simplificatrice que nous
venons d’avancer - «expérimentation sur le plan de la signification — formes
traditionnelles sur le plan de I'expression» - indique au contraire la nécessité
d’une analyse approfondie. Si nous acceptons I'idée de la relation interactive
étroite entre le signifiant et le signifié, donc entre les deux plans, la constata-
tion concernant les procédés d’écriture traditionnels doit étre mise en ques-
tion. Car si les procédés traditionnels peuvent — et c’est sans doute le cas ici -

34 «Unec logique contre vents ct marées», interview d’Alain Poirson avec Michel Tournier, La
Nouvelle Critique, juin-juillet 1977, n° 105 (286), nouvelle série, p. 47.

35 Jacques Brenner, op. cit., p. 534.

36 Jacqueline Piatier, «Michel Tournier et le voyage d'Idriss», Le Monde, 10.1. 1986, XLIII,
n°12737.

37 Michel Tournier, «Donner 2 mon réve unc rigucur logiques, La Quinzaine littéraire, 1.7. - 15.7.
1974, n° 190.

38 «Saint Tournier, priez pour nous!s, gp. cit., p. 36.

39 «Saint Tournier, priez pour nous!», op. cit., p. 36: «J’aurais voulu étre le Hegel de ma génération.
Et je ne suis que le Huysmans. Notez que Huysmans c'est pas si mal. Et il &ait membre de l'Académie
Goncourt.» Voir aussi Jacques Brenner, op. cit., p. 536.
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servir de base a une écriture peu traditionnelle, il faut, pour le moins, poser le
probléme de la spécificité de leur usage et de leur structuration.

Les difficultés liées a I'analyse des romans tournieriens se reflétent d’ailleurs
dans la longue et laborieuse génése de leur dénomination terminologique, et
cela en dépit de I'association évidente, fortement pergue dés le prime abord, du
roman et du mythe. La premiére a formuler cette relation en termes appropriés
fut Jacqueline Piatier qui insére Le Roi des Aulnes dans la lignée «du roman phi-
losophique ou plus exactement mythique».4° Au méme moment, Jean-Louis de
Rambures caractérise Tournier comme un «créateur de mythes».4* Cinq ans plus
tard, Jacqueline Piatier intitule sa critique des Météores «Le Roman et les my-
thes»,42 alors qu’un numéro hors série de la revue Sud, consacré a Michel
Tournier, parle, par la voix de Jean-Bernard Vray, de «cette tentative passion-
nante: réconcilier mythe et roman [...], une parole mythique heureuse [...] et la parole
romanesque».43 De 1986, seulement, date I'allusion de Serge Koster, un des
tournierologues les plus avertis, au «programme mytho-romanesque de Michel
Tournier».4¢ David Gordon Bevan introduit, dans sa monographie consacrée
a Tournier, le terme porteur de «mythopoiésis»,45 avant qu’ Arlette Bouloumié
ne lance, deux années plus tard, 'expression que nous reprenons a notre tour
- celle de «roman mythologique» .45

I.2. Mythe contre le roman

La longue période d’incubation, de prés de deux décennies, qu’il a fallu
ala formulation du terme de «roman mythologique» est pour le moins sur-
prenante. Avant d’essayer d’en trouver la cause, soulignons que nous enten-
dons par roman mythologique non une désignation ad hoc, fruit d’une impres-
sion de lecture, mais un sous-genre romanesque spécifique, tel qu’il se dégage
de la monographie d’Arlette Bouloumié, méme si le terme n’est rapporté jus-
qu’a présent — que I’on sache - qu’a I’ccuvre de Michel Tournier.

Un des facteurs inibitoires est sans doute I'originalité de la voie choisie par
Michel Tournier, une originalité, comme nous I’avons vu, difficile a cerner et
donc difficile a rattacher aux phénoménes analogues de la dynamique littéraire

40 Jacqueline Piaticr, «Le Roi des Aulnes, de Michel Tournier», Le Monde, 12.10. 1970, XXVII,
n°7982, p. 25.

4! «De Robinson 1 I'Ogre: un créateur de mythes», interview de Michel Tournier avec Jean-
Louis de Rambures, Le Monde, 24.11. 1970, XXVII, n° 8044.

42 Jacqueline Piatier, «Le roman et les mythes. Michel Tournier entre le ciel et I'enfer», Le
Monde, 28.3. 1975, XXXII, n° 9393, p- 16.

43 Jean-Bernard Vray, «L’habit d’Arlequin», Sud, X, numéro hors séric, Nimes 1980, p. 164.

44 Serge Koster, «Trois tours d’écrous, Magazine Littéraire, janvier 1986, n° 226. p. 15.

45 David Gordon Bevan, Miche! Tournier, Amsterdam, Rodopi 1986, p. 67.

46 Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique, Paris, José Corti 1988.
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du moment. La récurrence qui seule a pu, ici, donner le gage du fait non-
fortuit, susceptible d’engager la conceptualisation, exige un recul temporel.

Toutefois la cause majeure du retard réside dans le climat intellectuel des
années 1960 et 1970, plus précisément dans les théories dominantes qui, par
leur approche du phénomeéne, empéchaient la formulation de la notion de
roman mythologique dans la mesure ou la critique littéraire et la réflexion
théorique ne pouvaient y voir, alors, qu’'un amalgame terminologique foncié-
rement contradictoire, une contradictio in adiecto.

Le fait est d’autant plus surprenant que la période méme place le mythe et
les mythologies au centre de son intérét. La problématique est abordée a I'aide
de métodes d’investigation aussi diverses que la sémiologie et I'analyse socio-
philosophique de Roland Barthes, qui réédite ses Mythologies,47 ou les analyses
historico-culturelles de Jean-Pierre Vernant,4® plus étroitement impliquées
dans le domaine littéraire. Le ton est donné notamment par les travaux de
Mircea Eliade,49 de Georges Dumézil5© et surtout de Claude Lévi-Strauss5!
dont 'anthropologie structurale est, 4 cette période, une des théories de réfé-
rence de la culture au sens général.

En ce qui concerne l'investigation de la mati¢re mythologique, Claude
Lévi-Strauss apporte une méthode d’analyse aussi exacte et exhaustive que
possible qui permet de saisir la structuration de la «pensée sauvage» et
d’interpréter le contenu des mythes comme autant de manifestations des pra-
tiques intellectuelles et socio-culturelles. Par ses visées anthropologiques, la
méthode structuraliste de Claude Lévi-Strauss dépasse largement le cadre de
I'ethnologie. Elle devient un point de repére méthodologique de différents
domaines - linguistique, social, culturel au sens strict. Ce transfert allait,
d’ailleurs, dans le sens de la pensée de Lévi-Strauss, car elle correspondait a sa
conception structurale généralisante du phénomene humain. Le structuralisme
devient une nouvelle ratio, une noétique largement partagée par les contempo-
rains du philosophe-ethnologue.

47 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil 1970. La premiére édition est de 1957.

48 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etude de psychologie historique, Paris, Maspero
1965; Les Origines de la pensée grecque, Paris. P.U.F. 1970; Mythe et société en Gréce ancienne, Paris,
Maspero 1974; Jean-Pierre Vernant - Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Greéce ancienne,
Paris, Maspero 1972.

49 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot 1949, rééditions de 1966, 1968, 1970,
1975, 1977 1979-

50 P. ex. Georges Dumézil, Mythe et épopée I. L'idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples
indo-européens. Mythe et épopée I1. Types dpiques indo-européens: un héros, un sorcier, un roi, Paris,
Gallimard 1968 et 1971.

5! Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon 1958; La Pensée sauvage, Paris, Plon
1962; Mythologiques: 1. Le Cru et le cuit, I1. Du miel aux cendres, 111. L’Origine des maniéres de table,
IV. L’Homme nu, Paris, Plon 1964, 1967, 1968, 1971; Anthropologie structurale deux, Paris, Plon
1973-



21

La littérature ne fut pas exclue des préoccupations de Claude Lévi-Strauss,
comme il I'indique lui-méme dans les Tristes tropiques5? et comme il le prouve
en collaborant avec Roman Jakobson a I'analyse des «Chats» de Baudelaire.53
Le fait est d’ailleurs caractéristique de la période dans la mesure ou les origines
des diverses traditions culturelles — en historiographie, droit, sculpture, pein-
ture, littérature — sont abordées, justement, dans le prolongement du mythe et
des systémes mythologiques, et cela par plusieurs chercheurs en méme temps:
Vemnant, Vidal-Naquet, Dumézil, Lévi-Strauss lui-méme et bien d’autres.

Quant a la relation entre le mythe et le roman, le mythe et I'épopée,
Claude Lévi-Strauss renoue, en la reformulant sur une nouvelle base, avec
'idée de Denis de Rougemont54 qui voit dans le mythe 1’espace originaire de
la littérature, une source a laquelle la littérature revient pour se renouveler.
Ala différence du philosophe suisse, Claude Lévi-Strauss envisage cette
filiation génétique sous un jour négatif — comme le déclin du mythe et un
divorce de la culture d’avec le mythe. La littérature ne serait alors que «charpie,
dernier murmure de la structure expirante, dégradation, dislocation» .55

Le jugement refléte non seulement Pinclination de I'ethnologue pour
«I’dge d’or» de ’humanité, mais surtout I'admiration du structuraliste et phi-
losophe devant la concision, la cohérence et I'éclairage métaphysique des tex-
tes mythologiques qu’il avait analysés. De ce point de vue, la littérature euro-
péenne moderne, et le roman en particulier, devaient lui apparaitre comme
une valeur pour le moins problématique, sinon décevante. En effet, il recon-
nait ne retrouver «/’admirable organisation du récit mythique que dans certaines
productions de la musique» .56

Pourtant, il ne s’agit pas d’une condamnation pure et simple du roman et
de la modemité littéraire. Claude Lévi-Strauss, préoccupé par le probléme, y
revient a plusieurs reprises. La nécessité de prendre en considération la rela-
tion entre le mythe et la littérature 'amene a prospecter, dans la typologie des
cycles des mythes, la question du rapport entre les mythes de la périodicité
courte et de la périodicité longue, ces derniers se rapprochant structurellement
de I'épopée et, par leur sérialité, du roman-feuilleton ou des séries télévisées.57
D’autre part, Lévi-Strauss procéde a une analyse détaillée du point crucial de
la transformation du mythe en texte littéraire et de la mythologie en littérature,
transformation qu’il met en relation avec le passage des sociétés tribales de la

52 Cf. le passage des Tristes tropigues ot Claude Lévi-Strauss raconte sa rédaction, en pleine
Amazonie, de L'Apothéose d’Auguste, une réécriture moderne de Cinna. Tristes tropiques, chapitre
«L’Apothéose d’Auguste», Paris, Plon 1955, pp. 433-441.

53 Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Seuil 1973, pp. 231 sqq.

54 Denis de Rougemont, L’Amour et £ Occident, Paris, Plon 1939, réédition 10/18 1962.

55 Claude Lévi-Strauss, L’Origine des maniéres de table, Paris, Plon 168, pp. 105-106.

56 Ibidem.

57 Cf. notre analyse de la temporalité chez Claude Lévi-Strauss: in Petr Kylousek, «Mythe,
roman et temporalité. En marge des Mythologiques de Claude Lévi-Strauss», Etudes Romanes de
Brno, XXV, n® 16, Brno, Masarykova univerzita 1995, pp. 7-16.
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non-histoire 4 Ihistoire, donc de I'intemporel au temporel, ce qui implique la
nécessité de faire le partage entre le passé — c’est-a-dire I’historiographie justi-
fiant les racines du présent, et I'avenir qui, déja, incombe 2 la politique: «Ain-
si, un mythe qui se transforme en passant de tribu en tribu, finalement s’exténue sans
pour autant disparaitre. Deux voies restent encore libres: celle de Uélaboration roma-
nesque, et celle du remploi aux fins de légitimation historique. A son tour, cette histoire
peut étre de deux types: rétrospective, pour fonder un ordre traditionnel sur un loin-
tain passé; ou prospective, pour faire de ce passé l'amorce d’un avenir qui commence
a se dessiner.»58

D’un c6té, les réflexions de Claude Lévi-Strauss ont imprimé une nouvelle
orientation aux analyses du rapport entre le mythe, le roman et le domaine
littéraire en suscitant toute une série d’études typologiques et sociologiques,59
de l'autre c6té, elles ont bloqué pour longtemps la voie d’une approche syn-
thétique de ces rapports mémes dans la mesure ol le roman et le mythe avaient
été définis, par Lévi-Strauss, comme deux structures différentes, exclusives et
incompatibles, car liées a des structures mentales, culturelles et sociales oppo-
sées. La précision de la pensée de Lévi-Strauss et son applicabilité a d’autres
domaines qui en faisait une possible théorie générale de la culture explique
son influence, plus importante peut-étre que celle de certains spécialistes de la
méthode structurale parmi les critiques, davantage impliqués que lui dans les
débats littéraires, tels que Tzvetan Todorov ou Julia Kristeva.

De plus, sur le plan axiologique, la cloison dans P'investigation du rapport
entre le mythe ct le roman se trouvait renforcée par un autre courant de pensée
influent des années 1950 et 1960 — 'école sociologique marxisante inspirée par
Gyorgy Lukics et Lucien Goldmann. Tandis que Lukécs considére encore «le
mythe comme consubstantiel @ la nature humaine» en affirmant que «la pensée
mythigque porte en elle une pensée révolutionnaire — ou plutdt la nécessité d’une révolu-
tion sociale», pour Lucien Goldmann «les mythes sont engendrés par de successives
situations historiques de classe.»%° Michel Zéraffa, A qui nous venons d’emprunter
les deux citations, s’appuie sur Lucien Golmann, mais aussi sur René Girard,®
pour ne voir, dans le mythe, qu’un reflet idéalisant, donc faux, d’une situation
sociale donnée. Selon Zéraffa, cette illusion serait cependant nécessaire a la
société qui la génére sans cesse sous différentes formes. La raison de I'existence
du roman se fonderait sur cette nécessité: «/...] le roman avait été créé pour tisser
des liens «vivables» entre le mythe et Uhistoire concréte.»%2 La fonction d'une ap-
proche critique scientifique consisterait alors a mettre en lumicre la nature de

58 Claude Lévi-Strauss, «Comment ils meurents, Esprit, XXXIX, n° 402, avril 1971, p. 706.

59 Clest le cas des travaux de Jean-Pierre Vernant, cités ci-dessus, ou bien des travaux de Georges
Dumézil (Du mythe au roman, Paris, P.U.F. 1970) ou Michel Zéraffa (Roman et société, Paris,
P.U.F.1971).

60 Michel Zéraffa, Roman et société, pp. 118-119.

61 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset 1961.

62 Michel Zéraffa, op. cit., p. 107.
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ces rapports en démontrant que derriére le paraitre — les valeurs idéalisantes
du mythe - se cache la vérité historique des rapports sociaux objectifs.

Notre bréve présentation de la conception sociologique de Zéraffa n’a
d’autre but que d’indiquer son effet convergent, complémentaire de celle de
Lévi-Strauss: en effet, la dévalorisation du roman dans la perspective structura-
liste de Lévi-Strauss et celle du mythe dans I'autre cas inhibent, dans le
contexte intellectuel de la période, une appréhension positive de la relation
entre le mythe et le roman en tant que genre littéraire, ou, pour le moins elles
n’encouragent pas une élaboration théorique synthétisante. La fin des années
1960 et les années 1970 ne semblent donc pas propices a la formulation du
concept de roman mytologique.

Ce fait contraste, étrangement, avec I'attention soutenue que les intellec-
tuels et la culture frangaise accordent alors au mythe. Témoin la littérature
spécialisée que nous venons de mentionner et qui n’est qu’un fragment de la
vaste production consacrée au probléme. La problématique du mythe est ex-
plorée sous les aspects les plus divers, voire les différents aspects de la réalité,
historique ou présente sont envisagés comme autant de manifestations d’un
mythe ou d’'une mythologie. Ainsi, le numéro spécial de la revue Esprit (n° 402,
1971), consacré au mythe et a la mythologie, comporte des articles comme «Le
mythe aujourd’hui», «Mythologies pour le temps présent», «Inceste, adultére,
écriture», «Combinatoire d’'un récit sans sujet», «Mort et résurrection des
mythes», «De la littérature 2 la société», «Le Club Méditerranée», «Le feuille-
ton télévisé», «Un conte noir: I'affaire Casat», «Travail de groupe», «Le my-
the mathématique», etc.53 Les titres des articles de la revue montrent 4 eux
seuls la variété et 'étendue des problémes traités a travers le prisme du mythe
et de la mythologie au moment méme ou Michel Tournier commence sa car-
riere de romancier, alors que le mythe et le roman sont tenus pour entités in-
compatibles, soit structurellement, soit idéologiquement.

Si le terme de roman mythologique finit par étre formulé, au milieu des
années 1980, ce n’est pas seulement le mérite de la pertinence des travaux
d’Arlette Bouloumié, mais aussi le signe des changements survenus au cours
des deux décennies écoulées. D'une part, en effet, le probléme posé exigeait
une solution, comme le montrent de nombreux débats. D’autre part apparait
une abondante production littéraire, non seulement celle de Michel Toumier,
qui se distingue par I'importance soit de l'inspiration mythologique, soit de
I’éclairage mythisant. Ainsi, la relation entre le mythe et la littérature se trouve
confirmée par la pratique littéraire, alors que les solutions proposées par
Claude Lévi-Strauss et par ceux qui se situent dans la lignée de sa pensée
maintiennent une ligne de séparation stricte entre la structure du mythe et le
texte littéraire. Autrement dit, la clarté et 'exactitude de la description du
mythe dans la conception de Lévi-Strauss finissent par dresser un obstacle 2 la
solution de certaines questions fondamentales posées par la littérature et que

63 Esprit, XXXIX, n° 402, avril 1971.
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la critique ne peut plus éluder: pourquoi les cultures disposant d’une littéra-
ture écrite ont-elles fixé les mythes sous forme de textes écrits en les reprodui-
sant et perpétuant comme mythes et textes littéraires a la fois? comment quali-
fier les mythes créés par la littérature européenne du moyen 4ge ou de
I'époque moderne (Tristan et Iseut, Don Juan, Faust, Robinson)? comment
définir la distinction, sur le plan thématique, entre les thémes récurrents et les
variantes des divers mythes, etc.?

Souvent, les nouvelles impulsions viennent du camp non-structuraliste ou
de la part des critiques provenant I'espace géographique non-frangais.54 En
France méme, la critique littéraire tente de s'émanciper de 'emprise de la
perspective ethnologique, relativement étroite et exclusive, de Claude Lévi-
Strauss, tout en essayant de sauvegarder les avantages de la méthode structura-
liste qui, dans ce domaine, offrait 'avantage de 'exactitude de la description
du phénomene et par conséquent la possibilité d’'une définition exacte et per-
tinente du genre «mythe littéraire».

C’est le cas, par exemple, du livre de Marc Eigeldinger Lumiéres du mythe
ou de I'étude, déja mentionnée, de Philippe Sellier «Qu’est-ce qu’un mythe
littéraire?»% qui, notamment, formule une approche systématique du mythe
littéraire — a la fois caractérisé par des traits définitionnels précis et des condi-
tions bien déterminées de son apparition ~ et cela en rapport étroit avec les
genres littéraires — épopée, tragédie, genres narratifs courts.

Sellier démontre que, pour étre pergu comme mythe littéraire, le texte litté-
raire doit nécessairement satisfaire a certains critéres, et cela simultanément, I'un
conditionnant 'autre: «Logique de l'imaginaire, fermeté de I'organisation structurale,
impact social et horizon métaphysique ou religieux de lexistence, [...].»%6 1l s’agit en
fait de la reprise de quatre des sept traits définitionnels du mythe ethno-religieux
selon Claude Lévi-Strauss. D’entre les sept ce sont les traits les plus généraux,
non liés au milieu social et culturel des sociétés primitives.57

On voit aussi que deux des traits définitionnels impliquant le plan de la
signification — «logique de I'imaginaire» et «horizon métaphysique ou religicux
de I'existence» — touchent les aspects des romans de Tournier qui ont été jugés
par la critique comme les plus marquants et originaux.58 Méme si cela ne consti-
tue pas encore la preuve du caractére mythologique ou mythopoiétique des
romans de Michel Toumier, du moins une piste d’analyse s’ouvre a I'explication

64 En thématologie, c’est le cas de Raymond Trousson, 0p. cit.

65 Marc Eigeldinger, Lumiéres du mythe, Paris, P.U.F. 1983. Philippe Sellier, «Qu’est-ce qu'un
mythe littéraire?» Littérature, 1984, n° 55, pp- 112 sqq.

66 Philippe Sellier, gp.cit., p. 115.

67 Les trois autres sont la nature étiologique du «récit fondateur», 'anonymat auctorial du «récit
anonyme et collectif>, et I'cffet sacré et magique: «f...J le mythe est tenu pour vrai: [c'est une) his-
toire sacrée d'une efficacité magique». Voir Philippe Sellier, op.cit., p. n3. 1l est évident que les ca-
ractéristiques mentionnées sont étroitement attachées i I'origine religieuse (pré)historique du
mythe et que I'on ne peut pas les appliquer au mythe littéraire qui s'inscrit dans a une situa-
tion culturelle différente.

68 Voir les comptes rendus et les critiques cités dans le texte et-dans les notes pp. 16-18.
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de leur caractére paradoxal. En effet, le terme de «logique de I'imaginaire» doit
étre considéré comme une négation de la motivation réaliste de I'histoire narrée
dans la mesure ou les faits narrés, quelque réaliste que soit leur présentation,
sont susceptibles de surgir des strates de I'inconscient soit individuel, soit collec-
tif et archétypal (I'imaginaire), qui déterminent aussi la clé (la logique) de leur
articulation et la cié de leur effet émotionnel produit sur le lecteur. Indiquons,
en anticipant, que le conflit entre la «logique de I'imaginaire» et la motivation
réaliste de I'histoire narrée qui se manifeste entre autre par I'allure «tradition-
nelle» de la narration tourniérienne, respectueuse des régles du genre, sera un
des problémes qu’il nous faudra résoudre.

La définition de Philippe Sellier offre un autre avantage encore a une ap-
proche littéraire de la mythopoiésis en soulignant ce qui, dans la définition de
Claude Lévi-Strauss, avait été considéré comme un trait 2 tel point naturel et
évident qu'’il échappait a I'attention: en effet, tout mythe est un récit, une his-
toire narrée; aucun mythe in concreto, c’est-a-dire in textu ne peut exister sans
en épouser la forme. Or, les interprétations de la structuration des mythes,
proposées par Claude Lévi-Strauss, font le plus souvent abstraction de la nar-
rativité en prenant le récit pour un complément, sur ’axe syntagmatique, de la
structure notionnelle, paradigmatique, résumée fréquemment sous forme de
schéma relationnel. Le récit, chez Claude Lévi-Strauss, se trouve réduit a la
portion congrue.

Le mérite de Philippe Sellier consiste a avoir inversé la perspective. Le
mythe, pour lui, devient «un type tout & fait singulier du récit»59 Comme tel il est
mesurable a I'aune des catégories narratives ou autres, élaborées par la critique
littéraire. Les autres traits définitionnels avancés par Sellier vont aussi dans le
méme sens: la «fermeté de 'organisation structurale» renvoie a la cohésion et a la
narrativité concentrée du mythe-récit et I'«impact social»7° rappelle la complici-
té qui lie I'auteur et le lecteur dans leur effort commun de conférer au texte le
méme sens, selon les lois du discours, définies par la linguistique pragmati-
que.?* C’est ce que Denis de Rougemont a identifié, dans sa brillante analyse,72
comme le présupposé fondamental de la vraisemblance et de la motivation
esthétique réaliste.

On peut, bien évidemment, ne pas étre d’accord avec toutes les conclu-
sions de Philippe Sellier, 1a, notamment, ou la réflexion sur les caractéristiques
constitutives du mythe littéraire le conduit a ne considérer comme genres
compatibles avec le mythe (littéraire) que la tragédie ou le genre dramatique
(il cite les pieces comme Oedipe roi, Dom Fuan, Faust), éventuellement les gen-
res narratifs courts, tels le conte ou la nouvelle (en particulier les récits centrés
sur le personnage de Faust). Si cette approche restrictive nous semble problé-

69 Pphilippe Scllicr, op. cit., p. n3.

70 Philippe Sellier, ap.cit., p. 15.

7' Voir p. ex. Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas 1990.
72 Denis de Rougemont, op.cit., pp.28—29.
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matique sur certains points, nous sommes d’accord par contre avec I'idée de
considérer le mythe comme un texte littéraire spécifique qui peut étre caracté-
risé 2 l'aide de catégories et de méthodes d’analyse dont dispose la critique
littéraire. La possibilité de définir, de la sorte, les traits caractéristiques du
mythe littéraire ouvre la voie a la confrontation avec des textes littéraires non-
mythopoiétiques. De ce point de vue, I'approche de Philippe Sellier représente
un tournant méthodologique dont nous tenterons d’approfondir la portée en
analysant les romans de Michel Tournier, ceux qu’Arlette Bouloumié a dési-
gnés comme mythologiques.

Il est a noter que les analyses du roman mythologique tournierien, focali-
sées essentiellement sur le contenu, ont évité jusqu’a présent le probléme du
«comment» — c’est-a-dire la mythopoiésis méme. Ainsi, le vaste ouvrage mo-
nographique d’Arlette Bouloumié, un véritable travail de pionnier, que nous
avons signalé a plusieurs reprises, est avant tout une extrapolation détaillée et
une systématisation des mythes qui apparaissent dans les romans, contes et
nouvelles de Michel Tournier.73 Arlette Bouloumié suit les métamorphoses des
différents mythes 2 travers I'ceuvre, établit les interactions sémantiques entre
les mythes constitutifs de tel ou tel texte, reconstitue la structure hiérarchisée
de 'ensemble — une sorte de summa mythologiae — «somme mythologique» —
de Michel Tournier. Inspirée, peut-étre, par les indications de l'auteur lui-
méme qui s’est souvent plu a déclarer que le mythe était pour lui une maniére
d’énoncer, sous forme littéraire, des idées et des concepts philosophiques,74
Arlette Bouloumié en arrive a construire une sorte de systeme philosophique
sui generis de Tournier. Cette approche se justifie, bien siir, par le fait que les
mythes n’existent qu’en tant qu’éléments constitutifs d’un systéme — la mytho-
logie, qu’il s’agisse d’'une mythologie «personnelle» ou bien - et souvent en
méme temps —~ d’un systéme structuré de représentations archétypales ou tout
simplement culturelles.

Arlette Bouloumié regroupe les mythes tournieriens en deux catégories:
d’un cbté les mythes séparateurs de la chute, de la décadence, du péché, de la
décomposition et du dédoublement (ogre, gémellité, double), de I'autre coté
les mythes unificateurs du dépassement et du rachat (androgynie et ses varian-
tes — homosexualité, figures de I'enfant, de I'écrivain, du Christ, de I’arbre) —

73 L'aspect mythopoiétique de I'ccuvre de Michel Tournier est abordé par presque tous les
critiques dont nous relevons 2 titre d'exemple Lorna Milne, L 'évangile selon Michel: la trinité ini-
tiatique dans l'auvre de Tournier, Amsterdam, Rodopi 1994; Susan Petit, Michel Tournier's Meta-
physical Fictions, Amsterdam-Philadeplphia (Pa), J. Benjamins 1991; Martin Roberts, Michel
Tournier: bricolage and cultural mythology, Stanford, Anma Libri 1994; Eva Winisch, Michel
Tournier. Untersuchungen zum Gesamtwerk, Bonn, Romanischen Verlag 1997. Toutefois, la mo-
nographie d’Arlette Bouloumié a I'avantage de la primauté et du travail systématique.

74 Cf. l'interview de Michel Tournier avec Jacqueline Piatier «Je suis un météque de la littéra-
ture», Le Monde, 28. 3. 1975, XXXII, n° 9393, p. 13: «Le mythe est le pont idéal qui perment de pas-
ser de la philosophie la plus abstraite ¢ I'anecdote romanesque. Et le mythe est I'dme humaine.» Dans Le
Vent Praraclet Tournier confirme ce propos constitutif de son aeuvre: «Le passage de la métaphy-
sique au roman devait m’étre fourni par le mythe.» (VP 188)
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le tout coiffé par la figure de I'écrivain-médiateur dont le réle est non seule-
ment de provoquer le scandale, mais surtout de stimuler la réflexion suscepti-
ble de saturer le monde environnant d’un tissu dense de rapports qui restitue-
raient 2 ’homme un univers humanisé.

La monographie d’Arlette Bouloumié prouve que les textes de Tournier,
clairement définis comme romans, contes ou nouvelles, produisent un effet
mythopoiétique et qu’ils fonctionnent par conséquent comme des mythes
littéraires. C’est sans aucun doute le mérite majeur de I'ouvrage. Toutefois, si
la problématique des procédés mythopoiétiques est partiellement abordée
dans les tout premiers chapitres, le centre de gravité de ’étude se situe davan-
tage du c6té de la mythologie que de I'aspect littéraire. C’est pour cette raison
que la problématique du roman mythologique de Michel Tournier semble
nécessiter un examen détaillé de la mythopoiésis méme. Les idées de Marc
Eigeldinger, le cadre conceptuel de Philippe Sellier et la somme mythologique
reconstituée par Arlette Bouloumié nous fournisssent, sinon des solutions, du
moins un excellent point de départ.

La problématique que nous allons traiter exige une répartition en plusieurs
volets ou divers aspects complémentaires seront examinés. En premier lieu il
faut décrire et analyser les procédés mythopoiétiques ceuvrant dans les romans
de Michel Tournier. Autrement dit, il s’agit de démontrer, sur les différents
plans structurants du texte (dénomination, structure motivique, composition,
théme), la constitution progressive du récit polysémique, sémantiquement strati-
fié, ancré dans I'imaginaire archétypal, obéissant a la logique de I'imaginaire et
visant un horizon métaphysique. Nous ticherons donc de mettre en évidence les
conditions régissant le récit qui est simultanément mythe et roman (chapitre IT).

La problématique sera ensuite abordée par le c6té opposé, complémen-
taire, car il faut encore définir les traits caractéristiques du mythe littéraire en
fonction de son appartenance au genre romanesque. Il s’agira donc
d’examiner la fagon dont le mythe, en pénétrant dans la structure du roman,
modifie les catégories constitutives du genre romanesque — espace, temps,
personnages, narrateur. L’analyse nous permettra d’établir les traits
spécifiques du roman mythologique du point de vue de la narratologie (chapi-
tre IIT).

Les romans de Michel Tournier forment, pour ’analyse des procédés my-
thopoiétiques, un terrain privilégié a cause de la présence systématique de ces
derniers, étalée sur plus de deux décennies, qui permet de suivre aussi bien les
transformations que les limites du phénomene. La réduction a un seul auteur —
Michel Tournier - risque cependant de limiter la portée des conclusions éven-
tuelles. Aussi ticherons-nous de situer I’écriture tournierienne dans le contexte
de I'’époque en montrant sa coincidence avec certaines tendances qui permet-
tent d’étendre les termes de «prose mythologique» ou «roman mythologique»
a une production littéraire relativement large et d’évaluer la portée du mythe
littéraire dans le cadre de la complexe dynamique culturelle et sociale de la
France entre les années 1960 et 1980 (chapitre IV et «Conclusion»).



