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PAWEL HLADKI

«QUI TEMOIGNE POUR LE TEMOIN ? »
QUESTIONS DE LA LIBERTE LITTERAIRE A LEXEMPLE
DE JAN KARSKI DE YANNICK HAENEL

«Qui témoigne pour le témoin ? ». Cette libre traduction de la phrase de Paul Celan!,
placée en exergue du roman Jan Karski2, pourrait servir d’intitulé a la controverse
provoquée par la parution de ce livre consacré a la vie du légendaire résistant
polonais. L’ampleur prise par le conflit entre 1’auteur du texte, Yannick Haenel,
et Claude Lanzmann, réalisateur du film documentaire Shoah de 1985 qui met en
scene une interview avec Jan Karski, démontre a quel point la liaison entre le roman
et I’Histoire peut s’avérer dangereuse. C’est surtout la représentation de ce patriote
polonais, commun a I’ceuvre des deux hommes de culture, qui devient la pomme
de discorde entre I’écrivain et le cinéaste. Dans I’article publié par Marianne fin
janvier 2010, Lanzmann accuse Yannick Haenel de falsifier 1’Histoire et qualifie
son texte de « faux roman ». Ce dernier n’hésitera pas a relever le gant jeté par son
collégue, en lui reprochant dans les colonnes du Monde une conception archaique

La version originale de cette phrase, qui clot le poeme Aschenglorie [Gloire de cendres]
faisant partie du recueil publié en 1967, Atemwende, est: « Niemand zeugt fiir den Zeugen »
(Frankfurt am Mein, Suhrkamp Verlag, p. 68), ce qui signifie littéralement « Nul ne témoigne
pour le témoin». Yannick Haenel justifie sa traduction de la maniére suivante — «J’ai choisi
volontairement de traduire par: « Qui témoigne pour le témoin ?», a I’interrogatif, parce que
le «Niemand» de Celan n’a pas le sens d’une interdiction. Au contraire, ce « Niemand»
est a entendre comme une désolation, un regret, qu’on pourrait transcrire par: il n’y a donc
personne pour témoigner en faveur du témoin? Ce regret est un appel, d’ou I’interrogation
que j’emploie dans ma traduction: « Qui témoigne pour le témoin ?» Je ne vois pas en quoi
ce serait un contresens; il s’agit, tout au plus, d’une inflexion du sens, comme Paul Celan
lui-méme en faisait dans ses traductions magnifiques de René Char. Ce genre d’inflexion est
I’expression de la conscience historique avec laquelle on traduit: en 2010, réfléchissant sur la
transmission du témoignage, je choisis d’entendre, dans les vers de Paul Celan, non pas une
fermeture (comme si la question était réglée), mais ce qui, dans le regret, relance la question
sur le mode de I’attente [...]. Ce «Personne» n’a en aucune fagon le sens d’une interdiction,
mais celui d’un regret, d’un appel désespéré, d’une attente pour ’avenir. C’est pourquoi,
en exergue d’un livre qui a pour sujet ’expérience de Jan Karski, c’est-a-dire d’un messa-
ger devenant témoin, j’ai traduit « Niemand» par « Qui» a la forme interrogative» (courriel
envoyé¢ a Pierre Assouline et cité dans : « Délit de citation», février 2010, site: La République
des Livres, http://passouline.blog.lemonde.fr/2010/02/15/delit-de-citation/).

2 HAENEL, Yannick. Jan Karski. Paris : Gallimard, coll. L’Infini, 2009.
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de la littérature3. L’affaire Jan Karski, loin d’étre une confrontation anodine de
deux visions artistiques, animera la vie littéraire en France de longs mois durant,
en renouvelant I’éternelle question sur les limites de la fiction dans I’utilisation des
faits et des personnages réels qui, vu 1’intérét croissant de la littérature frangaise
pour I’Histoire, méritent d’étre soumis de nouveau a un examen. Comme le texte
de Haenel correspond parfaitement aux actuelles tendances romanesques, il serait
de surcroit possible de lire le réquisitoire lanzmannien comme une critique de la
récente production littéraire d’inspiration réaliste et historique. Sans prétendre
trancher la polémique au sujet du roman controversé, nous nous proposons d’exa-
miner deux approches, celle de Lanzmann et celle de Haenel, concernant 1’usage
du passé dans la fiction afin de répondre a la question qui guidera la présente étude :
comment «témoigne[r] pour le témoin» ?

Pour démontrer la conformité stylistique et thématique de Jan Karski aux actuels
mouvements littéraires et appréhender a la fois sa spécificité, il est nécessaire — ne
fit-ce que brieévement — de présenter le caractére formel et les enjeux du roman his-
torique de notre époque. Sans jamais se désintéresser completement de I’ Histoire, la
fiction francaise entre la fin de la Seconde Guerre et celle des années soixante-dix,
préfere se détourner des sujets historiques, tant le traumatisme guerrier tourmente
constamment 1’imaginaire collectif. Un autre facteur contribue a laisser cette thé-
matique en jacheére: en proie aux pratiques formalistes, la littérature se renferme
sur elle-méme, en se méfiant des thémes relatifs a la réalité devenue trop difficile
a aborder>. Lorsque le siécle éprouvé par I’expérience des deux conflits mondiaux
touche a sa fin, le besoin de comprendre le passé s’accroit au point de submerger la
vie publique en France. Aussi 1’Histoire devient-elle 1’'un des motifs essentiels de
I’écriture contemporaine. Loin de renoncer aux préoccupations des modernités se
rapportant a la recherche formelle, les écrivains d’aujourd’hui continuent a cher-
cher de nouvelles manicres d’intégrer d’une fagon plus pertinente I’historicité au
champ littéraire. Ils ne se contentent pas par ailleurs de remémorer simplement les
événements qui ont bouleversé I’histoire de I’humanité ; leurs textes ambitionnent
au contraire de faire surgir des vérités méconnues ou longtemps passées sous si-
lence, ainsi que de restituer des faits énigmatiques délaissés pour différentes rai-
sons par les historiens. Comme le constate pertinemment Dominique Viart, «en
se proposant de I’interroger plutét que d’en fournir le déroulement narratif, la lit-
térature contemporaine aborde 1’Histoire comme une énigme. »® Non sans raison,
c’est le roman policier, basé sur une investigation, qui le premier place au centre
de son intrigue un important référentiel historique, donnant bient6t naissance

HAENEL, Yannick. Le recours a la fiction n’est pas seulement un droit, il est nécessaire. Le
Monde, 26.01.2010, p. 18.

4 WOLF, Nelly. Une littérature sans histoire : le Nouveau Roman. Genéve: Droz, 1995.

5 Voir VIART, Dominique; VERCIER, Bruno. La Littérature frangaise au présent. Héritage,
modernité, mutations. 2¢ éd. Paris : Bordas, 2008.

6

VIART, Dominique. Nouvelles écritures littéraires de I'Histoire. T. X: Ecritures contempo-
raines. Caen: Lettres Modernes, Minard, 2010, p. 23.
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a deux textes de Didier Daeninckx censés démasquer une réalité ignorée, a savoir
Meurtres pour mémoire (Gallimard, 1984) et Le der des ders (Gallimard, 1985).

L’analyse de Jan Karski, roman qui vise a restituer une partie de la vie du per-
sonnage ¢ponyme, démontre que ce texte s’inscrit parfaitement dans les tendances
littéraires de notre temps. Le romancier s’inspire de 1’existence d’un témoin ma-
jeur de la Shoah qui ayant visité le ghetto de Varsovie, se charge d’informer le
gouvernement américain du génocide nazi afin d’inciter les Alliés a intervenir en
Pologne. Aprés I’échec de son entreprise, il relate ses expériences vécues pendant
la guerre dans un ouvrage paru en 1944 consacré principalement au fonctionne-
ment de I’Etat clandestin polonais (Story of a Secret State). Son devoir de témoin
une fois accompli, il méne une vie d’universitaire évitant pendant quasiment
trente-cing ans toute intervention publique qui impliquerait son témoignage, ne
se contentant que de quelques rares interviews, dont celle faisant partie du film de
Claude Lanzmann, seulement a partir de la fin des années soixante-dix. Confor-
mément a I’esprit de son époque, Yannick Haenel tente de rassembler le puzzle
manquant de I’histoire en vue de redonner la parole a son protagoniste, d’éclaircir
les raisons de son long silence et de présenter un point de vue qui constituerait
un contrepoids a I’image de cet illustre résistant exposée dans le documentaire
Shoah®. Une autre visée accompagne le projet du romancier: a travers le parcours
de son personnage, il se propose de redorer le blason de la Pologne, pays souvent
considéré comme antisémite, en présentant un Polonais qui, loin d’étre indiffé-
rent au sort des Juifs, s’engage pour leur sauvetage aupres des Alliés. Ces der-
niers s’averent, selon la conception de I’auteur, sourds au message de ce témoin.
Il semble que ce projet aille a ’encontre de la vision professée par Lanzmann qui
n’intégre pas dans son film les paroles de Karski quant a I’intervention de celui-ci
auprés de Roosevelt, ce qui, selon Haenel, « change tout concernant I’image de
la Pologne qui est propagée par Lanzmann dans Shoah»®. Face a la disparition
de ce grand personnage, ¢’est la littérature qui se chargera de « témoigner pour le
témoin », de relater son entretien avec le président américain de 1942, et enfin de
combler ses années de silence. Suivant I’auteur du roman controversé, seule la
fiction est a méme de percer le mystére de la vie de Jan Karski :

Le recours a la fiction n’est pas seulement un droit; il est ici nécessaire parce qu’on ne sait
quasiment rien de la vie de Karski aprés 1945, sinon qu’il se tait pendant trente-cinq ans. Les
historiens sont impuissants face au silence: redonner vie a Karski implique donc une approche

intuitive. Cela s’appelle la fiction.10

7 Voir surtout I’ouvrage de BROCHE, Laurent; SARROT, Jean-Christophe. Le Roman policier
historique. Paris : Nouveau Monde, 2009.

Yannick Haenel présente les visées de son roman dans I’interview accordée a Rue89 consul-
table sous le lien suivant: http:/www.rue89.com/2010/01/26/jan-karski-yannick-haenel-re-
pond-a-claude-lanzmann-135642.

9  Ibid.

HAENEL, Yannick. Le recours a la fiction n’est pas seulement un droit, il est nécessaire. Le
Monde, 26.01.2010.
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Dans quelle mesure 1’appel a I’imagination créatrice est alors justifié ? Dans de
nombreuses interventions, Yannick Haenel plaide pour une liberté quasi-abso-
lue de I’écrivain dans I’utilisation des faits réels: « La littérature est un espace
libre ou la « vérité» n’existe pas, ou les incertitudes, les ambiguités, les métamor-
phoses tissent un univers dont le sens n’est jamais fermé»!!, rétorque-t-il a I’ac-
cusation de Claude Lanzmann. I1 assigne cette qualité a la production littéraire au
nom d’un réle important qu’elle doit exercer face a la disparition progressive des
témoins de I’Holocauste — celui de la transmission de leur témoignage aux futures
générations. Cette nouvelle mission de I’écriture légitime par ailleurs le recours
aux personnages réels dont la littérature, faute de témoignage direct, devient le
porte-parole : «je pense que nous sommes tous libres d’écrire, a partir de figures
historiques qui ont existé, de leur rendre hommage [...] et d’aller plus loin. »12 Ce
procédé est d’autant plus nécessaire s’ils ont disparu, le personnage éponyme du
roman de Haenel en est I’exemple, ayant laissé un vide que seule I’invention lit-
téraire saurait remplir: «[...] aprés 1945, Jan Karski s’est muré dans un tres long
silence. Il m’a semblé qu’il fallait faire appel a I’intuition, a la fiction, pour tenter
de combler ce silence »!3, constate-t-il dans une interview accordée a L’Express.

Cette appropriation littéraire de la mémoire historique, préconisée entre autres
par Jorge Semprtin'4, dont I’ceuvre romanesque s’inspire en grande partie de son
expérience concentrationnaire, n’est pas uniquement propre a la création de Yan-
nick Haenel. En effet, les romanciers nés apres la Seconde Guerre puisent sou-
vent dans ce traumatisme du siecle, sans hésiter du reste a rédiger leurs textes a la
premiere personne. Ainsi, dans le récit Non de Klara (Nadeau Mauric, 2002) de
Soazig Aaron présenté sous la forme d’un journal, la diariste raconte les tribula-
tions de sa belle-sceur, qui apreés son retour d’ Auschwitz, s’avere incapable de se
réadapter a la vie quotidienne, tellement I’épreuve des camps I’avait marquée. De
méme, Jonathan Littell utilise cette technique littéraire dans son fameux roman,
Les Bienveillantes (Gallimard, 2006), pour faire narrer les mémoires d’un person-
nage fictif, Maximilian Aue, qui revient sur son engagement nazi en tant qu’of-
ficier SS. D’autres romanciers, tels que Laurent Binet, composent leurs récits,
faisant appel a des figures historiques. Dans son ouvrage intitulé HHhH (Grasset
& Fasquelle, 2010) — couronné par le prix Goncourt du Premier Roman — cet

1 HAENEL, Yannick. Le recours a la fiction n’est pas seulement un droit, il est nécessaire. Le

Monde, 26.01.2010.

12 http://www.rue89.com/2010/01/26/jan-karski-yannick-haenel-repond-a-claude-lanz-
mann-135642.

13 Entretien avec Jérome Dupuis, L Express, 25 janvier 2010, http://www.lexpress.fr/culture/
livre/haenel-lanzmann-ne-peut-pas-comprendre-mon-roman_844271.html.

14

Dans une interview accordée au journal Ouest-France, il déclare: «Si les romanciers ne
s’approprient pas cette mémoire, une fois que les témoins auront disparu, personne n’en par-
lera. Les historiens peuvent parler des camps, les sociologues aussi, des rapports de pouvoir
dans les camps, c’est intéressant, mais c’est froid.», I’entretien est consultable sous le lien
suivant: http://international.blogs.ouest-france.fr/archive/2010/12/28/pour-la-memoire-col-
lective-les-ecrivains-ont-un-role-decisi.html.



«QUI TEMOIGNE POUR LE TEMOIN ?» 61

auteur alterne 1’action et ses réflexions sur la 1égitimité de 1’écrivain a ressusciter
des personnages réels a 1’aide de la fiction. Ces méditations littéraires semblent
néanmoins étre tout a fait étrangeres a Yannick Haenel qui juge le recours a I’in-
vention indispensable pour combler I’absence des témoins. Dans une interview
publiée par Libération, il déclare:

Les derniers témoins sont morts ou vont mourir. Si I’histoire de cette transmission nous dépasse,
et donc nous appelle, il va bien falloir que les écrivains répondent par la fiction a cet appel. La
littérature ne consiste le plus souvent qu’a témoigner d’une chose dont on n’a pas été témoin ou
qui, méme si on en a ¢été témoin, est irreprésentable. Pour parler des choses représentables, on
n’a pas besoin de la littérature. 15

Comparée a d’autres romanciers contemporains inspirés par I’Histoire, la mé-
thode de I’auteur du Cercle parait donc plus radicale : non seulement il interpréte
le passé selon sa vision artistique, mais prend de surcroit la parole a la place d’un
personnage historique.

Un autre aspect fait preuve de la radicalité de son approche: pour intituler
I’ouvrage, 1’auteur se sert du nom de Jan Karski qui figure ainsi a c6té du sien
et d’un terme générique — roman — sur la couverture du livre. Au premier abord,
la juxtaposition de ces trois éléments peut préter a confusion, puisqu’elle fait
naitre la question sur le vrai énonciateur du discours. Cet intitulé va par ailleurs
a I’encontre des conventions littéraires : placer le nom d’un personnage historique
dans le titre est usuellement réservé a la biographie. S’il est manifeste que ce pro-
cédé contribue a diminuer I’écart entre le réel et I’imaginaire, entre le document
et la fiction, une sorte d’avertissement placé au début du livre précise pour autant
explicitement ’application de ces deux genres dans les parties respectives du
roman. En effet, Yannick Haenel avise ses lecteurs : «le chapitre 3 est une fiction.
[...] les scénes, les phrases et les pensées que je préte a Jan Karski relévent de
I’invention. »'6. Pourquoi donc tant de polémiques? Comme le remarque perti-
nemment Patrick Boucheron, «il y aura toujours des incroyants des pactes roma-
nesques et [...] nul au fond n’est obligé de croire les écrivains sur parole»!7.
Jan Karski suscitera des controverses aussi longtemps que la critique ne prendra
pas en compte la note initiale de I’ouvrage ou qu’elle refusera aux écrivains, qui
puisent dans le passé leur inspiration, «le droit du recours a la fiction», postulat
exprimé par Yannick Haenel dans son fameux article publi¢ dans Le Monde.

Claude Lanzmann s’oppose a ce concept, non qu’il récuse entiérement a la
littérature la possibilité de s’inspirer de 1’Histoire, mais il exige du discours litté-
raire une véracité inconditionnelle. Aucune raison n’est, semble-t-il, acceptable
afin de justifier I’utilisation de I’imagination. C’est en effet le reproche concer-

Entretien avec Eric Loret, 22 octobre 2009, Libération, http://www.liberation.fr/
livres/0101598527-karski-le-porteur-de-parole.

16 HAENEL, Yannick. Jan Karski. Paris: Gallimard, coll. L’Infini, 2009, p. 9.

BOUCHERON, Patrick. ‘Toute littérature est assaut contre la frontiére’. Note sur les embar-
ras historiens d’une rentrée littéraire. Annales. Histoire, Sciences sociales, 2010, vol. 2, p.
450.
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nant la déformation de la réalité historique qui constitue le noyau de son article
publi¢ dans 1’hebdomadaire Marianne. Le réalisateur de Shoah critique avant
tout la représentation du personnage éponyme qui, selon lui, est «absolument
éloigné[e] du Karski réel »!8. S’il se permet de prononcer ce jugement ¢’est parce
qu’il a connu personnellement cet ancien messager du gouvernement polonais
et croit avoir pertinemment reflété sa personnalité dans son film documentaire.
Pour soutenir son opinion, il cite ses amis désemparés devant la représentation
de Jan Karski dans la troisiéme partie du roman: selon eux, le protagoniste dit
«des choses qu’il n’avait jamais pensées ni exprimées, qu’il ne pouvait pas avoir
pensées [...]»!%. Lauteur du Liévre de Patagonie reproche en outre a Yannick
Haenel d’avoir changé le caractére de son personnage en « pleurnichard et véhé-
ment procureur», ce qui, d’apres lui, n’est pas conforme a la réalité. Il fonde ses
dires sur une expérience de quarante-huit heures, temps d’interviewer I’émissaire
polonais, ou ce dernier «a répondu, avec droiture et méme enthousiasme, devant
[[]a caméra.» Soit qu’il trouve le recours a I’imagination inadmissible, soit que
sa position differe trop considérablement de celle du romancier, Lanzmann ne se
laissera méme pas amadouer par I’avertissement placé au début du livre. Dans sa
critique, le réalisateur de Shoah ira jusqu’a reprocher a I’auteur du roman contro-
versé son trop jeune age pour pouvoir saisir pleinement la complexité de son
protagoniste. Outre la représentation de ce courtier du gouvernement polonais
en exil, Claude Lanzmann pointe du doigt une importante divergence entre les
faits relatés et la vérité historique qu’il croit détenir grace a la connaissance du
personnage commun a leur travail. C’est surtout le fragment évoquant la visite de
Jan Karski a la Maison Blanche, absent dans Shoah, qui indigne Lanzmann. « La
relation de I’entrevue, telle qu’elle m’a été faite par Karski lui-méme, telle que
je I’ai filmée en 1978, n’a strictement rien a voir avec la description haineuse et
vulgaire du «roman» de Yannick Haenel»20, écrit-il dans son article. Persuadé
que ce livre contient de nombreuses erreurs substantielles, il procéde a 1’expo-
sition de sa version des faits qui occupe le reste de son essai, soit deux tiers du
texte. Ainsi, les propos de Claude Lanzmann démontrent que la fiction, tout en
étant le domaine de I’imagination, serait selon lui obligée a restreindre sa liberté
d’invention du fait qu’il n’existe qu’une seule version des faits. Par ailleurs, seuls
ceux qui ont connu le témoignage direct des grands spectateurs des événements
historiques pourraient devenir leurs porte-paroles.

Le cinéaste n’est d’ailleurs pas le seul a protester contre le projet de Haenel:
ses convictions ressemblent a celles de certains historiens qui, soucieux de pré-
server la vérité historique, récusent au roman la possibilité d’utiliser librement
I’Histoire. Si le roman Jan Karski déclenche une vraie tempéte médiatique, en

18 LANZMANN, Claude. Jan Karski de Yannick Haenel : un faux roman. Marianne, 2010, n°®
666, p. 84.

19 mpid

20 LANZMANN, Claude. Jan Karski de Yannick Haenel : un faux roman. Marianne, 2010, n°®
666, p. 85.
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opposant les partisans de 1’inconditionnelle véracité historique aux défenseurs
des droits illimités de 1’écrivain a exploiter son imagination, ¢’est parce que
Yannick Haenel ose se servir d’un nom propre aux besoins de son texte, ce qui
jusqu’alors a marqué la frontiére entre la fiction et le document. Le fait que ce
romancier s’autorise d’incarner un personnage réel indigne avant tout Annette
Wieviorka, connue pour son travail sur la mémoire de la Shoah, qui désapprouve
cette démarche dans plusieurs interventions radiophoniques?! et dans un impor-
tant article « Faux témoignage» publié par la revue L’ Histoire en janvier 2010,
inaugurant ainsi le long débat sur I’'usage des faits historiques dans la littérature.
Pour cette chercheuse, fictionnaliser un témoignage équivaut a le «détourner
pour y substituer un certain nombre de ‘vérités’ [...] dans une totale désinvol-
ture a I’égard de I’histoire », voire a «ne témoigne[r] d’aucun respect pour le té-
moin»?2, Nombre d’historiens partagent son point de vue. Parmi eux, Jean-Louis
Panné qui, trouvant que Yannick Haenel relate I’histoire du légendaire Polonais
«de maniére souvent confuse et inexacte »23, se sent obligé de rappeler la « vraie »
version des faits. Il s’oppose par conséquent a ’invention littéraire a partir de la
vie d’un personnage historique.

Pourtant, « témoigne[r] pour le témoin» ou se glisser dans la peau d’un person-
nage réel de manicre a dévoiler ses pensées et ses sentiments constitue 1’un des
enjeux majeurs de la littérature contemporaine. Nombre d’écrivains s’inspirent
de I’existence des membres de leur famille pour tenter d’exprimer, par le tru-
chement de la fiction, les expériences de leurs proches et de mieux appréhender
par conséquent leur propre personnalité. Ces récits «de filiation», publiés des
le début des années quatre-vingts — dont La Place (Gallimard, 1983) d’Annie
Ernaux et Vies minuscules (Gallimard, 1984) de Pierre Michon ouvrent la voie -
déplacent I’investigation du psychisme de soi-méme vers celui d’un autre sujet
réel et contribuent a transgresser la fronticére entre la fiction et la réalité. D’autres
projets impliquant le destin des personnages réels voient bientot le jour. Dans
son roman BW (Seuil, 2009), Lydie Salvayre entreprend de raconter 1’histoire
de son compagnon, fondateur des éditions Verticales — Bernard Wallet — récem-
ment devenu aveugle. De méme, Emmanuel Carrére aspire a dépeindre par le
biais de son dernier roman «d’autres vies que la [s]ienne», attestant sur la qua-
trieme de couverture que «tout y est vrai». Christine Angot revendique méme
de conserver les noms propres des personnages réels qui apparaissent dans sa
prose. Michel Houellebecq ose se servir des personnalités médiatiques, tels que
Jean-Pierre Pernaut, Philippe Sollers ou encore Frédéric Beigbeder, qui bon gré
mal gré deviennent des marionnettes dans son théatre ou la réalité et la fiction se

21 Annette Wieviorka exprime ses opinions lors de I’émission Répliques du 31 octobre 2009 sur

France Culture animée par Alain Fielkielkraut et le 9 décembre 2009, dans La Fabrique de
[’histoire animée par Emmanuel Laurentin.

22 WIEVIORKA, Annette. Faux témoignage. L Histoire, 2010, n° 349, p. 30.

23 PANNE, Jean-Louis. Jan Karski: le « roman » et [’histoire. Saint-Malo: Pascal Galodé Edi-
tions, 2010, p. 15.
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confondent en un amalgame hétéroclite du vrai et de I’imaginative. A la lumiére
de ces nouvelles tendances de la littérature francaise, les commentaires des his-
toriens et ceux de Claude Lanzmann sur les démarches utilisées dans Jan Karski
paraissent donc d’autant plus étonnants.

Ce dernier critique par ailleurs la structure de I’ouvrage. Celle-ci consiste a
exposer dans les deux premiers chapitres les informations relatives a la vie de Jan
Karski connues grace a son apparition dans Shoah, ainsi qu’a son rapport de 1944
sur le fonctionnement de 1’Etat clandestin polonais lors de la Seconde Guerre
mondiale. Le roman de Yannick Haenel débute en effet par une description com-
mentée de I’intervention de ce grand spectateur des événements historiques dans
le film de Lanzmann. Suit un résumé de Story of a Secret State (connu en France
sous le titre Mon témoignage devant le monde. Histoire d’un Etat secret**) pré-
senté¢ dans le deuxiéme chapitre. Monologue intérieur, la derni¢re partie rédigée
a la premiére personne constitue une pure fiction se voulant la suite de I’histoire
du personnage éponyme. Cette composition en triptyque déplait manifestement a
Claude Lanzmann «surpris par 1’étrangeté de [I]a construction» de ce livre qu’il
considére comme «tout sauf un roman»23. Le recours au procédé de 1’ekphrasis
— description d’une ceuvre enchassée dans un récit — apparait pour lui comme un
«plagiat» et la part fictive de ’ouvrage comme des simples «élucubrations ».
Quant a ’auteur, il justifie son dispositif narratif par un «impératif éthique » qui
I’a obligé a retracer tout d’abord deux interventions principales de son person-
nage pour pouvoir ensuite témoigner en son nom:

Pour oser accéder au «je» et au secret de son silence [celui de Jan Karski], il fallait d’abord
faire entendre ce qu’il avait dit dans Shoah puis montrer la fagon dont lui-méme avait raconté
ses aventures. Sa vie se déploie entre ses trois poles: ses paroles, son écriture, son silence. D’ou
les trois parties du livre.20

Censé assurer la véracité du discours littéraire, I’introduction d’éléments réels
dans un récit, aussi critiquée par Claude Lanzmann soit-elle, s’avére un procédé
largement utilisée dans la fiction contemporaine: Jan Karski de Yannick Haenel
n’est donc aucunement un cas isolé. Citons I’exemple du roman d’Alain Blottiere
intitulé Le Tombeau de Tommy (Gallimard, 2009) dans lequel ’auteur alterne
les fragments biographiques sur la vie de Thomas Elek, Juif hongrois dont le
nom s’est trouvé sur 1"« Affichage rouge », et les scénes fictives racontant la réa-
lisation d’un film imaginaire, hommage a ce personnage historique. De méme,
cette technique est chére a Frangois Bon qui intégre souvent dans ses ceuvres des
documents bruts — des extraits d’articles de presse et ceux d’une picce de théatre

24 KARSKI, Jan. Mon témoignage devant le monde. Histoire d’un Etat secret [1944]. Ed. Cé-
line GERVAIS:; Jean-Louis PANNE. Paris: Ed. Point de mire, 2004.

25 LANZMANN, Claude. Jan Karski de Yannick Haenel : un faux roman. Marianne, 2010, n°®
666, p. 83.

Entretien avec Chloé Brendlé dans: Le Magazine Littéraire, http://www.magazine-litteraire.
com/content/club-lectures/article.html?id=14197.
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(Daewoo) ou encore des bouts d’essais d’éléves suivant 1’atelier d’écriture animé
par ’écrivain (C était tout une vie) — au point de préter a des interrogations du
narrateur sur la pertinence du terme «roman». Dans I’ouvrage BW de Lydie Sal-
vayre, mentionné ci-dessus, des récits de voyages de son compagnon et méme les
bulletins de santé de cet éditeur devenu aveugle se succédent aux commentaires
de la romancicre. Face a ces pratiques formelles aspirant a briser la frontiére entre
I’écriture et le monde réel, force est de constater que le dispositif employé par
I’auteur de I’ouvrage controversé répond parfaitement aux enjeux littéraires de
son époque.

Reste a reconnaitre que la thématique de 1’ouvrage de Yannick Haenel differe
considérablement de ceux cités ci-dessus. Car 1’écrivain non seulement s’inspire
de la Shoah — période particulierement délicate de la mémoire collective — mais
s’autorise a I’interpréter en fonction de son projet littéraire, jusqu’a remettre en
question 1’idéologie communément admise sur les responsables de ce drame.
Combien I’extermination des juifs reste un sujet sensible, la critique a déja pu
I’observer lors de I’apparition de Bienveillantes de Jonathan Littel ou auparavant
lors de celle de La mort est mon métier (Gallimard, 1952), biographie romancée
signée par Robert Merle, qui raconte la vie d’un commandant du camp de concen-
tration d’Auschwitz, Rudolf H6B. Remarquons que cette sorte de sacralisation ne
s’applique néanmoins pas a tous les sujets historiques. A part le théme du colo-
nialisme, les littéraires sont quasiment libres a se servir de 1’Histoire. Aussi per-
sonne ne se préoccupe des inexactitudes dans Mémoires d’Hadrien de Marguerite
Yourcenar. Par ailleurs, ce principe semble concerner uniquement la littérature,
étant donné que la sortie du film Inglourious basterds (2009) de Quentin Taran-
tino n’a aucunement provoqué de débats houleux sur I’utilisation de la Seconde
Guerre dans ’art cinématographique. En outre, la distance temporelle parait étre
le seul reméde au caractére inabordable de 1’Holocauste par la fiction. La date de
naissance des deux acteurs principaux du conflit Jan Karski, Claude Lanzmann
(né en 1925) et Yannick Haenel (né en 1967), confirme cette constatation. Que les
paroles de Gérard Gengembre closent notre réflexion sur la possibilité de fiction-
naliser la Shoah: « Si le roman historique peut tout s’accaparer de 1’Histoire, il le
doit certes a sa plasticité formelle, mais avant tout a une sorte de loi non écrite qui
veut qu’aucune €époque, qu’aucun fait, aussi douloureux soit-il, ne peut échapper
a sa mise en fiction, autrement dit & sa métamorphose fictionnelle. »27

Il semble que «témoigne[r] pour le t¢émoin», se mettre dans la peau d’un per-
sonnage réel et se servir librement des faits historiques constitue 1’étape suivante
de ’appropriation de la réalité par la fiction. Ce nouveau courant peut certes
provoquer des objections, notamment lorsque les créateurs se permettent de fic-
tionnaliser la Shoah, partie intangible voire sacrée de I’Histoire de I’humanité.
Or la littérature, étant un domaine de I’invention, n’a jamais prétendu devenir
une science exacte. Aucune critique ne saura I’obliger a tisser des récits stricte-

27 GENGEMBRE, Gérard. Le roman historique : mensonge historique ou vérité romanesque ?

Etudes, 2010, n°4134.
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ment vrais, ni a renoncer a ses traditions du recours a I’imagination créatrice. La
réponse a la question phare de cette étude — qui a le droit de témoigner pour le
témoin? — dépend donc de I’attente des lecteurs envers un témoignage: doit-il
étre inconditionnellement conforme a la vérité au point de ressembler a un sup-
port didactique ou au contraire s’en inspirer librement de maniére a concevoir
une histoire littéraire sans d’autres prétentions que plaire a son public ?

Bibliographie

BROCHE, Laurent; SARROT, Jean-Christophe. Le Roman policier historique. Paris: Nouveau
Monde, 2009.

BOUCHERON, Patrick. ‘Toute littérature est assaut contre la frontiére’. Note sur les embarras
historiens d’une rentrée littéraire. Annales. Histoire, Sciences sociales, 2010, vol. 2.

CELAN, Paul. Aschenglorie. In Atemwende. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1967.

GENGEMBRE, Gérard. Le roman historique : mensonge historique ou vérité romanesque ? Etudes,
2010, n°4134.

HAENEL, Yannick. Jan Karski. Paris: Gallimard, coll. L’Infini, 2009.

HAENEL, Yannick. Le recours a la fiction n’est pas seulement un droit, il est nécessaire. Le Monde,
26.01.2010.

KARSKI, Jan. Mon témoignage devant le monde. Histoire d'un Etat secret [1944]. Ed. Céline
GERVALIS; Jean-Louis PANNE. Paris: Ed. Point de mire, 2004.

LANZMANN, Claude. Jan Karski de Yannick Haenel : un faux roman. Marianne, 2010, n° 666.

PANNE, Jean-Louis. Jan Karski: le « roman » et I’histoire. Saint-Malo: Pascal Galodé Editions,
2010.

Ed. VIART, Dominique; VERCIER, Bruno. La Littérature francaise au présent. Héritage, moder-
nité, mutations. 2¢ éd. Paris: Bordas, 2008.

Ed. VIART, Dominique. Nouvelles écritures littéraires de I’Histoire. T. X: Ecritures contempo-
raines. Caen: Lettres Modernes, Minard, 2010.

WIEVIORKA, Annette. Faux témoignage. L 'Histoire, 2010, n° 349.

WOLF, Nelly. Une littérature sans histoire : le Nouveau Roman. Genéve: Droz, 1995.

Ressources numériques

http://international.blogs.ouest-france.fr/archive/2010/12/28/pour-la-memoire-collective-les-ecri-
vains-ont-un-role-decisi.html

http://passouline.blog.lemonde.fr/2010/02/15/delit-de-citation/

http://www.lexpress.fr/culture/livre/haenel-lanzmann-ne-peut-pas-comprendre-mon-roman_844271.
html

http://www.liberation.fr/livres/0101598527-karski-le-porteur-de-parole

http://www.magazine-litteraire.com/content/club-lectures/article.html?id=14197

http://www.rue89.com/2010/01/26/jan-karski-yannick-haenel-repond-a-claude-lanzmann-135642

Abstract and key words

This article discusses the use of historical motifs in Yannick Haenel’s controversial novel Jan
Karski, which outraged a great number of historians, including the film director Claude Lanzmann,
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who had interviewed the title Holocaust witness in his film Shoah (1985). By comparing the crit-
ics’ remarks with Yannick Haenel’s point of view, we want to present two approaches towards
utilisation of History in fiction. The aim of this essay is to analyze Jan Karski in light of new
tendencies in French contemporary novels, to establish its differences and similarities with other
historical fictions, and finally to study the true reasons of the controversy surrounding the release.
Furthermore, this article tries to show the innovative structure of Jan Karski (i.e. narration, title,
documentary and fictional elements) that contributes to the vanishing of the border between fiction
and reality. At the time of great History witnesses’ disappearance, we have to consider the role of
literature in transmission of their personal stories. Yannick Haenel, who in a radical way benefits
from the Second Wilde War experiences of a legend Polish resistant in his literary project, claims
unlimited rights of a writer to create by using historical facts in his fiction. However, this approach
seems to be inappropriate for many historians and other cultural personalities who firmly demand
intransigent historical truth even in literature. That is why it is worth considering how to “witness
on behalf of a witness” nowadays.

Fiction; History; Jan Karski; Holocaust; Yannick Haenel; Claude Lanzmann; Novel;
Contemporary Literature; Polish; French;






