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něco, k čemu se nechtí nebo nemohou otevřeně hlásit, a tak ko-
lisají: vyznávajíce zakrývají a zastírajíce nedovedou se rozloučit 
s lahodnou pravdou. Á v daném případě to asi bylo i věcí cti 
o návštěvě pomlčeti. 

III. 

1. V životě i díle Šandové tohoto kolísavého, vrtkavého a ne­
upřímného postupu mánie, zvláště v choulostivějších věcech, do­
kladů celou řadu. Sandová totiž byla v podstatě jistě poctivě idea-
listní povaha. Nejpřísnější postizovatel sotva jí upře, že patrně 
vždy měla nejlepší vůli konat jen a jen dobro. Ale ať už z kte­
rýchkoli příčin, byla stržena romantickým proudem doby ve vír 
vášně, ten ji unášel, ona ani toho necítíc tím se měnila z klidné, 
dobré, ba mateřské povahy ženské v nelítostnou, skoro bezcitnou, 
nikdy neukojenou lítici vášně, která stále vyhledává muže, lehce 
se od nich rozlučuje nedbajíc společenského řádu, mravního zá­
kona, naopak v důsledku sentimentálních doktrin rousseauovských 
tak uvolněnou ve všech závazcích „lásku", přirozený prý to 
„zákon boží", povýšila na jediné pravidlo anarchistického života 
milostného. 1 

Ale Sandová tím sama hrozně trpěla. Časem se probouzívala 
z tohoto opojení a mravní mdloby; ba někdy se jí i v extasi 
a rozletu milostném ozval výstražný hlas, leč nadarmo a pozdě. 
Čím byla chladnějšího temperamentu, přitom však citovější, pře-
mírné něhy i prudké energie, tím jen jsou ostřejší dvihy a klady 
bouřného jejího života, tím větší rozpory, ideové i lidské. 

Hudební skladatel F . Liszt se o ní brutálně vyjádřil: „Sa 
connaissance n'est plus á rechercher depuis que sa maison est 
devenue un omnibus" (cit. Vincent 104). A jeden z posledních 
jejích milovníků, jemný a zdrželivý F . Chopin, podle zápisků 
Delacroixových, řekl: „La chěre Mme S. aura encore beaucoup 
ďaventures dans sa vie avant de vieillir, il lui arrivera encore 

1 Trpěla, jak to lékařsky zvou, „anafrodisií sexuální". (P. Michaut 
Chronique médicale. 1904, 428). Literárně a etnicky o případu jedná hlavně 
L. Vincent, George Sand et l'amonr. 1917 (tu citován Michaut 400/1) a 
L. Maigron, Le romantisme et les moeurs. 1910 (zvláště str. 76 a n., 246 a n., 
390 a n). 

2* 
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beaucoup de belles choses et de vilaines aussi" (ib., 94). Před­
povídal dobře, ještě r. 1866, kdy Šandové byla 62 léta, nového 
milence přijala i ledově odstrčila. Výroky obou slavných hudeb­
níkův, žel, nebyly bez oprávnění. Jaký byl stav Šandové za 
doby jejího květu v otázkách vztahů mravních, ukazuje její dopis 
důvěrníku Sainte-Beuveovi (z 25. VIII. 1833). Ž ena netřicetiletá 
bouří se proti společnosti, protože soudí její chování a vykládá: 
nedbá prý mnoho veřejného mínění, nicméně je nucena, tak píše, 
objasňovat některé věci. Když se totiž veřejné mínění obracelo 
proti ní, podávala k románům literárním i životním dodatky nebo 
opravy v nejrozmanitějších formách, bud jako nové knihy nebo 
jako nová vydání i jinak. A dodává, prý se o ní řekne, že je 
„nestálá a blouznivá", že přechází od muže k muži: „Peu importe 
pourvu qu'on ne dise pas que mon lit recoit deux hommes dans le 
méme jour", (Vincent, 199). To by byl hrozný doklad nejvyšší 
mravní otrlosti, kdyby v tom nebylo velmi mnoho romantického poblou­
zení prudce smyslné bytosti ženské, která snad cítí méně zodpo­
vědnosti za svá velká slova, jimž zvykla v nespoutanosti roman­
tického odboje proti tradičním hodnotám mravním, než za své skutky. 

A pokračujíc doznává, že nebude dotčena tím, nebude li pocho­
pena, že však nechce býti „tupena, urážena, snižována." 
Vidno, nebyl jí tedy přece jen soud společnosti o její mravní 
hodnotě tak úplně lhostejný. Cítila, že je to zároveň i jakýsi soud 
mravní a s tím by se byla patrně ráda vyrovnala docela smírně. 

Nedlouho potom totiž obrací. Tu zmíněné již probuzení na­
značuje právě také list Sainte-Beuvovi, jiný list z konce března 
1835, kde Sandová trpce želí, že byla stržena ve vir v á š n í 1 : 
„Maudits soient les hommes et les livres qui m'y ont aidée par 
leurs sophismes" (ib., 108). A hned potom též obrací, pro sebe 
už také omlouvajíc předešlý život bouřný potřebami uměleckými, 
jako by činila rozhodné pokání; píše Lisztovi (5. V. 1836): „La 
vieillesse vient.. . . Le besoin de grandes émotions est satisfait 
outre mesure" (ib., 197). Rozpoznává i stav, v jakém se octla, 

1 V době blízké v románě „Leoně Leoni" (1835) Julie zvolá: „O matko 
má, jak hluboko padla tvá dcera", sotvaže poznává, co s nl zamýšlí Leoni, 
že se totiž stává vlastně chotí dvou mužlv. 
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i jeho příčiny; touží po jednom inuži-záchraně: „Si je pouvais 
étre sous la domination ďun honíme, je serais sauvée" (ib., 107). 
Ač byla napřed rebel společenského řádu mravního, chce mu 
učinit zadost k vůli dětem, jak píše v témž listě: „Je voudrais 
donner a mes enfants une vieille mére respectáble" (ib., 63), což 
podtrhávám. 

Nedivno arci, že prudký život rozkošnieký, jemuž se asi 
bránívala hledajíc trvalé štěstí a plné ukojení, jichž nedocházela 
ovšem, i zklamání z něho a lítost vedou ji k náhlým ideovým 
kontradikcím i srázným rozporům vnitř ve vlastní duši a v poměru 
k sobě- samé, a tak na konec ke lžem. V dopise k příteli Cho­
pinovu, Grzymalovi, jejž nutno položit do jara r. 1838, právě 
v milostné souvislosti píše, že bude musit „lhát jako ostatní" 
(Vincent 180, 190)x, ač dopis je pln myšlenek o sebeobětování, 
o snaze a ochotě přispět k blahu muže, na nějž, když se právě 
začal stýkat s jinou, zamířila její nezkrotná touha. To obrátila i na 
svůj život. V kresbě „ E l l e e t Lui" (RddM. 1859), kterou po 
smrti Mussetově sebe jen chce zkrášlit v poměru k němu, Thérěse, 
což je sama Sandová, líčí s vědomím, že je tak plně oprávněna, 
jak se vždy prý dovedla obratně uhnout, aby nemusila nijak 
přiznat svůj soukromý život (26/7). A ve spisku „Sketches and 
Hints", už titulem tak výmluvném, přímo radí, aby lidé skrývali 
vlastní podstatu (cit. Vincent. 203). A Sandová také tak jednala. 
Badatelé, kteří si váží jejího nadání a nejsou vůči ní nijak ne­
příznivě zaujati, shledávají všude v jejích vzpomínkách „tajnůst-
kářstvi a přetvářku" (P. Toldo, Gr. Sand et ses romans, m. u. 43, 
1915, 176). A zkoumatelka, která vyzbrojena metodickou pří­
pravou a jako žena oprávněna kriticky souditi, L . Vincentova, 
dospívá názoru, že Sandová byla neupřímná nejen v tom, co se 
týkalo jejího soukromého života, jak se myslívá, nýbrž i v jiných 
věcech privátních i směle popírávala bezpečná fakta a důvodné 
obžaloby 2 . To vše vhodně a jasně osvětluje i stilisaci vzpomenu­
tého dopisu Podlipské a dává plné oprávnění našemu rozboru. 

1 Je vaia étre forcée cle mentir comme les autres. 
2 „Non settlement George Sand n'a pas dit toute la vérité aur sa vie 

privée, mais elle a proteste énergiquement contre dts faits certains, contre des 
accusations méritées" (ib. 176), podtrhuji. A vykládá ji tak: „La soif du plaisir 
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2. Než teď, aby bylo patrno, že není ničím ojedinělým rozpor 
v tvrzení Šandové o jejím pobyte v Čechách, jak jej nacházíme 
v dopise Podlipské a v předmluvě k Žižkovi, běží o něco jiného. 
Vzpomenout! totiž třeba, do jakých ideových protikladů se dostala 
svým životem, jaká ustavičná kolísání, jaké stálé a naléhavé opravy 
bylo jí podstupovati, jak musila co krok uhlazovati nebo usmiřovati 
svá konání nebo své projevy a konečně jak jí bylo usilovati, aby 
přivedla na jinou míru nebo postavila do nového světla, co více, 
trvám, pod tlakem proudu, do něhož se nechala strhnout, než pod 
impulsem vlastní povahy, vykonala, napsala nebo řekla. Toho jen 
několik výmluvných příkladů. 

Tak autorka bojovných románů feministických, v nichž vždy 
cizoložný milenec byl glorifikován, kdežto manžel postaven do čer­
ného stínu, a v nichž čtenář nejednou nalezl manželství prohlášeno 
otroctvím, táž autorka ve svých článcích z r. 1848 (A propos de 
la femme dans la société politique) proti dřívějším názorům houžev­
natě bráni tradiční formy manželství. V listech k vlastní dceři, ač 
sama dávno rozvedena, když i dcera chtěla jiti od muže, jejž už 
nemilovala, za vlastním štěstím, mocně tomu odporuje, soudíc, že 
i v nedobrém manželství třeba setrvat, protože má své pouto a 
v tom ustálení. Žena spisovatelka, která dříve zbožštila vášeň, 
stále plna touhy, r. 1866 v listě z 22. listopadu Gr. Flaubertovi 
kajícně přiznává, že čistota má v sobě cos dobrého (Vincent 138). 

araena dono la déformation de cette nátuře riclie de qualité éminente. Le désir 
de la volupté passa ohez elle á 1'état ďobsession. Moitis elle la rencontrait, plas 
elle 8'acbarnait á sa poursuite. La courtisane ne ,vit qae poar jouir, George 
Sand n'a vécu que pour ,déiUer' (213)... Son caractěre enfin, sous la presBÍon 
de ses désirs inassouvis, a perdu sa franehise naturelle; elle a diisimulé avec 
soin la plupart de ses aventures pour cacher le3 plaies de son áme; elle a sou-
vent trompe sur ses véritables sentiments afin de satUfaire sa curiositá" (214). 
Kam až tak dospěla, ukazuje tento lakt: r. 1833 jede s Musset̂ m do Benátek; 
pro muže, jemuž oznamuje svůj příjezd z Paříže do Nohantu, předpokládá 
v listě z 30. listopadu, že jede léčit svůj reumatismus, jímž právě ten rok 
mnoho prý trpí, chce mu doma nechat děti, zvláště dcerku, která prý by tu 
dlouhou cestu nosnesla, . . . nic prý nechce jednat bez jeho mínění a končí lÍ3t: 
Je ťembras3e (Spoelberch de Lovenjoul, La véritable histoire de „Elle et Lni". 
1897. 58 a n.), k listům z Benátek (z 5. III. a 6. IV. 1834) potom pro klama­
ného muže připisujíc: Je ťembrasse de tout mon coeur(i). A obecně je známo, 
co byla i jak skončila tato benátská episoda. 
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Ba, svá vlastní četná životní dobrodružství, na nichž si zakládala 
jako na výbojích nového života, později své důvěrnici a žačce paní 
Juliette Adamové omlouvá dobou, literaturou, filosofickými1 směry, 
jako saint-simonism atp. (Vincent 148 a n.) 

Odtud si vyložíme změny, jež Sandová podniká v nových 
vydáních svých děl. Tak jedno z nejslavnějších, „Lélia" (1833), 
první velký výkřik neukojitelnosti vášně a neslučitelnosti její 
.s čistými aspiracemi duše, v novém vydání (1839) mění potlačujíc 
silné výrazy realistní, zjemňujíc scény, zvláště ty, které vyvolaly 
ostré a nepříznivé kritiky, zladí i také závěr (Vincent 11). V š e a 

nasvědčuje tomu, že Lelií je vlastně Sandová sama. Také všechny 
prvnější její romány jsou prostě ohlasy jejích životních osudů. 

Ale ve svém vlastním životopise „Histoire de ma vie", psaném 
v 1. 1854/55 (IV. 174—179, éd. 1879), o němž sama doznala, že 
v něm není celá pravda, chce Sandová vykládat „Lelii" jako 
.zosobněni pochyb, zoufalství a skepse století i nenávisti k smyslným 
mužům, krátce ráda by, aby se věřilo, že je tu už v koncepci 
podložena filosofická myšlenka. Prý se vykládala jednotlivá místa 
psaná s nejčistšími úmysly jako místa k luzká 8 , kdežto pisatelku 

1 Nesouhlasím proto s těmi, kdož chtí vykládat život Šandové jenom 
jako život ženy nenormální; tou se teprve stala, a jistě nejedna žena, dobrá 
a řádná matka, ušla podobnému osudu, že byla ochráněna, aby v mládí, jako 
so stalo Šandové v 2ti letech, nepřipadl na ni jistý druh svůdného milence. 
Nejsou jen nemoci organické, jsou i nemoci získané nebo naočkované; to nesmí 
ti vykladači zapomínat. Tak jen nenormálností ji vykládá (tendenčně?) i stříz­
livý jinak James Huneker (F. Chopin. Der Mensch, der Kunstler. 1914. Něm. 
překlad L. Lorme, H. Qlůcksmann), pravě: Die Sand war das Produkt anor-
maler Krafte, sie selb3t war anormal und ihre geistige Tatigkeit war es eben-
falls, wenn sie auch keine ewigen Typen in der Romanliteratur geschaffen (44), 
•což ovšem jo daleko zdůvodnění. 

4 Les lettres a Sainte-Beuve, aMusset, á Pagello, á Michel, á Zoé Leroy, 
1'Histoire de ma vie, nous révélent une G. Sand de temperament semblable 
á celui de Lélia (Vincent. 87). 

On voulut voir des portraits dans tous les personnages, des révélations 
personnelles dans toutes les situations; on alla jusqu'á interpréter dans un sens 
vicieui et obscěne des passages écrits avec la plus grande candeur, et je me 
souviens que, pour comprendre ce que V on rrťaccusait ďavoir voulu dire je fus 
forcée de me /a/re expliquer des choses que je ne savais pas (ib. IV. 176), pod­
trhuji, neboť to vyvolalo zvolání Vincentové: Cétait vraiment exagéré de poser, 
pour avoir été, en 1833, une petite pensionnaire (s. u. 37). 
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prý tehdy zaměstnávaly myšlenky sociální, otroctví ženy, smutek,, 
ubohost a beznadějnost i vady společenského prostředí atd. Ale 
dvacet let předtím v soukromých listech mínila jinak. 

R. 1833 v dopise F . Rollinatovi (cit. W. Karénine, G. Sand. 
Sa vie et ses oeuvres. 1899 a 1912. I. 430) mluvíc o knize, o níž 
prý už ani neví, jak ji psala, vybízí adresáta, aby četl klidně,, 
rozvážně, co ona psala „duší plně zaujatou vlastni bolesti", a tak 
prý najde tajemnou nit, pozná, že „Lélia est mon áge můr" (srov. 
i list témuž z 26. května t. r., I. 246). A téhož roku píše Sainte-
Beuveovi, že si sama ani dosti neuvědomila, že jest „absolument 
et complětement Lélia" (cit. Vincent. 43). I po třech letech, kdy 
své vypravování nově upravovala, píše v psaní z 21. srpna 1836 
sl. Royer de Chantepie o Lélii, kterou tato prý posoudila shovívavě, 
že „do ní vložila ze sebe více než do kterékoliv jiné knihy" 
(Corr. II. 25). Však také „Lélia" je ohlasem vztahů Šandové 
k Mussetovi na jedné straně a k Michelovi, jejímu obhájci v roz­
vodovém procesu, na straně druhé. Jenomže sotva si spisovatelka 
ze zpráv a posudků o své knize uvědomila, že „Lélia" příliá 
prozradila z jejího života, vydala hned roku následujícího knihu 
„Le secrétaire intíme" (1834), j (ž má být první protiváhou a zmásti 

čtenáře i veřejné mínění 1 . 

3. Není radostné probírat analogické skoky a nedůslednosti, 
jež vedou ke zkřivování skutečnosti, nepravdám a lžem v životě 
spisoyatelčině; Co tu vše lze potom o této tak nadané ženě při­
pomenout a doložit v její historii s Mussetem a Pagellem, o jejích 
tenatech rafinovaně 2 políčených na Chopina, zatím co se v nich 
ještě třepal Mallefille, a z jiných okolností života! Nešťastná ta 
žena, jako každá jiná, jakmile začne žiti scestnou vášní, jme se 

1 To obšírně doložila L . Vincent, s. u. 227—242. 
2 Vzpomenutý list příteli Chopinovu K. Grzymalovi; pro něj chce ruský 

životopisec Šandové Vladimír Karenin, což je pseudonym ženy, k čemuž však. 
nebudu přihllžeti (Karénine, George Sand. III. 43), odporovat mínění o pokry­
tectví Šandové, odtud shledávaje, že byla úplný „honnéte homme", ježto prý 
takové upřímnosti, jako ona tu, nejsou schopny ženy; pro jiné ten list je však 
„monument ďimpudence et ďinconscience", k čemuž silně ukazuje i podrobný 
rozbor (Vincent 182—197). A P. Toldo o něm praví: „Cest ce qu'un comptable-
appellerait „partie double" (ib., 43. 183). 
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křivě mluvit, aby věci nastrojovala ve zdánlivou pravdu, a lhát 
bez odpovědnosti k sobě samé, beze studu, ba i cynicky. Jediný 
přiklad tu jistě dostačí. Když se mezi ní a chotěm Dudevantem 
lámala harmonie, vlivem její vlastní nevěry (Vincent 177), napsala 
dne 8. listopadu 1825 muži dopis, kde se v kruté sebeobžalobě 
doznávala jen k platónské lásce k Aurélienovi de Sěze. Literární 
kritik Doumic přirovnává (s. u. 50) tento list k proslulému při­
znání paní de Clěves, která proti lásce v ní klíčící žádá za pomoc 
a ochranu svého muže, jemuž zůstala stůj co stůj věrná. Zřejmě 
kritický omyl. Když pak za procesu Šandové o rozvod (26. VII. 1836) 
ten dopis její byl čten obhájcem Michelem, lidé slzeli. A přece 
v rukopisném spisku „Journal intime ďAurore a Aurélien" přiznává 
se sama, že toto psaní nepsala z lítosti, nýbrž z nutnosti (Vincent 177) *. 
To je jasné. Chvilky otevřené důvěrnosti prozrazují, jak na druhé 
straně dovedla Sandová mistrně užívati „dissimulation" (Vincent 176)2, 
obratné přetvářky. A byla si toho dokonce vědoma, v „Lelii" aspoň 
(I. 298) praví o básnicích, že mohou vyznávat krásu, jíž jejich 
srdce není vzňato, být nadšeni věcí, za niž se nebijí. 

Z toho ze všeho je zcela bezpečně patrno: soukromý projev 
Šandové z r. 1865, který jaksi „popírá" její pobyt v Čechách, ale 
je v rozporu s jejím starším projevem veřejným z r. 1843 (resp. 1842), 
který zase pobyt ten dosvědčuje, nemůže mít žádné průkazné síly, 
zvláště vzhledem k psychologii autorčině a podle jejich zvyklostí 
ve psaních, aby se z něho mohlo usouditi, že Sandová v Cechách 
nebyla. Vzájemný vztah obou projevů naopak svědčí pro její ná­
vštěvu na české půdě. 

IV. 

1. Jaká jsou druhá svědectví o jejím pobytu, v první řadě 
zpráva Karoliny Světlé v jejích literárních vzpomínkách? Již 

1 Jinde se o tom nejnovějšf kritik vyjadřuje tak: „. . . cette fameuse 
kttre n'avait point été dictée á Auroře par le repentir et la tendresse, mais par 
les simples convenances, pour sortir ďune situation difficile et sauver les 
apparences." (L. Vincent, G. Sand et le Berry. Nohant. 1919. 255.) 

J L. Vincent shrnuje: Elle excolle a dérouter la curiositó du correspon-
dant ou du lecteur par des termes vagues, des mots á doubles sens, entendus 
sealement de ceux qui tiennent le fil conducteur. 103. 


