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STUDIA PHILOSOPHICA 60, 2013, 2

ERIKA LALÍKOVÁ

K SLOVÁM DOMINIKA TATARKU*

„Človek človeku ukázal novú tvár. Človek, ohrozený neistotou vonkaj-
šieho sveta, zvieraný vystupňovaným pocitom tragickej skúsenosti, vnára 
pohľad do seba, vypína, ba i prepína svoju tvorivú schopnosť, ktorej treba 
i pre prostý život,“1 napísal na prahu II. svetovej vojny Dominik Tatarka. 
„Vzdelaný pútnik“ – prívlastok, ktorým ho ocenil jeho učiteľ Václav Černý. 
„Karpatský pastier“ – ako označil neraz sám seba. „Slovenský Don Quijo-
te“ (Mária Bátorová) a či Bartolomej Slzička. Množstvo mien a prívlastkov, 
ktoré patria k charizmatickému spisovateľovi a filozofovi. Tatarka patril 
k autorom, na ktorých sa malo zabudnúť. Hanobený, znevažovaný, účelo-
vo prehliadaný, ako konštatuje vo svojich Kritických komentároch Milan 
Hamada. Napriek všetkým obmedzeniam, zraňujúcim a ponižujúcim in-
vektívam, doslova zrade zo strany najbližších „priateľov“, paradoxne, ako 
„takmer jediný v slovenskej literárnej obci zachránil jej česť a dôstojnosť 
tým, že po celých dvadsať rokov bol potlačeným svedomím národa“.2 Ta-
tarka, inklinujúc ku Camusovi, bol silne ovplyvnený (nielen) jeho prácou 
Mýtus o Sizyfovi. Sizyfovský motív stojí v pozadí jeho textov, dokonca si 
môžeme trúfnuť povedať – je sťaby mottom jeho životných snáh. Sizyfos 
– ako „stelesnenie neprestajného zápasu so všetkým, čo prekáža človeku 
byť človekom“,3 to je poloha, kde je najzreteľnejšie prítomné Tatarkove 
presvedčenie, ktoré opätovne v rôznych variáciách zdôrazňoval vo svojich 
textoch.

* Príspevok vznikol v rámci projektu Vega 1/0536/12 Slovenská filozofia v medzinárodnom 
kontextu (idey, inšpirácie a spory).

1 Dominik Tatarka, Kultúra ako obcovanie, Bratislava: Nadácia M. Šimečku 1996, s. 12.
2 Milan Hamada, Kritické komentáre I, Bratislava: K. K. Bagala 2011, s. 32.
3 Tamtiež, s. 33.
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Kde a v čom môžeme hľadať korene jeho neustálych hľadaní, spomínaní, 
meditácií, nekonečných rozhovorov (najčastejšie vedených v prvej osobe, 
čím podopieral ich autentickosť) a či inšpirujúcich „túlačiek“? Je nemožné 
v jednom príspevku zobraziť všetky problémy, ktorým sa venoval, polohy, 
v akých sa ocital, autorov myšlienok, z ktorých vychádzal, pocity, ktoré vo 
svojich dielach vyjadroval. Túžby a posolstvá, ktoré do prác chtiac-nechtiac 
vkladal. Pochopiť jeho úsilie a dôvody, prečo túžil práve písať. Čím viac 
a hlbšie čitateľ preniká do jadra jeho textov, tým viac sa pred ním odkrýva 
množstvo polôh, ktoré stoja za povšimnutie. Tatarka ako spisovateľ, ako 
filozof (hoci nie profesionálny, aj keď – čítajúc jeho texty si uvedomujeme 
možno viac, ako pri iných autoroch, že okrem etickej problematiky a onto-
logických problémov je skutočne veľmi výraznou autoritou aj pri nahlia-
daní na sociálno-filozofické témy), a či ako sociálny a politický mysliteľ. 
Veľmi dobrý znalec a pozorovateľ ľudskej duše. Autor píšuci o láske vo 
všetkých možných podobách, najčastejšie však o láske k žene, k matke, 
používajúc pri tom originálne jazykové výrazy, typické len pre jeho tvorbu, 
ktoré sú doslova lahôdkou (a či hlavybôľom) pre jazykovedcov. Pozornosť 
sústredím len na niekoľko myšlienok, neraz vytrhnutých z kontextu, ktoré 
prezentujú jeho bytostné previazanie s motívom slobody. Sloboda pevne 
naviazaná na havlovský „život v pravde“, ktorý bol, ako to konštatoval aj 
Hamada, Tatarkovým životným údelom. 

V prútených kreslách

Dominik Tatarka sa narodil pred sto rokmi, 14. marca 1913, v Plevníku-
-Drienovom. Po absolvovaní gymnázia v Nitre a v Trenčíne študoval češti-
nu a francúzštinu na Filozofickej fakulte Karlovej univerzity v Prahe (1934 
– 1938). Tatarka spomínal, že Praha počas jeho štúdií bola viac avantgardná 
ako tradičná. Patrilo k bontónu hovoriť o výtvarníkoch, ktorí vystavovali 
v Mánese. „Voskovec a Werich, E. F. Burian v divadle, páni profesori F. 
X. Šalda, Fischer, Tille, v posledných rokoch Václav Černý na univerzite 
sprostredkúvali nám styk s kultúrnym svetom. Kultúrna i politická Praha 
ponúkala toho nemálo, čo pokrokový, ak tak chcete avantgardný človek mal 
sledovať a byť pri tom,“4 konštatoval. Tatarka bol veľmi silne už v tomto 
období ovplyvnený ruskými formalistami, J. Mukařovským, M. Bakošom, 
ale aj V. Nezvalom, V. Vančurom. Opätovne sa inšpiroval názormi M. de 
Unamuna; svoje životné osudy pripodobňoval k Albertovi Camusovi. Oba-

4 D. Tatarka, Kultúra ako obcovanie..., s. 27.
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ja, podľa neho, boli „pohrobkovia masakrovaných otcov a cudzinci masko-
vaní v druhej vojne“.5 

Vďaka náhode (ako to sám pripomenul) sa stal študentom lingvistiky 
a nie filozofie,6 čoraz viac prenikal do tajov francúzskej kultúry, ktorá pô-
sobila – ako to sám napísal: „... úžasne oslobodzujúco, rozväzovala jazyky 
vo všetkých oblastiach umenia.“7 Tatarka vo svojich spomienkach konšta-
toval, že (nielen) na neho pôsobili predovšetkým senzualisti, tomisti, kato-
lícki personalisti. Reflektoval texty Bergsona, Malrauxa, neskôr Camusa, 
Sartra a mnohé ďalšie autority nielen z frankofónnej oblasti. V jeho textoch 
môžeme vidieť a cítiť rezonancie Nietzscheho názorov, ale aj klasikov rus-
kej literatúry. Augustína Aurelia, ale aj Kierkegaarda. 

Zlomové roky 1938 – 1939 prežil v nesmierne podnetnom prostredí Sor-
bonskej univerzity.8 V tých rokoch tam prežil podľa jeho slov to, čo sa 
neskôr „formulovalo ako existencializmus“. Po dramatickom návrate späť 
domov pôsobil ako profesor na gymnáziách v Žiline a v Turčianskom sv. 
Martine a začal koncipovať svoje texty V úzkosti hľadania (1942) a Panna 
zázračnica (1944). Obidve tieto práce sú považované za silne poznačené 
„existencialistickými náladami“. Samotný Tatarka však opätovne upozor-
ňoval na fakt, že sa nikdy necítil byť existencialistom, že nie je existen-
cialistom v pravom zmysle slova.9 Zdôrazňoval, že vždy bol pod silným 
5 Tamtiež, s. 27.
6 V interview z roku 1968 sa dočítame: „Keď som prišiel do Prahy, chcel som študovať fi-

lozofiu, ale mi povedali, že s takou kombináciou nedostanem miesto ani za sto rokov. Vraj 
tak čeština – latinčina. Tak som si to zjednodušil na francúzštinu.“ (Tamtiež, s. 211) Faktom 
je, že Tatarka neraz ľutoval, že sa nevenoval filozofii hlbšie. „Bol som vo svojom prostredí 
dosť vzdelaný, sčítaný, aby som so vzdelaním išiel ďalej. Nielen išiel, ale podstúpil všetko, 
aby moja duša bola kultivovaná a môj duch filozoficky formovaný.“ (D. Tatarka, Navrávač-
ky, Bratislava: Artfórum 2013, s. 79) Podľa jeho vlastných slov však systematické štúdium 
zanedbával, hoci vždy „túžil byť filozofom“, chcel „vymyslieť a zdeľovať svoje predstavy 
o živote.“ D. Tatarka, Kultúra ako obcovanie..., s. 239.

7 D. Tatarka, Kultúra ako obcovanie..., s. 204.
8 Bartolomej Slzička alias Tatarka v skvelej práci Prútené kreslá spomínal na dni strávené 

v Paríži aj takto: „... cez deň ma zamestnávali učení profesori, ktorých prednášky som počú-
val, alebo ma zamestnávali knihy, diela, ktoré mi mali čo povedať, náhodní chodci, ktorých 
som stretal, znenazdajky a vďačne počúval, o čom hovoria, ako sa bavia. [...] zarážal som sa 
po bulvároch, a prv než som sa dal do svojej písomnej práce, ktorej som venoval popoludnia, 
navštevoval som svoje božstvá. V múzeách, zbierkach, galériách mal som už vyhliadnuté 
otesané kamene, bohov a bohyne, zbožštené zvieratá, svoje masky, svoje fetiše, v ktorých som 
videl raz navždy zvečnený svoj pocit úzkosti, bezmocnosti, chápajúceho dojatia, svoj postoj, 
výraz povznášajúceho ľudského a či božského povedomia.“ D. Tatarka, Prútené kreslá, Bra-
tislava: Artfórum 2009, s. 77.

9 Obdobné stanovisko, aké prezentoval Tatarka, zastávala napr. aj M. Bátorová, ktorá potvr-
dzuje, že ani z jeho esejí a ani z iných žánrov jeho diela nevyplýva, že by ho bolo možné 
mechanicky spájať s existencializmom. Bližšie Mária Bátorová, Dominik Tatarka slovenský 
Don Quijote (Sloboda a sny), Bratislava: Veda 2012, s. 82.
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vplyvom francúzskej literatúry a filozofie, avšak – nepodceňoval nikdy 
ani vplyvy domácej kultúry, z ktorej vyšiel! Píše: „V našich literatúrach 
sa mnohé pôvodné reakcie a formulácie často vykladajú ako odvodené, 
pretože panuje názor, že malá literatúra musí byť vždy zavesená do vleku 
väčších literatúr, že je povinne akoby epigónska.“10 Jedným dychom dodal, 
že práve „úzkosti Francie, z ktorých sa literárny existencializmus zrodil, 
boli úzkosti Československa napriek všetkým rozdielom medzi postavením 
veľmoci a malej krajiny“.11 

Pre Tatarku prioritne zohrával literárny existencializmus so všetkými 
nuansami dôležitý inšpiračný zdroj. Jeho obľúbený autor Albert Camus, 
na ktorého opätovne vo svojich textoch nadväzoval, mu v podstate pomo-
hol utvrdiť si predstavu spomínaného vývoja od izolácie človeka k postu-
lovaniu potreby ľudskej spolupatričnosti (ako na to Tatarka poukázal napr. 
na Camusových textoch, ktoré na neho silne zapôsobili: Cudzinec a Mor). 
Tatarka napísal: „... pripadá mi to jasné a organické, Camusov Cudzinec je 
v More človek, ktorý vedome uznáva spolupatričnosť obce a skláňa sa pred 
ňou, i keď je tá obec nakazená morom alebo iným spoločenským zlom.“12 
V Slovenských pohľadoch v roku 1968 v interview s Tatarkom boli jeho 
texty – najmä názory literárnej postavy Tomáša Menkinu z Farskej repub-
liky – pripodobnené k myšlienkam rezonujúcim v Sartrovom Hnuse a Ca-
musovom Cudzincovi. Tatarka vyjadril presvedčenie a či želanie (dodajme, 
že nie neopodstatnené), aby jeho knihy boli chápané ako „slovenské Cesty 
k slobode“.13

Štúdium v Paríži v pohnutých časoch14 je podstatné a dôležité z viace-
rých stránok. Spomeňme len tie, ktoré sú kľúčové pre naše zamyslenie sa 
nad textami Tatarku. Môžeme si vypomôcť tvrdením Bátorovej: „Idey Veľ-
kej francúzskej revolúcie – rovnosti, bratstva a slobody ako Malrauxová 
životná filozofia činu sa tu prepája vo vedomí mladého Tatarku na podklad 
štúrovského romantizmu, ako aj na jeho mentálnu pripravenosť na veľké či-
ny.“15 Tatarka je hlboko zasiahnutý novými zážitkami, doslova ako špongia 
nasáva atmosféru v Paríži. Vidíme, ako sa postupne v jeho tvorbe preväzuje 

10 D. Tatarka, Kultúra ako obcovanie..., s. 210.
11 Tamtiež.
12 Tamtiež, s. 212.
13 Tamtiež, s. 226.
14 Tatarka spomína na roky 1938–1939, ktoré sčasti strávil na Sorbone, a na pocity, ktoré ním 

otriasli aj takto: „A zrazu vedomie, že patríš do krajiny nikoho. Republika bola oklieštená, 
z Paríža bolo jasnejšie než z Prahy alebo Bratislavy vidieť, že definitívna okupácia už je len 
otázkou dní.“ D. Tatarka, Kultúra ako obcovanie..., s. 210. Tieto (aj tieto) svoje pocity neopa-
kovateľne analyzoval predovšetkým v skvelej práci Prútené kreslá. 

15 M. Bátorová, Dominik Tatarka slovenský Don Quijote..., s. 176.
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individuálna sloboda jedinca s polohou úvah o politickej slobode, slobode 
spoločenstiev. 

Tatarka sa aktívne zapojil do povstania, pričom skúsenosti (pre neho oso-
bitne smutné a bolestivé) z daného obdobia zhrnul vo Farskej republike 
(1948) a v dielku Prvý a druhý úder (1950). Jeho ďalšie práce Radostník 
a Družné letá, ktoré vyšli v rovnakom roku (1954), sú ukážkou tzv. anga-
žovaných prác, zobrazujúcich „budovateľskú éru“. Čitateľsky príťažlivejší 
je nesporne jeho „cestopis“ Človek na cestách (1957). Podľa môjho názoru 
práve tu môže čitateľ pocítiť potrebu vlastného intenzívneho ponárania sa 
do textu, súzvučenia, a či možno miestami aj vyjadrenia nesúhlasu s názor-
mi zrelého autora. Skúsenosti z „túlačiek“, presne načrtnuté obrazy miest, 
ktorými prechádzal, ľudí, s ktorými sa stretával, umeleckých artefaktov, 
ktoré dychtivo spoznával – to všetko nájdeme v jeho prácach. Najzaujíma-
vejšia je však poloha, do ktorej postupne dospel a z ktorej prehodnocoval 
s výraznou razanciou a kritickým odstupom jemu vlastným svoje (aj svo-
je) stanoviská, udalosti, vzťahy z minulosti, ale aj súdobého obdobia. Jeho 
pozoruhodné, kritické texty (nielen literárne práce, ale aj stanoviská, ktoré 
ako spisovateľ predniesol na viacerých fórach) sa stanú pre tzv. „činovní-
kov“ a či „figúrky“ minimálne nepríjemnými a neprijateľnými. Opätovne 
zdôrazňoval potrebu spoznávania nových miest, ľudí a kultúr, čo by na-
pomohlo „otvoreniu sa smerom navonok“, rozšírilo kultúrne povedomie. 
Tatarka v Človeku na cestách podotkol: „Ale na cestách čo sa človek nau-
žíva sveta! Ale najviac, zdá sa, prázdneho času. V mysli sa obnažuje pred 
cudzím svetom. Často cíti sa len ako napätá blana bicích tympanov alebo 
ako membrána slúchadla. [...] Vidí seba samého ako cieľ. A ten cieľ ničí 
v mysli.“16 Človek na cestách získava prepotrebný odstup, potrebný nad-
hľad, ale aj pocit neobyčajnej intenzity života. A – čo je mimoriadne vzác-
ne – presviedča sa o potrebe hľadania opory, pevného bodu. Miesta, ktoré 
dôverne poznáme a ktorý nám evokuje pocit domova. 

Vzdelaný pútnik

Jeho myšlienky (v niektorých aspektoch doslova) súzvučia s názormi 
fenomenológa Jana Patočku. V Prirodzenom svete píše: „Patří k podstatě 
našeho světa, že je jeho centrálním jádrem část, s níž jsme převážně obe-
známeni, v níž se cítíme bezpečni, kde není takřka nic objevovat, kde každé 
očekávání již bylo anebo vždy může být typickým způsobem vyplněno, 
a tuto část nazýváme domovem. Domov není pouze náš individuální; patří 

16 D. Tatarka, Človek na cestách, Bratislava: Slovenský spisovateľ 1967, s. 9–10.
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k němu společenství, a na základě různých do sebe zapadajících zájmů spo-
lečenských skupin na něm zúčastněných obsahuje různé typické struktury
.“17 Patočka konštatoval, že domov nemusí byť tam, kde som práve teraz, 
domov je útočisko, miesto kde patrím viac, než kamkoľvek inam. Každý 
z nás potrebuje istotu, tvrdí Tatarka. „Keď sa rýchlik rozbieha do diaľky, 
nech aspoň telegrafné stĺpy stoja na mieste. Inak by nastal hrozný chaos 
v našej hlave, kto stojí a kto sa dal do pohybu.“18 Potrebujeme mať istotu, 
že „kdesi môžeme byť doma“. Že nás čosi isté a určité čaká, či to už je ro-
dina, priatelia, alebo vrch, hrad – proste bod, ktorý nám poskytne potrebnú 
istotu, že sa môžeme na čosi (kohosi) spoľahnúť. Tatarka – nazývajúc seba 
samého nomádom, Tatárom, tulákom odjakživa – bytostne pociťoval takúto 
potrebu, aj keď, isteže, jeho (nazvime to trebárs) fyzické túlanie sa bolo 
ohraničené. Cesta k tejto „hranici“, keď mal reálne zakázané cestovanie 
– bola veľmi krátka. Kdesi v jej centre stála útla knižôčka Démon súhlasu 
(1956). 

Osobný priateľ Dominika Tatarku Juraj Špitzer vo svojich spomienkach 
na neho povedal: „Každý človek má svoju autentickú, svetskú a historic-
kú, retušovanú podobu, ktoré sa nemusia prekrývať a splývať. Stáva sa, 
že osobnosť sa vytesní zo spoločenského vedomia. Jeden spôsob, ktorý 
postihoval buričov a heretikov, mal priliehavý názov damnatio memoriae, 
zatratenie ich pamiatky.“19 Je možné predpokladať, že kdesi na počiatku 
tohto procesu „vytesňovania“, spúšťačom onoho zatracovania, stojí Démon 
súhlasu. Ako napísal v úvode k tejto práci (z roku 1985) Václav Havel, 
je to „tak trochu autobiografická novela, trochu hyperbolická fikce, trochu 
esej, trochu publicistický text – ale je to především výkřik. Výkřik člověka, 
který se snažil uvěřit, že král je oblečen, a který musel jednoho dne zvolat, 
že král je nahý“.20 Podtitul tejto práce znie: Fantastický traktát z konca 
stalinskej epochy. Zarážajúco presné opisy mechanizmov spoločenského 
(ale aj politického a ideologického) poriadku, ku ktorému sa bude Tatarka 
čoraz viac, precíznejšie a kritickejšie vyjadrovať predovšetkým v prácach 
Proti démonom (1968) a v textoch, ktoré vyšli v exile: Písačky (1984), Sám 
proti noci (1984), V ne čase (1986), Listy do večnosti a Navrávačky (ktoré 
vyšli rok pred jeho smrťou). Nesmieme zabudnúť na množstvo článkov, 
vystúpení, na jeho „písačky“, v ktorých podával kus zo seba samého. Zo 
svojho pohľadu na svet. Zo svojej bolesti. Z postupne narastajúcej izolácie.

17 Jan Patočka, Přirozený svět jako filosofický problém, Praha: Československý spisovatel 1992, 
s. 85–86. 

18 D. Tatarka, Človek na cestách..., s. 35.
19 Petra Bombíková (ed.), Ešte s Vami pobudnúť, Bratislava: Nadácia M. Šimečku 1994, s. 10.
20 Václav Havel, Výkřik prozření, in Dominik Tatarka, Démon súhlasu, Bratislava: Archa 1991, 

s. 7–8. 
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„Stroskotal som“ – to sú úvodné slová Démona súhlasu. Zobrazujú nie-
len letecké nešťastie začlenené do deja príbehu, ale predovšetkým zdôraz-
ňujú a znázorňujú osobné zlyhanie človeka, ktorý podľahol systematické-
mu a devastujúcemu tlaku (doslova nátlaku prostredia). Cesta k pádu však 
mala hlboké korene súvisiace so životnými osudmi samotného autora. Siaha 
do útleho detstva, odvíja sa ako niť spomienok obnažujúcich jeho „vnútro“. 
Vráťme sa o krok späť a pokúsme sa stručne hľadať a rekapitulovať niektoré 
kľúčové momenty stojace v pozadí textov, na ktoré sme zatiaľ neupozornili 
a ktoré priamo podmieňovali jeho myslenie, cítenie a konanie. Jeho bytost-
nú a príznačnú potrebu slobody ducha, tak nezlomnú! Ako sme už vyššie 
spomenuli, Tatarkova tvorba je špecifická tým, že je písaná ako rad spomie-
nok dokresľujúcich „vnútro“ autora. Ako konštatuje Mária Bátorová práve 
toto „vnútorné miesto – duch, duša znamená Tatarkov stred – imaginárny, 
koncepčný „priestor“ slobody ducha, slobody priznania sa k transcendent-
nému videniu, k slobodnej voľbe, k dôstojnosti človeka, k láske a spolužitiu 
medzi ľuďmi v obci Božej“.21 Sloboda jednotlivca je kľúčovým pojmom, 
ktorý sa ako špirála vinie jeho textami. Od prvých spomienok na detstvo, 
najmä opis zážitku z výstupu (tajného, nikým nepovoleného) na vrch Ma-
nín, ktorý v jeho predstavách symbolizoval vzrušujúce neznámo a zároveň 
aj prvý prejav slobodného rozhodovania, až k emocionálne vykreslenej 
scénke stretnutia chlapca a sokola. Tatarka nie raz opisuje svoje túžby môcť 
sa priblížiť k niečomu nedosiahnuteľnému, prejaviť svoju slobodu. Závidí 
dravcovi, že je – že môže byť slobodný, že sa môže sám rozhodovať, že mu 
nikto nič nezakazuje. Samozrejme, je to možno naivná detská predstava, ale 
pre neho to bol cieľ, ktorý si predsavzal uskutočniť. Ako písal, vzrušovala 
ho túžba očakávania, čakal na pocit, ktorý ho bude neustále sprevádzať 
po celý jeho život. „Náhle odchytím od zeme roztúžený pohľad. A na már-
nu, márnulinkú chvíľu pohľadom sa stretneme. [...] To bolo všetko. To bolo 
naj. Na celý život mi zostane tvoj sokolí pohľad,“22 píše Tatarka s takým 
zanietením, že priamo túžime toto stretnutie zažiť na vlastnej koži. 

Prvé prejavy potreby slobody jedinca postulované v lyrických vyjadre-
niach (prevažne v spomienkovej forme typickej pre Tatarkove práce) sa 
preplietajú s pocitom ukotvenosti s prírodou. Ide o pretavenú skúsenosť 
„karpatských ľudí“, ako neraz konštatoval. Tatarka miloval prírodu vo všet-
kých jej podobách. Rozumel jej a cítil sa v nej prirodzene a slobodne. Mi-
loval zvieratá, o ktorých poeticky tvrdil, že sú „jednou životnou prikrývkou 
tejto zeme“. Byť zvieraťom, písal, neznamená nič hanlivé. Svet zvierat pre 
neho znamenal voľnosť, slobodu. Príroda a spätosť s ňou je podstatnou 

21 M. Bátorová, Dominik Tatarka slovenský Don Quijote..., s. 13.
22 D. Tatarka, Písačky pre milovanú Lutéciu, Praha: Labyrint 1999, s. 19. 
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a dôležitou súčasťou Tatarkovho pohľadu. Pozorovaním prírody, v odkrý-
vaní jej zákonitostí videl prirodzenú súčasť formovania svojich postojov. 
Pomáhala mu podnecovať fantáziu, snáď aj emotívnejšie a empatickejšie 
prenikať do podstaty vzťahov. Eva Kantůrková označila Tatarku za prírod-
ného človeka „s hlubinným vědomím ukotvenosti do světa, ke svým před-
kům, do přírody, do lidského společenství. Byl to pastýř z hor, usebraný 
do svých představ a myšlení, do vysoké kultury získané vzděláním a ne-
zkažené přírodností a přirozeností. Musel se dotýkat lidí rukama, musel je 
fyzicky cítit hmatem, aby je poznal, aby si je přiblížil. Fyzické bylo pro něj 
stejně tak hodnotné jako duchovní, neodděloval je“.23 

Obdobie detstva a štúdií sa v kontexte spomienok starého spisovateľa 
vyznačuje túžbou „pestovať si“ slobodu – individuálnu slobodu, správať sa 
svojvoľne, jedinečne, samostatne a hlavne odlišne ako ostatní. Reflektujúc 
svoje zážitky na časy štúdií na univerzite v Prahe Tatarka spomenie: „Tí 
ostatní vedeli omnoho viac ako ja, ale vravím, že čosi muselo na mne alebo 
vo mne byť, že ma všade prijímali, kolegyne, kolegovia, páni profesori Kar-
lovej univerzity, ktorých som z duše obdivoval, ktorých som skrátka milo-
val. A oni mňa. [...] Celý život hľadám svojho otca, otca boha – rozumie 
sa – keďže sa páčim, vôbec páčim, môj otec musel byť boh...“24 Tatarka rád 
prijímal výzvy, rád sa vydeľoval, odlišoval, pričom to nepovažoval za čosi 
neprirodzené, bola to jeho súčasť, jeho spôsob sebaprezentácie. „Prihlásim 
sa. Iba ja jediný zdvihnem ruku,“25 prizná sa. O pár desiatok rokov neskôr 
bude práve tým prvým, ktorý zo Slovákov podpíše Chartu. 

Potreba zviditeľnenia sa, potreba odlišovania sa mohla byť o. i. podmie-
nená aj odchodom z domova a s tým súvisiacou gradáciou potreby seba-
identifikácie. Prekonávania pocitov odcudzenia od domova, osamelosti. 
Tatarka sa priznal, že napriek tomu, že miloval Prahu (Paríž), rozumel 
jazyku, kultúre – boli chvíle, keď sa cítil osamelý, keď sa cítil „na hra-
ne“. Hovoríme o časoch jeho štúdií, avšak gradácia pocitu izolovanosti, 
samoty, nastala predovšetkým koncom 70. rokov, kedy sa Tatarka mal cítiť 
ako cudzinec (neželaný cudzinec) v hlavnom meste svojej „zajatej/obja-
tej Tatránie – Slovácie“. V Navrávačkách píše: „... posadili ma do jedného 
väzenia zvláštneho. Väzenia, ktoré vymysleli. Ja nemôžem učiť v škole, 
hoci som profesor, nemôžem písať, hoci som spisovateľ. Ja nemôžem ces-
tovať...“26 Patrilo však k jeho povahe, že ho tieto prekážky nezlomili, ale 
skôr naopak, vyvolávali čoraz väčšiu potrebu hlbšieho záujmu o začleňo-

23 Eva Kantůrková, in Rozhovory o Tatarkovi, Kritika & Kontext VI, 2001, s. 12.
24 Tamtiež, s. 32. 
25 Tamtiež, s. 32.
26 D. Tatarka, Navrávačky..., s. 7.
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vanie sa do spoločenstva, hľadania pevných vzťahov. V Prútených kreslách 
píše: „Sústrediť sa na toho druhého, to je to najdôležitejšie. Keď sa človek 
na toho druhého nesústredí, z múdrych kníh a od múdrych ľudí sa nedozvie 
a nenaučí zaoberať sa tým druhým vo dne v noci, každú chvíľu, zostane 
mu srdce prázdne, premárni si život, dostane infarkt, dá sa na alkohol, celý 
život ostane záletníkom alebo koketou, celý život sa mučí...“27 

Tatarka sa vyznal, že svoje prvé texty koncipoval ako Kukučínov epigón. 
Od tejto polohy, od „omámenia“ spôsobom myslenia a štýlom kompozície 
textov autora, ktorý na neho zapôsobil „jazykom a láskavým humorom“ 
sa postupne prepracoval do polohy, kedy sa písanie (hoci od istého času 
doslova zakázané) pre neho stalo životnou náplňou. Vypracoval si svojský, 
špecifický štýl, tak odlišný od prác autora Domu v stráni a Rysavej jalovice 
a predsa, tak isto hlboko ľudský. „Píšem, aby som sa zvečnil“ – „Pour m̕ 
eterniser“ – povie Tatarka pri osobnom stretnutí s J.-P. Sartrom v Bratislave. 
Písanie ako zvečňovanie sa. Písanie, ako snaha o únik z osamelosti? Písa-
nie, ako snaha prekonať pocity izolovanosti? Od pocitov izolácie k potvr-
dzovaniu potreby ľudskej spolupatričnosti. (Mimochodom, Tatarka vyjadril 
hlboké presvedčenie, že v slovenskej a českej literatúre v povojnovej dobe 
nebolo potrebné formulovať napríklad pocit izolovanosti tak, ako v literatú-
re francúzskej.)

Václav Černý označil Tatarku (ako som spomenula v úvode) prívlastkom 
„vzdelaný pútnik“. Jeho diela, ako napísal, ich „modus dicendi je velmi 
svérázný. Spisovatel si v něm neosobuje gesta a způsoby kazatele, proroka, 
spasitele, střeží se móresů poháněčských; zůstává v prosté občanské rovi-
ně zamyšleného poutníka, jenž si osobuje právo vyslovovat se k závažným 
otázkám společného národního zájmu a komentovat je podle svého rozumu 
a svědomí. Čímž par excellence plní náležitou funkci a vlastní poslání ná-
rodního vzdělance“.28 Podľa Černého je práve tento „milostně se vyznáva-
jící, neřkuli zpovídající romantický poutník zároveň poučným znalcem své 
věci, div ne odborníkem svých témat, evropského vědeckého a myšlenko-
vého rozhledu“.29 Černý zvýrazňuje skutočnosť, že v Tatarkových dielach 
je citeľný vplyv myšlienok Malrauxa a jeho filozoficko-estetických úvah. 
Zreteľné sú však aj stopy modernej etnografie, komparatívnej vedy mýtov 
a mravov, ako aj štrukturálnej folkloristiky počínajúc Lévi-Straussom.

27 D. Tatarka, Prútené kreslá..., s. 10.
28 Václav Černý, Eseje o české a slovenské próze, Praha: Torst 1994, s. 173.
29 Tamtiež, s. 173–174. 
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Démoni samoty

Tatarka sa po skúsenostiach z vojny a z povstania, vyrovnávajúc sa so 
stratou syna, s pocitom neistoty a so spochybňovaním vlastných rozhodnutí 
akoby rozdvojil – na jednej strane písal, ako sme už spomenuli, angažo-
vané texty, útočil, kriticky reagoval aj na svoje vlastné práce, cítil potre-
bu ich vysvetliť (často až ospravedlniť)30, na druhej strane „komponoval“ 
práce, ktorými rozohral viacero polôh charakteristických pre jeho vlastnú 
tvorbu, vlastné „ja“. Charakterizoval to o. i. v Navrávačkách, približoval 
ako reakciu na hlas zaznievajúci v novej situácii. Kedy sa „človek pokúša 
orientovať sa po všetkom tom sklamaní, sklamaní z oslobodenia, sklamaní 
zo socializmu alebo zo sovietskeho stalinského modelu“.31 K tomu sa auto-
maticky pridružuje aj sklamanie z konkrétnych ľudí, z toho, ako ho „nejaký 
idiot označil za buržoázneho nacionalistu“.32 Tatarka opakovane odmietol 
obvinenie z nacionalizmu. „Ja som príslušník malého národa, to ma ur-
čuje, ale neobmedzuje. Obmedzujú ma zákazy: Tatarka, ty nesmieš čítať 
to a to! Nesmieš písať o tom a o tom! Ty vôbec nesmieš písať!“33 Každý 
deň prinášal nový žiaľ, nový otras. Čoraz väčšie upadanie do bezmocnosti 
a obmedzovanie slobody myslenia. Degradovanie a ponižovanie. Postupné 
zbavovanie identity a likvidovanie autority spisovateľa, občana, človeka. 
Izolácia a pocity bezmocnosti. Tatarka v Písačkách píše: „Dlhé roky ma dr-
žia vo väzení svojich administratívnych opatrení, vyhladovali ma, dovoľujú 
mi iba záchovnú dávku slamy ako dobytčaťu na predjarí.“34 Stupňoval sa 
v ňom „pocit bezmoci, lebo nemám ani len toľko možností, aby som zhro-
maždil svoju obec (čitateľskú) a prihovoril sa jej“.35 

Sándor Marai sa vo svojom románe Krv svätého Januára priblížil k spô-
sobu prezentovania Tatarkových textov. Obdobne ako Tatarka, vyjadroval 
opätovne hlboké sklamanie z vývoja v strednej Európe po druhej svetovej 
vojne. Bol presvedčený, že v násilníckych režimoch „ľudia strácajú svoju 
osobnosť, ako keby po kvapkách krvácali v púšti. A niet úniku“.36 Marai 
napísal slová, ktoré rezonovali v hlavách i v prácach mnohých ľudí, len 
– málokto ich však dokázal „povedať nahlas“. Podľa jeho názoru, s kto-

30 Akoby stratil súdnosť, píše Bátorová, schopnosť rozlišovať hodnoty, jemný diferencujúci in-
telekt odhaľujúci príčiny a následky...“. M. Bátorová, Dominik Tatarka slovenský Don Quijo-
te..., s. 177.

31 D. Tatarka, Navrávačky..., s. 81.
32 Tamtiež, s. 81.
33 Tamtiež, s. 84.
34 D. Tatarka, Písačky pre milovanú Lutéciu..., s. 110.
35 Tamtiež, s. 110.
36 Sándor Marai, Krv svätého Januára, Bratislava: Kalligram 2012, s. 255. 
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rým je možné sa stotožniť: „Utláčateľské režimy urobia všetko, aby od in-
telektuálov získali súhlas. Ten je pre nich dôležitejší ako strach más, ako 
zrežírované podporné manifestácie a sfalšované voľby. Kňaz, spisovateľ, 
vedec... tých potrebujú. Najprv sa im zaliečajú, potom sa im vyhrážajú. 
Náboženská autorita kňaza, magická autorita spisovateľa a vedca, v prvom 
rade tá ma pre diktátorov hodnotu. Ale diktátori sa naučili ešte čosi. A to je 
dosť zvláštne. Diktátori a ich pomocníci, čo verbujú intelektuálov, vedia, 
že kňaz, spisovateľa a vedec, ktorý odovzdal svoj hlas utláčateľskej moci, 
sa v tej chvíli stane pre moc bezcenným, lebo onen náboženský či magický 
kredit, ktorý mu masy dovtedy pripisovali, sa v mihu vytratil.“37 

Marai sa rozhodol pre emigráciu, v roku 1948 opustil Maďarsko po trid-
siatich rokoch. Tatarka, aj keď mal možnosť emigrovať, ostal žiť v kraji-
ne, ktorá bola jeho domovom. Stal sa tzv. „vnútorným emigrantom“. Tento 
pojem, ako píše Bátorová, vznikol v období tzv. tretej ríše. Od pôvodného 
obsahu, ktorý bol tomuto pojmu priraďovaný, sa v povojnovej ére (najmä 
v období 60. až 80. rokov) odlišuje „najmä gestom slobodného rozhodnutia 
osobností ‚vnútornej emigrácie‘ existovať mimo oficiálneho prúdu a v sub-
štandardnej pozícii občana a umelca. Odlišuje sa i istou odvahou prejaviť 
svoj názor“.38 

Písanie bolo pre Tatarku všetkým, sebauvedomovacím procesom, zvi-
diteľnením sa, celoživotnou potrebou, od ktorej bol oficiálne odstrihnutý. 
Ostávala „barlička“ – disent. Jediná možnosť, ktorá zapĺňala medzery. Kla-
manie (ale či naozaj klamanie?) systému, ktorý prenikal do ľudí žijúcich 
v totalitnej spoločnosti priamo osmoticky, ako to potvrdil Czesław Miłosz. 
Marxisti marxizmus považovali za nevyhnutné východisko; bod, ku ktoré-
mu musia dospieť všetci, ktorí vedecký svetový názor dovádzajú do dôsled-
kov. Tento fenomén Miłosz prirovnal ku šikmej ploche: „... na ni polože-
ná koule se kutálela dolů, nabírala rychlost a nezávisle na tom, ze kterého 
místa se kutálela padala vždy do stejného žlábku.“39 To bol dôvod, prečo 
všetko mimo sa javilo ako nedokonalé, pomýlené, nevyzreté.

Václav Havel označil pojmom disidenti ľudí, ktorých zviedla dohroma-
dy náhoda, osud, logika vecí, ako aj logika ich práce a pováh. Havel tvrdil: 
„V jakémsi smyslu tedy „disidenti“ – jakkoli je jim nepříjemné, ba přímo 
nesnesitelné pomyšlení, že by měli být nějakými mluvčími či svědomím 
národa – přece jen mluví za ty, co mlčí. A nastavují tedy kůži tam, kde ti 
ostatní se ji nastavit neodváží nebo prostě nemohou; nastavují ji, nic naplat, 

37 Tamtiež, s. 196. 
38 M. Bátorová, Dominik Tatarka slovenský Don Quijote..., s. 24.
39 Czesłav Miłosz, Rodná Evropa, Olomouc: Votobia 1997, s. 104.
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za ně.“40 Malá disidentská obec, vyznáva sa Tatarka v Navrávačkách – to je 
„na pozadí celej tradície podľa môjho cítenia jedna svätá obec, svätá obec, 
ktorá si spomína na všetkých svojich členov“.41 „Keď sa ľudia uctievajú, 
milujú, keď sú i blízki, keď sú vyvolení, majú pocit absolútnej satisfak-
cie. [...] To je pomocné slovo, satisfakcia, to je povedzme ľudská sláva, 
ľudské naplnenie. [...] Jedna spoločnosť donáša nejaké obete, donáša vý-
sledky svojej práce. [...] Jeden pisateľ napíše nejakú knižočku, z ktorej sa 
dozvieme, že patrí k nám. To je spoločnosť malá, ale je to obec svätých. 
Tu existuje. Čudná vec. Sú v nej povedzme iba kuriči, vynikajúci chlapci, 
ktorí vyštudovali matematiku, a teraz – kuriči. Sú to schopní ľudia, schopní, 
charakterní, ale sú kamsi zatlačení na okraj spoločnosti. [...] Nemohli plniť 
svoje poslanie a nemohli rozvíjať svoj talent. To je nekonečná krivda a ne-
znesiteľný stav.“42 

Snahy o „zlomenie“ Tatarku nepoľavovali. V Sne o troch klobúkoch 
(1975) píše: „Ze společnosti byl jsem vyloučen administrativně, a to ta-
kovým způsobem, že mi byly vyměřeny prostředky jenom k vegetování, 
abych neměl možnost vytáhnout z Bratislavy ani paty, fyzicky a intelektuál-
ně se udržovat na přiměřené úrovni. Jsem odsouzen zanikat rychleji a beze 
stopy. [...] Sedm let už neexistuji, nikde se v dobrém ani ve zlém nesmí mé 
jméno objevit.“43 Komentovať jeho slová bez emócií je ťažké. Vhĺbiac sa 
do jeho textov pozornému čitateľovi s odstupom času nevdojak prídu na um 
paralely, nadväznosti a prepojenia s takými autormi, ako boli V. Havel, M. 
Šimečka, J. Patočka a mnohí ďalší. Tatarka sa nedožil toho, aby sa splnil 
jeho sen: byť skutočne slobodným. Možno mal pocit, že prehral svoj boj 
s veternými mlynmi. „Otočený k večnosti“ vyjadroval pocit sklamania: „Ja 
viem, že zomieram, že odchádzam. Možno som iba smiešny pastier, ne-
pochopiteľný človek. Jeden taký a taký človek, ktorý niečo chcel napísať, 
možno niečo aj napísal, ale z toho nezostalo nič. Nič!“44 Som presvedčená 
o tom, že sa hlboko mýlil. V jeho tvorbe je možné nachádzať neustále pod-
nety k novým zamysleniam sa, k novým stretnutiam a možno aj k imaginár-
nym polemikám s búrlivákom. Alebo filozofom lásky (a či fanatikom lásky 
– M. Hamada), ako bol neraz označovaný. „Pre mňa, pre mňa láska nie je 
stavom, súvislým, požehnaným – láska je mi tvorbou, výrazom. K tomu, 
aby som sa vyjadril, nemám nič – drevo, kameň, bohatstvo, moc – mám 

40 V. Havel, Do různých stran, Praha: Lidové noviny 1990, s. 237.
41 D. Tatarka, Navrávačky..., s. 92.
42 Tamtiež, s. 93.
43 D. Tatarka, Sám proti noci, Praha: Evropský kultrurní klub – Arkýř 1990, s. 28.
44 D. Tatarka, Navrávačky..., s. 69.
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iba slová...“45 Slová, ktoré dokážu odkrývať, že ich kládla na papier jedna 
z najväčších slovenských osobností: spisovateľ a filozof Dominik Tatarka. 

TO THE WORDS OF DOMINIK TATARKA

Dominik Tatarka, Slovak (Czechoslovak) writer, philosopher, social and political 
thinker. His literary and philosophical works are firmly linked with his personal ex-
perience, combined with socio-political events in Czechoslovakia. They are based on 
several principles of which the most important is respect for democratic principles and 
the rule of Christian universalism, which returned in the end of the 70th last century. 
The article is focused on the modification of the key problems of Slovak author: the 
freedom of the individual and the freedom of the community. Tatarka in his texts and 
also in his life always tried to understand an individual, not judging him. That was his 
moral strength and reason behind the superiority over many opponents. When compar-
ing his views with the ideas of other authors (M. Bátorová, M. Hamada, Vaclav Havel, 
C. Miłosz, S. Marais ...), this article will highlights the uniqueness of texts, as well as 
the importance of the interpretation of the concept of freedom in the context of Central 
Europe marked by two totalitarian ideologies.
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