La V¢ République
avec Charles de Gaulle

La République nouvelle selon de Gaulle (1965)

« Depuis sept ans, apres son effondrement devant I'abime de la guerre civile et
I'imminence de la faillite économique et monétaire, commenga la marche en avant, par
I'adoption d’institutions stables et efficaces, la coopération remplacant la colonisation,
le développement planifié, au profit de tous les Francais, de notre économie, de notre
équipement, de notre enseignement, de notre capacité scientifique et technique, bref,
I'impulsion dans tous les champs d’action ouverts a nos forces vives; au-dehors, par une
politique d’indépendance et d’équilibre, ’'action menée partout en faveur de la paix,
notamment en Asie ou sévit une absurde guerre'?, I'effort entrepris pour recoudre notre
continent déchiré, d’'une part en poursuivant l'organisation de I'Europe occidentale,
d’autre part en nouant avec les pays de ’Est des rapports multipliés, la présence, I’in-
fluence, la culture frangaises s’affermissant dans toutes les parties de la terre.

« Est-ce parfait ? Est-ce complet ? Bien siir que non ! puisqu’il s’agit d’une ceuvre
humaine. Mais cette ceuvre-1a, qui s’appelle le salut et le début de la rénovation, peut
bien étre décriée par les champions de la décadence. Elle n'en est pas moins évidente
et reconnue du monde entier. Cependant, il faut quelle se développe et s’élargisse
davantage encore.

« Oui ! La République nouvelle veut que le peuple lui donne demain, plus tard et
toujours, une téte qui en soit une et que ’homme ainsi mandaté pour répondre du
destin, notamment dans les jours graves, porte lui-méme ses responsabilités.

« Oui ! La République nouvelle veut que notre pays continue d’avancer dans la
prospérité, comme le prévoit la loi du Plan, de telle fagon que les revenus de tous les
Frangais s’accroissent avec le produit national, sur la base d'une économie concurrente
de celle de tous les autres, d’'une monnaie inébranlable et de budgets équilibrés.

« Oui ! La République nouvelle veut que la France, tout en restant l’alliée de ses alliés
et 'amie de ses amis, ne pratique plus, vis-a-vis de I'un d’eux”, une subordination qui

12 La guerre du Vietnam.
13 Les Etats-Unis.
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ne serait pas digne d’elle et qui pourrait, en certains cas, la jeter automatiquement dans
des conflits qu'elle n’aurait pas voulus.

« Oui ! La République nouvelle veut doter la France d’'un armement nucléaire, parce
que quatre autres Etats' en ont un et que cela n’excéde pas ses moyens, parce que, tout le
monde sachant qu'elle ne menace personne, un pareil instrument revét, pour sa défense,
un caractére de dissuasion incomparablement efficace par rapport au systéme d’autre-
fois, parce qu’il ne nous cotite pas plus cher et nous permet de réduire de moitié la durée
du service actif, enfin parce qu’a notre époque, atomique, électronique et spatiale, nous
ne devons pas nous priver de tout ce que la recherche, la science, la technique, 'industrie
francaises tirent et tireront, quant a leurs progres et a leur activité, de cette nécessaire
entreprise.

« Oui ! La République nouvelle, qui a déployé pour I'union de ’Europe occidentale
de grands et incessants efforts en partie couronnés de succes, veut que I’édifice s'acheve
dans des conditions équitables et raisonnables; que I’agriculture francaise entre dans
le Marché commun effectivement et sans que, par la suite, quelque commission dite
supranationale et quelque regle de la majorité puissent remettre tout en cause; que, s’il
s’agit un jour de batir une organisation politique des Six, la France ne risque pas, par
leffet de cette méme procédure, d’étre entrainée, sur notre continent, dans une action
dangereuse et quelle n'approuverait pas [...] »

Charles de Gaulle, Discours et Messages, t. 4, Paris, Plon, 1970, p. 404-405.

Le 30 novembre 1965, dans la premiére de ses deux interventions a la veille du premier tour
des élections présidentielles, le général de Gaulle dresse un bilan de sa politique et définit les
orientations de la Ve République: autorité du chef de I'Etat, croissance de ’économie et des
revenus, indépendance extérieure fondée sur la force nucléaire, union de I’Europe des Six sans

supranationalité.

14 Les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, 'URSS et la Chine.
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Les événements de mai 1968

En 1968, 'université francaise, surencombrée, manque de maitres et de locaux. Les
études, démocratisées, ne meénent plus aux sommets de la société, d’ot des frustrations.
Les étudiants se heurtent a des réglements désuets, comme ceux qui refusent toute mi-
xité dans les cités universitaires. Enfin, contre un pays trop paisible, le communisme ne
fait plus réver, et le romantisme révolutionnaire se porte vers le tiers-monde, de Mao
a Che Guevara, du Viét-Nam a Cuba.

Ces tendances culminent a Nanterre, campus triste jeté en banlieue, encore mal de-
sservi, a coté d’un bidonville qui résume toutes les injustices sociales. La revendication
de libre circulation dans la « cité U » se combine avec 'action de groupes « gauchistes »:
maoistes, trotskistes, anarchistes, tiers-mondistes, fort divisés, mais souvent confrontés
aux attaques d’autres groupes, d’extréme droite ceux-la. Le mouvement se cristallise le
22 mars, autour d’un étudiant au fort charisme et a I'irrespect décapant, Daniel Cohn-
-Bendit. Lagitation est permanente. Le 3 mai, 'université est fermée. Dans le journal
communiste ’'Humanité, Georges Marchais fustige les « groupuscules » aventuristes.
Cest 1a que le mouvement décolle.

Les étudiants viennent tenir meeting dans la cour de la Sorbonne, au cceur de Paris.
Le recteur appelle la police. Le cycle provocation-répression-solidarité est enclenché. Un
peu partout, étudiants et enseignants se mettent en greve, restent sur place, refont I'uni-
versité de réunion en réunion. Le 10 mai, un défilé se heurte a la police. Des barricades
de pavés sont élevées entre le Panthéon et le Luxembourg. La police en vient a bout, mais
500 interpellations et moult matraquages indignent l'opinion, jusqu’au tres conserva-
teur journal le Figaro et aux giscardiens. Il en nait un slogan abusif, « C.R.S. - §.S. », et
I'appel des syndicats ouvriers a une gréve de protestation le 13 mai, 10e anniversaire de
I’émeute algéroise fondatrice du régime.

La France sens dessus dessous

De cette conjonction entre ouvriers et étudiants nait une gréve inédite. Dix millions
de Frangais arrétent le travail. On refait non plus 'université mais le monde, sur des
bases égalitaires et libertaires. 'Odéon, puis la Sorbonne, réouverte dans un but d’a-
paisement, deviennent des forums permanents, foires aux idéologies. Graffiti et affiches
sérigraphiées proclament: « II est interdit d’interdire » ou: « Prenez vos désirs pour
des réalités. » Le général de Gaulle propose un référendum, mais on I'écoute pas. Le
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Premier ministre Georges Pompidou pare au plus pressé, veut remettre le pays au tra-
vail. Uappareil communiste, hostile a tout mouvement qu’il ne contrdle pas, pousse a la
négociation. Au ministére du Travail, rue de Grenelle, urne négociation aboutit, entre
autres, a une hausse de 35 % du salaire minimumi. Or, le 27 mai, les ouvriers de Renault
refusent les accords, désavouant les syndicats. La greve générale continue.

Lapogée et I'effondrement

Le 28, Francois Mitterrand propose de mettre Pierre Mendes France a la téte du
gouverne—ment provisoire si de Gaulle démissionne, et annonce sa candidature aux
élections qui suivront. Giscard d’Estaing préne un gouver—nement d’union nationale
avec la gauche. Mais le parti communiste organise le 29 un défilé pour un « gouverne-
ment populaire »; c’est fermer la porte a la solution parlemen-taire esquissée sans lui.
Quant a de Gaulle, il disparait, et Pompidou lui-méme semble croire ce départ définitif.
La confusion est a son comble. La France profonde se tait, mais est lasse des désordres,
des barricades, des voitures incendiées.

Le 30, de Gaulle revient de Baden-Baden, base francaise en R.F.A., ou il a rencontré
le général Massu. A la radio, il parle de subver—sion, de totalitarisme, annonce des 1é-
gisla—tives anticipées. Ses partisans organisent un défilé sur les Champs-Elysées: c’est
un raz de marée, 500 000 personnes. La parole est aux urnes, malgré les impréca-tions
gauchistes (« élections, piege a cons »...), de derniéres émeutes, trois morts le 10 juin. Les
élections sont un triomphe du parti gaulliste, qui a la majorité absolue des députés. La
gauche, déchirée, recule. Méme si, a long terme, le visage de la société va changer, mai 68
aboutit a une premiere victoire de I'ordre établi. Une seconde suit en 1969, cette fois sur
le réformisme gaullien; une partie de la droite ajoute ses voix a l'opposition de gauche:
I’échec du référendum sur le Sénat et les régions entraine le départ de De Gaulle. Une
page est tournée.

Lapres-mai

Largement battu dans les urnes, le mouvement continue dans la jeunesse.

En 1968, Nanterre voit encore deux jours de combats entre police et gauchistes. Les
lycées s’agitent contre la condamnation sans preuve d’un lycéen parisien en 1971, contre
une circulaire sur le retour a la discipline en 1972, la limitation des sursis d’incorpora-
tion en 1973 ou la réforme du secondaire en 1974...

La contestation prend des formes spectaculaires. Ainsi, en 1971, I'occupation du
siége du C.N.P.F,, ou le pillage de I’épicerie de luxe Fauchon et la distribution dans les
bidonvilles des produits volés. Des intellectuels, comme Jean-Paul Sartre, servent de
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caution aux jeunes militants. Au début de mars 1972, 400 000 personnes suivent 'enter-
rement de Pierre Overney, un jeune maoiste tué par un vigile de Renault. Mais la France
ne tombe jamais dans le terrorisme d’extréme gauche, contrairement a ce qui se passe
en Italie ou en R.E.A.

Lidée de révolution fait place a des contestations sectorielles. Féminisme (le M.L.F.
date de 1970), libération sexuelle, écologie, régionalisme deviennent ses themes. Plusie-
urs motivations se mélent parfois, comme pour la défense du Larzac contre la création
d’un camp militaire, qui ameéne 150 000 personnes a Rodez en juillet 1972.

En fait, 'aspiration a la révolution s’épuise. Les contestations ponctuelles débou-
chent sur un réformisme efficace, la société se fait plus souple, plus permissive. Les dé-
sillusions devant les réalités de ’'U.R.S.S., de la Chine de Mao, des « révolutions » tiers-
-mondistes jouent également. D’'ot1 I’évolution de bien des jeunes acteurs de mai 1968
vers le conservatisme, le mysticisme ou, comme Roland Castro et Bernard Kouchner,
l'action humanitaire et gouvernementale...
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Le retour de la gauche au pouvoir
Mai 68, coté gaulliste

Durant les événements de mai 68, le pouvoir gaullien semble quelque peu pris de court, un
flottement dont la gauche entend profiter. Le 27 mai, un meeting réunit au stade Charléty les
organisations proches des gauchistes. Et le 28, Frangois Mitterrand, invoquant la vacance du
pouvoir, suggere la création d’'un gouvernement provisoire et la tenue d’élections présidentielles
anticipées auxquelles il entend se présenter. La réplique gaullienne ne tarde pas. Le 29 mai, le
Général disparait une journée durant pour se rendre & Baden-Baden aupres du général Massu.

Le 30 mai enfin, il sadresse aux Francais lors d’une allocution radiodiffusée.

Francaises, Francais,

Etant le détenteur de la légitimité nationale et républicaine, j’ai envisagé, depuis
vingt-quatre heures, toutes les éventualités, sans exception, qui me permettraient de la
maintenir. J’ai pris mes résolutions.

Dans les circonstances présentes, je ne me retirerai pas. J’ai un mandat du peuple, je
le remplirai.

Je ne changerai pas le Premier ministre, dont la valeur, la solidité, la capacité, mé-
ritent ’hommage de tous. Il me proposera les changements qui lui paraitront utiles dans
la composition du Gouvernement.

Je dissous aujourd’hui I’Assemblée nationale®.

J’ai proposé au pays un référendum qui donnait aux citoyens 'occasion de prescrire
une réforme profonde de notre économie et de notre Université et, en méme temps, de
dire s’ils me gardaient leur confiance, ou non, par la seule voie acceptable, celle de la dé-
mocratie'. Je constate que la situation actuelle empéche matériellement qu’il y soit pro-
cédé. C’est pourquoi jen differe la date. Quant aux élections législatives, elles auront lieu
dans les délais prévus par la Constitution, @ moins qu'on entende béillonner le peuple
francais tout entier, en 'empéchant de sexprimer en méme temps quon 'empéche de
vivre, par les mémes moyens quon empéche les étudiants d’étudier, les enseignants
d’enseigner, les travailleurs de travailler. Ces moyens, ce sont I'intimidation, I’intoxica-

15 Les élections législatives sont fixées au 23 et au 30 juin.
16 Le général de Gaulle propose un référendum le 24 mai.
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tion et la tyrannie exercées par des groupes organisés de longue main en conséquence
et par un parti qui est une entreprise totalitaire, méme s’il a déja des rivaux a cet égard.

Si donc cette situation de force se maintient, je devrai pour maintenir la République
prendre, conformément a la Constitution, d’autres voies que le scrutin immédiat du
pays”. En tout cas, partout et tout de suite, il faut que s'organise I'action civique. Cela
doit se faire pour aider le Gouvernement d’abord, puis localement les préfets, devenus
ou redevenus commissaires de la République, dans leur tache qui consiste a assurer au-
tant que possible I'existence de la population et a empécher la subversion a tout moment
et en tous lieux.

La France, en effet, est menacée de dictature. On veut la contraindre a se résigner
a un pouvoir qui s’'imposerait dans le désespoir national, lequel pouvoir serait alors évi-
demment et essentiellement celui du vainqueur, c’est-a-dire celui du communisme tota-
litaire. Naturellement, on le colorerait, pour commencer, d’une apparence trompeuse en
utilisant 'ambition et la haine de politiciens au rancart. Aprés quoi, ces personnages ne
peseraient pas plus que leur poids qui ne serait pas lourd.

Eh bien ! Non ! La République n’abdiquera pas. Le peuple se ressaisira. Le progres,
I'indépendance et la paix I'emporteront avec la liberté.

Vive la République !

Vive la France !

C. de Gaulle, allocution du 30 mai 1968, DM, tome 4,
1966-1969, Paris, Plon, 1970, p. 292-293.

17 Allusion a la possible utilisation de l‘article 16.
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Mai 68, coté gauchiste

Le 22 mars 1968, les étudiants gauchistes, conduits par Daniel Cohn-Bendit, occu-
pent la salle du Conseil de faculté de I'université de Nanterre. Ils se féderent par la suite
dans le Mouvement du 22 mars qui joue un role déterminant dans les événements de
mai. Dans un tract daté du 18 juin 1968, ce mouvement s'amuse a plagier I'appel du
général de Gaulle.

Les chefs qui depuis le 13 mai 1958 sont a la téte des armées francaises ont formé un
gouvernement. Ce gouvernement alléguant notre défaite s'est mis en rapport avec les
chefs de ’OAS pour nous faire cesser le combat.

Certes, nous avons été submergés par les forces mécaniques, terrestres, aériennes et
hertziennes de 'ennemi. Infiniment plus que leur nombre et leur matériel, c’est le mar-
télement des bottes sur les écrans de télévision et I'intoxication massive de la presse et
des radios qui nous font reculer.

Ce sont les complicités manifestes et la rapidité des recours a I'illégalité qui nous ont
surpris au point de nous amener ot nous sommes aujourd hui. Mais le dernier mot est
dit? Lespérance doit-elle disparaitre? Le recul est-il définitif? Non.

Nous qui vous parlons en connaissance de cause, nous vous disons que rien nest
perdu pour la révolution.

Nous avons encore de nombreux moyens de faire venir un jour la victoire car les
étudiants ne sont pas seuls, ils ont I'ensemble de la classe ouvriere avec eux. Ils peuvent
faire bloc avec elle pour tenir et continuer la lutte. Ensemble, étudiants et ouvriers, nous
pourrons libérer et utiliser I'immense industrie des usines et des facultés.

Cette révolution n’est pas limitée & notre pays. Cette révolution nest pas tranchée
par les journées de mai. Cette révolution est une révolution mondiale. Toutes les fautes,
tous les retards n'empéchent pas qu’il y ait dans 'univers tous les moyens pour écraser
notre ennemi.

Atteint [sic] aujourd’hui par notre faiblesse mécanique, nous pourrons vaincre dans
'avenir par une force révolutionnaire supérieure. Le destin du monde est la.

Le Mouvement du 22 mars invite tous les révolutionnaires qui se trouvent en te-
rritoire frangais ou qui viendraient a s’y trouver avec leurs armes ou sans leurs armes,
travailleurs et étudiants, a sorganiser.
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Quoi qu’il arrive, la flamme de la révolution populaire ne doit s’éteindre et ne s’ étein-
dra pas.
Demain comme aujourd’hui nous parlerons.

Mouvement du 22 mars, « Appel du 18 juin 1968 », cité in Claude Fohlen, Mai 68,
révolution ou psychodrame, Paris, PUF, 1973, p. 59.
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Mai 68 vu par la littérature contemporaine

Le 22 mars, tandis qu’a Nanterre les étudiants occupaient les locaux administratifs
de leur faculté, moi, a Toulouse, je m’asseyais au volant de ma premiere voiture, une
Volkswagen de 1961, de couleur « perlweiss », équipée de doubles pare-chocs, d’'une bat-
terie de six volts et d’un toit ouvrant en toile. C’était une reprise du garage, soixante-dix
mille kilometres au compteur, garantie familiale. Mon pére avait supervisé la révision
de ce véhicule avant la remise solennelle des clés dans son bureau. Il avait dit a peu pres
ceci: « J'espére que cette auto te conduira jusquau bac. » C’était bien la de ’humour
paternel: concis, minimal, sinistre. Puis il avait ajouté sur un ton qui m'apparut plus
professionnel: « Je crois quelle est de premiere. » Il adorait ce qualificatif et 'employait
a tout bout de champ. Un repas était de premiére, une voiture, bien stir, mais aussi un
film, une journée, un match de rugby, un raisonnement ou tout simplement un con.
Javais donc une auto « de premiére », un formidable jouet d’émancipation, un missile
de liberté qui me transportait de joie. A chaque accélération, j’écoutais siffler la turbine
chargée de refroidir les quatre petits cylindres avec le sentiment d’étre aux commandes
de quelque chose qui me dépassait. Mais je sentais aussi que gréice a ce volant en bakélite,
j’étais, pour la premiére fois, en mesure de diriger ma vie. Mon mouvement du 22 mars
se résuma donc a un tour de ville, quelques kilomeétres de route et un retour a la maison
avec la méme fierté que « cestui-la qui conquit la toison ».

Aux émeutiers, je dois une fiere chandelle, celle de ce baccalauréat bouffon et entur-
banné, offert sur un plateau par une caste que je voyais trembler pour la premiere fois.
Je n’ai jamais aimé les professeurs. Je ne fais pas partie de ces repentis de la scolarité ou
de 'université rendant un hommage tardif, voire posthume, a I'un ou l'autre de leurs
anciens maitres censés les avoir élevés au-dessus de leur condition en leur révélant les
beautés de la littérature et les charmes des sciences physiques ou humaines. Tous les
enseignants que jai croisés dans ma vie — instituteurs, professeurs, assistants, titulaires
de chaire, remplacants de pacotille -, tous étaient des rosses, des carnes, des baltrin-
gues laches et démagogiques, imbus d’eux-mémes, serrant la bride aux faibles, flattant
la croupe des forts, et conservant jusqu’a la fin ce gotit maniaque de la classification, de
I’élimination, de I’humiliation. L'école ou la faculté ne me sont jamais apparues comme
des lieux d’apprentissage ou d’épanouissement mais plutot comme des centres de tri
chargés de remplir, selon la demande, usines et bureaux. Aussi, lorsqu’en ce printemps le
bonheur me fut donné, a moi, ignorant constitutionnel, cancre jusqu’a la moelle, d’éta-
ler mes lacunes face a ces kapos tremblotants, je jurais, quoi qu’il arrive plus tard, de ne

110



jamais renier la grace de ces moments-la. Il était impossible de ne pas avoir son bacca-
lauréat en 1968. Amputé de ses épreuves écrites, I'examen se résumait & une méfiante
poignée de main entre 1’éleve et le professeur, ce dernier félicitant systématiquement le
premier pour la brillance et la concision d’'un exposé qui parfois n’avait méme pas été
prononcé. Pour une fois, les petits douaniers du savoir furent contraints de relacher
leur vigilance, d’abandonner leur zéle et de laisser passer la lie des contrebandiers qu'en
d’autres temps ils se faisaient une joie et un devoir de questionner, fouiller et refouler.
Je me présentais téte haute devant mes examinateurs, qui me couvrirent d’éloges et de
mentions. Comme au rugby, le pack des insurgés qui poussait derriére moi venait de me
propulser derriére la ligne blanche qui matérialisait I'en-but de la faculté.

Outre les frissons de joie ressentis a 'occasion de ces inattendus face-a-face, je com-
pris, grace a ces oraux et au mouvement qui les avait imposés, que, dans la vie d’une
société, tout était régi par des rapports de force. Si 'on était assez nombreux pour les
inverser, les vautours sanguinaires d’hier se transformaient instantanément et comme
par magie en une nuée d’insignifiants moineaux.

A la maison, ce mois de mai fut un mois comme les autres: triste, morne, silencieux.
Malgré les greves, mon peére partait pour le garage tous les matins vendre son lot de Sim-
ca. Mamere, elle, s'en allait remettre dans le droit chemin la prose impropre, le salmigon-
dis littéraire quon lui soumettait quotidiennement. A table, nulle conversation sur les
mouvements de rue, sur le bien-fondé de la révolte ou 'attitude du gouvernement. Sim-
plement, peut-étre, ce mot de mon pére devant les images des dépots d’essence bloqués:
« Cette fois je trouve qu’ils poussent un peu. » Lessence était a ses yeux plus sacrée que
le sang divin. Sans essence, plus de voitures. Tout le monde, dans la famille, n’émettait
pas des remarques aussi mesurées. Je me souviens notamment d’un diner explosif, vers
la fin du mois de mai, dans le jardin de la maison de ma grand-meére ou nous vivions
désormais. Dans la chaleur du soir et sous les ridicules ampoules multicolores que mon
pere avait accrochées aux branches du marronnier, deux clans irréconciliables s’étaient
rapidement formés. Le premier regroupant les gaullistes fervents, avec mon impossible
tante Suzanne, sa sceur Odile, ex socialiste, toujours professeur, et un couple de leurs
amis, les Colbert, splendides spécimens d’anciens collaborateurs reconvertis a la real-
politik. Du c6té des insurgés on trouvait bien stir Jean, mon cousin, cohn-bendiste de la
premiere heure, son pére Hubert, qui par antigaullisme féroce jouait, comme il disait,
« la carte du pire » pour faire tomber le Général, Dawson, méfiant vis-a-vis des gau-
chistes, mais aligné sur la ligne flottante du Parti, et moi, bachelier putatif, dernier des
Mobhicans, bouillonnant d’une séve brouillonne. Mes parents, comme toujours, hotes
silencieux, suivaient les débats d’une oreille absente. Jusquau moment otl, exaspérée

111



par les considérations de ma tante Suzanne sur I'indispensable respect de la réussite,
ma meére I’interrompit pour citer la Montespan d’une voix pleine d’équanimité: « La
grandeur d’une destinée se fait de ce que 'on refuse autant que de ce que l'on obtient. »
Tout le monde en resta bouche bée. Je crois bien que c’était la premiére fois depuis la
mort de mon frére que ma mere prenait de cette facon la parole en public.

Ce nest pas avec pareille doctrine que l'on fait avancer une société, osa un Colbert
couperosé. On voit bien ou sont en train de nous mener ceux qui, justement, en ce
moment refusent le systeme.

Absolument, ajouta Suzanne. Dans une vie, tout est a prendre. Tout. Et si ce n’est pas
toi qui le prends, une autre s'en emparera a ta place, alors...

Lextréme vulgarité intellectuelle de cette femme ramenait tout a la notion méme de
propriété et d’accumulation. Elle n’avait pas écouté ce quiavait dit ma mere, elle avait
seulement entendu le mot « refuser » qui recouvrait a ses yeux 'un des concepts les plus
blasphématoires de la langue francaise. Il fut ensuite question de récupération, Jean
sattaqua aux lois aliénantes du « systéme » et son pére théorisa avec sa légéreté coutu-
miere sur le terme de « chienlit ».

Cest bien une expression de tapette de garnison...

Hubert, est-ce qu’il peut t’arriver de faire une phrase compléte sans dire une gros-
siereté ?

Ma chére Odile, ex-socialiste, néogaulliste et future quoi, chabaniste ? pompidiste ?
edgar-fauriste ? je vais te dire une bonne chose: un vichyssois comme moi - puisque
tu aimes tant rappeler ce point d’histoire -, qui se lest fait mettre aussi souvent et aussi
profond par ton cher général, peut bien, en contrepartie, le traiter, de temps en temps,
de tapette de garnison, non ?

Moi, en tout cas, je suis d’accord avec ma sceur, trancha Suzanne. Je trouve que de
Gaulle a parfaitement posé le probléme: le temps de la réforme est peut-étre venu - je dis
bien peut-étre -, certainement pas celui de la chienlit.

Et C’est alors que je lancais cette réplique qui, pour manquer politiquement de subs-
tance, recouvrait une certaine réalité: Oui, mais, justement, nous, ce qu'on aime, cest le
bordel. Tout le monde se tourna vers moi comme si je venais de lacher un énorme pet
sonore. Du bout des doigts, Suzanne lissa ses paupiéres et, se tournant vers mon pere,
dit d’un ton aftligé: « Comme disait maman, mon pauvre Victor, je crois bien qu’un jour
cet enfant te fera pleurer des larmes de sang. »

D’une certaine fagon, ma tante venait de faire preuve d’un certain talent prémoni-
toire si 'on veut bien considérer les événements qui allaient se produire quatre ou cinq
jours plus tard.
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Imperceptiblement, le mouvement sanémiait. De Gaulle se préparait a aller chercher
des garanties chez Massu, a Baden-Baden, la droite fourbissait son grand défilé, et l'es-
sence, le tout-puissant carburant, la fiole des foules, revenait dans les pompes. Tous les
soirs cependant, des rassemblements de manifestants plus ou moins spontanés élevaient
des barricades et s’accrochaient avec les CRS!. A Toulouse, les affrontements, pour étre
moins spectaculaires qu‘a Paris, n‘en demeuraient pas moins vifs et nombreux. N‘étant
pas encore a l‘université, n‘appartenant a aucun groupuscule, je trainais dans ces arénes
dépavées et chlorées comme un touriste solitaire. Il y avait souvent des heurts sur les
boulevards de Strasbourg et Carnot, des échauffourées violentes. Au son des grenades,
les CRS chargeaient en troupeau, faisant s‘égailler les manifestants les plus impression-
nables dans les petites rues adjacentes, tandis que les anarchistes convaincus tenaient
fermement leurs positions et ripostaient a coups de pavés et de cocktails Molotov. 1l
fallait étre de marbre pour demeurer a I‘écart de pareilles joutes et ne pas, @ un moment
donné, rejoindre le camp des insurgés.

En ce qui me concerne, je choisis de rallier leurs rangs en un lieu et en un mo-
ment pour le moins singulier. Ce soir-13, deux ou trois barricades avaient été élevées
sur le boulevard Carnot et la police avait fait preuve d‘une violence redoublée. Sonnés
par les gaz et le bruit des explosions, nous nous étions regroupés vers la place Jeanne-
dArc, a deux pas du garage de mon peére, et 1'endroit avait été prestement dépavé en
prévision d‘une nouvelle charge des compagnies républicaines de sécurité. Vers vingt-
deux heures, apres de nombreuses petites escarmouches, elles avaient donné un assaut
qu'elles espéraient définitif.

Allez savoir ce qui se passa dans nos tétes ce soir-1a. Allez savoir pourquoi, au lieu
de nous enfuir dans les couloirs des rues attenantes, nous conservames fermement nos
positions, ripostant avec une telle conviction que ce furent les gardes mobiles qui bat-
tirent en retraite. Dans l‘affolement et la précipitation, un groupe de militaires étourdis
s‘engagea dans une rue fréquentée au centre de laquelle se trouvait le garage Simca de
Victor Blick. Les plus au fait de la topographie locale, inversant pour une fois les rdles,
lancerent une charge contre cette troupe coupée de ses soutiens et qui commit l‘erreur
de se réfugier derriére les piliers de souténement du batiment abritant la concession
familiale. C'est ainsi que pavé aprés pavé, je bombardais la soldatesque mais surtout
les lumineuses vitrines du garage paternel, qui, sous l‘effet des impacts, explosaient les
unes apres les autres avec un bruit rappelant des vagues atlantiques s‘écrasant contre les
blocs d‘une jetée.

18 Compagnie républicaine de sécurité — Francouzska poradkovd policie.
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Durant ce siege, je dois bien reconnaitre qu‘une part de moi-méme criait aux émeu-
tiers « Arrétez, arrétez, cest le garage de mon peére, un brave type qui vend juste des
Simca a des travailleurs qui s‘apprétent a partir en vacances ! », tandis qu‘une autre,
moins indulgente, redoublait de violence et hurlait en citant Vaneigem: « Le désespoir
de la conscience fait les meurtriers de l‘ordre ! »

Au lendemain du siége je n‘eus pas le courage d‘accompagner mon pére au garage et
de faire semblant de partager son affliction. Je me contentais, le soir, d‘écouter le compte
rendu qu'il fit de ce saccage, sur un ton et en des termes, comme a son habitude, tres
mesurés.

Vers la mi-juin, le gouvernement décida de dissoudre les formations d‘extréme
gauche, la police fit évacuer la Sorbonne, 1‘Odéon, toutes les rues du pays, Renault vota
la reprise et une large majorité de la nation plébiscita le Général.

Un mois plus tard, les forces du pacte de Varsovie remettaient la Tchécoslovaquie a la
norme et la France faisait exploser sa premiére bombe H. Tout revenait a l‘identique, et,
pourtant, plus rien ne serait comme avant. Je m‘inscrivis en sociologie a l‘université du
Mirail balbutiante et me préparai a une nouvelle vie.

Un an plus tard, le 28 avril 1969, désavoué par un référendum qui ressemblait a un
péché d‘orgueil, de Gaulle démissionnait de toutes ses charges. Tandis quen famille et
devant la télévision, nous suivions sans grande passion le résultat de ces élections, mon
peére fit soudain un geste de la main comme sil voulait saisir quelque chose qui passait
devant lui, puis s'écroula sur la table, victime de son premier malaise cardiaque.

Jean-Paul Dubois, Une vie frangaise,
Editions de I'Olivier / Le Seuil, 2004, pp. 48-49.
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