OKENKO DO SOUCASNE BULHARSKE

KRATKE POVIDKY

Nela Martinkova

Preklady dvou bulharskych povidek predstavuji drobny vhled do svéta soucasné bulharské povidkové tvorby.
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Marin Damjanov patfi ke star$i generaci sou-
¢asnych autord. Prostfednictvim své povidky se-
znamuje Ctendfe s filmovym svétem, ktery mu je
jakozto scenaristovi a filmovému dramaturgovi
blizky. Odkryva tak mechanismy, které si bézny
filmovy divak nemusi uvédomovat.

Cveta Stoevova, predstavitelka mladsi generace
bulharskych autord, se ve své povidce zabyva pro-
blematikou dospivani a drog. Tfebaze tato spiso-
vatelka je$té nemad tak bohatou uméleckou tvorbu,
ceny, které za ni ziskala, ddvaji tusit slibny autor-
sky vyvoj.

Marin Damjanov

Marin Damjanov se narodil 24. srpna 1955
v Sofii. Je autorem tii roménti a nékolika sbirek
povidek, napt. Bpeme 3a y6usare (Cas na zabijenf)
¢i flo6po uenee, 2adno ueree (Dobry fizl, hnusny

fizl). Za svou uméleckou tvorbu ziskal na patnact
literarnich cen, mezi nimi i nékolik mezindrod-
nich. Je ¢lenem Svazu bulharskych spisovateltl.
Ptisobi v bulharské Narodni akademii divadelniho
a filmového uméni jako docent filmové dramatur-
gie. Vénuje se také scendristice, podilel se na scé-
narich k vice nez deseti hranym i dokumentarnim
filmim a nékolika televiznim seridlim. Pracoval
jako redaktor ve Studiu hranych filma v Bojané.

Cveta Stoevova

Cveta Stoevova se narodila v roce 1982 v Sofii.
Pracuje jako novinarka, scendristka a spisovatel-
ka. Povidky nejdfive publikovala v fadé ¢asopisi.
V roce 2008 vyhréla prvni misto v soutézi nakla-
datelstvi Siela s novelou Kams u xunonomamume
(Kata a hrosi), v roce 2010 ji vysla prvni samostat-
néa kniha Mexce (Muzi).



Tady neni misto pro stary kurvy
Marin Damjanov

Do Cannes zvou kolem 30 000 host na festival;
pokud nejsi autor néjakého ,,genidlniho“ filmu, ni-
kdo si té ani nev§imne. Aby ses mohl podivat na
néjaky film, ¢ekd se aspon dvé hodiny ve fronté.
Ja jsem vic nevydrzel. Vysel jsem zpatky z davu...
A §lapl jsem na nohu jedné krasné zené. Méla pla-
zové Saty a vypadala sexy.

»Promirite,“ fekl jsem svou kostrbatou angli¢tinou.

»Nic se nestalo,” usmala se, podivala se na mé
zkoumaveé... A neocekdvané dodala: ,Mate moc
hezkou kosili.*

»O,“ skromné jsem odpovédél, ,second hand.®
Zena se pousméla a zadivala se na moji visacku.
Rekl jsem ji jméno, abych ji to ulehéil a zadival
jsem se na jeji visacku. Ona se ale zasméla a zastr-
¢ila si ji do vystiihu. Diky barvé visacky mi doslo,
ze je jednodenni, které se prodavaji draze, dokon-
ce prili§ draze. Moje byla $edo-modra, coz znaci-
lo - nékdo od filmu.

»Vy jste rezisér?“ byla zvédava.

»Ne, scendrista, odpovédél jsem a ucitil, Ze jeji
zajem opadl aspon o 30 %. Doslo mi, Ze je z téch
herecek, které ¢ekaji na to, Ze si jich v§imne néjaky
velky rezisér.

Nevim, jak k tomu doglo, ale o ptil hodiny poz-
déji jsme jesté porad byli spolu a pili jsme Ricard
vjednom podniku; fikam to smutné, je totiz mno-
hem lepsi nez nas. ..

Divka méla hravé sviidné zelené o¢i. Predstavila
se jako Ceska, kterd zije v Americe.

»Sle¢no, premyslim, ve kterém filmu jsem vas
vidél. Jste herecka, ze ano?“

»Ano, to je moje prace, odpovédéla divka
skromné. Bylo ji maximdlné dvacet osm devét,
amné je padesat a viditelné nejsem z nejispésnéj-
$ich. Ale ocividné ji nikdo nevénoval pozornost,
proto se rozhodla, Ze si pohovofi se mnou - s jed-
nim nezajimavym scendristou z vychodni Evropy,
kterému diety stacily presné na dvé sklenicky Ri-
carda denné. Zacal jsem se ji vyptavat:

»Pomizete mi s tim, kdyz mi reknete, ve kterém
filmu jsem vas vidél?“

»Nebude to jednoduché... Je jich pfes osmde-
sat,“ odpovédeéla divka skromné.

»Prosim?“ civél jsem na ni. Hnedka mi doglo,
o jaké filmy jde, postupoval jsem vsak diploma-
ticky. ,,Slysel jsem, Ze se v Holywoodu ro¢né déla
300-400 filmd... pro $iroké publikum a kolem
11-12 000 tisic pro dospélé...

»Dobfe se orientujete, fekla divka. ,Jsem por-
noherecka. Méte s tim problém?“

»Ne, naopak! Dokonce jsem nikdy ani nesnil,
ze se nékdy seznamim se skutecnou pornoherec-
kou.®

»Pane, jenom vas prosim, nenabizejte mi sex
a nedivejte se na mé jako na néjakou nestviiru.
Nejsem prostitutka, nejsem nymfomanka! Pro-
sim, chovejte se ke mné, jakoZe jsem nejnormal-
néj$i Zena! Protoze ja takovd jsem!“ lehce mi od-
sekla.

»Sle¢no, neni potieba, abyste se pfede mnou
branila! Pro¢ si myslite, ze vas napadam?“

»Pro¢?! Ani ja nevim proc... Moznd, protoze
jste podobny mému otci, ale on se ke mné vzdycky
chova, jako bych udélala néjaky prestupek... Kou-
pila jsem mu mercedes, ale porad se ke mné chova
jako k hadru.”

Nebylo mi moc pfijemné, ze mé divka pouziva
k tomu, aby prekonala sviij otcovsky komplex...
Ale zaroven jsem byl zvédavy; ja jsem spisovatel,
prostiednictvim lidskych dramat vydélavam na
chleba... Pokracoval jsem ve vyzvidani.

»A va$e matka?“

»Matka... pracuje v supermarketu v mém més-
té — v Ceskych Budéjovicich. Jednou nas pozva-
li spole¢né do némecké televize a pustili ji jeden
pornofilm se mnou... A se tfemi muzi. A potom
se ji ptali, jak se citi, kdyz vidi svoji dceru v takové
situaci. Odpovédéla: ,No vite, ja jsem se divala na
chlapy!* Typické pro mou matku!*

Divka se chraplavé zasmaéla. Zeptal jsem se ji:
»Mate rada svoji praci?“

»A jak!“ prohlasila. ,Vzdycky jsem méla rada
sex a délala jsem to hodné... Jenomze zadarmo!
Jednou jsem vsak zjistila, ze mizu délat to, co je
mi v tomto Zivoté nejprijemnéjsi a budou mi platit
za potéseni! Neni nic hez¢iho nez jedna Zena se
dvéma tvrdymi muzi! Jenom se tfemi je to jesté
hezeil®

»Milé dévce, ty 1Ze$!” fekl jsem a usmal jsem se.
»Nejsem Zurnalista, ale spisovatel. Upfednostnuji
pravdu pfed senzaci...“

Kolem nas probéhlo sedm osm paparazzi se
schiidkami. V Cannes si paparazzi nosi malirské
schiidky, aby mobhli fotit nad davy.

»Jesté pred nékolika lety se i kviili mné strkali,
aby mé mohli vyfotit. Méli jsme tady paralelni fes-
tival porna... Byla jsem sem zvykld jezdit kazdé
1éto. Nékolik let uz ale pornofestival neni, ale ja

eery

herecka...“
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»Mizete se stat,“ dodal jsem ji kurdz. ,Traci
Lords se stala...”

»Ano... Taky se mliZu stit guvernérem Kalifor-
nie,“ dodala ironicky a zavolala na ¢i$nika: ,Hm,
do konce festivalu se budu muset Zivit jenom kok-
tejly.“ Presto divka vytdhla z tasky padesatieuro-
vou bankovku a dala ji ¢iSnikovi.

»Prosim vas!“ pokrytecky jsem protestoval. ,,To
nebylo nutné...*

»Nevite, pane, ze pornohvézdy vidycky zvou
vychodoevropské spisovatele, protoze z nich maji
asi tak stokrdt vic?!“ divka do sebe hltavé obratila
sklenici a najednou vyhrkla:

»Moje profese je hnusnd... Vzala mi to nejvic
lidské - radost ze sexu! Uz dlouho pro mé neni
nic zajimavé; nic mé nevzrusuje... Na fotky spo-
trebujeme hromady vazeliny. Chépete, ze? Nesaha
na tebe nikdo, kdo se ti libi a s kym chces... Sku-
te¢né prijemné mi to bylo tak dvakrat trikrat, a to

v prvnich letech... Pokud Zenam hodné plati, je
to opravdu zaslouzené, véf mi! Ale uz to nemtizu
dal délat - mam problémy, bolesti... Ne dusevni,
k ¢ertu s dusi, ale uz ani télo nemutize!“

»Kdybys chtéla, ur¢ité muzes véechno hodit za
hlavu, vdat se a Zit normalni Zivot...?!"

»Ano, mizu, ale... Nejde to. Po této praci se citim
jako... kostka ledu - nikoho nemiluju a o nikoho
se nestaram. Vypada to, Ze jenom do urcitého véku
si mze$ nékoho najit a vydrzet s nim... A potom
uz je pozdé... Na shledanou, pane, dékuji, ze jste
mé vyslechl! V Americe, kdy?z si chci takto s nékym
promluvit, musim jit k psychoanalytikovi a platit
mu padesat dolart za hodinu! A v Cesku, kdybych
tam pfijela, tak se mi budou vysmivat na ulici, kdy-
by mé poznali... Tady neni misto pro stary kurvy!*

Divka vstala a odesla. Od stolt se za ni otocili.
Cannes je plné krasnych Zen, na festival prichdzi
zastupy Zen z celé Evropy - herecky, manekyn-
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ky, prostitutky a rdzné jiné... Tady si uz zvykli
a vzhlizi spiSe k rtiznym ikonam jako Angelina
Jolie nebo Monica Belucci. Ale Cegka to védéla. ..
Stejné mi ani nefekla své jméno. B

UpIné vzadu, vpravo u okna
Cveta Stoevova

Bylo mi 15 nebo 16 let a viibec jsem se sama
sobé nelibila. Méla jsem fidké vlasy a ¢im del-
81 jsem je chtéla mit, tim hif vypadaly. Tocily se
k tenkym vysilenym koneckim jako vysudeny
ufezany konec housenky. Ctytikrat jsem si zlomila
nos a ten dal mému obliceji takovou zvlastni gro-
teskni podobu, vypadal jako kiivy vykfi¢nik a pfi-
tahoval pohledy nezndmych lidi v autobusu. Vé-
déla jsem, ze nikdy nebudu kdovijaka krasavice,
ale to mé netrapilo. Ani mé nic nenutilo zabyvat se
ucebnicemi. Pochopila jsem, Ze svét patii chytrym
nebo krasnym, ale viibec mé nenapadlo, abych se
Ucastnila jejich menstrua¢ni revoluce. Chtéla jsem
prosté jenom poslouchat Oasis na discmanu a byt
neviditelna.

Bylo mi 15 nebo 16 let a jediné, co mi prinase-
lo uspokojeni, byly joint a muzika. Moji spoluza-
ci nachazeli uspokojeni ve skupinach, které mezi
sebou tvotfili, v intrikch, které splétali do rybiho
copu o velkych prestavkach, ve fyzi¢nu, v novych
Satech, starych knihdch, znamkach z biologie. Ja
jsem kouftila a cely den poslouchala The Verve,
Green Day, Blur, Radiohead.

Bylo mi 15 nebo 16 let a hrozné jsem nesnasela
chozeni do Skoly. Prisla jsem vzdycky az na dru-
hou hodinu, protoze se mi podarilo zaspat, i kdyz
jsem $la az na odpoledni vyucovani. Nejprve jsem
jela autobusem ¢islo stodvojkou a pak jsem pre-
stoupila na Sestasedmdesatkou a jela jsem az na
kone¢nou. Odtud uz to bylo jenom pét minut
pésky do mé skoly. Ve tfidé jsem vzdycky sedéla
v posledni lavici, vpravo u okna, a vyryvala jsem
do drevéné desky pred sebou jména svych oblibe-
nych skupin.

Jednou, kdyz jsem cekala na Sestasedmdesatku
na zastavce Ivan Vazov a cetla jsem nekrology,
z autobusu vystoupil kluk. Byl trodku starsi nez ja
a mél velké cernosské rty. Jeho celo bylo vysoké
a vypouklé a v o¢nich obloucich se nachazely de-
sitky malych fas jako nahromadéné suché vétvic-
ky. Nikdy bych si ho nev$imla, protoze v té¢ dobé
mé lidi moc nezajimali, stejné jako j4 je, ale on se
na mé neprestaval divat. Nedélal to jako ostatni,
ale jaksi jinak. Dival se na mé se zajmem, pohle-

dem se zastavil v mych ocich a pak se usmal a ode-
Sel. J& jsem nastoupila bez ohlizeni do autobusu,
sedla jsem si uplné dozadu, vpravo k oknu, jak
jsem to délala vzdycky.

Daldi den se to opakovalo. Treti a ctvrty den
taky a pak prisel vikend. Zdal se mi nepfimérené
dlouhy. Natahoval se ne do dnd, ale do tydnt a let.
Cim vic jsem koutila, tim vic jsem pfemyslela nad
klukem z autobusu, a nedéle se tahla jako by ne-
méla ¢tyfiadvacet hodin, ale sto! Sto hodin samo-
ty. Béhem této doby jsem si zvladla vyprat batoh
Nike a nalakovat si nehty bezbarvym lakem. To
jsem délala jenom ve zvlastnich pripadech, kdyz
jsem §la na diskotéku. Pak jsem uz byla pfipravena
na pondéli.

Réano jsem se vzbudila nezvykle brzy. Jelikoz
jsem nemeéla co délat, néjakou dobu jsem chodila
jenom sem a tam po pokoji. Zapalila jsem sia pus-
tila hudbu. Nas soused, vojak v letech, nad nami
zacal klepat na potrubi. J4 jsem hudbu jesté zesilila
a on prestal.

V 12.35 jsem zamkla vstupni dvefe a odegla. Po-
casi bylo zlaté a podzimni. Lidé mijeli kolem mé
a ja jsem se na né usmivala. Nikdo mi nevénoval
pozornost, protoze kazdy spéchal svou cestou, ale
viichni se mi zdali hez¢i. Poprvé jsem méla o cem
premyslet. Néco mi lechtalo mozek jako mékka
housenka, ktera po ¢lancich stahuje a roztahuje
své prachové télo a nuti ho smat se. Celé mésto
bylo zalité svétlem - teplym a prijemnym, jako
bych se prochazela ttrobami velkého klidného
zvitete. Cesty byly jeho krevni cévy, které mé od-
nasely riznymi sméry.

Neni mozné nazvat néjaké mésto jako vlastni,
pokud se do néj aspon jednou nezamilujes. Bylo
mi 15 nebo 16 let, kdyZ jsem poprvé povazovala
Sofii za nejkrasnéjsi mésto v galaxii. Rozprostiela
prede mnou své ulice jako koberec, ktery roztahu-
jes jenom jednou, a umoznila mi pristup vSude —
ke kazdé cesté, rohu nebo budce, kolem kterych
jsem $§la — vSechno bylo moje.

Sedéla jsem na zastavce Ivan Vazov a netrpéli-
vé jsem Cekala autobus. Ruce mi vadily a nevédéla
jsem, kam je dat, aby mé nechaly v klidu. Obcas
jsem se postavila a udélala nékolik kolecek doko-
la, abych se nezblaznila z napéti. Pak jsem si zase
sedla.

Nakonec se oranzova tlama Sestasedmdesatky
objevila. Najednou se udélalo velmi tésno — més-
to stahlo svoje tepny a ja jsem méla pocit, Ze se
udusim. Kluk s cerno$skymi rty tam byl. Stal
u poslednich dvefi a smél se na mé. Ja jsem nic




neudélala. Kazda lidska zila ve mné znecitlivéla
do podoby ocele. Zabodla jsem pohled do beto-
novych desek pred sebou a zacala jsem sledovat
jejich trajektorii, dokud jsem nedogla ke dvefim
autobusu. Rychle jsem naskocila dovnitf, dostala
jsem se k sedackam a svét postupné dostaval real-
nou formu. Ohlidla jsem se a vidéla jsem, zZe vedle
me lezi maly Zluty vzkaz, pfehnuty na polovinu.
Otevrela jsem ho. Vevniti bylo $patné citelnym,
hrubym rukopisem napsano: ,,Ahoj, ja jsem Valjo.
Tési mé.“ Prvni, co mé po precteni napadlo, bylo,
ze jakmile vystoupim z autobusu, musim si hned
zapalit.

O dvacet ¢tyfi hodin pozdéji jsem sedéla na
stejné zastavce i lavicce a v ruce jsem drzela maly
bily papirek, na ktery jsem napsala: ,,Myslela
jsem, Ze se nikdy neodhodlds. Katja.“ Pfed tim
jsem do koSe vyhodila presné 28 takovych pa-
pirkd, protoze jeden se mi zdal prili§ drzy, dru-
hy prosté hloupy a na tfetim se mi nelibilo, jak
jsem napsala ,,a“. Autobus se znovu objevil. Kluk
s ¢ernosskymi rty stél porad u poslednich dveri,
jakoby se odtamtud nikdy ani nepohnul. J4 jsem
vstala, zastrcila papirek za jeden z nekrologd,
sebrala vechny sily - podivala jsem se na néj a
usmala se. Potom jsem prosla po trajektorii beto-
novych desek, nastoupila do autobusu a sedla si
na svoje misto. Tam mé zase ¢ekal vzkaz: ,,Pokud
si mi ted neodpovédéla, chci, abys védéla, ze se
citim hrozné blbé.“

Podivala jsem se skrz okno a vidéla jsem, jak si
kluk s ¢ernosskymi rty ¢te moje pismenka z bilého
listu papiru a usmiva se. Potom se na mé podival

Kniha Muzi [online] [Cit. 30. 12. 2015],
zdroj: http://nagrada.helikon.bg/2010/news/

a zamaval mi. Nalepila jsem ruku na sklo a pomy-
slela si, Ze vypadam priSerné hloupé, ale poprvé
mi to vitbec nevadilo.

Treti den mé v autobuse cekal treti vzkaz. Na
ném bylo nezménénym o8klivym rukopisem na-

psano: ,Dneska v 18.30. Za 104. $kolou. Budu té
¢ekat.“ Sotva jsem si zacala zvykat na to, Ze si pi-
$eme, a uz jsem si méla zvykat na mluveni. Kdysi
jsem si nékde v Bibli piecetla, Ze ¢lovéku je nalo-
zeno tolik, kolik mize unést. Méla jsem pocit, Ze
mneé davaji jednu ¢ajovou Izicku navic.

Cely den jsem skladala a rozkladala vzkaz. Ne-
védéla jsem, co mu feknu, jak se bude chovat a co
se stane, ale v jednom jsem si byla jista - v 18.30
ho budu ¢ekat. Proto jsem si pred Sestou hodinou
sbalila svij jediny sesit a propisku do batohu. Na-
sadila si ho na obé ramena a vydala se smérem
k 104. skole, kterd byla na druhé strané ulice, pres-
né naproti té moji.

Sla jsem, ale ruce se mi potily v kapsach. Vzdyc-
ky jsem nesnadela prvni setkani - chloupky na
celém téle se postavily a zaujaly obrannou pozici;
o¢i se mi horec¢né vrtély v o¢nicich; srdce mi bilo
mocnymi, hlasitymi adery. Méla jsem pocit, Ze ka-
zdou chvili pukne a zni¢i mé. Cela se rozsypu po
zemi. Jenom nehty mi ziistanou, spadlé na kupu
popela.

Lidé po sobé nechavaji zni¢end manzelstvi,
rakovinu prostaty nebo panelové byty pfikry-
té ubrusy. Po mné zistane jenom 20 kust nehtt
s bezbarvym lakem. Divdm se na né a ruce se mi
tfepou. MozZna si to je$té mizu rozmyslet. Miizu
se jednoduse otocit na paté a vratit se zpét. Pricha-
zim k rohu ulice, zhluboka dycham a pokracuju
vpred.

On tam je a ¢ekd mé. Posadil se tam do jednoho
malého okynka $kolniho sklepa a hral si s né¢im
v rukou.

»Ahoj!“ fekla jsem, kdyzZ jsem se dostate¢né pti-
blizila.

»Shalom,“ odpovédél mi on.

,Co?... Snad nejsi Zid?“

»Ne, ale hrozné bych chtél.

»Aha.“

Pak jsme utichli oba. Divim se hloupé pred
sebe a celou silou se snazim néco fict. Ale celou
dobu mam pocit, Ze vypadam nehezky. Jako ku-
picka popela s nehty. Podivala jsem se na ného
znovu - byl smésny. Cely je jedno vypouklé celo
a ohromné, mékké rty, na kterych se miize usadit
celé plemeno Africani. Neustdle nervozné vrtél
malym bilym sdckem v rukach.

»Co je to?* zeptala jsem se, abych prolomila ml-
ceni.

»Zkusila jsi heroin?“ fekl a pohledem se zastavil
pfimo v mych ocich, tak jako poprvé.

Otocila jsem se. Kolem nikdo nebyl. B



