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z hisTorie české sci-fi:  
„oTec“ zaklaDaTel jaN Weiss

„Nikdy“, napsal Reginald svému nejlepšímu příteli, „nebuď průkopníkem. 

Ranní ptáče všecko odskáče a osudem prvních křesťanů jsou nejtlustší lvi.“ 

Reginald svým způsobem průkopníkem byl.

Saki: Reginaldův výlet se zpěváčky

Dnes již těžko můžeme odhadovat, na co všechno myslel umírající voják, který se 
v zimě roku 1916 nacházel v ruském zajateckém táboře Tockoe v Rusku.

Co se mu asi honilo hlavou, když nakažen tyfem ležel v „baráku smrti“, kde 
teplota ani zdaleka nedosahovala pokojových hodnot, ba naopak se mnohdy pohy-
bovala u bodu mrazu, a když mu pomalu začaly umrzat a upadat prsty u nohou: 
„Prsty zmrzly, když jsem stál dlouhou frontu na čaj. Marně jsem je křísil. Šedly, 
černaly, živé maso se počalo oddělovat. Jednoho rána mi zůstal malíček v ruce. 
Ukazoval jsem jej druhům s jakousi hrůzyplnou radostí“ (WEISS 1927: 1). Bylo 
potřeba odborného chirurgického zákroku. Všechno utrpení se koncentrovalo 
v onu chvíli, kdy mu lékařský pomocník (lapiduch) prováděl „operaci“, která mu 
sice zachránila život, při níž však bez jakékoli anestezie přišel o všechny prsty na 
nohou. Voják zcela živě vylíčil průběh „operace“ v autobiografické vzpomínce, 
v Povídce o sobě: 

„Bude to bolet“ pravil. – „Musí zaříznout do zdravého masa, aby se hniloba nešířila. 
Takový koláček Ti seříznou kolem každého prstu a kůstky Ti uštípnou kleštičkami. – To 
nejsou doktoři! Jsou to svině! Vůbec nemají uspávacích prostředků, ani operačních 
nožů nemají, a kleště tupé jako hřebíky! Hlavní doktor je obyčejným medikem, a bůhví, 
jestli…“ – Už nevím, jak jsem se dočkal rána. Přišel jsem na řadu první. Protestoval jsem, 
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bránil jsem se. Dva mě drželi za ruce, dva za nohy. A pak to začalo. – Deset prstů! - - 
Jeden, - dva, - tři, počítejte do desíti! – Myslím, že ani v době inkvizice nikdo takováhle 
muka nevymyslil. Kdybych se měl přiznat k jakékoliv pravdě, byl bych se přiznal hned 
po prvním prstu!…Čtyři, - pět!… - Proč jsem volal tak úpěnlivě Ježíše Krista a panenku 
Marii, když jsem věděl, že mi ani Ďábel nepomůže? – Ale pamatuji se na šílenou hrůzu, 
když byla přestávka po první noze a měla přijít na řadu druhá! Docela jsem zapomněl 
na svou druhou nohu! Zdá se mi, že to nemělo konce (WEISS 1927: 1–2).

Voják, který přežil nejen tyfovou nákazu, ale zdárně se vypořádal s následky 
zmíněné operace, se jmenoval Jan Weiss (1892–1972). Po válce byl zaměstnán jako 
úředník na Ministerstvu veřejných prací, kde pracoval až do svého penzionování 
v roce 1940. Jeho život zapadl do běžných pracovních a osobních kolejí. Žil ten 
nejobyčejnější život, oženil se, zplodil dceru, postavil dům. Je to hodně nebo málo? 
Vedl život bez zásadních vzruchů, jehož ráz dovedl Jana Kristka – vykladače Weis-
sova díla – k závěru, v němž jej označil jako člověka bez životopisu: 

Je to tvrzení oprávněné, pokud jde o celou dobu Weissovy poválečné zralosti. Od návra-
tu z války vskutku nic dramatického nezažil. Jak by mohl co zažít, na chodbách takového 
ministerstva veřejných prací věru nevládne bouřlivá atmosféra. Pobyt v „baráku smrti“ 
a v lazaretu byl jeho jediný osudový zážitek. Jediný… Do lidského tlustokožce musí osud 
mlátit pěstí celý život, aby k stáru otevřel oči moudrosti. Citlivému člověku často stačí 
jediný úder k tomu, aby získal rentgenově pronikavou vnímavost pro tragédii (NEFF 
1981: 187).

Tragické válečné okamžiky prožívané na bázi nejniternějšího zážitku na hraně 
života a smrti patrně zrodily Weisse spisovatele, spisovatele fantastického prolíná-
ní snu a skutečnosti, absurdního světa reality. Autora, který dokázal silně emotiv-
ně vylíčit hrůzy války a zajateckých táborů. Jan Weiss na své tyfové horečky nikdy 
nezapomněl, už v roce 1927 o nich podal toto svědectví: 

Měl jsem horečky. Ty byly tak živé a přesné, že ještě dnes si je pamatuji mnohem přesněji 
než tehdejší skutečnost. Byly to skleněné sny, jak jsem je nazval později. Zdálo se mi o sa-
mém skle. Byl jsem topičem v Harrachovských sklárnách na Novém Světě. Poléval jsem 
mrtvoly sklovinou, abych je takto mumifikoval. Ale pod sklem bylo docela dobře vidět, 
jak se rozkládají a bylo to strašně zajímavé, čistotné a důmyslné uspořádání. Ale i živí lidé 
chodili do těchto skláren a nechávali si zasklít ruce či nohy, které se jim počaly kazit od 
jakési podivné nemoci. Najednou i mně se počaly kazit prsty u nohou a šedobradý zlomy-
slný stařec mi je zasklíval (NEFF 1981: 185–6).

Nebyla to však pouze válka, která na Weissovo dílo působila nejintenzivněji. 
Podobně jako u mnohých dalších umělců i pro Weisse mělo největší inspirační 
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hodnotu dětství a mládí strávené v rodném Podkrkonoší. Již jako starý pán po 
padesáti letech od událostí v zajateckém táboře Tockoe Jan Weiss v jednom roz-
hovoru říká: 

Myslím, že u každého člověka, nejen u autora, je v životě určité období, kdy žije jaksi 
nejintenzivněji, období, které ho nejsilněji poznamenává pro všechna příští léta. U mne 
to kupodivu nebyla válka – první světová válka, kterou jsem prošel jako voják a zajatec 
– ač i ta zanechala v mé práci silné stopy – ale mé dětství v rodném kraji, svět pohádek 
a dobrých i nedobrých, ale vždy svérázných lidí a lidiček (WEISS 1966: 328).

Na základě zjištěných okolností není tedy překvapením, že Weissova fantasti-
ka se zaměřuje především na hrdinovo nitro, vychází z člověka a z jeho reakcí 
vůči světu plnému techniky a dokonalosti. Ústředním leitmotivem jeho díla je 
otázka, zda ještě je či bude „moderní“ člověk (současný, ale především budou-
cí) schopen plnohodnotného citového života, neboť v citu vidí velkou část lid-
ské přirozenosti. Literárně se zabýval týmiž otázkami jako moderní psychologové 
a psycho analytikové, za které tento problém ve své populárně naučné knize Člověk 
a psychoanalýza formuloval Erich Fromm: 

Poprvé ve své historii je člověk oprávněn se domnívat, že idea jednoty lidského plemene 
a ovládnutí přírody ve službě člověku není snem, ale re álnou možností. Nemá tedy člověk 
všechny důvody být hrdý a mít k sobě a k budoucnosti lidstva důvěru? Přesto se však 
dnešní člověk cítí nejistý a je čím dál tím víc zmaten. Pracuje a namáhá se, a přesto je si 
hluboce vědom jakési pomíjivostí ve vztahu ke své činnosti. Zatímco jeho moc nad hmo-
tou vzrůstá, cítí se sou časně ve svém individuálním životě a ve společenských vztazích stále 
bezmocný. Zatímco si stále opatřuje nové a lepší prostředky, jak by příro du ovládl, zapletl 
se zcela do sítě těchto prostředků. Ztratil před očima cíl, který tomu všemu jedině může 
dát smysl – člověka samého. Tím, že se stal pánem přírody, stal se člověk otrokem stroje, 
který sám stvořil. Jde-li o nejdůležitější a nejzákladnější otázky lidského býti, je nevědou cí 
přes všechno vědění o hmotě: neví, co je člověk, jak má žít a jak může uvolnit obrovské 
síly, které v něm dřímají, a jak by se tyto síly daly pro duktivně využít (FROMM 1997: 8).

Frommovo stanovisko je velmi blízké Weissovu pojetí. I on varuje především 
před pustotou v mezilidských vztazích a před situací, kdy se vzdálenosti mezi lidmi 
kvůli technice zkracují, ale vzdálenost od člověka k člověku se prodlužuje. Weiss 
v řadě příběhů pojmenovává kletbu moderního člověka, která spočívá ve ztrátě 
umění smysluplné ucelené mezilidské komunika ce. 

Umění komunikovat a charakter komunikace jsou v jistém smyslu leitmotivem 
Weissovy tvorby. Zajímavým způsobem se tento fenomén projevuje například v ro-
manetu Meteor strýce Žulijána, kde Andělé (obyvatelé hvězd) mezi sebou komuni-
kují mimoverbálně: 
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Oni totiž nemluví… jsou němí. - Dorozumívají se pomoci zvuků, jež vyluzují na svých 
nástrojích. - Místo slov používají tónů, místo řeči melodie. - Nasloucháš se zatajeným 
dechem, když dvě flétny spolu hovoří. - Mají asi tisíc otvorů a klapek, neboť každý anděl 
má na rukou prstů více než dvacet (WEISS 1947: 55). 

Dorozumívají-li se zde kosmické bytosti hudbou, v povídce Apoštol komunikují 
prostřednictvím barev a vůní:

Byl jsem motýlem na hvězdě Kololala. Naše křídla byla obrovská jako lodní plachty a měla 
schopnost mluviti barvami, jako vy mluvíte slovy. Byly to duhy o tisíci barvách, z nichž vy 
znáte jen sedm. Celý váš svět sestaven je ze sedmi barev, neb vaše země jest nejbídnější 
zemí ze všech. Na hvězdě Zalalava žijí bytosti jako měňavě obláčky, a dorozumívají se vů-
němi (WEISS 1961: 201).

O tom, že Weissův zájem o mimoverbální komunikaci není náhodný, přesvěd-
čivě vypovídají i jeho romány ze současnosti, například Zázračné ruce (1943), Přišel 
z hor (1941) a Volání o pomoc (1946), kde také nahlíží do tajů dorozumívacích tech-
nik a způsobů; ať již jde o eskamotérské dorozumívání v Zázračných rukou, nebo 
vyjádření lásky němým v románu Přišel z hor, anebo naopak vyjádření nenávisti 
formou odpuzující vůně ve Volání o pomoc.

Jeho dílo můžeme chápat jako varování před ztrátou lidské identity. Weiss však 
čtenáře ne chce děsit „apokalyptickými“ vidinami konce civilizace, který by pří-
padně mohl nastat, pokud nad lidstvem zvítězí technika, nad lidským prožitkem 
neosobní (chladný) přístup. V jeho prózách proto většinou lidský prvek překonává 
nástrahy moderní civilizace a člověk zůstává člověkem proto, aby dokázal, že ces-
ta k nápravě stavu existuje. Právě na zdůraznění potřeby lidskosti upozorňovala 
většina dobových kritiků. Například František Götz v souvislosti se společenským 
románem Spáč ve zvěrokruhu nazývá Weissovu fantastiku zlidštěnou: 

Ale kde je zdroj této fantastiky? […] Je to hrůza z přecivilizovaného světa, který je už 
jen technický pokrok, shon za úspěchem, racionalizace života a jeho ochuzení o vše 
iracionální a životně svěží. V tomto světě zakrňuje i to nejvzácnější, dětská duše, kazí 
se lidská osobnost, ničí se životní radost. […] Tato fantastika, blízká snu, lidové baladě 
a vůbec starému přírodnímu mýtu, není už ani tak přílišnou deformací skutečnosti… 
Weiss… humanizoval fantastiku, a dobře udělal. Šel od zázraku k řádu lid skému (GöTZ 
1984: 160–1).

Kritika se Weissově tvorbě soustavně nevěnovala. První pokus soustavněji 
a kriticky zhodnotit dílo Jana Weisse učinil v doslovu k prvnímu vydání Spáče 
ve zvěrokruhu (1937) Karel Sezima. Na Weissovi si cení jeho dravé až brutální 
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odvahy mládí a schopnosti osobního zaujetí, hovoří o něm jako o dědici impre-
sionismu s ostrým smyslem pro nuance a polotón, vidí v něm obsahově silný 
talent výpravný, který umí podat své nevšední psychické a fyziologické zkuše-
nosti bez těžkopádných rozborů. Weissovu tvorbu řadí do kontextu legionářské 
literatury, přesto byl prvním, kdo upozornil na silný sklon k fantastickým a sno-
vým prvkům: 

Tato zpola přeludová, zpola skutečnostní látka povídek Weissových, jež vyrůstá ze dna 
velmi makavého fyziologického zážitku jako z bolestného masitého jádra, chrání tu-
ším nejúčinněji i tak rafinovaného vypravěče ode vší studené virtuosity. Ať kombinuje 
sebeduchaplněji, sebe vynalézavěji a ať se k tomu tváří sebenecitelněji, onen horký 
spodní proud koluje jako vlna krve, jež zalévá samy kořeny inspirace. Básník se těmito 
náměty sa movolně oprošťuje od upířích stínů a horečnatých vzruchů, od jitřivosti ran 
jen povrchně zjizvených, ale dávno ještě nescelených. Neuvěřitelná nervová napětí, 
utkvělé halucinace, psychózy a jiné průvodní válečné zjevy vyčnívají tady přeloženy do 
vyšších poloh názorových, do oblasti básnic kého humoru a ironie. […] Neboť básník 
vysvobodiv se z omezenosti zážitku ať osobního, či pře jatého, promítá do konkrétních 
podrobností samu nejvnitrnější osudovost svých postav“ (SEZIMA 1937: 269).

V období po roce 1948 našel Weiss zastánce v kritikovi Antonínu Matěji Pí-
šovi, který napsal zásadní studii Cesta Jana Weisse (1958). Tato studie je vlastně 
dobovým pokusem vřadit jeho dílo do kontextu socialistické kultury. Přestože 
si socialistický realismus ve fantastice neliboval, Píša tento rys Weissovy tvorby 
nemohl pominout: 

Byl-li kdysi označen za epika snu a básníka přízvučné hrůzy, neméně trefně zní postřeh, 
že tento realista snu je zároveň – lze-li tak říci – snovým realistou, že odráží-li se životní 
skutečnost pitvorně v jeho snových výjevech, naopak zase groteskní snová epika zane-
chává stopu na jeho reálných postavách (PÍŠA 1962: 245). 

Ideologicky jsou podbarveny studie Jan Weiss, hledač života a krásy (1957) a Fan-
tastický básník reality (1961) Jiřího Hájka. 

Přestože Hájkovy i Píšovy názory jsou mnohdy až příliš spjaty s dobou svého 
vzniku, neměli bychom je úplně podceňovat, neboť tyto pokusy o vřazení Weisso-
va díla do socialistické literatury znovu otevřely autorovi cestu k vydávání nových 
i starších románů a povídek. Přes všechen myšlenkový balast je nutno ocenit, že 
i Hájek vnímá Jana Weisse nadčasově jako: 

básníka lidské všednosti i nejzáhadnějších tajů života a duše i hledače společenských 
pravd a cest naší doby, básníka, jemuž ani nejdrobnější jev skutečnosti není dost nepa-
trný, aby jej nezahrnul láskyplnou účastí a zájmem. […] Experimentátora života a snu, 
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jenž se z nutnosti a přetlaku svého životního hledačství stal experimentátorem slova, 
tvůrcem jednoho z nejčistších stylů, jaké má moderní česká próza (HÁJEK 1957: 724).

Literární historie řadí Weissovu tvorbu do „poslední vlny romanopisců“, u nichž: 
„Opožděně, ale o nic méně vydatně se hlásí ozvuky již překonaného impresionis-
mu čivového a pleťového, krevnatě zalitá smyslnost erotická, ano, sem i tam i ně-
které sklony úpadkové“ (NOVÁK 1995: 1479). Hledá-li Arne Novák inspirační klíč 
k interpretaci jeho textů, hovoří o vlivu surrealismu: 

Jako u mladších druhů surrealistů, stoupá u Weisse jeho románová látka z podvědo-
mých hloubek snů, halucinací, vizí, ale všude ji u něho ovládá zkumný rozum a tvárná 
rozvaha, čímž se podstatně liší od školy expresionistické, stejně jako slohovou hutností 
bezpečného virtuosa (NOVÁK 1995: 1480). 

Přestože dnes s časovým odstupem literární historie již neztotožňuje Weissovo 
dílo se surrealismem, vnímáme, že jisté styčné body zde jsou. K nadrealistům jej 
přiřadili i autoři Stručných dějin Československé literatury pro vyšší třídy škol středních, 
profesoři Josef Kotrč a Josef Kotlík: 

K nadrealistické próze patří část díla ruského legionáře Jana Weisse. Filmuje ve svých 
knihách zážitky ze zajateckého tábora, zamořeného skvrnitým tyfem, a šílený tanec ho-
rečnatých představ člověka, onemocnělého touto nemocí. Weiss má utopistické sklo-
ny a z mladých autorů největší fantazii. V starší literatuře měl předchůdce v Arbesovi 
(KOTRČ, KOTALÍK 1934: 181).

V podobném duchu charakterizuje Weissova tvůrčího ducha i Jaroslav Kunc, 
autor Slovníku soudobých českých spisovatelů z roku 1946: 

[...] prozaik osobitého profilu, originální fabulista jakoby surrealistických sklonů, přibli-
žuje se skutečností zkreslujícím vize a pokřivujícím mediem snu, horečky, vytržení, halu-
cinace, utopie, chorobné vize a v těchto zpitvořujících zrcadlech vidí zrůdné a výstřední 
obrazy, přeexponované do děsivé grotesky (KUNC 1946: 935–6).

Po roce 1948 literárněhistorické a slovníkové publikace charakteristiku Weisso-
vy tvorby zužují a zjednodušují na konstatování faktu, že se v jeho tvorbě prolíná 
sen a skutečnost. Tento fakt bývá rozvíjen jednostranně, jako kritika kapitalistické 
společnosti: „Snová a obecněji fantazijní složka sice fabulačně převažuje, neslou-
ží však nikdy k úniku ze skutečnosti. Sen slouží sociální kritice, přechází k po-
hádkovosti, jím pak Weiss vyslovuje svůj společenský ideál“ (HAVEL, OPELÍK  
1964: 571). Socialistickým výkladům je poplatné také heslo „Jan Weiss“ ve slovní-
kové příručce Čeští spisovatelé 20. století, která vyšla v roce 1985. 
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Návratem k původnímu hodnocení, zaměřujícímu se na expresionistickou slož-
ku díla, se zdá být pojetí autorů Panoramatu české literatury: „Osobité místo v české 
literatuře zaujímá Jan Weiss, expresionista v mnohém blízký surrealismu, který 
patří k zakladatelům české science fiction“ (MACHALA, PETRů 1994: 250). V po-
dobném duchu je podán výklad hesla „Jan Weiss“ v Lexikonu české literatury a také 
ve Slovníku českých spisovatelů po roce 1945.

Na souvislost Weissovy tvorby s literaturou science fiction upozorňovali ve svých 
doslovech zvláště pořadatelé povídkových souborů. Nejvýraznějším z nich byl Jan 
Kristek, který již v roce 1964 poukazoval na to, že všechna srovnání Jana Weis-
se se všemi literárními vzory jsou více méně nahodilá a postihují vnější, nikoliv 
organickou podobnost. Ve výboru Bláznivý regiment (1979), druhém, který Jan 
Kristek uspořádal, vůbec jako první upozornil na Weissovo významné postavení 
v literatuře: 

Deset próz tohoto výboru dokumentuje celou šíři autorovy fantazie – od próz horečna-
tě snového vidění přes povídky hyperbolicky zpodobňující reálné děje až po prozaické 
meditace na fantastické téma. Jan Weiss byl bez nadsázky vedle Karla Čapka jedním 
z nejvýznamnějších našich představitelů science fiction… (KRISTEK 1979: 11). 

V osmdesátých letech se Janem Weissem nejvíce zabývala Lenka Ščerbaničová. 
Zvlášť pozoruhodný je její doslov Klikaté cesty weissovského snění k poslednímu vydá-
ní Domu o tisíci patrech (1990), který, zbaven ideologického náhledu, otevírá novou 
etapu v pohledu na tohoto spisovatele: 

Nebylo v Čechách mnoho umělců, kteří by tak horlivě rozněcovali a povzbuzovali kaž-
dou formu projevu lidské fantazie, jako zasloužilý umělec Jan Weiss […] originální osob-
nost, která uvedla literární teoretiky do mírných rozpaků svou výlučností a nezařadi-
telností do některého z výrazných vývojových uměleckých proudů (ŠČERBANIČOVÁ 
1990: 245–6).

Rok 1948 je hranicí mezi dvěma etapami Weissovy tvorby. Autor v té době pociťoval 
velkou literární osamělost. Zjistil, že napsat realistický román ze současnosti odpoví-
dající zásadám socialistického realismu není v jeho silách. Proto se začal soustavně 
věnovat žánru, který mu nebyl cizí již v dobách jeho uměleckých začátků. Tímto 
žánrem byla právě science fiction. Na rozdíl od svých prvních fantastických románů 
a povídek, v nichž se soustředil na svou přítomnost, se nyní zaměřil na citovou psy-
chologii budoucích generací, které budou žít ve světě plném techniky a dokonalosti. 
Svým pojetím žánru science fiction se Weiss přiblížil tvorbě H. G. Wellse.

V první etapě jeho tvorby nalézáme fantastické prvky v duchu nadrealismu, 
který se realizuje prostřednictvím snu. Snovost je základním motivem Weissovy 
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tvorby, ať již jako záznam snu (například povídky Barák smrti, Dva sny, Pan Kvas-
nička a jeho sen, Tajemství bílého zámku, Sen o komodorovi a jiné), nebo sen jako 
kompoziční princip dějového pásma (například v povídkách Bianka Braselli, dáma 
se dvěma hlavami, Dobrodružství, Odvážný zbabělec a jiné).

Sen se stává významově důležitým prostředkem výstavby řady povídek z cyklů 
Zrcadlo, které se opožďuje (1927) a Nosič nábytku (1941). Tento prvek se zásadním 
způsobem podepsal na významové struktuře novelisticko-dramatického triptychu 
Tři sny Kristiny Bojarové (1931). 

Měli bychom mít na zřeteli, že díky Weissovu výjimečnému vztahu ke snovosti 
najdeme snové prvky takřka v každé jeho próze, ať již válečné nebo společensko-
kritické. Jako horečnatý sen vojáka nakaženého tyfem je vyústěn také jeho nej-
známější román Dům o tisíci patrech (1929), připomenout lze rovněž sny Václava 
Rebendy z románu Spáč ve zvěrokruhu (1937), které jsou významnou součástí dějo-
vého rámce příběhu. Chceme zde však připomenout ty prózy, které dle nás přímo 
úzce souvisí s žánrem science fiction. 

Závažnost a vnitřní napětí díla se u Weisse takřka vždy zakládá na vztahu snu 
a skutečnosti. Snová složka neslouží nikdy k úniku ze světa skutečnosti. Fantazie 
je pevně uchycena v realitě a slouží k jejímu naléhavějšímu zobrazení. Fantastická 
víra v sen vede Weisse ke zrušení hranice mezi snem a skutečností, ba dokonce 
k popření skutečnosti. Na zvláštní postavení snového prvku upozornila také Lenka 
Ščerbaničová v doslovu k poslednímu vydání Domu o tisíci patrech: 

Weissova snová tvůrčí metoda mohla být vykládána i ve vztahu k surrealismu. Dnes, 
kdy je autorovo dílo definitivně uzavřeno a tedy známe i další etapy jeho snění, 
víme, že weissovský sen nebyl účelem, ani únikem, ani pouhou reprodukcí zkřive-
ného šklebu doby. Weissovi sen zprostředkoval – pravda trochu netypicky - realis-
tický pohled na reálnou skutečnost. Jednotlivé příběhy, dílčí charakteristiky postav, 
střípky osudů skládají ve své mnohosti a rozmanitosti neomylné a svébytné svědectví 
o vážné problematice společenství lidí a atmosféru dané doby (ŠČERBANIČOVÁ 
1990: 247–8).

Záznam snu v několika fázích a proměnách se objevuje jako dominantní téma 
v novelisticky pojatém dramatickém triptychu Tři sny Kristiny Bojarové. Tři sny, 
které se Kristině zdají, zrcadlí pubertální stavy dospívající dívky. Ve snech se re-
flektují příznaky rozkoše podmíněné jednak zkušeností z bdělého stavu a jednak 
podvědomými sklony probouzejícího se ženství. 

Děje všech tří kusů nemají počátku ani konce. Živel fantastický a podloudná logika snu 
je staví mimo čas a prostor, a jejich osoby nevcházejí opravdu, jak je autor sám v před-
mluvě vystihuje, po zaklepání a s pozdravem, nýbrž pronikají dveřmi třeba zavřenými, 
prolínají stěnami… nikde necítíte víc kombinačního důvtipu než dušezkumné intuice 
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a znalosti srdce. Psychické umění par excellence, které plně dostálo úkolu, jedinému, 
jejž lze klásti na poezii tohoto druhu: aby nás přiblížila k osudné hádance lidské existen-
ce“ (SEZIMA 1937: 280).

Snové povídky jsou silně zastoupeny také ve sbírce Nosič nábytku (1941). Soubor 
povídek byl průřezem Weissovy tvorby otištěné od poloviny dvacátých let až do po-
čátku let čtyřicátých časopisecky. Povídky jsou směsí vizí, přeludů, snů a halucinací 
doplněné dětskými představami, úzkostí, úděsem ze tmy, pokřivením, přízraky 
a zrůdnými představami. Mimořádné jsou některé dušezpytné studie vycházející 
fabulačně tu z žánrového obrázku, tu z grotesky, většinou však ironicky podbar-
vené. Snové povídky z tohoto souboru se většinou setkávaly s příznivou reakcí 
kritiky: 

A tak dospívá Weiss k poměrné dokonalosti zas až tam, kde se prosté pozorování vnější 
skutečnosti pojí nenásilně s možnostmi fantasií snových, kde náhlost postřehu je vyvažo-
vána nenáhlým rozvíjením vzpomínkovým, kde brutalita děje a obrazů je přikryta elegií 
teskného soucitu (POLÁK 1941: 7). 

Nejstarší snovou povídkou obsaženou v souboru Nosič nábytku je Muž bez tváře. 
Tato povídka měla velmi zajímavý vývoj. Vznikla v roce 1927 a o šest let později 
ji Jan Weiss vložil do románu Mlčeti zlato, v němž je použita jako vyprávěný sen 
hlavní postavy Františka Fabiána. V padesátých letech ji Weiss zařadil do Povídek 
starých i nových, ovšem pod názvem Z okénka u půdy.

Spáč, který sní, prožívá příběh trojího, a přeci stejného setkání. Poprvé se mu 
zjeví filmový generál Eremis, který se zmocní země svého krále, podruhé se setká-
vá s revírníkem ze staré kalendářní povídky, který je justičním omylem odsouzen 
k třiceti letům žaláře, třicet let sní o svém lese, který musel opustit. Když jej však 
po třiceti letech znovu vidí, již jej nepoznává. Třetí setkání je s mužem z obrazu 
s překrásně střiženým plnovousem. Všichni tři muži jsou jedna a táž osoba – muž, 
který se dovede přestrojovat. Když je spáčem ve snu dopaden, ukáže se, že má 
místo obličeje prázdnou elipsu.

Mlhavá tvář je dokladem naturalisticky dodržované snové logiky ve výstavbě 
textu. Vždyť při vybavení snu se nám jen málokdy zjeví tvář a mnohem častěji si 
vybavíme hlas.

Také povídku Tajemství bílého zámku vydal Weiss později pod názvem Sen o bílém 
zámku. Weiss se zde pouští do zkoumání snové oblasti. Počíná si jako bystrý, osobitý 
vypravěč, pohotový stylista, který mísí lyriku s vědeckou analýzou snu. Hlavní posta-
vě příběhu se třikrát za sebou zdá stále stejný, ale vždy nový sen, v němž se přiblíží 
ke komnatám tajemného a lákavého bílého zámku. Jenže pokaždé, jakmile do něj 
vstoupí, sen se rozplyne. Vypravěč se začne metodicky připravovat tak, aby svůj sen 
dosnil do samého závěru: 
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Chodím spát po dvanácté a vstávám v sedm hodin… Vyčerpaný mozek ještě je dlouho 
neschopen jakékoliv činnosti, byť i podvědomé. Až k ránu, poslední hodiny před probu-
zením, spím dravě a černě, beze snů, s tvrdostí a hloubkou smrti. Počítal jsem tedy, že 
po třetí hodině se počne můj normální reflexivní sen…  (WEISS 1941: 30–1). 

Nakonec se mu sen dosnít podaří. Toto poznání je provázeno hrůzným zjištěním. 
Bílý zámek je sanatorium pro šílence, jehož se stává pacientem. 

Na prolnutí snu a skutečnosti je založena také povídka Sen o kormodorovi. Kor-
modor je inkvizitor, který má obří letadlo v podobě katedrály, kde se hříšníci 
vyzpovídávají ze svých hříchů. I hlavní hrdina má touhu se vyzpovídat. Po celé 
řadě děsivých procedur končí ve zpovědnici, která připomíná telefonní budku. 
Po zpovědi mu je uděleno rozhřešení a propadlištěm je vyhozen z letadla a řítí se 
k zemi. Závěr celé povídky je velmi sugestivní, je zde skvěle vystižena ona hranice 
tíživého snu, který náhle končí procitnutím.

Povídka, která předznamenala Weissovo inklinování k žánru science fiction, je 
Sen o červeném skřítkovi. Původně byla otištěna časopisecky v roce 1929 pod názvem 
Všechna přání … Povídka vypráví o kouzelníkovi, který z času dovede vyjmout a spl-
nit každé lidské přání. Ztroskotává však na požadavku, aby „ulovil poslední letící 
hvězdu ze spodního vesmíru“. V této povídce se Weiss básnicky vyrovnává s pojmem 
času a nekonečnosti prostoru: 

Počkat, počkat, všemohoucí dlouhoručko – řekl jsem poslední hvězdu ze spodního 
vesmíru, toho pod námi, a ty lovíš nad hlavou! „Vesmír nemá směru!“ vyrazil ze sebe 
mužík a levým rukávem si utřel na čele pot. Bylo vidět, jak zrychleně dýchá, jeho nos se 
pokryl krůpějemi. „Nedosáhneš, nedosáhneš…“ posmívali se lidé… „Není konce. Osle 
červený! Není ani počátku, ani čas tady neexistuje!“ […] Červený mužík se potil, prskal, 
funěl. Pak začal také usychat, blednout. Naposledy ještě vydechl: „Počkejte tady! Ruka 
mi nestačí. Jsem teprve uprostřed nekonečna!“ To už kolem něho nebylo nic. Nakonec 
se rozplynul i mužík se svým stolečkem na strništi i s vytetovaným měsícem, i s hvězda-
mi, i s krtičími hromádkami, jako se rozplývá sen brzy k ránu (IBID.: 117).

Tato povídka vznikla zhruba ve stejném roce, kdy bylo napsáno romaneto Mete-
or strýce Žulijána, ve kterém se Weiss také zajímá o problém nekonečnosti. I když 
z poněkud jiného úhlu pohledu. Tématem romaneta je smrt, odchod z pozem-
ského světa a současné zrození ke spasitelské úloze na jiné hvězdě. Na pozemek 
statkáře Žulijána dopadne obří meteor vejčitého tvaru, ze zvědavosti jej Žuliján 
nechává tajně a složitým způsobem navrtat. Po navrtání prýští z nitra meteoru zá-
hadná tekutina, kterou Žuliján zachycuje do připravených nádob. Tekutinu lahod-
né chutí popíjejí tři muži. Žuliján, soused pan Líbek a tulák František. Čtvrtý muž, 
Žulijánův synovec, je vypravěčem celého příběhu a stává se jakýmsi tajemníkem 
svého strýce. Nápoj vyvolává libé sny, při nichž ti, kdo jej požili, prožívají nesvětské 
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blaženství, nadpozemskou rozkoš a postupně dospívají k názoru, že je pití nápoje 
přivede ke spasitelské úloze na jiné hvězdě. Nápoj však způsobí zmenšování or-
ganismu. Čím více pijí, tím více se zmenšují. První, kdo prožívá toto zmenšení, je 
statkářův pes Bokačo: 

Vskutku, bylo tomu tak! Milý Bokačo počal se nám zmenšovati ze všech stran. - Ubývalo 
ho očividně. - Ne, že by hubnul anebo svrašťoval. Ani zdání! - Forma zůstala beze změny, 
toliko její obsah se nám zmenšoval… A Bokačo se zmenšoval a zmenšoval neviditelně 
a přeci neúprosně, jako se hýbe ručička na hodinkách… Bylo patrno, že psa ubývá tím 
rychleji, čím je menší. A štěkot doléhal nepřetržitě a bylo to jako by už ani nevycházel ze 
psa, ale odkudsi zdaleka… Najednou ztratil se z dlažby. Ztratil se nám, jako mizí v mod-
ru tečka aeroplánu, když na okamžik od ní odvrátíme zrak.
Ale co nejvíce nás uvádělo ve zmatek a v nedorozumění, byl psí štěkot, který stále 
ještě odkudsi z prostoru zazníval, táhle a unyle – vždy slaběji a slaběji“ (WEISS 1930: 
86–88). 

Ztráta psa a strach z nápoje je vystřídán nedočkavou touhou prožít si sny. Tepr-
ve na konci zmenšování se všichni dozvídají, že spasitelem se stane ten, který 
vydrží na tomto světě nejdéle. V té chvíli se však nápoj pro všechny tři muže stává 
drogou a nemohou bez něj existovat. První mizí z tohoto světa pan Líbek. Stále 
však na pozici spasitele zbývají dva adepti. Jelikož se však všichni zmenšují geo-
metrickou řadou, rozvíjí Weiss myšlenku, že jsou zakleti. Ve světě mikrokosmu se 
budou zmenšovat do věčnosti: 

Je jisto, že zmenšováním svých tělísek nezmizejí nikdy z tohoto světa! Snad bych je už 
nevpravil na sítnici svého oka, i kdyby se mi miliónkráte zvětšili, ale jejich existence 
není tím nikterak popřena! Možná, že jsou z nich již pouhé elektrony, ale i v těch je 
jádro, a jest obal, a mezi nimi miliony kolotajících krvinek. Milý strýčínek jistě by se 
již narodil na oné hvězdě, a dávno mohl započít svoje vykupitelské dílo, nebýt tuláka 
Františka, který také chtěl býti posledním. Jak patrno, oba uvěřili ve vítězství posled-
ního a nikdo z nich nehodlal povolit!
Pozdě teprve mi napadlo, že prostě mohl jsem příliš ochočeného tuláka odstavit, za-
máčknout, rozmáznout, jako škodlivý element, a tak umožnit strýčinkovo nanebevzetí. 
A zatím se mi oba tvrdošíjní lidští bacilové, zasaženi hrůzou z vesmírného kolotoče 
ztratili. Nevykoupí-li jeden z nich svého druha ze zakletí mikrokosmu dobrovolným od-
chodem na ono apokalyptické perpetum mobile, – je jim souzeno, aby se zmenšovali 
do věčnosti (IBID.: 173–4).

Druhou etapu Weissovy tvorby směřující nyní již explicitně k žánru science 
fiction je povídka O bílém koni (1959). Datum knižního vydání by nás nemělo mý-
lit, neboť povídka vycházela na pokračování v Národním osvobození v roce 1947. 
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Hovoříme-li o Janu Weissovi jako o „otci zakladateli“ české sci-fi, pak právě touto 
novelou položil její moderní základy. On sám povídku charakterizoval slovy: 

…první můj pokus o povídku o čase budoucím. Pojetí je ještě hodně individualistické, 
ale povídka musela být napsána, aby autor mohl dojít v ,Zemi vnuků‘ o kousek dál. – Je 
to zkoušení nástroje, či lépe, učení se hře na nový nástroj (WEISS 1959: 150).

Při práci na povídce si byl Weiss své zakladatelské role vědom, neboť hned 
v úvodu povídky můžeme číst jakési vyznání žánru: 

Budu vám vypravovat o městě Harmonii v čase minulém. Kdybych vám to vykládal 
v čase budoucím, vypadal bych jako prorok a stejně byste mi nevěřili. Ale řeknu-li vám, 
že to všechno již uplynulo, budete tu událost posuzovat podobně jako já. Jako kdyby 
byla už za námi. - Uvěříte-li mi, bude i město Harmonie pro vás dávnou minulostí, ne-
boť se na ni budete dívat se mnou ještě z větších dálek věků budoucích (IBID.: 7).

Jan Weiss skutečně nechtěl být „prorokem“ vždy a ve všech prózách mu šlo pře-
devším o hru s představami a fantazií. Své vyznání později ve své poslední knize 
Hádání o budoucím ještě doplnil: 

Jestli to uhodnu anebo neuhodnu, to jsem nepokládal za důležité. Hádání samo je důle-
žitější nežli uhodnutí. Chci tím říci, že mi šlo ne o pátrání a zkoumání, co a jak bude – 
nejsem vědec – ale spíše o záminku, abych si mohl vymýšlet a pohrávat si s představami, 
jakou by ta budoucnost mohla mít podobu, jednu svou tvář ze všech možných. Šlo mi 
prostě – o hříčku, vymyšlenou pro radost okamžiku (WEISS 1963: přebal).

V povídce O bílém koni oslavil autor zázrak života a přírody, kterou vyzdvihl 
vysoko nad všechny technické vymoženosti budoucích věků. Město Harmonie 
je přetechnizované město budoucnosti bez nemocí, infekcí, ale také bez zvířat 
a přírody. Najednou se stane „zázrak“ a do města zničehonic přiběhne bílý kůň. 
Většina obyvatel to považuje za zásah „vyšší moci“ a kůň se pro ně stane mod-
lou. Mezi lidem je vyhlášen konkurz na jeho průvodce a společníka – palatina. 
Bílý kůň silně ovlivní život básníka Hektora, který se do něj zamiluje natolik, že 
kvůli němu opouští i svou milou. Jeho největším zájmem je stát se palatinem. Po 
dlouhých peripetiích, během nichž se kůň stane předmětem mocenskopolitického 
boje, se Hektor skutečně palatinem stává. V závěru novely, kdy koni hrozí nebez-
pečí ze strany zastánců technického pokroku, odjíždí s ním palatin Hektor hledat 
jeho domovinu. Odjíždí a zanechává v lidech, kteří v bílého koně věří, naději, že 
existuje místo, kde mohou být lidé daleko šťastnější. Místo nenarušené civilizací, 
symbolické místo, kde žijí bílí koně. 
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Weissova tvůrčí dráha se uzavírá třemi knihami povídek z času budoucího. Všech-
ny tři knihy jsou poznamenány naivním utopismem.

V roce 1957 vyšla kniha rámcových povídek Země vnuků, jež se zdá být Weisso-
vou polemikou s oficiálním socialistickým realismem. 

Již dávno jsem se k tomu chystal: napsat román o čase budoucím… - Jedno však musím 
přiznat - přítel František mě zavčas varoval… „Roman o čase budoucím?“ podivil se, 
„tedy fantazie nebo utopie! Dnes, kdy je tu milion současných problémů, které je třeba 
řešit, ty si budeš něco vymýšlet“ (WEISS 1960: 5).

Kniha je tvořena souborem šesti samostatných povídek, které Weiss orámoval 
deníkovými záznamy, do nichž vtělil vlastní představy o tom, jak má vypadat 
„román o čase budoucím“ a zároveň také představil svou vizi společenského po-
kroku a vývoje. Stejně tak se věnoval otázce místa umění v životě společnosti 
i jednotlivce. Již v úvodu považoval za důležité předeslat, že ve středu jeho zájmu 
stojí člověk, nikoli technika: 

Nechci překvapovat čtenáře úžasnými vynálezy – vykreslit jakýsi ráj strojů a me-
chanismů, které budou sloužit člověku na každém kroku. Místo živých lidí zalidnit 
román samými vynálezci a obsluhovači vynálezů – děkuji pěkně! Na konec bude 
těch vynálezů tolik, že budou lidem na obtíž a plést se jim pod nohy! Nebudou slou-
žit člověku, ale člověk bude sloužit jim! Nic mi není vzdálenějšího, nežli to právě! 
(WEISS 1957: 8). 

A dále píše: 

Teď hledám námět pro román se skutečnými lidmi, živými jako jsme my, či lépe, jako 
jsou už někteří mezi námi, první skřivani, kteří nosí v hrdle píseň zítřku – Ne hrdinu 
vysněného, fantastického, ale člověka! Copak už dnes nežijí kolem nás někteří lidé, 
kteří by mohli být směle zařazeni mezi obyvatele příštích století? Nemyslím na jejich 
rozum, vzdělání a kulturu. Ne svým rozumem, ale srdcem aby patřili do budoucnosti 
(IBID.: 12). 

Jan Weiss si uvědomuje, že stejně jako současný člověk i lidé příštích věků budou 
mít své chyby a nedostatky. Zobrazuje nejen jejich mravní selhání, ale především 
hledá cestu k nápravě. Na své cestě však zůstává v půli. Hledá-li živoucí, skutečné 
lidi jako náměty pro své příběhy, jeho postavy působí spíše jako šablony vystřižené 
z papíru. Tvrdí-li, že člověk vždycky zůstane člověkem a nikdy z něj nebude doko-
nalý tvor bez poskvrny, zabydluje svůj fantastický svět právě takovými andělskými 
bytostmi. Budoucnost se mu stává jen ilustrativní dekorací pohodlnosti a doko-
nalosti světa našich potomků. Budoucnost je mu budoucností v duchu dobové 
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propagandy – budoucností komunistickou. Tuto budoucnost dále propracovával 
v povídkových knihách Družice a hvězdoplavci (1960) a Hádání o budoucím (1963). 
Velmi výstižně Weissovu literární situaci na počátku šedesátých let charakterizoval 
Ondřej Neff: 

Tak se v roce 1960 stalo to, o čem Jiří Hájek psal v roce 1957 jako o odbyté záležitosti: 
Weiss zavrhl své minulé dílo, okázale se od něho distancoval. Léta úsměšků a opomíjení 
zle pošramotila jeho citlivou duši. Jako muž osmašedesátiletý se pokusil vyhovět poža-
davkům lidí, kteří v tom roce 1960 žádali zase už zcela něco jiného (NEFF 1981: 202).

Povídková kniha Družice a hvězdoplavci je psána v podobném duchu jako před-
chozí sbírka, jen realistickou vážnost Země vnuků nahrazuje ironickou až satirickou 
nadsázkou, snaží se dokázat, že „socialistický realismus je zahrada, v níž se mohou 
pěstovat i fantastické orchideje“ (WEISS 1957: 121). Bohužel se stává stále víc a víc 
poplatným dobovým požadavkům marxisticky orientované kritiky. Ideály huma-
nismu zaměnil prozaik za ideály komunismu. Výsledkem jeho snahy je dominující 
postavení prostoru v jeho prózách, tento prostor (svět) je dokonalý, bezkonfliktní 
a skvěle fungující. Weiss sice i nadále zkoumá člověka (jeho charakter, morálku, 
city), ale problém spočívá v tom, že autorova snaha (zobrazit podobu příštího člo-
věka, zodpovědět otázky, jak se bude lišit od dnešních lidí, jaké bude mít vlastnos-
ti, jaké bude muset řešit problémy a tak dále) se tu dostává do příkrého rozporu 
s podstatou popisovaného prostředí. V bezkonfliktním světě charakterizovaném 
jako „neskutečné ovzduší věčné blaženosti“ (SCHULZ 1957: 4) se totiž jen obtížně 
buduje prostor pro vytváření konfliktů a zápletek; avšak právě v konfrontaci s nimi 
se lidský charakter projevuje nejvýrazněji. 

Další úskalí námětové oblasti vnímáme v úzkém sepětí budoucnosti s přítom-
ností, od níž se autor nedokázal odpoutat. Náměty čerpané z dnešního světa a do 
budoucnosti pouze přesazované působí příliš nevěrohodně. 

V knihách předchozího období nacházíme zajímavou psychologickou rovinu, 
díky níž se čtenář spolu s autorem ponoří do hloubky lidského nitra. Nyní v tomto 
ohledu naprosto selhává. Postavy se jeví schematické, příliš abstraktní a idealizo-
vané a spíše než skutečné lidi z masa a krve znázorňují nositele jistých kladných 
či záporných vlastností. Jako by si s nimi Weiss při vyjadřování svých ušlechtilých 
ideálů nevěděl rady. Zvlášť patrné je to v povídkách, jejichž hlavním tématem je 
řešení citových konfliktů hlavních hrdinů (například Kapka jedu, Ten, který…, Muž 
z Marsu a jiné). Dospělí se často chovají dětinsky (Péťa Bernard z povídky Hvězda 
a žena), zatímco z úst malých dětí vycházejí přemoudřelé názory dospělých (slepý 
Jan Brandejs z povídky Od kolébky k symfonii). 

Weissovy pokusy hledat budoucí lidi dopadly neslavně a jeho poslední knihy 
vyvolaly řadu polemik. Jedním z mála obhájců Weissova díla byl Jiří Opelík, který 
oceňuje především Weissovu schopnost zobrazit: 
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co se děje uvnitř a nikoli vně hvězdoplavců, a ukazuje, jak se tváři v tvář jejich nebezpeč-
ným úkolům rychle obnažují a také ničí pradávné lidské nectnosti (pýcha, slavomam, 
marnivost), a jak se tím zase naopak upevňují pilíře, na nichž spočívá náš život: hrdin-
ství, obětavost, láska“ (OPELÍK 1961: 136).

Opačný názor na poslední dvě Weissovy knihy zastává Oleg Sus, který Weissovu 
utopii charakterizuje jako sentimentální: 

Druhá Weissova kniha (Družice a hvězdoplavci) má méně hluboký pohled do psycho-
logie budoucích lidí, vidí je méně přirozeně a méně lidsky než v Zemi vnuků a někde 
zůstává jen u vnějších rysů příštího člověka. […] Nechci touto kritikou znevažovat Weis-
sovo úsilí o postižení vnitřního života nových lidi, chci jen ukázat, že se v jeho poslední 
knize tento záměr zkresluje hypertrofií sentimentu“ (SUS 1961: 185). 

Ve skrytu duše si byl Weiss svého tápání bezesporu vědom, neboť jak jinak vní-
mat jeho vlastní slova z knihy Země vnuků: 

Mnozí řeknou: Tato povídka je lepší, ona horší. Nelze jinak. Ať jsou všechny dobré 
nebo všechny špatné, jedna mezi nimi bude vždy ta nejlepší a jedna nejhorší – Jsou 
docela v právu, budou-li tvrdit, že to tak nebude a že to bude jinak. Nevím to stejným 
právem jako oni. Snad jsem se předčasně odvážil vylodit se na tuto neznámou pevninu. 
O lidech budoucnosti lze si zasnít – Ale nadešel už čas si je vymýšlet? Věru, lze spíše 
uhodnout, jak bude vypadat hvězdná obloha za tisíc let, nežli jaký bude člověk – zítra! 
(WEISS 1957: 245).

Na své cestě za uměleckým výrazem se autor dostal do slepé uličky, bohužel 
osobní skepse a pesimismus vyvěrající z neumění uchopit téma novým způso-
bem a rozmělňující „staré“ vypravěčské mistrovství minulé tvůrčí epochy nakonec 
vyústilo v autorovu tvůrčí rezignaci. Ovšem nahlížíme-li skutečnost prizmatem lite-
rárního vývoje, měli bychom si uvědomit, že jeho knihy jsou prvními pokusy o mo-
derně pojatou science fiction. Je příznačné, že jiný ze zakladatelů moderní sci-fi, 
o více než generaci mladší Josef Nesvadba, vstupuje do literatury svými fantastic-
kými náměty o krok za Weissem (Tarzanova smrt, 1958; Einsteinův mozek, 1960; 
Výpravy opačným směrem, 1962). Právě porovnání obou autorů je možným klíčem 
k pochopení Weissovy osobně-umělecké krize. Oba autory spojuje společné téma, 
tedy zaměření na mravní stránky člověka, především na jeho negativní vlastnosti, 
jako jsou závist, sobectví, egocentrismus a podobně, stejně tak i metoda potlačení 
vědeckofantastického prvku do pozadí. 

 Nesvadbovy povídky jsou založeny především na silném nápadu a vědeckofan-
tastický prvek v nich tvoří organickou součást příběhu. Autor neusiluje o zobraze-
ní budoucího světa, jeho příběhy spíše kladou otázky nebo varují (často například 
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před tím, aby vývoj techniky nepředběhl mravní a etický vývoj lidstva). Weissovy 
povídky nejsou postaveny na nápadu, nýbrž na představě, na vizi budoucího světa 
a člověka. Weiss k postavám a příběhům přistupuje s vědomím zkušeného a živo-
tem zkoušeného člověka, který v duchu „moudrého starce“ zvedá varovný prst. 
Vědeckofantastické motivy ve Weissových prózách fungují jako pouhé ilustrační 
prvky, s příběhy samotnými nemají mnoho společného, podílejí se pouze na vy-
kreslení vize dokonalé budoucnosti. 

S jistou formou nadsázky můžeme říci, že vědomí vlastní životní zkušenosti 
a snaha poučit čtenáře svedlo Weisse do slepé uličky vývoje žánru a autor se v ní 
bohužel zcela ztratil. 

Pro současného čtenáře žánru sci-fi budou tedy jeho poslední tři knihy pravděpo-
dobně neaktuální jednak svým komunistickým pojetím budoucnosti a jednak nai-
vitou průkopníků žánru, který je dnes vývojově mnohem dál. Mnohem zajímavější 
odkaz nám Jan Weiss zanechává svou ranější tvorbou. Právě v ní najdeme detaily, 
témata, motivy, které nás i po letech dokážou uchvátit. 

Z mnoha motivických a tematických okruhů, jež jsou příznačné pro žánr sci-
fi, připomeňme jen některé. Výrazným okruhem přeci jen spojujícím moderní 
science fiction s Weissovou tvorbou je téma různých podob jiných či paralelních 
světů. 

V tragické formě se s tímto motivem setkáváme v povídce Poselství z hvězd (vydané 
také pod názvem Apoštol). Jde o tragickou vizi tyfového umírání, v němž nešťastníci 
spatřují vykoupení ve znovuzrození na jiné planetě. Zvěstovatelem vykoupení je ne-
známý voják, který se objevuje v zajateckém táboře. Jeho zjev vyvolává silnou emoční 
reakci, vzbuzuje soucit i odpor současně. Jeho poselství je poselstvím smrti: „Vím, 
že se bojíte smrti. – Vidím to na očích vašich i na ústech vašich a na tvářích vašich 
čtu smrt! - - Přišel jsem k vám, abych vás naučil umírat“ (WEISS 1964: 52). Poselství, 
v němž nabádá své posluchače, aby ukončili bolesti tohoto života a odhodili cáry 
svých těl, jež je poutají k zemi, směřuje k filozofující výzvě ke kosmické modlitbě, 
neboť nekonečnost vesmíru je zárukou nesmrtelnosti duší. Apoštol vypráví o hvěz-
dách, na kterých našel domov, o podobách, kterými na svých cestách vesmírem 
prošel. Na hvězdě Kololala byl motýlem s křídly obrovskými jako lodní plachty, 
která měla schopnost mluvit barvami, jako lidé mluví slovy, na hvězdě Lalajaka byl 
krvácejícím krystalem, zvučícím v harmonii všech ostatních a lkajícím touhou po 
tajemství vesmíru. Jeho vyprávění plné poetických obrazů ostře kontrastuje s odpu-
divým vzhledem: 

Vysoká kostra, polepená žlutou kůží, kývala sebou v rozbitém plášti, rozpůlena v pasu 
úzkým řemínkem. […] Dlouhý, špinavě žlutý vous mu splýval až k pasu a jeho modré 
oči se leskly palčivě, jako by se dívaly do horečného, řítícího se snu. V otevřených 
vředech na jeho šíji byla celá hnízda vší. Tvořily bělavé, pohyblivé skvrny na jeho 
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plášti a putovaly zvolna od záhybu k záhybu. Byly i v jeho dlouhém vouse, i ve vlasech 
i v obočí“ (WEISS 1964: 52). 

Jeho vyprávění se stává utěšující perspektivou života v zajateckém táboře, zpo-
chybněním veškeré reality. Zreálňuje představy z tyfových snů a utíká do světa 
horečnatých halucinací jako jediné naděje. Svou nynější existenci považuje jen za 
další zastávku na cestě po hvězdách a zároveň vyslovuje kritiku tohoto světa: 

…opět se vrátím, až setřesu ohyzdnou hmotu, kterou jsem dobrovolně na sebe vzal, 
abych prozkoumal tyto zapadlé končiny všehomíra (IBID.: 53). 

Přinesu poselství o této planetě – jejíž tvorové navzájem se požírají. O člověku, šelmě 
nejdravější, dravci dravců. - - Byl jsem – také – člověkem - - (IBID.: 56).

Podobu paralelního světa najdeme také v povídce Meteor strýce Žulijána. Postup-
ně jej odkrýváme prostřednictvím snů tří pijáků nebeského lektvaru prýštícího 
z meteoru. Zatímco perspektiva povídky Apoštol je tragická, perspektiva Meteoru je 
obrácená, optimistická, paralelní svět není místem vykoupení pro danou osobu, 
ale naopak, člověk se má stát vykupitelem obyvatel dané hvězdy. 

Výrazným tematickým okruhem je technika a technická vyspělost budoucích gene-
rací. Přestože Jan Weiss zaměřoval svou pozornost na člověka a jeho nitro, nemohl 
technickou rovinu svých příběhů zcela pominout. Už proto, že: „Technika byla 
v lidských dějinách až do posledního období vždy symbolem pokroku a zdoko-
nalující se civilizace“ (NEFF, OLŠA 1995: 159). Jan Weiss patří ke spisovatelům 
vyjadřujícím pochybnosti o jejím smyslu. V jeho tvorbě narážíme na obavy, že 
technika přeroste možnosti člověka a stane se pro něj zhoubnou. 

V konečném důsledku však vždy ať již autor coby vypravěč, nebo jím stvořené 
postavy hledají cestu k nápravě přecivilizovaného světa.

Výrazný technický prvek se objevuje v povídce Odvážný zbabělec. Dostává zde 
podobu plicního sanatoria, jež: 

se nacházelo v průměrné výšce 5000 metrů nad mořem ve skutečném smyslu toho 
slova. Byl to dokonalý kotouč z aluminia a ze skla, v průměru asi čtyř kilometrů, zavě-
šený ocelovými lany na dvou vzducholodích. Tato deska, trčící v prostoru mezi nebem 
a mořem, tvořila kulatý ostrov, na kterém bylo umístěno skleněné město souchotinářů 
(WEISS 1961: 212). 

Dokonalost technického projektu ostře kontrastuje s nedokonalostí mezilidských 
vztahů, které jsou reprezentovány mileneckou dvojicí tuberkulózní Lízy a jejího 
nápadníka Adama Etringera. Jejich vztah je však založen na vypočítavosti. Adam 
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„Lízu příliš nemiloval, ale ctil a vážil si jí jako budoucí dědičky miliónů, která má 
v ruce jeho stokomínový sen“ (IBID.: 215). Proto přehlíží vady na její kráse, „spros-
tě lacině rezavé vlasy“ a tvář pokropenou pihami. 

Ale ani ona nemilovala Adama. Sama nemocná, nenáviděla zdraví. Sama ošklivá, závi-
děla krásu druhým. Ještě nejlépe snášela kolem sebe tváře trpící, ošklivé, staré, nebo 
poznamenané nějakou vadou nebo nemocí. Dokonce vyhledávala takové tváře, vyslýcha-
la jejich bolesti, litovala, konejšila, ale její soucit zněl provokativně, páchl škodolibostí, 
kterou nemohla potlačit. Zdravé a krásné mládí působilo jí utrpení. Mučívala se závistí, 
omdlévala vztekem (IBID.: 215–216). 

Líza odjíždí na léčebný pobyt do sanatoria. Zdá se, že je tam šťastná; vysoko 
v oblacích se nemoc neprojevuje a navíc zde potkává dr. Studnu, který se stává 
novým poskokem pro její zvrácené hry. Adam už nemůže vydržet její uštěpačné 
poznámky v dopisech a rozhodne se podat jí nejvyšší „důkaz své lásky“: přiletět 
na ostrov. Vše se ale zvrhne. Líza způsobí svým neuváženým chováním Adamo-
vo šílenství a Adam se v zajetí svých šílených vidin postará o zkázu létajícího 
ostrova.

Autor zde prostřednictvím dokonale charakterizovaných postav vystihl, jak zvrá-
cená hierarchie hodnot (jíž dominuje pokrytecké a vypočítavé hromadění majet-
ku) a omezená podstata člověka (tuberkulóza nebo panický strach z výšek) vytváří 
cesty, na nichž se vášeň může zvrtnout do strašlivých podob. Povídka je postavena 
na významové záměně hodnotového systému, na povrchnosti citu a ostrých proti-
kladech: například kontrast bohatství–chudoby, nebo lásky–chtíče, na podřizování 
se diktátu peněz: 

Adam Etringer napjatě očekával první dopis Lízin. Věřil, že se brzy vrátí, ať uzdravena, 
či nemocná, aby vložila svoji štědrou ruku do jeho holé dlaně (IBID.: 222–223). 

Milióny, milióny plující ve vzduchu, fantóm na pilířích z devadesáti devíti komínů! 
Tvůj sen se stmívá! Kříž ze dvou ramen: Touha a závrať! Lízina ruka v oblacích! Nasa-
dit mozek a nervy a srdce! Letět na život a na smrt! Zešílet hrůzou! Anebo – zvítězit! 
(IBID.: 227). 

Podobný prvek nacházíme také v povídce Sen o kormodorovi (později jako Sen 
o komodorovi), kde technický pokrok reprezentuje obrovský aeroplán, jenž plní 
funkci katedrály. Povídku můžeme nepřímo označit za ironickou kresbu nábo-
ženského sektářství. „Vaše svatyně a modlitebny, přilepené k břichu země, leží 
příliš nízko a daleko od boha! Vaši svatí a světice jsou opředeni, zanešeni, přetíže-
ni prosbami, sliby a přísahami!“ (WEISS 1941: 73). Ožívá zde do grotesknosti po-
kroucená a uvolněná bigotnost, která bývá zasunutá v nitru lidského podvědomí. 
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z historie české sci-fi: „otec“ zakladatel Jan Weiss

Zvlášť sugestivně je vylíčena zpovědní procedura i závěrečný pád, který obvykle 
předznamenává u spícího ono uleknuté procitnutí z tíživého snu. 

Příkladů, jimiž bychom spisovatele Jana Weisse vřazovali do kontextu autorů a prů-
kopníků žánru science fiction, bychom mohli doložit nespočet. I když ne vždy 
literární kritika soudila Weissovo dílo pozitivně, je jeho místo ve vývoji science 
fiction literatury nepopiratelné a řadou próz se mu skutečně podařilo povýšit žánr 
z oblasti periferie literárního vývoje k jeho středu. 

Zároveň jsme chtěli přes pozitivní autorovo působení ukázat také tragický pří-
klad spisovatele, který neustál tlak moci a svým dílem, byť se zřetelem k ideálům 
humanistického pojetí světa, se přidal k vládnoucí ideologii a tvořil v jejím duchu. 
Výsledkem tohoto „přidání se“ byla nejen ztráta osobitosti a umělecké působivosti 
díla, nýbrž, a to především, osobní umělecká krize, která v konečném důsledku 
způsobila, že se Jan Weiss jako autor odmlčel. 
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