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ASPEKTY FANTASTICNA
\ PRIBEZICH MICHALA AJVAZE

Budeme si vSechno predstavovat, to bude daleko krasnéjsi. |[...]
Nejsme prece tak tupi, abychom potiebovali skutecnost...

Michal Ajvaz: Druhé mésto

V knihdch psanych Michalem Ajvazem se mnohdy setkdvdme s exotickymi zviraty,
neobvyklym chovdnim postav ¢i vysoce nepravdépodobnymi uddlostmi, to vSe za-
ramovano béZnym, mozna az viednim prostorem Prahy, PariZe nebo jiného velko-
mésta. Hrdinové autorovych romdnt casto zkoumaji hranice svého svéta, hranice
vlastnich zku$enosti a mozZnosti vnimdni. Mista, na kterych se Ajvazovy piib¢hy
rozvijeji, nejsou zndmym a bezpecnym prostorem kazdodenniho Zivota, ale diive
¢i pozdéji jednotlivé postavy odhaluji nesamoziejmost okolniho prostiedi, které
je obklopuje.

Ctenaf proto ¢asto spolu s postavami vahd, jakym zptisobem si ma déj roménu
vysvétlit: zda upfednostnit rozumovy vyklad situace, prohldsit vSe za fikci, nebo
pristoupit na autorovu hru s nejednoznacnosti a prijmout konflikty racionalna
s iraciondlnem jako zdkladni strategii textu.

Touto charakteristikou se Ajvazovy romdny velmi priblizuji koncepci, kterou
predstavil Tzvetan Todorov jako teoretické zachyceni Zanru fantastické literatury.
Jakkoliv neni Todorovova koncepce neproblematicka (o tom ddle niZe), poskytuje
uZitecné nastroje k tomu, abychom mohli Ajvazovy pribéhy analyzovat a mozna
i 1épe pochopit.

Tzvetan Todorov definuje fantasticno jako okamzik vdhdni na prechodu mezi dvé-
ma stavy - podivuhodnem a zdzracnem, tedy mezi situaci, kterd se uddla podle
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zdkont a pravidel naSeho svéta, a situaci, kterd se fddu naSeho svéta vymyka. Jeho
pristup je velmi specificky a ponékud jde proti béZnému teoretickému i neteore-
tickému chdpadni slova fantasticky, kterym se ¢asto mini néco nemozného, neredl-
ného, co se principidlné li§{ od naSeho béZného Zivota.

Fantasticky text je tedy podle Todorova takovy, pfi jehozZ ¢teni ¢tendr (jde o im-
plikovaného ¢tendre, nikoliv o empirického, nejistota tedy musi byt ddana primo
v textu a neméla by zdviset na psychickych ¢i kognitivnich predpokladech konkrét-
niho jedince) vdhd mezi dvéma alternativnimi vysvétlenimi, jednim realistickym,
které lze odvodit z naSich znalosti svéta, a druhym nerealistickym, pii kterém by-
chom museli svoje znalosti o svété poopravit. Podstatnou roli v tomto piipadé
hraje uddlost, kterd se znacné vymykd z kontextu obvyklych pravidel ¢tendiova
(pripadné i hrdinova) svéta. Ta mtzZe narusit dosud koherentni realisticky prib¢h,
Ctendfe tim znejistit a prinutit jej k hleddn{ vysvétleni. Vidhdni zde ma nejdulezitéj-
§f dlohu: uddlost musi byt neobvykld, ale uvéritelnd; pokud by se jednalo o jasné
nadpfirozeny jev, pak uz jsme se piesunuli mimo nasi kategorii.

Podle Terezy Dédinové (DEDINOVA 2015: 45) doslo u Todorovovy teorie fan-
tastiky v podstaté k dezinterpretaci: jeho zkoumdni bylo zaméteno na specificky
zanr francouzské literatury devatendctého stoleti a az po prekladu do anglictiny,
kdy se z Introduction a la littérature fantastique stalo The Fantastic: A Structural Ap-
proach to a Literary Genre, byl jeho specificky pojem fantastiky rozsifen i na texty
ze zcela odliSné oblasti. Jeho definice fantastiky tak nezahrnuje naprostou vétSinu
dél, kterd byvaji ve svété razena k fantastické literature.

Podle Birgit Grein, kterd je autorkou hesla fantastika v Niinningové Lexikonu teo-
rie literatury a kultury, maZeme fantastiku chdpat v $ir§im smyslu jako princip, kdy
je v literdarnim dile proti zndmému a ovéfitelnému ctendrovu svétu postaven svét
odlisny (srov. GREIN 2006: 215). Tzvetan Todorov k tomuto obecnému vymezeni
pridal jako klicovou podminku epistemickou nejistotu ¢tendi‘e, coZ znamend, Ze
jeho pristup nejde dplné mimo bé7né chdpani vyznamu slova fantastika, pouze jej
silné zuzuje.

Jadro fantasti¢na je podle Todorova nasledujici:

Ve svété, ktery je opravdu nasim svétem, takovym, jaky jej zname, svétem bez dabld,
sylfid nebo upird, se stane uddlost, kterd nemuze byt vysvétlena zakony téhoz davérné
znamého svéta. Ten, kdo tuto uddlost vnimad, musi zvolit jedno ze dvou moznych resent:
bud'to jde o mameni smysld, o dilo predstavivosti, a zakony svéta pak zlstavaji tim, ¢im
jsou; anebo se ta uddlost doopravdy stala, je nedilnou soucasti skutecnosti, ale tato sku-
tecnost se pak ridi zakony, které nam nejsou znaimé (TODOROV 2010: 26).

Podstatnad je v tuto chvili dvojznacnost situace, zdroven ale ekvivalence obou
vysvétleni, piithodné vyjadiena vétou: ,, Témét jsem zacal vérit“ (IBID.: 30).
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Pravdépodobnost realistické ani nerealistické interpretace probéhlé udalosti by
neméla prevazovat, aby se ctenar (a s nim pripadné i postava) nemohl snadno pii-
klonit k jedné z nich. Vystizny priklad piedstavuji dopisy Jonathana Harkera v epi-
stoldarnim romdnu Dracula irského autora Brama Stokera - jejich pisatel prijizdi
na transylvanské sidlo hrabéte Draculy a prozZivd sled ¢im ddl méné uvéfitelnych
udalostf, az se dostane do stavu, kdy si nenf jist tim, zda se jednd o skutecnost (to
znamend nadpfirozené vysvétleni), nebo o snéni ¢i halucinace (tedy pfirozené
vysvétleni).

Todorov vydéluje ti'i podminky své koncepce fantasti¢na:

1. vdhdni (implikovaného) ¢tendie mezi nadpfirozenym a piirozenym vysvétlenim;
2. vahani postavy, které sice neni nezbytné nutné, ale vétSinou se tak déje;
3. odmitnuti basnické i alegorické interpretace ze strany redlného ctenare.

Jeho pristup tak kombinuje (pokud vynechame druhou podminku, ktera podle
samotného Todorova neni nutna) textové i mimotextové pozadavky nutné k tomu,
abychom mohli urcité dilo Zanrové zaradit.

Casto nemuseji v piibéhu nastat pouze jednotlivé situace, které bychom klasi-
fikovali jako fantastické, ale muize jit o jejich sled, ktery vytvari obecné nastaveni
celého dila. V romdnu Michala Ajvaze Druhé mésto neni aZ do konce zcela jasné,
jaky je status ,druhého mésta“: zda se jednd o objektivné existujici svét, nebo jde
jenom o vyplod fantazie hlavni postavy. Fantasticky efekt buduje soupereni dvou
odli$nych vysvétleni: Todorovovou terminologii fe¢eno, neni jasné, zda se jednd
o zdzracny stav (druhé mésto opravdu existuje; osoby po vypiti urcitého zeleného
ndpoje mohou Iétat; 7raloci se vyskytuji na véZich a losi v utrobach soch na mos-
tech), nebo zda je to zplsobeno jen zménénym stavem mysli nékteré z postav,
zapricinénym bud’ jejim snénim, nebo v jiném piipadé vdechnutim néjakého ha-
lucinogenniho plynu v byté, ktery navstivila.

Presnéji feceno, druhé vysvétleni je ¢tendfi nabidnuto v dialogu hlavni posta-
vy s univerzitnim badatelem, ktery se pii ndvstévé starého bytu nadychal omam-
nych vypart zelené tekutiny a nasledné byl nalezen v bezvédomi. Hlavni hrdina
Druhého mésta zaziva podobnou situaci pri pohledu na tajemnou knihu v tmavé
fialové sametové vazbé, jejiz pismena v noci zelené svétélkuji a neni vylouceno,
ze stranky knihy kromé svétla nevydavaji jesté néco jiného. Obé udalosti spojuje
mimo jiné také motiv zelené barvy, ktery se v souvislosti s druhym méstem ob-
jevuje opakované.

Celé vysvétleni ale neptlisobi natolik samoziejmé, aby mohlo byt bez vyhrad
prijato. Vzhledem k mnozZstvi detaild, které vypravéc popisuje, a propracovanému
fadu druhého mésta, ktery sice neni fadem logickym (z naseho pohledu), ale je
disledné aplikovan, ma ¢tenar dobré diivody nevérit vypravéci aplné vse. Navic se
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pasaze, ve kterych by bylo mozné pfipustit, Ze je hlavni hrdina pod vlivem haluci-
nogend, stiidaji s pasdzemi realistického stfihu, coz koherenci vysvétleni narusuje
- kdyby byl hrdina ovlivnén chemickou ldtkou, tak by pravdépodobné svoje stavy
prozival nepretrzité, nebo by musel byt vystaven ptsobeni halucinogenu opakova-
né, o ¢cemz vsak v textu neni zminka.

Raciondlni ¢tendf ma prirozenou tendenci vysvétlovat zdhadné udalosti tak, aby
nebyla porusena logika a zdkonitosti jeho svéta. Zavér pribéhu ale vSechna rozu-
mové prijatelna vysvétleni opét relativizuje - hrdina nastoupi do zelené tramvaje,
kterd po celou dobu trvdni piibéhu predstavovala jakysi jednosmérny spojovaci
prostiedek mezi prvnim a druhym méstem. Z hlediska ¢asové struktury byvd po-
sledni argument casto nejpresvédcivéjsi; v tomto pripadé je otdzka existence dru-
hého mésta zodpovézena kladné.

Geneze

Michal Ajvaz ve svém (basnickém i prozaickém) dile hlavné zpocatku vychazel ze
surrealistického zplisobu nahliZeni na svét, ze kterého prevzal zejména tendenci
k nejednoznacnosti, smérovani k iracionalité a ke hleddni néceho, co je doslova
receno ,nad realismem®. Zaroven je u n¢j patrny vliv Skupiny 42 a jejtho zaméteni
na mésto a jeho periferie. Skloubenim téchto dvou v zdsadé protikladnych umé-
leckych pristupt pak vznikaji pribéhy, které se odehravaji ve vSednich prostorech
(coz by ocenila Skupina 42), které jsou ale zaplnény casto nevsednim obsahem
a neplati v nich spolec¢enské, prirodni a snad ani logické zdkonitosti naSeho svéta
(coz by se oproti tomu libilo surrealistim).

Ajvaz byva casto oznacovan jako autor takzvaného magického realismu - coz
uZ samo o sobé& navozuje piedstavu, Ze se v jeho dilech budou stietdvat dva do
jisté miry protichtidné principy - ,realismus® zde zastupuje Todorovav pél podi-
vuhodna (kdy vsechny uddlosti, jakkoliv neobvyklé, 1ze vysvétlit racionalni cestou
pouhou aplikaci béZné platnych prirodnich zdkoni) a privlastek ,magicky“ od-
kazuje k zdzracnu; rovhomérnou kombinaci téchto poloh pak vznikne text, ktery
muzZeme oznacit jako fantasticky.

Vdhdni mezi dvéma vysvétlenimi vSak neprobihd po celou dobu; Michal Ajvaz
(a podle Todorova téméi kazdy autor) nejpozdéji na konci obvykle nabidne vysvét-
leni (a tedy priklonéni se k jedné z variant zazra¢no/podivuhodno). Ajvazovy rané
texty jsou v tomto duslednéjsi a jednoznacnému vysvétlent se vyhybaji. Mozna nej-
vice je tomu u bdsnické sbirky Vrazda v hotelu Intercontinental - jelikoZ se nejednd
o souvisly prozaicky text, tak nepotifebuje pointu a zavére¢né vysvétleni otdzek, ke
kterému Ajvaz v pozdéjsich romdnech tihne (je to trochu sluzba ¢tenafi i samot-
nému autorovi, protoze bez pointy by celd sloZitd konstrukce romdnu mohla byt
zbyte¢nd a dost moznd by spoustu jemnosti nikdo ani neodhalil).
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Prib¢hy v Ajvazovych pozdéjSich romdnech jsou vzdy ,obaleny“ realistickym rdam-
cem, podivuhodné ¢i zazracné uddlosti a jevy se objevuji az po néjaké dobé, na roz-
dil tfeba od Franze Kafky (srov. TODOROV: 142-146), jehoZ Proménu Todorov také
uvadi jako svébytny priklad fantastické literatury ve dvacdtém stoleti. Mohli bychom
Iici, Ze Ajvazv autorsky vyvoj je charakterizovan postupnym udstupem od fantastic-
na - zatimco Druhé mésto je na fantastické prvky velmi bohaté, v autorové poslednim
romdanu, Lucemburské zahradé, uz jsou obvyklé motivy (stfet dvou svétd, rozklad sta-
rého fddu, boj tvart s beztvarym atd.) a nejistota ohledné vysvétleni nejasnych véci
pritomny jen jako text knihy, kterou ¢te hlavni hrdina Paul (pficemz tento vloZeny
pribéh uz je v porovndni s délkou celé novely zanedbatelny). Jeho vlastni, ,redlny”
7ivot je sice nabit mnoha neobvyklymi uddlostmi, ty jsou vsak vyvozovéany z psychic-
kého rozpoloZeni jednotlivich postav. Ctendf uz ale nemtZe vahat se zptisobem
vysvétleni nezndmého, protoZze mu text nenabizi prilisné interpretacni moznosti ve
smyslu dvou protikladnych vyznami celého textu, nebo alespon jeho casti.

Kouzelné a hybridni svéty

Mozné zptsoby reseni nejistoty ohledné urceni charakteru druhého mésta nabidl
Lubomir Dolezel na podkladé své teorie fik¢énich svétd (srov. DOLEZEL 2014:
19-48). Jeho rozdélent fik¢énich svétd na realistické, fantazijni a aleticky dvojdomé!
vychdzi z konfrontace prirozenych a nadpiirozenych uddlosti v pribé¢hu. V rea-
listickych svétech dochdzi pouze k piirozenym uddlostem, ve fantazijnich pouze
k nadprirozenym a v aleticky dvojdomych svétech k obéma druhim udadlosti -
prirozenym i nadpiirozenym. Podrobnéjsi ¢lenéni tfeti kategorie je pak vytvoreno
v zavislosti na vztahu obou slozZek.

DolezZel rozdéluje aleticky dvojdomé svéty do tif podskupin: ve svétech mytolo-
gickych je hranice mezi prirozenym a nadpfirozenym striktné vymezena a oblast
nadpfirozena neni postavam z oblasti pfirozena piistupnd. Svéty kouzelné maji
taktéZ obé oblasti oddé¢leny, ale hranice mezi nimi neni tak pevnd, postavy z obou
oblasti mohou komunikovat a interagovat.

Pro svéty hybridni plati, Ze hranice mezi prirozenym a nadpfirozenym je zcela
zruSena a obé oblasti se prolinaji.

Podle DoleZela je dutlezita zejména prostorova charakteristika svétd - zatimco
v prvnich dvou pripadech se ptirozené a nadprirozené bytosti vyskytovaly na od-
liSnych mistech, ve tfetim piipadé tomu tak neni a prostory vyskytu se bezezbytku
prolinaji.

1 Ctvrtd Dolezelova kategorie, svéty hybridni, patii svym charakterem zcela jasné mezi svéty aletic-
ky dvojdomé (coz i autor v textu sam priznava, kdyz piSe, Ze ,Svét hybridni je aleticky dvojdomy svét,
v némz je hranice mezi oblasti prirozenou a nadprirozenou zcela zrusena®; DOLEZEL 2014: 23) a neni
prilis jasné, pro¢ zistala vyclenéna samostatné.
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Ajvazovo Druhé mésto zaradil Dolezel jako typicky priklad svéta hybridniho, coz
odtvodnil pravé prostorovymi charakteristikami romanu. Jeho déj se odehrava
v Praze a Zddnd z uddlosti neopusti z horizontdlniho hlediska hranice mésta, ac¢-
koliv z vertikdlniho pohledu se oba prostory ponékud lisi — nékteri obyvatelé dru-
hého mésta jsou schopni létat, jejich bohosluzby se odehrdvaji v podzemi a bydli
v bytech ve zdymadle desitky metrii pod hladinou Vltavy. Casové oddéleni nebere
Dolezel v uvahu, ackoliv az na drobné vyjimky je tempordlni usporadani jednotli-
vych epizod zcela jednoznacné - prvni mésto Zije ve dne, druhé mésto zase v noci.
Bylo by tak mozZné zpochybnit, zda se opravdu mluvi o tomtéZ prostoru, kdyz se
zménou casu dochazi casto i ke zméné jeho charakteru - kazda postel se mize
v noci zménit na okraj pldné, na které stoji pohofi z pefin a polstaru.

Podstatou fantastického efektu Druhého mésta je neslucitelnost obou mést - jde
o ontologicky diametrdlné¢ odliSné entity, o dva systémy, které se ridi odliSnymi
pravidly - jinymi spole¢enskymi normami i fyzikdlnimi zdkonitostmi. Spojovnikem
prvniho a druhého mésta neni prostiedi (ackoliv se vypravé¢ nevzddli z Prahy,
presto je mésto jen pasivnim podlozim, na kterém se uddlosti odehravaji), ale
postavy, které prostupuji z jednoho mésta do druhého a museji se néjak prizptso-
bit zméné stavu. Postavdm primdrné naleZejicim do druhého mésta nedéld tento
prechod problém (srovnej postavu veleknéze a jeho dcery Kldry/Alweyry, ktefi ve
dne pracuji v bistru na Pohoftelci), zatimco postavy z prvniho mésta se do kontak-
tu s druhym meéstem dostdvaji obvykle ndhodou a nejsou schopny se adaptovat
tak, aby nebylo poznat, Ze jsou vlastné cizinci.

Ajvazovo Druhé mésto by tak bylo v DoleZelové typologii spiSe svétem kouzelnym,
pro ktery plati, Ze:

i kdyz nadpftirozené bytosti mohou obyvat prostory oddélené od prostor lidské existen-
ce, [...] nic nebranti jejich interakci a komunikaci s postavami prirozenymi. Nadptirozené
bytosti mohou byt jak protivnici, tak pomocnici bytostf lidskych (DOLEZEL 2014: 22).

Zatazeni fik¢niho svéta Druhého mésta mezi hybridni svéty v dolezelovské typo-
logii je tedy madlo opravnéné z hlediska samotné koncepce, protifecilo by vSak
zejména autorskému zdméru a zpusobu, jakym je romdn napsan. Michal Ajvaz
témér ve vSech svych knihdch tematizuje problém hranice a sti‘etdvani dvou oblasti
- té, kterou zndme a ve které Zijeme, s nezndmym svétem, ktery k tomu naSemu
priléhd. Jeho dila maji proto blizko k modernimu mytu, ne nadarmo je ¢asto razen
spolu s Gustavem Meyrinkem, Danielou Hodrovou a dal$imi mezi takzvané auto-
ry magické Prahy (srov. SMAHELOVA 2005: 139-149). SpiSe neZ se snazit nalézt
jedno konkrétni vysvétleni miiZze ¢tendr svym zpuisobem piijmout obé dvé: to od-
povidd myslence Viktora Sklovského, 7e podstatou piibéhti s tajemstvim jsou dvé
paralelni linie, faktickd a fantastickd, pricemz druhd z nich si zachovdva platnost
i v kontextu faktického vysvétleni zapletky (srov. DEDINOVA 2015: 46).
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V dalSich romdnech Michala Ajvaze je situace podobnad: v jedné z déjovych
linif Cesty na jih maji k témuz ,jinému svétu“ (respektive ke svétu vykazujicimu
stejné charakteristiky; v zdsad¢ se nemusi jednat o tentyZz svét) piistup dvé osoby
nezdvisle na sobé€, spisovatel Tomd$ Kantor a socharka Irena. Az diky podobnos-
ti svych dél — textd a soch — se potkaji a sezndmi (srov. AJVAZ 2008: 470-471),
subjektivni pivod druhého svéta je tedy méné pfijatelnou interpretaci. V jiném
pribéhu téZe knihy jsou zase oba dva svéty - svét lidi a svét démonti - zcela
oddéleny a zfejmé se i lisi v zdkladnich vlastnostech: svét démont se ,prostird
jakoby na rubu prostoru lidského svéta“ a priichod mezi nimi je mozny jen pro
nadpfirozené postavy (IBID.: 192-193).

Zipletka povidky Bili mravenci, kterd vysla spolu s dal$im krat$im textem v sou-
boru Tyrkysovy orel, oddéluje prirozeny svét od nadprirozeného na dvou urovnich.
Jednak jsou od sebe oba prostory geograficky vzdaleny - tichomofsky ostrov, na
kterém se vyskytuji bili mravenci berouci na sebe podobu okolnich véci, je z vypra-
vécovy Prahy v podstaté nedostupny -, zaroven ale Zadna z postav nemuze kvuli
své omezené znalosti svéta prohldsit jeho existenci za fikci, coz by velmi usnadnilo
jejich jedndni a rozhodovani. Druhd hranice se nachdzi mezi bdénim a stavem
podobnym spdnku ¢i bezvédomi, do kterého upadla archeolozka Sylvie po snézeni
néjakého tropického ovoce (AJVAZ 1997: 35). Jeji ,spanek” je stiiddn krdtkymi
okamziky procitnuti, u kterych v§ak nemize s jistotou fici, zda je opravdu pri
védomi, nebo se jednd o dalsf iluzi vytvarenou jejim mozkem.?

Balancovani na hrané vysvétleni

Model fantastické literatury, predstaveny Tzvetanem Todorovem, je sice velmi
uzce specifikovan, presto ndm vSak nebrani pokusit se zjistit, zda by Ajvazovy pii-
béhy mohly byt podle této typologie chdpdny jako fantastické, ¢i nikoliv. Otdzka
je o to pripadnéjsi, Ze podle Todorova uz fantasticno z literatury témér vymizelo
a jen malokdy se setkdme s tim, Ze by bylo v néjakém dile urcujici vyznamotvor-
nou strategii (TODOROV 2010: 140). MozZna ma tedy ceska literatura autora, jenz
systematicky rozviji Zanr, ktery by mél byt jiz ddvno mrtvy - a rozviji ho zcela
v souladu s literdrnim vyvojem v (nejen) c¢eském prostiedi.

Kromeé jednotlivych uddlosti, které se hrdintim v Ajvazovych dilech déji, je moz-
né vysledovat obecnéjsi aspekty pribéhd, jejichZz disledkem je stupriovani dojmu
fantasticna. Jednd se o komplexnéjsi postupy, kterymi autor na vyssi drovni utvaii
vyznéni svych textd, a jistym zptisobem je tak Zinrové zafazuje. Patfi mezi né
jednotlivé motivické linie, ¢asoprostorové ukotventi i role vypravéce.

2 Podle Roberta Nozicka neni mozné snadno rozlisit mezi fikci a realitou, a pokud se pohybujeme
ve fikci, samotna fikce se pro nas stane realitou, zatimco ,,vn¢jsi“ realita fikci: ,Ve fikénim svété, ktery
obyvame, tento text neni fikef [...].“ (NOZICK 1980: 74, preklad Z. J.). Archeolozka Sylvie se dostdvd do
podobné situace, protoze vzhledem k charakteru svych snti neni schopna rozlisit, kdy bdi a kdy ne.
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1. Konflikt udalosti a prostoru

Jednou ze zdsadnich charakteristik pribéhi Michala Ajvaze je jejich prostorova
lokalizace. Neobvyklé udalosti se v jeho dilech déji ve zcela obvyklych prostorech,
zejména v Ajvazové oblibené Praze, pozdéji tfeba i v PariZi. VétSinou je pro autora
priznacnd snaha o co nejpresnéjsi lokalizaci, navic ¢asto pracuje s misty, ktera jsou
obecné zndmd, takZe si je ¢tendf miZe snadno vizualizovat. V Ajvazovych pribé-
zich se pravidelné objevuji existujici nazvy ulic, namésti i méstskych ctvrti, takze
by bylo moZné si jeho romdny svym zptsobem projit, kdybychom pfistoupili na
autorskou iluzi pribéhu odehravajicitho se v redlném svété.

Udalosti, ke kterym v takto peclivé vybranych a popsanych prostorech dochazi,
ale realisti¢nost vypravéni silné podryvaji. V povidce Bili mravenci se hlavni hrdina
setkd pod VySehradem s bilymi mravenci pivodem z tropd, ktefi se v pripadé
ohroZeni dokdzou spojit do tvaru tygra se zelenyma ocima. Zatimco prostorové
ukotveni pribéhu je zcela realné, vyskyt mravencu, ktefi jsou schopni na sebe brat
podobu okolnich predmétii, je nééim zcela neobvyklym a protifecicim bézné stre-
doevropské Zivotni zkuSenosti.

V Ajvazové prvnim romdnu Druhé mésto dojde v jednu chvili na souboj hrdiny
se Zralokem na kostelni véZi chramu svatého Mikuldse na Malé strané. Je zcela
ocividné, 7Ze v této konkrétni situaci nelze dost dobfe vahat, zda je nadptirozenda
¢i neni.

Naprosto odli$nd je z tohoto pohledu naopak scéna popisujici ndsledujici den,
kdy jde hlavni hrdina po mésté a vidi Zraloka napichnutého na vézi chramu. Dru-
hé mésto se projevuje zasadné v noci, at uz jde o slavnosti v méstskych ulicich,
nocni predndsky na univerzité nebo oteviené obchody s neobvyklym zbozim.
S ptichodem ranniho svétla ale veskeré jeho znamky mizi, coz by mohlo pfispivat
k domnénce, Ze v§echny nevysvétlitelné zkusenosti hlavniho hrdiny mély ptvod ve
snéni. Zralok na stieSe viak najednou narusuje ptivodné striktni oddéleni ,prvni-
ho*“ a ,,druhého® mésta a takto ndsilnym proniknutim do denni reality posouva
vypravéce pribéhu a s nim i ¢tendfe zpét do nejistoty o tom, jakého charakteru
vlastné druhé mésto je.

Vypravéc v Druhém mésté pouZziva tuto situaci jako ilustraci omezenosti naseho
vnimdni, protoZe vétSina lidi nezahrnuje do svého zorného pole okrajové casti
mist, kde Zijf, jako jsou v tomto piipad¢ stiechy domt. Dochadzi tak k dal$simu zne-
jisténi ctendr'e, které se posouvd i mimo text romdnu - kdybych si zacal vice v§imat
mésta okolo sebe, neni mozné, Ze bych také treba uvidél Zraloka napichnutého
na veézi?

Michal Ajvaz pracuje s jednoduchym piedpokladem, Ze jedinec nemd (a nemtize
mit) dokonalou znalost svého okoli, ale soustiedi se jen na viditelnou oblast svého
svéta. Nezajimaji ho uz - Ajvazovymi oblibenymi slovy feceno - neviditelné zadni
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strany a vnitrky véci, a i kdyby ho zajimaly, v podstaté k nim nema pristup, takze
jejich charakter odhaduje na zakladé své dosavadni zkuSenosti se svétem - empirii
zde nahrazuje raciondlni konstrukce. Proto se mohou v Druhém mésté otvirat v noci
sochy na Karlové mosté a vypravéc zjistuje, Ze v nich Ziji malf losi se svétélkujicim
paroZim - kdykoliv pfedtim ani v nejmensim neuvaZoval o tom, zda ty sochy ne-
mohou ndahodou byt duté. Ani vétSina z nds si na podstavce soch obvykle neklepe,
aby si ovétila, zda se uvniti* nenachdzeji tajné prostory. Ctendr se takto dostava do
svéta, v némz si nemuzZe byt jisty Zddnou ze svych dosavadnich znalosti, coZ pred
néj stavi neprekonatelné prekazky. Zarovern viak nemuze existenci podobnych jevi
jednoznacné prijmout nebo odmitnout, protoze k takovému kroku mu chybéji
znalosti a zkusenosti.”

2. Znaky

Neni to ale jen konflikt uddlosti a prostoru, ktery ¢tendre a postavy dokdze znejis-
tit. VSechna Ajvazova dila propojuje jeho oblibeny motiv znaku, jehoZ vyznam je
obvykle nezndamy. Takovy znak je ¢asto centrdlnim prvkem piib¢hu, coz umoziiuje
vypravéci vytvorit nékolik moznych linif vysvétleni, z nichZ se na konci rekonstruu-
je to, co se skute¢né stalo. Jednd se v podstaté o podobny postup jako u Capkovy
noetické trilogie, jen s tim rozdilem, Ze Capkovi Slo v duchu jeho pragmatistického
uvazovani primdrné o ilustraci nejednoznacnosti lidského vnimdni reality, zatimco
cilem Michala Ajvaze, ktery se netaji se znacnou ndklonnosti k fenomenologii, je
poukdzat na jeho principidlni omezenost.

V tvodu romdnu Cesta na jih se ve Stfedozemnim mofi objevi obraz, na némz
svétélkujici plZi vytvareji nesrozumitelny sled pismen. Jedna z prvnich cest vede
pro ¢tendi'e obezndmené s Ajvazovymi romdny k dvahdm o vnitinim 1ddu, kterym
je prodchnut cely svét. Ndpis na obraze by tak byl vysvétlen tim, Ze jej doty¢ni plZi
vytvorili s néjakym zdmérem. Na zdvér se viak dockdme rozieSeni, které je spiSe az
prilis vykonstruované nez todorovsky podivuhodné - text na obraze je dilem zavraz-
déného spisovatele TomdasSe Kantora (mimo jiné autora baletni adaptace Kantovy
Kritiky cistého rozumu), ktery jej vyryl noZem, jimz ho na jachté ubodal jeho zavisti-
vy bratr. PIZ pak pouze obsedali mista, kterd byla potifisnéna spisovatelovou krvi.

Pokud se v piibéhu objevi nezndmy znak, postavy obvykle za¢nou pdtrat po jeho
vyznamu, po tom, k ¢emu odkazuje, pripadné i po slovech, kterymi je mozné znak
pojmenovat. Objev nezndmych znak je klicovym motivem zacatku pribéht v Dru-

3 Podle Maurice Merleau-Pontyho je myslent lidi dvacdtého stoleti ovlivnéno fyzikalistickym pred-
pokladem, 7e ¢im presnéjsi mame piistroje a teorie, tim lépe dokazeme popsat svét. Dochazi tak
k paradoxni situaci, kdy je clovék nucen prijmout skutecnosti, které zcela odporuji jeho zkusenostem.
Poznatky lidskych smyslG tak ztrdceji vdhu a moderni clovék divérujici védé se v soucasném svété
miiZe citit stejné jako hlavni hrdina Druhého mésta (srov. MERLEAU-PONTY 2008: 10).
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hém mésté, Prazdnych ulicich, Cesté na jih nebo Lucemburské zahradé, ale podstatnou
roli hraje ve vSech Ajvazovych dilech.

Nevyi'cenym vychodiskem v romdnech Michala Ajvaze je obvykle predstava, Ze
kazdy znak mad vyznam, respektive v§echno, co obvykle povaZujeme za znaky, néja-
ky vyznam nese. V okamZiku, kdy se nejednd o znaky stvorené ¢lovékem, ale napii-
klad o skvrny rizného druhu v romanu Zlaty vék, je ¢asto postavy popisovaného
svéta vyklddaji jako projev vnitiniho rddu, ktery se takto ukazuje. Neni potom
problém sledovat ménici se vlhké skvrny na vypraném prostéradle a jejich postup-
nou promeénu ¢ist jako napinavy pribéh. Je to v podstaté stejnd situace, jako kdyz
ve starov€ku ptakopravci véstili z ptacich vnitinosti nebo kdyZ dnes nékdo vykladd
karty - spolecné vSemu je presvédceni, Ze svét je Iizen fddem, kterému podléhd
nejen lidské chovani, ale i zvitata a rostliny, dokonce i nezivd priroda - schopny
jedinec pak dokdzZe z usporadani véci tento rdd rekonstruovat, proto kazdd skvrna
na vlhké zdi mtzZe byt interpretovana jako znak nesouci vyznam.

S timto predpokladem je pak témél samoziejmé, 7e se postavy v Ajvazovych
romanech snazi odhalit vyznam nezndmych znakd, protoZe je jen stéZi napadne,
Ze by Zadny vyznam mit nemusely. Jinak f'eceno, otdzka nezni, zda je néco znakem,
ale co tento znak znamend. V Ajvazovych pribézich se paradoxné jesté vice vyjevu-
je zdkladni charakteristika znak, které vznikaji jakoZto konvence a neni mozné je
chdpat jako na clovéku nezavislé skute¢nosti.*

3. Vypravé< a spisovatel

Subjektivizovany vypravéc v prvni osobé, ktery je pro Ajvazovy romadny typicky, by
mohl poskytovat voditka k reSent jednotlivych nejednozna¢nych situaci at uz tim,
co 11kd, nebo jen svym vlastnim postojem, se kterym by se mohl ¢tendr ztotoZnit.
Obvykle ale nechava mluvit jiné postavy, které casto predstavuji protichidna sta-
noviska, a sim nevyvraci ani nepotvrzuje nékterou z variant. V okamziku, kdy sam
vypravi pribéh, neposkytuje ¢tendfi mnoho voditek, protoze v intenci druhé To-
dorovovy podminky fantasticna sim vdha nad tim, jak uchopit a zaradit uddlosti,
které se mu déji. I kdyby néktery z moznych vykladd mél tendenci prevladnout,
nejistota vypravéce, ktery je v romdnu piece jen povolanéjsim arbitrem neZ ktery-
koliv ¢tendr, opét spolehlivé znejisti i ¢tendre.

4 Dotykdme se zde otdzky arbitrarnosti znaku, ke které by napriklad Charles S. Peirce mohl na-
mitnout, Ze u nékterych druht znakl existuje silnd vazba na oznacovanou skutecnost. Ani u znaku,
které oznacil jako ikony, si v§ak neni mozné odmyslet konsensus, ktery predchdzel jejich zavedent (srov.
PALEK 1997: 170-171): dopravni znacka pfechodu pro chodce sice zndzorniuje podstatnou charakte-
ristiku prechodu - bilé pruhy na ¢erném pozadi -, jedinec pochdzejici z odlisného prostiedi by si vSak
mohl stejné dobie myslet, Ze je upozornovan tieba na pritomnost jezevce.
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S vySe nastinénou metafyzickou predstavou svéta do nejmensich detaild pro-
dchnutého fadem souvisi i podoba motivu spisovatele, kterd se u Michala Ajvaze
objevuje v raznych obméndach.

Spisovatel zde ¢asto neni ztvarnén jako nékdo, kdo je tvircem knihy, kterou
piSe, ale pouze jako ten, ktery zaznamendvd slova, samovolné¢ se mu vynoiujici
odkudsi z prazdna. V povidce Zénénovy paradoxy, coz je druhd z dvojice povidek
v souboru Tyrkysovy orel, je pifesné popsano, jak se spisovatel divd na papir, kde se
mu objevuji slova:

Na prdzdné strance se chvél neviditelny rodici se text; nebyla to jesté slova, bylo to
podhoubi, z néhoz se slova teprve zrodi, splef jemnych kotinku slov [...]. Citil, Ze slova,
kterd krystalizovala na modrych planich prazdna, jsou podivuhodné samostatnd, nepo-
tfebuji Zddné okoli k tomu, aby néco sdé¢lila, protoZe kazdé z nich v sobé nese cely svét,
pulsujici vlastnim Zivotem [...] (AJVAZ 1997: 93).

Stejné tak hlavni hrdina v Lucemburské zahradé, coZ je uz v podstaté realisticka
novela, popisuje vznik své knihy zptsobem, jako by se mu slova na papite objevo-
vala sama.

V basni Ponornd reka, kterd je soucasti Ajvazovy prvotiny Vrazda v hotelu Intercon-
tinental, basnik vyzyva ¢tendre, aby se oprostil od béZného zvyku po skonceni verse
prejit niZe na zacdtek dalsiho:

Ve skutecnosti je kazdy verS soucasti

dlouhého horizontidlniho textu,

ktery se na okamzik zviditelniuje, kdyZ prochazi strankou,
jako kdyZ ponorna feka vytékd na povrch a zase se ztraci
v pisku [...]

Autor v Ajvazovych romdnech vlastné pozbyva tvirc¢ich schopnosti, protozZe jeho
dilo uz existovalo predtim, nez je zacal psdt, a vlastni autorsky prinos se omezuje
pouze na zaznamendni toho, co objevil. Literatura je tak chdpdna jako svého dru-
hu platénské univerzum, ke kterému ma - podobné jako ke svétu ideji - pristup
jen malé procento obyvatel této planety.

Ctendf je opét postaven do situace, ve které se musi rozhodnout, jakou cestou
se vydd. Bud miiZe pfistoupit na vypravéciv vyklad svéta jako prostoru, ve kterém
je v8e r'izeno vnitinim rddem a kazda véc md vyznam, nebo miiZe zaujmout skep-
tickou pozici, vypravéci nevérit a postavy interpretujici skvrny na zdech povazovat
za dusevné choré.

Ani jedna z moZnosti v§ak neni o moc presvédcivéjsi nez druhd, proto se ¢tendf
jen tak snadno nezbavi pochybnosti a nejistoty, ke které z nich by se mél priklonit.
Ldkdani raciondlniho vysvétleni je velmi silné (s tim koneckoncti pocitd i Todorov,
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ktery se nékolikrdt zminuje o predpokladu, Ze ¢tendr md neustale tendenci i velmi
neobvyklé uddlosti vysvétlovat raciondlné a na zakladé svych dosavadnich zkuse-
nosti), ale jak fikd jedna z postav v Druhém mésté: ,Nejsme prece tak tupi, abychom
potiebovali skutec¢nost...“ (AJVAZ 2005: 144).

Piibéhy Michala Ajvaze, jak bylo vySe ukdzdno, v sobé ukryvaji dvojznacnost
nékolikerého druhu. Ambivalence vysvétleni neobvyklych uddlosti je pritomna
jednak v roviné tematické a motivické, ale také v samotné struktuie vypravéni a ve
zpusobu, jakym nds celym piibéhem provadi vypravéc. V tomto ohledu bychom
Ajvazova dila mohli povaZovat za fantastické pribéhy ve smyslu uz§itho vymezeni
tohoto kli¢ového pojmu, jak jej predstavil Tzvetan Todorov ve svém Uvodu do
Jfantastické literatury. Nejednoznac¢nost tvori podstatnou soucdst jednotlivych dél,
a pokud bychom ji eliminovali, vyznéni kazdého z nich by se znacné promeénilo.
Konflikt mezi pfirozenym a nadpfirozenym svétem, zejména tak, jak se objevuje
v Ajvazové romdnové prvotiné Druhé mésto, se znac¢né podili na tvorbé smyslu pii-
béhu a jeho dal$im myslenkovém piesahu. Neni proto zcela vhodné snaZit se ono
zdkladni balancovdni potlacit, jak se o to pokusil Lubomir DoleZel svou koncepci
hybridniho svéta. Neustdlé napéti mezi snahou o raciondlni vysvétleni a nadpfiro-
zenymi uddlostmi, které je znesnadnuji, je navic stavem zcela odliSnym od situace,
kdy prirozené a nadpfirozené jevy harmonicky koexistuji v jednom svété. Lépe
je tedy vnimat Ajvazovy dvojznacné svéty jako hegelovskou syntézu, kterd v sobé
dialekticky spojuje oba protikladné prvky, aniz by v§ak néktery z nich pievladl.
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