Suchomeliana

Jiří Trávníček

Bude jich šest. Sedm by bylo moc, pět málo.

1. Čtenář

Kdyby mě položili na psychoanalytický gauč a začali zjišťovat, kdy jsem začal blbnout s tou svou čtenářologií, tak by se musel objevit jako „kořen všeho toho zla“ – Milan Suchomel.

A nebyl to jen kořen, ale přímo trs. Už jeho přednášky a výklady v sobě měly vždy punc něčeho osobitého, zažitého. Bylo vidět, že ten chlap si to, o čem mluví, skutečně přečetl a že si to přečetl velmi vědoucně i tak nějak hermeneuticky vlídně, láskyplně – i takovou Marii Majerovou. Tím dalším, čím pozdějšího čtenářologa indoktrinoval, byly jeho semináře, kde jsme se poprvé dozvídali něco o jakési Kostnické škole a kde jsme dostávali ke studiu třeba studii Jána Števečka o různých úrovních čtenáře (naivní – sentimentální – diskurzivní); dlouho jsem si ji nosil ne snad úplně jako štít, ale jako jistou maximu (program) čtenářského vývoje. V jistém okamžiku jsem si ji však zásadně opravil (i na základě poznání čtenářských životopisů mnoha jiných lidí): ano, vývojem jako čtenáři procházíme, ale ne vždy je to vývoj od nižšího k vyššímu. To zaprvé. Zadruhé: ani pokles dolů, z estetických vyšších pater do nižších, nemusí být čtenářským úpadkem. A zatřetí (a hlavně): ať už jsme vinuti jakkoli, vzdělání více či méně, pořád jsme ve své podstatě čtenáři sentimentálními, totiž takovými, kteří chtějí být literaturou nějak pohnuti (ano, dojímaní v tom nejširším slova smyslu).

Zasahovaly mě i Milanovy výklady Jiřího Mahena (asi víc než Mahen sám) a jeho vztahu k avantgardě, zejména na vztahu Mahen – Nezval, tedy dílo a jeho čtenář. Na okraji tohoto vztahu se u něj objevuje i několik myšlenek na téma

literární historie psané z hlediska čtenáře, Nezvalova osobního čtenářského vývoje, ba i čtenářského publika.

2. Vykladačství

Bylo vždy velmi osobité i osobní; osobní, ale ne subjektivistické – pod kontrolou, dalo se mu nahlížet do soukolí. Zkušenost mi řekla, a to se zvednutým prstem, že běda kdyby chtěl někdo tento způsob napodobovat. Se zlou se potáže. Ba ne, Milan Suchomel neučil metodu, on svým psaním i přednáškami učil něco jiného. Co vlastně? Vlastně ani nevím. Možná spíše čtení nebo vztah k textu; hermeneutickou otevřenost. Vnímavou pozornost. Snad nás to i trochu v době studií iritovalo, autor těchto řádků chtěl být 120% strukturalistou – a teď tohle! Jakási rozostřená zacílenost, hermeneutika spojující kroužení s linearitou. Jako by se Milan Suchomel ke smyslu díla prováhal. Bylo to vše nějak podivně neostře a přitom nějakým vyšším způsobem přesné, nadto neokázale přemýšlivé. A podmanivé...

3. *Literatura z času krize*

Jako malá skupinka studentů jsme si u něj na začátku osmdesátých let řekli o soukromé semináře, najmě z literatury šedesátých let. A třebaže to od něj chtělo i jistou dávku odvahy (i stěny mají uši a po fakultě se pohybovalo dost individuí agilních nejenom ve vztahu ke studiu), Milan Suchomel s tím souhlasil. Scházeli jsme se po pátcích odpoledne a on nám pomalu (on to ale ani jinak neumí) četl ze své *Literatury z času krize*, knížky, jež měla vyjít na počátku sedmdesátých let, došla až do stránkových korektur..., ale stát se vázanou knihou již nestihla. To se jí podařilo až v roce 1992. Milan nám četl, v některých místech jsme se zastavovali, byl čas na různá doptávání a časové kontextualizace. Hodně se toho řeklo i mimo knihu samotnou. Zažívali jsme svátek literatury... čili duch univerzity v plné práci.

4. Kolega

Byli jsme si kolegy, navíc v jedné místnosti, a to v letech 1991–2003. Spolu s námi seděl ještě Zdeněk Kožmín. Dobře se jim to sedělo. V roce 1994 byl Milan zvolen děkanem fakulty, já jsem, jsa požádán, svolil, že budu jeho proděkanem, ale nakonec jsme nějak neposkládali tým. Mnohým to bylo líto, mnozí se z toho těšili, ba i víc. Teď už důvody, proč se tak stalo, nerozpleteme. Škoda? Ale ne, kdo ví, co by to s námi udělalo a jak bychom z této mlýnice vyšli.

5. Úspornost

Jednou jen tak na okraj něčeho řekl: „O čem nejsem přesvědčen, že v textu má být, to musí jít pryč.“ Sám to dodržoval velmi poctivě. Psal i mluvil hutně, místy snad až enigmaticky. Kdyby se stanovoval index sémantické nasycenosti, měl by ho Milan ze všech lidí, s nimiž jsem se v oboru potkal, asi nejvyšší. Trumfnout by ho mohl snad jen Pavel Trost. V té své úspornosti umí Milan i velmi dobře bydlet stylisticky – ano, jeho psaní je i krásné. Tak nějak lahodné, ale nikdy lahodné způsobem dekoratérské manýry. Současně je i prosto odbornické „vědecktiny“. A přitom tak nějak melancholicky ironické. Miluju začátky jeho textů. Pár příkladů: „Laskavý čtenář si povšiml, že mnoho novel a povídek má dnes nějak nevyvedený děj“; „S prózou není tak zle, jak se někdy tvrdí“; „Na začátku šedesátých let vnikl do české prózy mezinárodní šachový mistr, který se životem protlouká s vědomím nebo pocitem ztraceného ráje“; „Blábol přišel do české literatury po čase uspořádaných vyprávění a smysluplných výkladů“; „Předmluvy se čtou, nebo nečtou.“

6. Brno

Milan ho má rád, a to literárně, kulturně, sociálně i tak nějak antropologicky. A Brno Milana taky.