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ZDE A NYNÍ. HERMANN BROCH DNES

Poprvé jsem se setkal s Brochem v Antonioniho filmu Noc. Mastroianni bloudil 
mezi snoby po novoburžoazní vile, pohledem utkvěl na knihovně a sáhl po Námě-
síčnících v údivu, kdože to tady čte. Vzpomínám-li si dobře, uchopil svazek nikoli 
vázaný, vydaný dříve, luxusnější, a tedy i podstatně dražší, nýbrž kapesní formát, 
německy zvaný Taschenbuch. Nenapadlo mne tehdy rozvažovat nad trapným zna-
mením novosti aktuálního bohatství, tak ironicky kontrastujícím s tím, jak Her-
mann Broch, v mládí středoevropský boháč druhé gründerské generace, končil 
v chudobě takřka nedůstojné, odkázán k holému přežívání ze stipendií. Žasl jsem 
spíše nad tím, že se neodolatelný Marcello rozptyloval knihami, namísto aby své 
osobní kouzlo plně soustředil na Jeanne Moreauovou.

Na mne zbylo jen přečíst tu knihu. Okouzlila mne. Tím nepochopitelnější při-
padala mi slova, která Hermann Broch napsal krátce předtím, než zemřel: „Kdyko-
li píšu romány, pociťuji to jako naprostou nezodpovědnost.“ (KW 13/3, s. 412)

Koncept Brochova dopisu Uhsemu z dubna 1950 působí dnes, dvaačtyřicet let 
po pisatelově smrti, jako aktualita. Je to tím podivuhodnější, že globální mocen-
ský rámec se pronikavě změnil. V čem tkví konstanty Brochova uvažování? Jakou 
zkušeností jsou živeny?

Jejich zdroj byl výsostně praktický. Sekundární literatura má sklon k banalizaci 
Brochova mimoliterárního působení, čemuž Broch dílčími výroky sám bezděky 
napomáhal. Jako by bylo přímo povinností židovského syna druhé generace di-
stancovat se od podnikavosti otcovy uměleckou tvorbou. Freudovským klišé o Oi-
dipově komplexu nabyl předsudek rázu vědeckého výroku. Dnes je obtížné zjistit, 
co z Brochových nářků na toto téma je báseň a co pravda, nakolik jde u Bro-
chova sebevýkladu o psychoanalyticky předformovanou intelektuální autostylizaci 
– a v čem se opravdu ocital v konfliktu s otcem. Ke konfliktům látky dozajista 
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nechybělo, neboť Hermannův otec Josef, rodák z Prostějova, byl muž, který se 
ve Vídni z ničeho vypracoval v boháče cestou tvrdě pragmatickou, rodinné ovzduší 
pak musely poznamenat právě tak jeho úzkostně utajované homosexuální sklony 
jako pravděpodobně neurotická frigidita matčina. Rodině vládl autoritativně, jak 
odpovídalo místu a času. Své dva syny měl však rád a o jejich budoucnost se staral 
moudře, jak uměl.

Teprve z obrazu spisovatele, který obětuje všechny materiální výhody a nako-
nec i své zdraví a svůj život poslání duchovnímu, spjatému s idejí humanity, jeví 
se doba Brochovy praktické podnikatelské činnosti jako ztracený čas. Z přímých 
pramenů životopisných se o synově zásadním a naprostém odporu nedovídáme. 
Ochotně vystudoval reálku a textilní inženýrství a poté nastoupil jako asistent ře-
ditele do přádelen v Teesdorfu u Vídně, do deficitního podniku, který otec krátce 
předtím získal a záhy za synovy účasti přivedl k rozkvětu. Že při tom na universitě 
se zaujetím studoval též matematiku, filosofii a fyziku, není samo o sobě svědectvím 
o nechuti nebo neschopnosti k podnikavé činnosti praktické. V ní totiž podal zna-
menité výkony, a to jak v technických inovacích a kalkulacích hospodářských, tak 
v citlivě prozíravé reakci na problémy sociální. Inspirován austromarxismem zkoušel 
v rodinném podniku spoluúčast zaměstnanců na rozhodování (dnes známou pod 
názvem sociální partnerství), uskutečnil tehdy neobvyklá sociální opatření ve prospěch 
zaměstnanců a jejich dětí. Výrazný úspěch v konsolidaci podniku za časů dokonce 
revolučních, po první světové válce, důvěra, které se zakrátko na obou stranách 
třídního konfliktu těšil jako zkušený urovnávač stávek, jakož i celoživotní sociálně 
angažované usilování svědčí o tom, že tu ani v nejmenším nešlo o sentimentálně 
filantropické rozmary boháče, jenž na chvíli zatoužil pohladit své svědomí.

Kombinací praktické zkušenosti s étosem dychtivě a důvěřivě obráceným k na-
ději vkládané do teorie, která by zformulovala a objasnila reálně funkceschopné 
životní struktury a normy, se příběh Brochův nápadně podobá biografii Alfreda 
Schütze (1899–1959), zakladatele fenomenologické sociologie. Vzděláním práv-
ník, povoláním finančník mezinárodního formátu, pěstoval vědu po večerech. Ani 
v jeho případě nemůže být řeči o otroctví ducha, ač dvojí role bezpochyby zna-
menala mimořádnou zátěž. Čím by však bez ní Schütz byl? Právě tato zkušenost 
jej dovedla k tázání po transcendentálním rámci všednodenního jednání. A také 
v tomto případě by asi byla holá zkušenost zůstala nevytěžena, nebýt intelektuál-
ního zájmu navíc.

Tu i tam můžeme vyjmenovat zdroje: novokantovství (u Schütze zprostředkova-
né hlavně sociálněvědnou aktualizací Maxe Webera), Vídeňský kruh filosofický, ra-
kouská škola národohospodářská (Friedrich von Wieser, Ludwig von Mises) a nor-
mativní škola právní (Hans von Kelsen, 1881–1973). V mnohém ohledu bychom 
mohli tuto charakteristiku zjemnit i rozšířit, u Schütze například o vliv Bergsonův, 
u Brocha o psychoanalýzu, o vliv Karla Krause nebo o diltheyovské a podobné 
podněty strukturálně duchovědné.
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Přestože se později Broch vyslovoval o době a prostředí svého mládí velmi 
nelichotivě jako o „vídeňské veselé apokalypse“ (KW 9/1, s. 145), o „předsmrtném 
okamžiku“ (KW 10, s. 20), „duchovněhistorické prázdnotě“ (BB, s. 498), o „čase po-
všechné slepoty“ (KW 13/3, s. 538–539), shledáváme tu z dnešního odstupu velmi 
zajímavou tendenci k objevování skrytých, leč objektivních a exaktně definovatel-
ných životních forem. Intelektuálové Brochovy generace ji pociťovali jako zásadní 
roztržku se světem otců, jako cestu z krize hodnot, jako povinnost vrátit životu 
jeho přirozený smysl a řád.

V jedné věci navazovaly tyto snahy na otcovské dědictví. Ve starém Rakousku 
se vyvinul mimořádný smysl pro formu. Umožňovala uznat vzniklé role a pozice 
a vytěsnit otázku, odkud a jak k nim kdo přišel. V kotli národů a pospolitostí 
a v různorodé změti historicky vzniklých součástek tradičních společností fungo-
vala úcta k formě jako katalyzátor modernizačního procesu. Zformování pověstné 
rakušanské byrokracie nebo jednotné armády a mravů s tím spojených bylo jen 
jednou stránkou věci, bohužel nejnápadnější, a proto nejznámější zejména z po-
dání satirických.

Literatura však podává četná svědectví o hlubších, jemnějších a rozsáhlejších 
projevech tohoto procesu. Stephan Zweig (1881–1942) například ve svých pamě-
tech (Die Welt von Gestern), podobně jako kdysi Jan Neruda ve známém fejetonu, 
popsal, kterak 1. máje 1890 vpochodovala dělnická třída nejen na ulice a náměs-
tí, nýbrž i na jeviště občanské společnosti. Zaujala na něm důstojné místo, proto-
že předvedla schopnost dodržet formu, ba vytvořit formy vlastní. Forma zname-
ná jistotu, dočítáme se ve Zweigově románu Netrpělivost srdce. Trottové v Rothově 
Pochodu Radeckého, v příběhu rozvratu a zániku, stále znovu nalézají oporu jistoty 
v nespornosti formy; proto Karl Trotta, vnitřním ustrojením důstojník spíše špat-
ný, umírá dobrou smrtí důstojníka starajícího se o své mužstvo – a v uších mu 
zní Pochod Radeckého. Broch v Náměsíčnících líčí, kterak mladý Pasenow setrvává 
v uniformě i na novomanželském loži. Není to žert ani satira, nýbrž odkaz k cha-
rakteru postavy, která by se bez formy, v nahé soukromosti, rozplynula v nejisto-
tě. A tak bychom mohli jít k Hofmannsthalovi (1874–1929), k Musilovu románu 
Muž bez vlastností, programově dovršujícímu přímo matematizaci velké prozaic-
ké formy. Nebo k Johannesu Вrahmsovi (1833–1897), od něhož vede cesta jak 
k Ludwigu Wittgensteinovi (1889–1951), tak k Arnoldu Schönbergovi (1874–
1951) a jeho škole. Z té Alban Berg (1885–1935) a Egon Wellesz (1885–1974) byli 
Brochovými přáteli již za středoškolského studia na reálce. Schönbergův přítel 
David Bach, ve filosofii žák Ernsta Macha (1838–1916), byl v letech 1897–1900 
Brochovým učitelem.

Tři známá Brochova životní dilemata – zda se věnovat podnikání nebo vědě, 
vědě nebo literatuře, a nakonec literatuře nebo vědě, která by vydala plody ve spo-
lečensky nápravných činech – lze vyložit jako projev konfliktu mezi soukromým 
a veřejným používáním rozumu.
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Jde o otázku úzce spjatou s kantovským pojetím občanské společnosti jako spo-
lečnosti svobodných občanů, kteří používajíce v nereglementované diskusi vlastní 
schopnosti usuzovat, nacházeli by společně, co je rozumné a spravedlivé. Odtud 
i nezvykle důsledný étos této otázky, směřující k účinnému spojení teorie s praxí.

Smyslem této problémové konstelace není hledání sociální utopie, například 
ideálního státu, nýbrž hledání vždy nové dohody o pravidlech, která jsou účastníci 
občanské diskuse při vší různosti hledisek a zájmů schopni i ochotni dodržovat 
do další dohody. Broch, podobně jako Schütz, jde o krok dál: hledá pravidla pro 
hledání pravidel, což sbližuje novokantovství s obzorem wittgensteinovským a no-
vopozitivistickým.

Právě v této souvislosti nabyl konflikt mezi veřejným a soukromým používáním 
rozumu nové aktuality. Pojmům veřejný a soukromý dal Kant jiný význam, než by 
asi soudobý čtenář intuitivně očekával, význam vlastně opačný. Soukromě používá 
rozumu člověk hovořící ze sociálně určité a veřejně relevantní pozice, tedy hovoří-
-li například jako úředník, učitel, kněz, soudce, též jako politik vázaný loajalitou 
ke své straně. Veřejné používá rozumu člověk myslící a mluvící nezávisle, svobod-
ně, světoobčansky, účastník otevřeně argumentativní diskuse, například učenec 
před veškerým možným čtenářstvem, v úsudku rovněž zcela svobodným.

Je nasnadě, že svoboda soukromého používání rozumu je svobodou omeze-
nou, že v takových případech mluvčí nejedná a nehovoří za sebe, nýbrž reprezen-
tuje něco nebo někoho jiného. Soukromé rozumování (neboli „rozumné“ chování 
v roli) pokládá Kant za součást sociálního zprostředkovávání racionality, v něž 
osvícenství vkládalo naděje. Přece však je vymezuje jako pouhou odvozeninu, ne 
svébytnou, jen účelově a nesamostatně funkční. Uvědomíme-li si, že tu je řeč o ve-
řejnosti institucí a o tom, že se liší od veřejnosti svobodných občanů, víme hned, 
na čem jsme: konkrétní politické a sociální útvary lze odvozovat od svobodné ra-
cionality (veřejného rozumu), nesmí tomu však být naopak. Motiv odkazuje až 
k teorii otevřené společnosti, zformulované dalším velkým Rakušanem Karlem 
Raymundem Popperem.

Pro Brocha konflikt mezi veřejným a soukromým používáním rozumu znamenal 
celoživotně konflikt svědomí. Svědčí to o příznačném posunu: soukromé usuzová-
ní se obnažilo jako egoisticky pragmatická kalkulace, jeho zprostředkující funkce 
ztratila věrohodnost. Pochybnosti pozdního Brocha, již významného spisovatele, 
o smyslu umělecké tvorby zdaleka nejsou přepjatým moralismem, pouhým osobním 
podivínstvím. Krystalizuje v nich uvědomění, že osvobodivý potenciál moderny byl 
realizován jen esteticky, a za cenu tohoto ústupu do luxusního kulturního ghetta 
je tolerován i tam, kde umělecké projevy nejsou rovnou zvládány jako zboží. Proto 
Broch pociťuje též své vlastní umění jako svod, touží sice vyprávět příběhy, pokládá 
však za nezodpovědné produkovat únik z prózy života v podobě beletrie.

V letech 1909–1925 žil Hermann Broch dvojí život. Na jedné straně byl podnik 
v Teesdorfu, na druhé vídeňská Café Central a Café Herrenhof s plejádou umě-
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lecké a intelektuální bohémy, z níž nejbližší mu byli Franz Blei, Gina Kausová, 
Robert Musil, Paul Schrecker a malíř Egon Schiele. Samozřejmě zde residovali Pe-
ter Altenberg, Egon Friedell a Karl Kraus. Ženy nebyly v této společnosti pouhou 
ozdůbkou. Oslňovaly nejen svým půvabem a emancipovaným chováním, ale též 
inteligencí. Zde Broch poznal Milenu Jesenskou, učila ho česky. Edit Rényiová jej 
seznámila s Georgem Lukácsem, Karlem Mannheimem, René Spitzem a Bélou Ba-
lázsem, brilantními zjevy vybraných kaváren budapešťských, přesídlivšími po ma-
ďarském pokusu o revoluci načas do Vídně. Ea von Allesch stala se mu na delší 
dobu osudem soukromým.

Mýlil by se však, kdo by jeden z těchto dvou Brochových životů pokládal za pou-
hý doplněk druhého. V obou oblastech pracoval naplno a dobře. Zejména svá stu-
dia matematická u Wilhelma Wirtingera, Hanse Hahna a Karla Mengera a studia 
filosofická u Moritze Schlicka a Rudolfa Carnapa bral velmi vážně. Vydržet natr-
valo dvojí intenzívní zátěž bylo však nad lidské síly. Při první vhodné příležitosti, 
v roce 1927, teesdorfský podnik prodal. Rodina sice nadšena nebyla, zakrátko se 
však ukázalo, že i z jejího hlediska jednal prozíravě: vypukla velká hospodářská 
krize a textilní průmysl jí byl postižen nejvíce.

Volné ruce znamenaly nové rozhodování, tentokrát mezi vědou a literaturou. 
Nikoli z rozmaru. Četba Wittgensteina a Macha oslovila Brocha zvláštním způso-
bem. Namísto aby prohloubila jeho scientistické zaměření, jak zamýšleno, pohnu-
la jej k docenění spontánní vlohy umělecké (KW 10/2, s. 243 a 245).

Ernst Mach (1838–1916) byl přesvědčen, že umění proniká k realitě blíže a dů-
razněji než věda, neboť se více drží počitků. Odpovídalo to nejen empiriokri-
tickému hledisku, nýbrž i dobovému vkusu, zaměřenému na smyslově názornou 
dekorativitu, což přetrvalo do vídeňské moderny, operující se smyslovostí mno-
hem bohatěji než k abstraktní analytičnosti tíhnoucí duch moderny francouzské 
a německé.

Wittgenstein zaujal Brocha nejen vymítáním metafyziky z vědecké filosofie, 
ale hlavně myšlenkou, že tázání po smyslu života, z něhož žila metafyzika, je zcela 
legitimní v doméně umělecké tvorby. Známý bonmot, že metafyzika není vědou, 
nýbrž poezií, neměl u Wittgensteina – na rozdíl třeba od Carnapa – ráz diskva-
lifikace, nýbrž naopak. Vedl k prohlubování Wittgensteinova zájmu o umělecké 
a náboženské zkušenosti a výpovědi.

K tomu přistoupil silný a trvalý vliv psychoanalýzy. Brocha přitahovala, čím 
Wittgensteina odpuzovala: že vypadala jako průsečík neredukované živé zkušenos-
ti s přísnou vědou. Náruživý kuřák – na málokteré fotografii jej vidíme bez dýmky 
– si liboval, jak mu analýza pomohla od bolestí žaludku, známým psával, že rodi-
če, kteří se pokoušejí vychovávat své potomky bez psychoanalytických konzultací, 
jsou zločinci, osobní tísně a problémy, zejména erotickou vznětlivost spojenou 
s neochotou a snad i neschopností k trvalejšímu partnerskému vztahu, vykládal 
si nepřekonanými zraněními z raného dětství. Čtyřiapadesátiletá Ea von Allesch, 
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s žárlivostí, jíž nebývají ušetřeny ani emancipované milenky, jsou-li opouštěny, žár-
livostí rozběsněnou až k jasnozřivosti, sděluje svému deníku v únoru 1929, že Her-
mann je ztracen, protože podlehl nicotně filistrovskému spolkaření psychoanaly-
tiků, nemá již pražádné substance duchovní a zůstane nahodilým odleskem cizích 
idejí, ledaže by nerozházel zbytek svých peněz a přece jen napsal nějakou knížku, 
která by upokojila jeho sebecit. Psychoanalytické hnutí to odneslo za osmadvaceti-
letou Annu Herzogovou, inteligentní a bohatou krásku původem z Malacek, v jejíž 
důvěrné blízkosti Broch onu knížku opravdu napsal. Jmenovala se Náměsíčníci.

Výkladová schémata psychoanalytická nezůstala v ní pouhou kostrou, k níž lze 
upnout svalovinu vyprávění, jak vidíme třeba u psychoanalýzou inspirovaných prací 
Thomase Manna, nýbrž prosákla až do dřeně románové formy. Trilogie líčí tři fáze 
postupujícího zvěcňování (1888, 1903, 1918) tří příznačných lidských typů a osudů. 
Zároveň s popisem zvnějšňování odkrývá se krok za krokem předvědomí klíčových 
figur. Bez této vpravdě dialektické jednoty vnějšího a vnitřního, historického a psy-
chologického, rozestoupila by se románová syntéza do fragmentárních pohledů, 
z nichž by nebylo lze pochopit to hlavní: charakter a postup krize hodnot.

Téma krize hodnot prostupuje veškerým Brochovým dílem, vztahuje se k tomu, 
o čem byla řeč jako o konfliktu mezi veřejným a soukromým používáním rozumu, 
a jen v tomto smyslu, přísně kantovském, může být pokládáno za téma etické.

Již za první světové války, v roce, kdy zemřel stařičký mocnář, publikoval třice-
tiletý Broch v expresionistickém časopise Die Aktion text, v němž odlišil etickou 
hodnotu jednání od estetické hodnoty jeho výsledku.

Válečná doba přiostřila vážnost kladení otázek tohoto typu: Hermann Broch – 
podobně jako v Budapešti Karl Mannheim, Georg Lukács a další členové generač-
ního sdružení Svobodná škola duchovních věd (1916–1918), mezi nimi například 
Béla Balázs, Béla Bartók, Arnold Hauser, Zoltan Kodály – zůstal uprostřed váleč-
ného běsnění pacifistou. Válku pokládal za projev civilizační a mravní krize, kterou 
si podobně jako Mannheim nebo Lukács poprvé uvědomil četbou Dostojevského. 
Ani estetizace války, k níž stanoviska jiného typu přinejmenším dočasně inklinova-
la, ani alibistický únik ze surové skutečnosti do hájemství ryzího krásna nepřipa-
daly pro Brocha v úvahu. Polemizuje proti kruhu Stefana George, proti přežívající 
podobě wagnerianismu, dokonce proti hravosti Christiana Morgensterna, protože 
esteticismus, ať se tváří jakkoli, konzervuje hodnoty minulosti, hodnoty civilizace, 
jejíž chorobnost světová válka naplno odhalila. Pro filosofii, která ztratila celek 
tvořený věrohodnou jednotou pravdy, dobra a krásy, stala se estetika poslední 
podobou etiky, útulkem, v němž se archaický pojem pravdy pokouší přezimovat.

Hodlá-li tedy Broch učinit ethos principem historického poznání, neznamená 
to plané moralizování, nýbrž radikální příklon ke dvěma stěžejním uzlům kan-
tovské vise občanské společnosti. První spočíval v projektu překonání politiky 
morálkou. Druhý v pojetí dějin jako realizačního prostoru lidské vlohy ke svobo-
dě. Vztažení ke světu kantovskému – Broch kromě Kanta horlivě četl bádenské  
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novokantovce Rickerta a Windelbanda – je nutné, mají-li obě frekventovaná hle-
diska být pochopena ve vzájemné souvislosti. Na Kanta se Broch cítil tak pozitivně 
vázán, že přemlouval přítele Canettiho, aby dal trochu trapnému intelektuálnímu 
hrdinovi svého románu Die Blendung jiné než Kantovo jméno.

Překonáním politiky morálkou rozumí se historická dospělost neboli schopnost 
a možnost občanů samostatně používat vlastního rozumu, a tak v nereglemento-
vané diskusi nalézat, co je rozumné a spravedlivé. V osvícenství běžný výklad dě-
jin jako cesty ke svobodě dotvrzoval smysl filosofickohistorické sekularizace. Kant 
ve druhém ze Sporů fakult položil základní otázku nejen opatrněji, ale i hlubším 
způsobem: má lidský rod vlohu k sebezlepšování? Otázka zřetelně souvisí s defini-
cí lidské svobody jako schopnosti nedeterminovaných rozhodnutí. V tom se kan-
tovská koncepce podstatně liší od osvícenských projektů utilitaristických. Nikoli 
egoismus individuální nebo skupinový, nýbrž myslitelná obecnost, pojmenovaná 
jako kategorický imperativ mravní, je Kantovi měřítkem svobodné vůle. Poměřuje 
nejen jednotlivá rozhodnutí jednotlivců, nýbrž i běh dějin. Jen proto mohl Kant 
převzít filozoficko-historický optimismus osvícenství, ale zároveň vyloučit pojetí 
člověka jako pouhé látky k socializaci.

U třicetiletého Brocha překvapivě souzní přísné kantovské obrazce s prvky 
myšlenkové konstrukce přísné ve zcela jiném smyslu: „Narození Kristovo znamená 
absolutní bod času. Vytyčuje mravní úkol v čase zbudovat uskutečnění své hodnoty.“ (KW 
10/2, s. 25 n.) Na to nesmíme zapomenout, chceme-li pochopit Brochovy pozdější 
snahy o zesvětštění absolutního. Nekopírují povrch sekularizačního optimismu, 
nevyžívají se v negaci. Mluví z nich starost o zodpovědnou správu nám a zde svěře-
ných darů, pociťovaná – v tom opět nota kantovská – jako povinnost.

Proto Hermann Broch za revolučních časů po první světové válce, kdy se jeho 
přítel Franz Blei – naštěstí bez následků – postavil po bok Rudým gardám s hes-
lem „Ať žije komunismus a katolická církev!“, mohl psát o čisté politice spočívající 
ve spravedlnosti, jejímž výsledkem bude svoboda (KW 13/1, s. 32n.), aniž by to 
znamenalo cynickou demagogii, nahodile moralistický blábol nebo třeba jen kom-
penzační výraz špatného novoburžoazního svědomí.

Propojení kantovského chápání s tomistickým pojmem spravedlnosti vytváří 
pevný základ, z něhož lze téma krize hodnot uchopit jinak než jen negativně.

Dobové radikalismy byly neseny antisystémovým ostřím naprosté negace, vše 
se čekalo od zásadní systémové změny – a zdálo se to nadlouho znamením smyslu 
dvacátého století. Quasichiliastický patos této naděje byl společným jmenovatelem 
ideologií a hnutí velmi různých a navzájem se potírajících. Rozehrál Valpuržinu noc 
let dvacátých, jak výstižně poznamenal Rio Preisner. Její třeštivou energii pak zkana-
lizovaly a systémově zcela nově uspořádaly diktatury fašistické a diktatura stalinská.

Dnes začínáme být schopni docenit vklad těch, kdo se nenechali celoživot-
ně spoutat ideologickým rámcem radikální terapeutické negace a obraceli se 
ke zkoumání, jež by věcně i strukturálně zpřesnilo diagnózu. Karla Mannheima 
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(1893–1947), jehož esej Duše a kultura (1918) musel Brochovi mluvit z duše, a Maxe 
Schelera (1874–1928) přivedla tato snaha k projektům sociologie vědění, Brocha 
nakonec k pokusům o psychologii masy. Plody jejich úsilí, v mnohém vzdorovaly 
a v něčem musely podlehnout rozkladnosti času, zdají se mi méně důležité než cíl: 
nepromarnit energetický potenciál kritiky na pouhou vzpouru, dobrat se pocho-
pení krize v její objektivitě.

Téma krize hodnot Brochovi úzce souvisí s otázkou stylu. Inspirován Dilthe-
yovým pojmem styl epochy a jeho učením o světových názorech, nepokládá styl 
za otázku pouze uměleckou, nýbrž za kondenzovaný výraz komplexní a hlubinné 
životní souvislosti. Již v roce 1911 sepsal pamflet proti Loosovi, v němž poprvé 
zformuloval představu, že ornament je kvintesencí kultury, duchem veškerého 
umění. A v eseji o rozpadu hodnot, vřazeném do Náměsíčníků, čteme: „Kdo pova-
žuje ornament za příkrasu, nemá ponětí o vnitřní logice stavby. Stavební styl, to je logika, 
pronikající stavební dílo od půdorysu po vzdušný obrys, a v této logice představuje orna-
ment jen jakousi krajnost, nejdiferencovanější, nejzhuštěnější výraz jednotné a jednotící 
základní myšlenky celku. [...] Ornamentální formu nelze vytvářet eklekticismem, ani vy-
mýšlením nových umělých forem [...]. Zbývá jen hluboký neklid, neklid a vědomí, že tenhle 
stavební styl, který už není stylem, je pouhým symptomem, jakýmsi mene tekel nad stavem 
ducha, nestvůrného ducha této nestvůrné doby.“ (Náměsíčníci, Praha 1966, s. 339)

Věcně šlo do jisté míry o nedorozumění. Loos totiž nebyl proti ornamentu, ný-
brž proti jeho nefunkčnímu, pouze dekorativnímu používání. A Broch netruchlil 
po historizujícím eklekticismu gründerské éry. Vlastní význam sporu leží jinde, je 
pozitivnější, než by se z Brochova krausovsky agresivního soptění proti Loosovi 
zdálo: co Broch praví o ornamentu, to tvrdil Nietzsche o rétorice. Triumfovalo-
-li sekularizované velkovyprávění vědy, techniky a kapitalistického provozu nad 
rétorikou tak, že ji učinilo něčím nesnesitelně cizím, něčím, co musí být vytlačeno 
za hranice nebo alespoň na okraj rozpravy, je to Nietzschemu triumfem přesmut-
ným, znamením úpadku jazyka jako jazyka sdílené kultury. Nejde totiž jen o krizi 
umění, o pouhé znejistění některých útvarů, postupů, forem či hodnot, o krizi 
plynoucí z proměny životních podmínek nebo životní kulisy, nýbrž o krizi život-
ních vzorců samotných, o jádro každé jejich možné věrohodnosti. Nové na našem 
nynějším postoji k filosofii je přesvědčení, jež neznala žádná z minulých epoch: že 
nemáme pravdu. Všichni dřívější lidé „pravdu měli“, i skeptikové, čteme u Nietz-
scheho (Umwertung aller Werte, München 1969, s. 601, č. 566).

V rozpravě, která podceňuje rétoriku, vítězí „vědění pravdy“ jen zdánlivě. Také 
ono, stejně jako rétorika, používá jazyka, a akty vůle či libovůle osazuje jeho útvary 
hodnotami. Jazyk sám totiž je povahy rétorické par excellence vždy a všude, nejen 
v rétorice. Moc pravdy obnažuje se jako cynická rétorická figura zahalující násil-
nost panství: duše, vědomí, svědomí neboli subjekt, jak tomu říká školská filosofie, 
vznikají pod tyranským tlakem státu; štěpí člověka ve složky domněle vyšší a nižší, 
a takto zlomeného jej ovládá sugescemi, jež vydává za zákon a mravnost. Dobrý 
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státník naproti tomu nevládne mocí, tedy ani mocí jediné pravdy, nýbrž uměním 
slova, hlásal Nietzsche již ve svých basilejských přednáškách. Proto mohla být réto-
rika v antice pokládána za korunu vzdělání i duchovního projevu veřejně činných 
lidí, dnes bychom řekli politiků. Vyžaduje a pěstuje totiž nejen umění mluvit, ale 
též umění naslouchat, vyžaduje schopnost snášet i velmi odlišná mínění – a nejen 
je snášet: mít potěšení ze hry s nimi. Obrací-li Nietzsche pozornost od povinnosti 
ke spontaneitě vůle, neznamená to bezostyšný voluntarismus, jak se u nás věřilo 
a namnoze dosud hlásá, nýbrž kritiku logocentrické fasády moci, a především 
výzvu, abychom se přestali schovávat za gnoseologii před vlastní zodpovědností, 
před konkrétními mravními a politickými otázkami a důsledky našich volních aktů 
(srov. MANSCHOT, Henk. In D. Kamper – W. van Reijen (vyd.). Die unvollendete 
Vernunft: Moderne versus Postmoderne. Frankfurt 1987, s. 478nn.).

Nápor takto zacílené kritiky právem připomínal smršť. Snad proto jsme teprve 
nyní, oklikou přes politicky méně zatížené francouzské prostřednictví, s to vracet 
se k docenění věcně nosných podnětů nietzscheovských a odlišovat je spolehlivě 
od nietzscheánství coby dávno přežitého snobského gesta.

Znamená to, smím-li to dnes vůbec bez rizika trapného nedorozumění říci, 
docenění Nietzscheho zleva, samozřejmě mimo povrchní topografie politikářské. 
Nečekaně je znovuoživila nedávná debata o postmoderně a novostrukturalismu, 
nesená otázkou, zda realizace moderny v doméně umělecké byla zradou občan-
sko-emancipativního ideálu, což je nutno napravit dekolonializací životního světa 
silou neredukované racionality, nebo zda sám projekt moderny, umělecký i ob-
čanský, měl povahu dialektickou a jeho světla byla v průběhu dějinné realizace 
převrstvena jeho netušenými stíny do té míry, že naděje nespočívá v plném dovr-
šení, nýbrž v zásadním oddělení, ve vykročení novým směrem. Abychom předešli 
nedorozumění, nutno dodat, že novost neznamená tu – na rozdíl od moderny 
– sama o sobě žádnou hodnotu kromě svobody vykročit zkusmo různými směry, 
bez závazku postupovat jednou odpřisáhlým způsobem třeba i proti zdi, ba snad 
i za ni.

Radikálnost Brochovy kritiky nejeví se ve světle těchto souvislostí jako pouhý 
odlesk polemické zavilosti, která se vlivem Karla Krause (1874–1936) pro mnohé 
stala generačním znamením středoevropanství, a poté s dosti dlouhým dechem 
– připomeňme jen poslední prózy Thomase Bernharda nebo Handkova Číňana 
bolesti – snad nejrakouštějším literárním žánrem. Nešlo mu o jednotlivosti, nýbrž 
o diagnózu civilizace, která se navzdory mnohostranným a závratným pokrokům 
nedokázala vyhnout masakru první světové války, kolonialistickým způsobem pa-
razitovala na bohatství civilizací starobylejších až do vysání jejich životaschopnosti, 
nebyla s to zvládnout otázku sociální a nakonec se za asistence režimů, které si vnitř-
ně znejistělé zachovaly alespoň demokratickou tvář, vřítila do fašismu a stalinismu.

Proto Brocha zajímalo jen umění, které nepropadlo principu reality, a místo 
aby oslnivě tančilo v pěně dní, vydávalo bolestně poctivé svědectví o tom, jak utvo-
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ření dna hýbe hlubinnými proudy, že nad hladinu časomoře ladně vyskakují nejen 
chytří, lesklí a hodní delfíni, ale též nevídané obludy apokalyptické, o zrádných 
vírech a netušeně smrtících mělčinách ani nemluvě. Netvrdím, že Brochův výběr 
je spravedlivý. Z malířství vzal na milost pouze van Gogha a Oskara Kokoschku, 
expresionismus byl ochoten přijmout jen jako doklad agónie staré kultury. Když 
v roce 1915 Heinrich Mann polemicky postavil proti svému bratru Thomasovi 
Émila Zolu jako vzor občanské zodpovědnosti, souhlasil Broch pouze s částí argu-
mentace. Za politicky zodpovědného muže Zolu uznal, za umělce nikoli; vadila mu 
kombinace romantických klišé s pseudopřírodovědným determinismem. Muže 
bez vlastností naproti tomu cenil ve všech směrech, že se to úzkostně žárlivému 
Musilovi zdálo až podezřelé. Joyce bral vážně, leč po okouzlení, jež tak příznivě 
poznamenalo některé stránky Náměsíčníků, rozpoznává v radikálně subjektivních 
rysech Joyceovy metody nebezpečí asociality podobné šílenství. Thomas Mann je 
mu sice autorem přímo geniálně sociabilním, jak dokládá mimo jiné výše nákladů 
a šíře čtenářského ohlasu, zato však ohrožený dogmatismem jako každý, kdo tak 
plně a prakticky dosáhl svého cíle (KW 13/1, s. 299 nn.).

Namátkou vybrané příklady dokládají, že trojúhelník umění – život – politika 
nebyl pro Brocha pouze problémem osobní životní dráhy, nýbrž hlavně hledis-
kem, v němž žádný ze tří vrcholů nesměl hegemonizovat ostatní. Trojúhelníku 
ostatně rád a vynalézavě využíval jako symbolu, kterým nikoli náhodou bývalo 
znázorňováno oko Boží. Nakonec, obávaje se svodu k pouhé hře se skleněnými 
perlami, pochyboval výsostný umělec o smyslu umění samého.

Události, jež jsme si mezitím zvykli pokládat za historické, načrtnutou konste-
laci přiostřily. Rakouskou občanskou válku z roku 1934 zastínily v paměti masakry 
nesrovnatelně většího rozsahu, ale snad právě proto, že nerozpoutala katastrofu 
rovnou světovou, a také proto, že její výsledek ničemu podstatnému nepomohl 
a ničemu podstatnému nezabránil, mohla se nenápadně stát modelovou zkušenos-
tí s dlouhodechou perspektivou. Zkušenost spočívala ve zjištění, že sociální mír má 
pro všechny zúčastněné dlouhodobě větší cenu než momentální vítězství některé 
ze stran v sociálním konfliktu. Výrazně ovlivnila utváření poválečných poměrů 
v západní části Německa a v Rakousku a jejich stabilitu.

Heimito von Doderer (1895–1966) o této zkušenosti napsal román, který nikoli 
náhodou svým názvem ukazuje k Dostojevského Běsům. Hermann Broch, veřejně 
známý antifašista již před rokem 1933, ji vložil do své psychologie masy a do pro-
jektů sociálně teoretických a politických.

Pobyt v USA právě tyto složky Brochova úsilí mimořádně stimuloval. Dotázán 
roku 1950 na to, co mu dala americká léta, odpověděl, že umělecky vůbec nic, že 
však teprve v USA mohl pozorovat a oceňovat, jak účinně funguje demokracie 
(KW 13/3, s. 499). Podobně jako u ostatních rakouských a uherských emigrantů, 
zvláště u sociologů a ekonomů, neznamenalo to názorovou změnu, nýbrž vystup-
ňování a projasnění teorémat zformovaných již dříve.
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Moc slova z politiky zmizela, spisovatel už není slyšen jako kdysi Victor Hugo, 
pro americkou tupost a sovětskou mazanost prostě autorita literatury přestala 
existovat, stěžuje si Broch v roce 1950 Erichu von Kahlerovi. Svou jeremiádu však 
pointuje překvapivě optimisticky: nutno s dvojnásobným, ba trojnásobným úsilím 
pracovat na teoretických základech humanity!

Již v prvním roce amerického exilu zabýval se Broch nejen Smrtí Vergilovou 
a rozpracováním první verze Pokušitele z r. 1936 do výstižnějšího zachycení masově 
psychických jevů, ale též prací na spise politickém, který se měl jmenovat Dikta-
tura humanity. V čajovém kroužku evropských emigrantů kolem Thomase Manna 
– mezi prvními pozvanými byli Hermann Broch, Giuseppe Antonio Borgese, Sie-
gfried Marck a Hans Meisel – začalo se již na podzim 1939, sotva vypukla válka, 
diskutovat o demokratickém uspořádání poválečné Evropy. Umělecké i jiné dife-
rence, dříve tak důležité, byly rychle zapomenuty.

Českého čtenáře může zajímat, že pro italského historika Borgeseho i pro Her-
manna Brocha znamenala již mnichovská dohoda ze září 1938 důkaz, že nestačí 
jen polemizovat proti diktaturám, ale bude nutno promyslet též příčiny slabosti 
a selhávání demokracií, že je nutné postavit demokratickou státnost ve světovém 
měřítku na spolehlivější základ. Nezávisle na sobě vrhli se do práce již koncem 
roku osmatřicátého a podařilo se jim získat podporu a porozumění významných 
evropských i amerických osobností – z USA například kulturologa, historika a so-
ciologa Lewise Mumforda, teologa Reinholda Niebuhra, universitní kruhy kolem 
Williama Allana Neilsona a Roberta M. Hutchinse (tehdy stál nejen v čele chi-
cagské university, ale též v čele snah o zásadní reformu amerického školství a o hu-
manizující zkulturnění mas amerického občanstva; „stále ještě musíme bojovat proti 
lidem, kteří odsoudili Sokrata k smrti […],“ napsal tehdy), z evropské emigrace Alber-
ta Einsteina, Stephana Zweiga, Jacquesa Maritaina, Huberta prince zu Löwenstein 
a další.

V květnu 1940 se již v Atlantic City / New Jersey mohla sejít reprezentativní 
třídenní konference. Svolal ji Evropský výbor, který se při této příležitosti hned 
přejmenoval na Výbor patnácti. To bylo dobré znamení. Naznačovalo to, že nejde 
o pouhé emigrantské spolkaření, že u věci jsou též domácí, tedy Američané, a že 
předmětem zájmu je něco více než jen aktuální podoba evropské otázky. Ředitel 
jedné chicagské reklamní firmy, jehož intelektuálové obtížně získali jako možného 
sponzora, sice prohlásil, že s tak neznámými lidmi nelze nic veřejného podnikat, 
a odešel, později toho však mohl jen litovat.

V srpnu téhož roku se konala další konference a vzešel z ní i věcný a nosný 
program. Zveřejněn byl v knize The City of Man. A Declaration on World Democracy 
(New York: Viking Press, listopad 1940). Broch při této příležitosti a poté ješ-
tě několikrát převzal formulaci otázek sociálních a hospodářských – jeho úvahy 
o vhodných kombinacích tržního přístupu s plánováním se velmi líbily Thomasu 
Mannovi a některým americkým ekonomům orientovaným na New Deal.
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Mezi sedmnácti autory programatické knihy bylo více než polovina Američa-
nů z prestižních univerzit (Harvard, Princeton, Chicago), když nepočítáme rov-
něž na špičkových amerických univerzitách působící emigranty, jako byl Borgese, 
Oscar Jászi a Gaetano Salvemini, nebo lidi z učilišť, která se spoluprací s Evropany 
teprve měla proslavit (mezi autory byl mj. Alvin Johnson, ředitel New School 
for Social Research v New Yorku, učiliště, jež mělo původně status pouhé ve-
černí univerzity, vzápětí však působením Alfreda Schütze a dalších evropských 
intelektuálů získalo zcela mimořádné renomé; zde se například zrodila nová větev 
americké sociologie, od počátku padesátých let podnes asi nejvlivnější apod.). 
Dnes lze tuto skutečnost hodnotit jako jeden z důležitých příznaků, jež ohlašovaly 
zásadní proměnu sebevědomí i světové role Spojených států amerických. Většina 
severoamerické veřejnosti totiž dosnívala velkoryse izolacionistický sen, úspěšnou 
částí Rooseveltových protikrizových reforem poněkud paradoxně znovunavozený, 
sympatizovala s Brity, jako se v dobré rodině sympatizuje s blízkými příbuznými, 
jinak se ale pramálo zajímala o nepochopitelně komplikované pseudoproblémy 
malicherně hašteřivých Evropanů. Izolacionistické nálady, potencované nepříjem-
nými vzpomínkami na první světovou válku, byly v USA tak silné, že Roosevelt 
dosáhl v roce 1940 svého znovuzvolení prezidentem jen krajně obratným demon-
strováním neutrality a slibováním, že se omezí na nutnou obranu a nezavleče zemi 
do cizí války.

S odstupem je snadno říci, že se tu formovaly zásady, které vytyčily hodnotová 
a občanskopolitická měřítka pro druhou polovinu našeho století, nárokující uplat-
nění přímo planetární. Ačkoli se frazeologie s tím spojená dnes po pádu komu-
nismu používá všeobecně a běžně, nevztahuje se k měřítkům malým a povrchně 
pragmatickým, nýbrž k jedné z nejtišších revolucí ducha, původně iniciované se-
tkáním prchajících Evropanů, kteří neměli a zaplať Bůh ani nechtěli mít smysl pro 
to, co v reálpolitice právě platilo za tep doby, se zázračnými dětmi Ameriky, jimž 
Franklin Delano Roosevelt v průběhu let třicátých proti všem zvyklostem otevřel 
dveře Bílého domu, ač skoro každé z nich napsalo nějakou knihu. Z konstelace, 
kterou tehdejší zasvěcenci mohli pokládat za výjimečnou a beznadějnou, vzešly 
dlouhodeché podněty, které dokázaly chápat hodnotu sociálněpolitických utopií 
i principu reality, aniž by propadaly tomu či onomu.

Proti globálnímu hitlerovskému terorismu pokusili se tito intelektuálové posta-
vit projekt globální demokracie. Intelektuálové měli tvůrčí představivost, ale též 
možnost a schopnost opřít se o četné předchůdce, mezi nimiž zcela zvláštní, i když 
nijak doktrinárně osobované a chráněné, místo zaujal Alexis de Tocqueville.

V The City of Man se psalo vážně a věcně o míru, který by nebyl pouhým 
propagandistickým heslem; doba národních států minula, federacím se otevírá 
možnost uplatnění subsidiárního principu, tj. možnost všechny zavázat zodpověd-
ností, protože všem dopřána samospráva, i těm nejmenším. Centralismus a fede-
ralismus by se nadále mohly vzájemně podmiňovat a funkčně doplňovat. Jediné 
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přípustné panství budiž uplatněno jako absolutní panství všeobecně závazného 
zákona ve věci naprosté, důsledné a rovné ochrany důstojnosti každé lidské oso-
by. Církve mají být odděleny od státu a na něm nezávislé. USA by mohly nejen 
osvobodit svět od fašismu a jiných diktatur, ale stát se vedoucí silou vpravdě de-
mokratického světa, pokud by se jim podařilo překonat podceňování vzdělanosti, 
korupci v politice a moc amorálního, leč účinného spekulování. Co naznačil New 
Deal, tedy spravedlivější přerozdělení bohatství, jež by nejširší vrstvy učinilo trvale 
koupěschopnými a stát zavázalo k sociální politice, aniž by však byla shora ochro-
mována podnikatelská iniciativa, tedy správcovství pozemských darů a možností 
zodpovědně zaměřené na blaho a stabilitu celku, mělo být uplatněno ve světovém 
měřítku. Aby to bylo možné, nutno vytvořit nové, nadnárodně universální právo.

Hned v několika směrech, zvláště v předjímavém znovuocenění federalismu – 
vždyť za erupcí nacionální státnosti se USA se Švýcarskem vyjímaly jako pouhé his-
torické relikty – a v jemném, leč zásadním oddělení právních záruk nadnárodnosti 
od tradičních manipulativních mocí svrchovanosti státní, lze spatřovat rozvinutí 
a uplatnění myšlenek zrozených v takřka zapomenutém středoevropském kon-
textu. V rakouské národohospodářské škole došlo kdysi k docenění subjektivní 
stránky ekonomického chování ze zájmu rovnou měrou poznávacího i liberální-
ho. Podobně Kelsenova škola právního normativismu nebyla založena na pouhých 
abstrakcích, nýbrž na prakticky motivované snaze oprostit mnohonárodnostní 
i jinak dějinně rozvrstvený a převrstvený prostor od neřešitelných rozporů v his-
torickoprávních zdůvodněních, a zformulovat všeobecně přijatelná pravidla pro 
rozumné a produktivní soužití.

Na Brochově úsilí je ona empiricky založená, leč k universální objektivizaci 
směřující snaha patrna příkladně. Psychologii masy se věnoval, aby objasnil nové 
jevy v životě moderních společností. Fašistická a podobná hnutí takový zájem pro-
bouzela přirozeně a často. Brochova psychologie masy se však od ostatních liší 
pozitivním zaměřením. Nehrozí se masy jako potenciálně destruktivního Golema. 
Zná dobře moderní varianty davového šílenství. Neutkvívá však na nich, snaží se 
je střízlivě diagnostikovat a objevit účinné terapeutické kroky. Vlastním smyslem 
není popis kolektivních bludů, ač se právě projevily tak vražedně, nýbrž spolehlivé 
obrácení mas k demokracii.

Odtud pozoruhodná kategorie dřímoty (der Dämmerzustand), pojmenováva-
jící subjektivní energetický potenciál, který může být zneužit, ale též probuzen 
k dobrému. A Broch jde dál: neštítí se ani pojmu totalita a činí, myslím, dob-
ře. Spojuje jej s nárokem každého přesvědčení na plnou platnost, a tím si oteví-
rá cestu analýze podmínek, za nichž je možná demokracie jako veřejná diskuse 
mezi různými přesvědčeními, nesená navíc mnohem širšími vrstvami občanstva 
než pouze intelektuálními nebo vrcholově politickými reprezentanty. Jak vidíme, 
ozývá se v tom nejen stará dobrá kantovská nota, v níž se Broch vycvičil za svého 
vídeňského mládí, ale též realistický smysl pro neklasické zkušenosti sociální a po-
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litické povahy, navíc neuzavřený novému v budoucnosti. Jen v této souvislosti mají 
výzvy ke globálnímu předefinování demokracie věcný smysl. Nevražení na nespo-
lehlivost mas se ukazuje jako elitářský alibismus, omlouvající kapitulantská selhání 
tradičních demokratických systémů před nekonvenční brutalitou novodobých po-
dob totalitárního panství. Komu pomůže, když ti, co se neodvážili zachránit dítě 
z hořícího domu, pokrytecky naříkají, že žhář porušil pravidla slušného chování?

Druhou základní linií předefinování demokracie bylo Brochovi jednoznačné 
vymezení lidských a občanských práv. Též zde spatřujeme u díla onu zvláštní kom-
binaci empirismu s reflexí směřující k universalitě jiné než filosofickohistorické 
povahy, k universalitě pravidel spolehlivě praktikovaného soužití různorodých vrs-
tev a skupin. Netřeba dodatečně idealizovat staré Rakousko, abychom pochopili, 
že motiv tak příznačný pro rakouskou modemu sociálněteoretickou, filosofickou 
i estetickou má živé kořeny zkušenostní.

Proto Broch za studené války neúnavně dokazoval, že soudobý světový konflikt 
není primárně povahy ideologické, nýbrž státní a strategické. Namísto efektních 
sugescí o boji dobra se zlem pokoušel se hledat nosné východisko v závazné inter-
nacionalizaci humánně právních norem, kterou si sliboval hlavně od OSN. Že ne-
šlo o pouhé naivní blouznění, dokládá mimo jiné výňatek z již zmíněného dopisu 
Bodo Uhsemu. Broch se nespoléhal na sociální utopie, nemaloval nebe na zemi. 
Střízlivě a zároveň poučeně se místo receptu na budoucnost pokoušel objevit vše-
obecně nosné a únosné životní formy, vlastně dokonale funkční komunikační pra-
vidla. Teorie lidských práv byla mu poslední ještě zachranitelnou pozemskou po-
dobou absolutna, které nelze skrývat za kulisu budoucnosti, protože je přítomno 
vždy a všude, tedy též zde a nyní.


