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VĚDOMÍ DOSPĚLOSTI

Čtenář si jistě povšiml, že kniha, kterou právě dočetl je prosycena osobní zkuše-
ností. „Nechci ani srovnávat, ani se divit. Chci vydat počet o létech, která přes nás přešla, 
o architektuře, o zahradách a o sobě,“ praví autorka ústy své hrdinky Julie Mannové. 
Recenzenti často upozorňují na autobiografický charakter próz Helgy Schützové. 
Již v její románové prvotině Předpříběhy aneb Krásný kraj probsteinský (Vorgeschichten 
oder Schöne Gegend Probstein) z roku 1970 se setkáváme s postavou Julietty-Jette-Ju-
lie, která vystupuje i v některých povídkách souboru Zemětřesení u Sangerhausenu 
a jiné povídky (Das Erdbeben bei Sangerhausen und andere Geschichten) z roku 1972, 
v povídce Slavnostní osvětlení (Festbeleuchtung), publikované o dva roky později. 
Rovnou do titulu se dostala její hrdinka v románu Jette v Drážďanech (Jette in Dre-
sden, 1977), odehrávajícím se brzy po válce v rozbombardovaných Drážďanech.

Dramatický spád událostí znásobil vnímavost generace, která dospívala až de-
set let po válce. Válka se svými následky se jí dotkla v podobě přímé, nezměkčené 
ideologickými, historickými či politickými hledisky. Dětské oči Helgy Schützové 
(narodila se roku 1937 ve slezském Falkenhainu, pozdějším Sokolowci) stejně jako 
Christy Wolfové, v literatuře rakouské Petera Handka či Thomase Bernharda – 
za všechny jmenujeme jen ty nejznámější – viděly věci, které nebylo možno vřadit 
do obzoru dětství pomocí abstraktních pojmů. Proto se nejlepší výpovědi této 
generace tak liší od výpovědí starších. Obnovují smysl pro autenticitu lidských 
situací, donedávna překrytých postoji a hledisky generace otcovské.

Kromě prozaické tvorby, přijaté kritikou i čtenářskou obcí v NDR velmi příznivě, 
má Helga Schützová za sebou úspěšnou činnost scénáristickou. Spolupracovala 
na filmové verzi Goethova Utrpení mladého Werthera, na filmu o Georgu Büchnerovi, 
napsala scénář k filmu P. S. (1979), pojednávajícímu o obtížné socializaci mladíka 
odchovaného dětskými domovy. Je autorkou filmové povídky Martin Luther (1983).
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Mnohé z toho se promítá do románu Julie aneb Výchova k sborovému zpěvu (Julia 
oder Erziehung zum Chorgesang, 1980). Přece však, myslím, nevede pouhé rozpo-
znávání autobiografických rysů k plnému pochopení díla. Dešifrovali bychom je 
povrchně. Zkušenost tu nespočívá v pouhém prožití dějů; jejich nosná osa – si-
tuace ženy středního věku, která hledá východisko z životní krize – patří ostat-
ně k poměrně běžným fabulačním prostředkům současné i starší literatury. Jde 
o zkušenost života v určitém prostředí a v jeho skutečných proměnách. A jde 
i o zkušenost uměleckou.

Již název připomíná goethovský román formování (Bildungsroman): autorka 
jmenuje hrdinku a dodává, že projde výchovou k sborovému zpěvu. Hned úvo-
dem Julie prchá z dosavadní konstelace svého občanského i soukromého života. 
Na konci románu je jiná než na začátku, zralejší, obohacena, zformována vším, 
čím prošla – a připravena uvědoměleji převzít opět své místo mezi lidmi. Nelze si 
nevzpomenout na útěk Viléma Meistera před omezeností občanského povolání 
do říše domněle bezbřehé obraznosti, mezi herce žijící každý večer jinou rolí; 
na jeho vystřízlivění, když rozpravami o národním poslání divadla promešká lásku 
krásné Filiny, zatímco se herci na jeho účet opijí a rozbijí punčovou mísu; na jeho 
putování společností tehdejšího Německa, na setkání s herci rolí společenských 
a ideových.

Tradici formy odpovídá umělecký rámec výchovy a střetání umění se skuteč-
ností. Gabriel natáčí o Julii film. Aby se tento rámec nestal iluzivní náhražkou sku-
tečnosti, musí být skutečností rozbit. Gabrielova kamera Ernemann Ica A 35 mm 
1 : 2 právem mizí v žitném lánu přejeta kombajny, objeví ji až při podmítce. Co je 
pouhých sto metrů filmu proti pravdě?

Také v epizodách se umění uplatňuje. Julie skutečně zpívá ve sboru a věnuje 
se muzikologickému studiu. Brzy však téma hry, zpěvu, spoluzpěvu překračuje 
původní významy. Otevírá problém životních rolí, otázku, zda lze naplnit smysl 
života jejich ukázněným vykonáváním. Hra modeluje skutečnost, jinak by pozbyla 
smyslu. Zároveň však z ní vybočuje, jinak by nebyla možná. První Juliiny hry mají 
podobu milostnou a politickou. Ze zklamané lásky se vrhne do třídního boje, aby 
zakrátko učinila proměnu opačnou. Za obojí platí. Představa hříchu je vždy dopro-
vázena trestem. Hřích, ať se týká čehokoli, spočívá v překročení zapovězené hrani-
ce. Láska k Pagelovi vede Julii ke dvojímu překročení hranic Západního Berlína, 
právně tehdy zcela legálnímu, politicky nikoli; druhé bylo dílem náhody – tak jako 
milostné setkání. Následuje morální trest. Pagel sice umí počítat a být opatrný, 
prozradí však, že je ženatý a trapně omlouvá své zálety manželčinou frigiditou. 
Paralelita hříchu erotického a politického vypadá dnes groteskně. Má však hlubší 
než humoristický smysl. Paradoxie vede k osvobodivému prohlédnutí. Dospělost 
začíná nabýváním odstupu od infantilních věr a pověr. Bolest z takových proměn 
nemusí a nemá vést k cynickému přijetí principu reality jakožto pravidel hry. Ote-
vírá šanci uvědoměle osobní zodpovědnosti.
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S principem reality se však nelze vypořádat jednou provždy. Julie se s ním brzy 
znovu setkává v osobě Ulrichově. Zdá se, že tentokrát má štěstí. V jeho náručí 
dojde nejen naplnění ženství a mateřství, Ulrich je pravý muž na pravém místě, 
profesionál žijící svým lékařským povoláním – a navíc umí milované ženě vysvět-
lit základní vztahy soudobého světa i její místo v něm. Nebýt zklamání, uvízla by 
Julie jako tolik jejích sester v odvěké pasti. Až poté je jí jasné, že si Ulrich marně 
hraje na mladého, marně si nechává přibarvovat vlasy, marně se utěšuje v objetí 
mladé zdravotnice, kterou doučuje latině. Že z něj čiší německý Michl, bezmyšlen-
kovitě poctivý a přes nejlepší vůli surový, vyžívající se právě v těch mezinárodních 
i mezipohlavních setkáních, která mu shodou okolností zůstala dopřána. Jen pro 
naprostou neschopnost vážnosti i humoru může Ulrich nadšeně referovat o léka-
ři, který dal ve varšavském ghettu povel k povstání a po válce zachránil bezpočet 
životů. Nereflektované uznání všeho, co právě platí, vyvažuje ho z pokušení, aby 
jej v takové souvislosti cokoli napadlo.

Také Gabriel ztratil paměť dávno před havárií. Zjevoval se Julii jako anděl dů-
věrně známý z dětství. Matce pomohl s kufry, o Julii hodlal natočit film. Již worm-
ská příhoda však prozradí, že ani jemu nebyla milovaná žena ničím jiným než 
náhodně zosobněným fetišem, přírodou, která mu má sloužit, objektem samolibé 
touhy po rozkoši. Krásný a dobrotivý, svou věcí posedlý umělec, ženin sen o muži 
tvořiteli, končí jako archanděl němý a padlý, nikoli nepodoben říšskoněmecké 
orlici, která je dodnes k vidění v litině na mostu nad Sprévou poblíž berlínského 
nádraží na Friedrichstrasse.

Kdo by lehkomyslně zpochybňoval vážnost Juliina pokusu o emancipaci po-
ukazem na módní feminismus, měl by si povšimnout, že kniha Helgy Schützové 
není psána proti mužům. Julie milovala Ulricha i Gabriela a ani na okamžik toho 
nezalituje. Má syna, a protože ho má ráda, přeje jeho svazku s Nicole. Syn Robert, 
děd Heinrich a přítel Friedland se vyjímají jako poslové, tak trochu blázni boží, 
pomilováníhodní, protože nic a nikoho neuzurpují.

Přece však v této románové výpovědi selhávají muži aktivního věku tak pravi-
delně, že to nemůžeme připsat na vrub slabosti jednotlivců. S tím kultura, hlásající 
s nejčistšími úmysly jednotu novátorky-milenky-matky-občanky, nepočítala a po-
čítat nemohla. Přes všechny přesuny v proporcích i ona byla projektována a pro-
bojovávána muži, jimž ovšem mnohé ženy činně stály po boku. Můžeme se divit, 
že i v ní se stal ztělesnitelem reality muž? Žena již mateřstvím zůstala blíž přírodě 
a přirozeně věcné zodpovědnosti. Že to lze konstatovat, aniž by se tím znevažoval 
socialistický pokus o emancipaci ženy, patří k plodům této nové kultury. Schützová 
se ani v nejmenším neutíká k fikcím konzervativním, jež se mateřství navzývaly až 
do znechucení. Tím spíše má právo upozornit na konflikt domněle přirozené žen-
ské submisivity s primárními tužbami milujícího a plodnosti otevřeného ženství.

Příroda vpadá do textu jako protějšek společnosti, a to nikoli metaforicky, rezo-
nančně. Příhoda s papouškem odhaluje poměry mezi lidmi: zavírají oči nad vším, 
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co do jejich všednodennosti nepatří, vytvořili si k tomu dokonce instituce. Julie 
si musí nechat líbit injekci a zařazení do kartotéky nemocných. Friedland rozumí 
ptactvu a rostlinám lépe než lidem – a skončí na psychiatrii. Orlovec nevinně způ-
sobuje automobilové havárie, usadil se na sloupu u silnice a pokojně tam požírá 
ryby z blízkého jezera. Němá příroda vypovídá o bláznovství lidí.

Schützová však nekonstruuje povšechný protiklad mezi přírodou a společností. 
Podivín Friedland, vnímající puzení přírody zevnitř jako vůli, pokládá se za Scho-
penhauera, a nikoli za Rousseaua. Papoušek, čáp, orlovec, drop a jiní ptáci, Victo-
ria regia v květu na dvě hodiny zrcadlící spočinutí v čase, porýnská louka, jezero či 
řeka neopakují posté moudrosti o přírodní harmonii, tak vzdálené světu lidí. Pro-
blém spočívá spíše v tom, že souvislost mezi přírodou a společností byla narušena. 
Na místě, kde kdysi stával široký most mezi přírodním a sociálním, hledá Schützo-
vá brod, který má smysl lidský a povahu kulturní. Zkoumavě, krok za krokem, mezi 
balvany minulosti, přes zrádně zabahněné mělčiny. Tu a tam vyloví střípek a nechá 
nás číst z duhy, ve kterou proměnil slunce. Z bahna filozoficko-historických banalit 
vrací do přítomnosti lesk někdejších hodnot. Bach (což německy znamená potok), 
který by se vlastně měl jmenovat Oceán, Platón, který přece jen nezemřel se sta-
rými gymnaziálními profesory, Hölderlinova Diotima, lišák Goethe, posmívající se 
ústy temperamentní Polky strnulým kněžím svého vlastního kultu. Schopenhauer 
ornitolog. Wormský dóm, zchátralý dům, který býval knihovnou, architektura po-
stupimských staveb a parků, Nibelungové, jejichž ulice má být vyspravena z peněz 
donedávna vydávaných k potěše penzistů. Úryvky písní, pohádek a prastaré mod-
litby, stopy téměř zaniklého slezsko-německého dialektu. Vše v bezprostředním 
prožitku, nic nezplaní v metaforu či symbol. Namísto umělé iluze souvislé pevniny 
ostrůvky skutečnosti v moři zapomnění.

Literární technika Helgy Schützové na první pohled prozrazuje scénáristickou 
zkušenost s filmem: zdá se, že látka je do románu formování sestříhána. Věc má 
však svou hlubší stránku. Čtenář si jistě připomene Juliinu výčitku Gabrielovi, že 
film svádí k náhradě životních řešení obrazy. Magie obrazů zve ke ztotožnění s ilu-
zí, působí zdánlivě osvobodivě, ve skutečnosti však má smysl afirmativní. Umělecky 
to již koncem dvacátých let vystihl Alfred Döblin v proslulé pasáži svého románu 
Berlín, Alexandrovo náměstí: Propuštěný vězeň Franz Biberkopf jde z vězení rovnou 
do kina, kde jej uchvátí dvě věci – že sedí mezi mnoha svobodnými lidmi, kteří 
se baví (z popisu je zřejmé, že publikum je proletářské, pramálo svobodné), dále 
pak že baron v předváděném filmu má milenku, která ulehne do houpací sítě, 
předvede své krásné nohy, pak ze sítě vypadne, leží v trávě a objímá muže, ale to 
je již někdo jiný než baron, je to přece milenec té husopasky… Biberkopf odchází 
z kina ohromen, s pocitem volnosti a s touhou po ženě, s touhou napodobit obra-
zy, které viděl. Vrhne se na první tlustou prostitutku za tři marky – a Döblin nás 
neušetří věcného popisu skutečnosti, která se drasticky liší od snového optimismu 
odneseného z kina. Pasáž vyjadřuje obojí: únikové pozlacení poměrů, klamnou 



198

Vědomí dospělosti

chvíli svobody i podmaňující účinek filmového střihu, vycházejícího vstříc diváko-
vě rozptýlenému vnímání, nacvičenému mnohonásobnou zkušeností z přizpůso-
bování signálům světa, jehož věrohodně scelující souvislosti se z všednodenního 
obzoru prostého člověka vytratily.

Střihovou technikou rozestavuje Schützová fragmenty různých časových pásem 
i rozdílné váhy a obecnosti do nových a nových konstelací. Fragmenty jsou věcné, 
dobře přehlédnutelné, zůstávají samy sebou, a přece každý z nich tíhne k celku, 
do něhož patří. V konstelacích je jeden interpretován druhým, osvětlován z růz-
ných úhlů, prohlubován významově. Jednotlivé motivy rotují mezi periférií a cen-
trem pozornosti. Příběhy jsou přerušovány, rozrušovány, rozčleňovány, konfron-
tačně i polyfonně vrstveny, aby nevplynuly do podmanivého toku obrazů, který by 
dal tišivě zapomenout na rozpory mezi tím, co je, co být má a co bychom si přáli. 
Pouze dokreslující epizody mají uzavřenost vložených novel. Střihová technika, tak 
odpovídající navyklému způsobu dnešního vnímání, je uvědoměle překonávána 
kompozicí. Příběhové linie se jedna po druhé uzavírají, mužské groteskně. Otevře-
ny zůstanou pouze dvě základní, protože kromě zkušenosti obsahují naději: Juliina 
a Robertova. Postupně před námi vyvstává utajený střed, jádro sdělení. Přímý 
dotek by je snadno zaplašil nebo deformoval v literaturu à thèse.

Způsob utváření svědčí o nové a pozoruhodně pevné důvěře v sílu lidského 
subjektu. Při všech zlomech prostředí a událostí zůstává souvislý, schopný vývoje. 
Český čtenář mohl něco podobného poznat již z posledních próz Christy Wolfové 
(Návraty ke Christě T., 1977, Nachdenken über Christa T., 1968; Vzory dětství, 1981, 
Kindheitsmuster, 1976; Není místo, nikde, 1984, Kein Ort. Nirgends, 1979). Člověk 
tu není pouhým výrazem společenských a historických sil, nýbrž neopakovatelně 
autentickou bytostí s nárokem stavět se k těmto silám samostatně, oceňovat je, 
vzpírat se jim, utvářet je a zvládat.

V tom tkví základní přínos nejvýraznějších děl literatury Německé demokratic-
ké republiky od let sedmdesátých. Poctivé hledání subjektivní identity proměnilo 
se v nich v nepovšechné, plně současné a ryze lidské vyrovnání s Německem a jeho 
dějinami. Třicetiletí života Německé demokratické republiky je v románu Helgy 
Schützové (poprvé vyšel 1980) přítomno tak, jak to odpovídá počtu let. Immanuel 
Kant kdysi definoval osvícenství jako dospělost neboli schopnost samostatně pou-
žívat vlastního rozumu.

První německý socialistický stát má za sebou komplikované dětství a dospívání. 
Dnes již málokdo vzpomene, jak obtížné bylo dosáhnout plného mezinárodního 
uznání NDR. Němečtí pamětníci mají však ty časy v krvi a o jejich rozhodnutích 
nelze mít pochyb. Českému čtenáři nutno připomenout, že autorčini vrstevníci 
měli až do čtyřiadvaceti let svého věku možnost přejít z Berlína do Berlína, kdy-
koli se jim zachtělo. Bylo to pokušení, které pro mnohé znamenalo svod. Zůstali 
ti, kteří chtěli. Z tvrdosti zkoušky vyrostla důvěra. Když první německý socialis-
tický stát prorazil prapodivné obklíčení, tu konzervu časů studené války, odvrátil 
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se od úzkostlivého obranářství a propagandismu a otevřel svou kulturní politiku 
přirozeně sebevědomé konfrontaci se skutečností žitých životů. Následovala pře-
kvapivá ofenzíva, která rychle vyvrátila obavy, že úspěch není předem zaručen a že 
nelze vyloučit jednotlivá zneužití. Namísto sveřepé obhajoby tezí, o nichž předem 
nemohlo být pochyb, že pro komunisty jsou samozřejmé a pro antikomunisty 
nepřijatelné, rozvinula se tvořivost, která plní své trvalé ideově politické poslání 
s nečekanou účinností. A vše se složilo podle kvality: autoři osvědčení (Hermann 
Kant, Franz Fühmann) i autoři nečekaně vyzrálí (za všechny jmenujme Christu 
Wolfovou) začali spolu s autory do té doby neznámými vydávat knihy, které se 
vzápětí staly událostmi v celé jazykově německé kulturní oblasti a které ji záhy pře-
sáhly. Děti nového Německa si vytrvalostí v nevině vykoupily právo rozhlédnout se 
kolem sebe, podívat se do zrcadla a ohlédnout se bez úzkosti, že ztuhnou zaklety 
v solný sloup. Není už jejich povinností zažehnávat běsy minulosti a nemusí se bát 
podezření, že byly navedeny otci. Literatura žijící dočasně v popelčí šedivosti ze stí-
nů několika zklasičtělých velikánů vyspěla v rozkvetlou krásku, jíž věru není zapo-
třebí přiřezávat palec, aby se v nových botkách směla vesele rozběhnout do světa.


