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a představitel epochy
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(Brno, Česká republika)

Dne 29. dubna 2020 zemřel v Moskvě ve věku dožitých 96 let (narozen 15. 3. 1924)
rodák z Orska v Orenburské gubernii, ruský sovětský spisovatel, povídkář, scenárista,
romanopisec, esejista a koneckonců i veřejný činitel Jurij Vasilejvič Bondarev; 2. dubna
byl pohřben na Trojekurovském hřbitově.1 Zemřel jako poslední představitel generace,
která svůj spisovatelský osud spojila s „táním“ druhé poloviny 50. let 20. století,
ačkoli namnoze začala psát o něco dříve: Grigorij Baklanov (1923–2009), Bělorus Vasiľ
Bykav (rusky Vasilij Bykov, 1924–2003), Vladimir Bogomolov (1924–2003), Vladimir
Těndrjakov (1923–1984) jsou jména, která generaci 60. let provázela životem. Byli to
oni, kdo byl ostře protistalinistický, depatetizovali literaturu, přehodnotili tzv. válečnou
prózu, vytvořili znovu postavu malého ruského člověka, řadového vojáka. Esteticky
nepřekročili práh tradičního realismu, v lecčems tendenčního, rozhodně nenavazovali
na ruskou modernu ani avantgardu, spíše na klasické postupy 19. století, původně
všichni byli oficiálně oceňovanými představiteli sovětské epochy, i když její lidštější
tváře; měli představu obnovené humanity, ale v rámci dané ideologie, což se většinou
ukázalo jako iluzorní. Ale jen pro některé byl pád sovětského režimu a rozpad SSSR
také osobní tragédií: většinou své názory změnili už za perestrojky, zčásti i před
ní s tím, že k zlomové situaci v sovětské inteligenci, která podporovala režim, byť
s výhradami, byl konec 60. let a určitě i pražské jaro a jeho brutální potlačení. Tyto
proměny názorů se Bondareva netýkaly.2 Ostatně ani ostatní se neprojevovali nijak
radikálně: až na výjimečné události a stanoviska, která bychom mohli haškovsky

1 Bondarevovi jsem se věnoval v rozpětí desítek let běžnými recenzemi v literárních časopisech
i denním tisku, ale i samostatnými studiemi: [POSPÍŠIL 1975; POSPÍŠIL 1983; POSPÍŠIL 1984;
POSPÍŠIL 1985; POSPÍŠIL 1988; POSPÍŠIL 1994; POSPÍŠIL 2002a; POSPÍŠIL 2002b; POSPÍŠIL 2003;
POSPÍŠIL 2008; POSPÍŠIL 2011].

2 Například G. Baklanov se zúčastnil známého setkání sovětských spisovatelů a literární emigrace
v Dánsku, viz [MAGNUSSON 1989]. Ještě roku 1979 byl však jedním z těch sovětských spisovatelů,
kteří odsoudili almanach Metropol.
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označit jako „mírný pokrok v mezích zákona“, nebyli výrazněji potrestáni, jako se to
stalo účastníkům almanachu Metropol (12 exemplářů bylo vytvořeno v prosinci 1978,
1979 na základě vyvezeného exempláře almanach vyšel v USA v Ann Arbor v tehdy
proslulém nakladatelství Ardis). Mnozí z kritiků režimu byli současně dlouhá léta
jeho hájenou výstavní skříní, mohli volně jezdit po světě a režim snášel jejich kritické
výpady pronášené v zahraničí i zdánlivě odvážná stanoviska, za něž však – na rozdíl
od jiných – nenásledovala odplata (J. Jevtušenko). Bondarev na své protistalinské, ale
sovětské pozici zůstal. Vyjadřoval se i proti disidentskému hnutí. Je mnoho záhad,
skutečných i zdánlivých, v posledních dvaceti letech SSSR: rozhodně i naše dnešní
hodnocení trpí často schematismem, nemluvě o pohledu na příčiny charakteru tehdejší
literatury, např. vesnické prózy. Cesty našich generačních druhů se rozcházely a rozešly
postupně od druhé poloviny 80. let za glasnosti a perestrojky: většina byla nadšena,
ale viděla jen jejich lesklý povrch, jiní viděli „za roh“ a tušili problémy, aniž by popírali
nutnost změny systému, demokracii a svobodu slova. Bondarev patřil ke kritikům
tohoto procesu: známá je jeho alegorie, že perestrojka je jako letadlo, které se ocitlo
ve vzduchu a ještě neví, jestli pro ně existuje přistávací plocha.

Dotkl jsem se kdysi několikrát jeho románu Bermudský trojúhelník (Бермудский
треугольник, 1999). Tam jsem si v řadě míst uvědomil, jak velkou pravdu měla česká
rusistka Světla Mathauserová, když upozornila v souvislosti s jiným ruským dílem,
které bývá uzuálně označováno za první ruský román (sám bych dal přednost spíše
pojmu „protoromán“) – Životem protopopa Avvakuma (1672–1675) – na hodnotové
využívání slovesných časů (perfekta a aoristu): Avvakumův svět se tedy nejen
ideově, ale také jazykově štěpí ve dvě hodnotové roviny. Spojitost Jurije Bondareva,
ruského (sovětského) spisovatele, kontroverzního včera i dnes, kdysi kritika Stalinova
kultu, „mladého buřiče“, který ve svých válečných prózách hledal nikoli „pravdu
štábu“, ale „zákopu“, který se nostalgicky ohlížel za sovětskou dobou, ostře kritizoval
zejména jelcinovské Rusko (odmítl od Jelcina převzít vyznamenání), který zaujímal
a zaujímá společensky kontroverzní stanoviska, ale zůstává věrný svým reformně
komunistickým ideálům, a protopopa Avvakuma je užší, než by se mohlo zdát: nejen
v obdobné životní pozici (i když se to může zdát podivné) proti proudu, ale i v tom, že se
jejich tvůrčí dráhy paradoxně střetly, neboť postava starověrce (raskolnika) Avvakuma
Petrova se objevuje přímo v Bondarevově románu Hra (Игра, 1985), díle psaném
ještě za komunistického režimu v krizi postbrežněvismu, v nejistotě a v očekávání
nejasných změn. Nebylo by to poprvé, kdy se Avvakumova postava zjevuje v pozdější
ruské literatuře: když pomineme inspiraci Avvakumem, kterou pocítili takřka všichni
významní ruští spisovatelé „zlatého věku“ ruské literatury (N. Gogol, F. Dostojevskij,
M. Saltykov-Ščedrin) i „stříbrného věku“ (A. Remizov), bylo to u N. S. Leskova v první
redakci jeho románové kroniky Soborjane (česky vyšla poprvé a naposledy 1903 péčí
rajhradského mnicha Aloise Augustina Vrzala – pseudonym A.G. Stín [POSPÍŠIL
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1993] – jako Duchovenstvo sborového chrámu) Чающие движения воды – podrobněji ji
kdysi rozebrala německá slavistka Ingeborg Gollertová [GOLLERT 1969].

Bondarev vešel do českého čtenářského povědomí definitivně na počátku 60. let
20. století: jeho prvotina Mládí velitelů (Юность командиров, 1956) se do českého
prostředí dostala až roku 1963, kdy již byla známější jeho průraznější díla (Prapory
žádají palbu, rus. Батальоны просят огня, 1957, česky vyšlo 1960, Poslední salvy, rus.
Послeдниe залпы, 1959, vyšly 1961). Po válečných novelách přichází volná dilogie Ticho
(Тишина, 1962, č. 1963) a Příbuzní (Родствeнники, 1969, č. 1971) s často citovaným
„senzačním“ líčením Stalinova pohřbu a tragédie ušlapaných lidí. V těchto chvílích
se zdálo, že Bondarev je konjunkturální spisovatel, jehož prózy se k nám překládaly
takřka okamžitě, podobně jako básně A. Vozněsenského a J. Jevtušenka (vl. jm. Gangus,
1932/1933–2017 Tulsa, Oklahoma) nebo prózy V. Těndrjakova (1923–1984). Později
se čím dál víc ukazovalo, že Bondarev je především prozaikem lidského charakteru,
lidské vůle a sebezapření udržet si v toku času, pod tlakem moci a v odzbrojujícím
automatismu všedního dne své ideje a přesvědčení, jakkoli kontroverzní a jdoucí
proti proudu. Má potřebu být permanentním kritikem, říkat jakoby překonané
pravdy, provokovat svým konzervatismem: i když se shodoval s chruščovovskou
kritikou stalinismu, viděl Rusko mnohem střízlivěji než kritičtí, ale současně stále
něčím nadšení básníci typu J. Jevtušenka. Bondarev patřil spíše k těm, jejichž tvorba
nebyla většinová, byla programově protimódní a protikonjunkturální: buď tím, že
byla příliš radikální (jeho pojetí války, popis Stalinova pohřbu v románu Příbuzní
apod.), nebo naopak příliš konzervativní, když zcela převládla vlna módní negace
minulosti. Paradoxní se může zdát jeho spojování pravoslavné staré Rusi se sovětskou
dobou, která jí byla vždy nepřátelská: v tom se podstatně lišil od prozaiků a básníků
tzv. vesnické literatury i od opozice, jak se projevila např. v almanachu Metropol
(1978–1979). Jsou spisovatelé i politici, kteří za života několikrát zásadně mění své
názory a postoje, a mají tudíž stále pravdu, stále jdou progresivně kupředu. Vypadá
to, že v jejich nitru probíhá autentický souboj, že se vyvíjejí, ale navenek to vypadá
spíše jako běžná konverze, která směřuje k tomu, co je obecně přijatelné. Bondarev
je nekonjunkturalista a kontinuita jeho zatvrzelosti je nejpatrnější právě v jeho
umělecké tvorbě. Kvalitativně je jeho dílo nevyrovnané, významné je spíše tím, že
dokázal vyhmátnout podstatné společenské problémy, i když pro mnohé je traktoval
nepřijatelně. To se týká série románů z pozdní sovětské doby (Volba, Выбор, 1981,
Hra, Игра, 1985, Pokušení, Искушение, 1992, Neodporování, Непротивление, 1996, sem
patří i Bermudský trojúhelník, Бермудский треугольник, 1999, a Bez milosrdenství,
Без милосердия, 2004). Jde v podstatě o impozantní, byť rozporuplnou, kroniku ruské
inteligence a jejích skutečných nebo zdánlivých selhání a je pravda, že takové dílo
jako znamení doby jinde nevzniklo. Také Bondarevova návaznost nejen ideová (ruská
výjimečnost, autochtonnost, nutnost zachovat ruskou tradici, bránit se zhoubnému,
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nemorálnímu Západu, ohlasy slavanofilských myšlenek), ale i stylová a jazyková,
na starší vývojové linie v ruské literatuře, je zajímavým rysem jeho poetiky, i když
protikladnost těchto představ je zřejmá, neboť sovětský režim byl původně plodem
toho nejzápadnějšího myšlení, ideově vznikal v emigrantských kruzích ruských
radikálních sociálních demokratů – obou frakcí – jako projev nutné evroipeizace
a dokonce amerikanizace Ruska, jak o nich hovořil Lenin v rámci tzv. světové revoluce,
o níž psal i Masaryk, i když každý jinak, nemluvě o pozdější kolektivizaci zemědělství
a zničení tradiční ruské vesnice. Spojuje tedy Bondarev historicky nespojitelné, ale to
je ostatně v mnohém charakteristické i pro dnešní ruskou politiku.

Jurij Bondarev je představitelem epochy, která se v dnešním Rusku někdy připomíná,
ale spíše zapomíná. Kde jsou autoři jako Leonid Leonov, Konstantin Fedin, dokonce
i Ilja Ilf a Jevgenij Petrov, Konstantin Simonov, kdysi doslova módní, i Solženicyn je
už na okraji zájmu, v popředí jsou jiní, ale jak tomu bude za pár let, nevíme. Nakolik
Bondarevovo dílo, dnes v mladé ruské generaci mrtvé, zůstane trvalejší hodnotou
nebo bude spíše jen symbolem určité epochy, tu ční jako palčivá otázka.
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Summary
Yuri Bondarev as a Russian Phenomenon and a Representative of the Epoch
The author of the present outline demonstrates both the personality and the literary
work of Yuri Bondarev (1924–2020), a recently deceased (29 April) Russian writer
representing—more or less—the whole Soviet epoch, a controversial conservative who
expressed his resistance to post-Soviet, Yeltsin Russia (he even rejected to take over
an award from him). Bondarev created three free cycles of novellas and novels: the
first one connected with revaluation of the image of the Great Patriotic War against
Nazi Germany, the second linked with the analysis of Stalinism and the crisis of Soviet
intelligentsia, the third with the criticism of glasnost and perestroika and post-Soviet
era paradoxically synthetizing old Russian, Orthodox and Soviet traditions. Only the
future will tell us whether his aesthetically unbalanced, now nearly forgotten work
survives its epoch.
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