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ČLÁNKY 

IVO POSPÍŠIL 

POTENCIALITA PUŠKINOVA DÍLA (SKICI A MEDITACE 
K 200. VÝROČÍ UMĚLCOVA NAROZENÍ) 

Na raných portrétech se budoucí básník ukazuje jako otylé, neobratné a ne­
pohyblivé dítě. Jako dvanáctiletý je to však již známý živý, pohyblivý chlapec 
s bystrýma očima. V dospělosti měřil asi 167 centimetrů. Udržoval si dobrou 
fyzickou kondici jako neúnavný chodec, jezdec, plavec, milovník ruské parní 
lázně a dobrý šermíř. Psychický stav básníka byl však značně nevyrovnaný: 
rychle kolísal od hlučné veselosti k těžké depresi. Napomáhaly tomu stálé stre­
sové situace, napětí za pobytu na carském dvoře, kde se nacházel s manželkou 
a rodinou, i potíže s literární činností. Také jeho tragický konec spojený s vel­
kým a marným úsilím lékařů, prokázal obrovskou vůli a úporné překonávání 
deprese. Smrt podkomořího Alexandra Puškina byla zkoumána mnohokrát, mimo 
jiné také lékařem B. Šubinem (Družba narodov 1983, č. 7, 8) v souvislosti s psy­
chosomatickým ustrojením básníka, které se projevilo také v charakteru jeho bás­
nické, dramatické, prozaické, historické, esejistické a literárněkritické tvorby. 

Když Puškinův přítel Petr Andrejevič Vjazemskij podruhé vydal svou geniál­
ní stať Pohled na naši literaturu deset let po Puškinově smrti (Vzgljad na lite­
raturu našu v desjatiletije posle smerti Puškina, 1. vyd. 1847, 2. vyd. 1878), 
všechny jeho předpovědi se již vyplnily. V závěru totiž srovnává ruskou litera­
turu po Puškinově smrti s opuštěným domem, využívaje tak působivé básníkovy 
metafory z Evžena Oněgina: mrtvý Lenskij je pro něho opuštěným domem, ve 
kterém je ticho a tma, když předtím tam všechno proudilo — vše umlklo na­
vždy, okenice jsou zavřeny a okna jsou zabílena křídou — hospodář odešel. 
Ruská literatura po Puškinově odchodu připadala mnoha šlechtickým literátům 
jako takový opuštěný dům. Vjazemskij na základě analýzy desetiletého vývoje 
zachytil náznaky, které ho vedly k těmto závěrům: „Doba dlouhého smutku 
skončí. Dům opět oživne. Vdova shodí svůj smuteční oděv. Snad už u vchodu 
do domu nahlížejí mladí návštěvníci, snad budoucí noví soupeři oplakávají hos-
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podáře. Nebudeme se oddávat smutku a beznadějnému zoufalství. Uvidíme, co 
nám řekne, co nám ukáže nové desetiletí." (P. A. Vjazemskij: Vzgljad na lite­
raturu našu v desjatiletije posle smerti Puškina, in: P. A. Vjazemskij: Sočineni-
ja, t. 2, Moskva 1982, s. 216). 

Puškin spojuje v ruském duchovním životě 18. a 19. století. Jeho zakotvení 
v 18. století je zcela zřejmé: je to zakotvení v osvícensko-klasicistické tradici, kte­
rá stála u zrodu novoruské literatury a volně se spojovala se sentimentalistickou 
poetikou, s kterou v Rusku přišla řada autorů, ale nejoriginálněji ji tu konstituoval 
N. M . Karamzin, později Puškinův přítel a ochránce, který spolu s V. A. Zu-
kovským a P. J. Čaadajevem si nejvíce uvědomoval básníkův význam pro rus­
kou literaturu a Rusko jako takové. Podle V. Kožinova je 18. a počátek 19. sto­
letí epochou opožděné ruské renesance. I když budeme tuto tezi brát z odstupu 
a nadhledu a budeme mluvit pouze o renesančním spodním proudu ruského 
osvícenství, klasicismu, sentimentalismu, preromantismu a romantismu, nemů­
žeme popřít racionální jádro této úvahy. Něco z renesančního titánství v užším 
slova smyslu tu vskutku nacházíme: především touhu po obsáhnutí řady oblastí, 
po syntéze a prolnutí. Puškin.začal jako lyrický básník, pěstoval však také dra­
ma, prózu, esejistiku, novinářství, literární kritiku a koneckonců i dopisovou 
kulturu, jakou reprezentují listy snoubence Natálii Gončarovové, jazykem však 
patřící do francouzského kulturního okruhu. Právě v románu našel částečné na­
plnění svého tíhnutí k syntetičnosti a absolutní kreativitě, o které píše ve svých 
lyrických číslech: především na podzim, v době přírodního zrání, nachází dobu, 
kdy ho obcházejí múzy a spřádají se jeho představy a sny. Právě v tomto spění 
k celkovosti, celistvosti překonává vnitřní tenzi a hrozící depresi. 

Puškin ve stopách romantiků kultivoval problém samoty uprostřed lidí, 
protiklad myslícího člověka uprostřed davu a tragický nesoulad blízkých duší 
(Taťjána — Oněgin). Ve smyslu své citlivosti poukázal na složitost a tragickou 
bezvýchodnost vnitřního života člověka. Klíčová je tu pasáž o Taťjániných ná­
vštěvách v Oněginově domě po jeho odjezdu; teprve zde obklopena reáliemi 
jeho každodennosti začíná objekt své lásky chápat. Zatímco romantická literatu­
ra zdůrazňovala kontrasty, propasti a hrany, lásku a nenávist, Puškin nachází čas 
a místo pro přechodová pásma pochopení a vcítění do složitostí lidské duše: 
jako by tu živelně předjímal „tvář toho druhého" z filozofie Emanuela Lévinase. 

Puškinův román deroucí se zvolna z pevné veršové struktury je romámem 
deziluze z lidí a světa, ale nikoliv z tvorby, tvůrčí práce a myšlení. Obnaže­
ně, jako by v kontaktu se čtenářem, kterého chce získat pro spolupráci, řeší bás­
ník problémy poezie a prózy ve svém díle: Mne léta k přísné próze kloní/ 
a čtveračivý rým pryč honí;/ i já, přiznávám s povzdechem,/ dnes lhostejnější 
k němu jsem. (5. kapitola, strofa XLIII). V osmé kapitole líčí básnický vypravěč 
setkání s Múzou, kterak j i poprvé potkal v carskoselském lyceu a jak s ním 
usedla k hostině; v dalších strofách líčí, jak jim (Puškinovi a jeho spolužákům) 
žehnal G. R. Děržavin a jak vodil bujnou svou Múzu všude tam, kde se pohybo­
val. I když si jinde tropí žerty z klasicistického vzývání Múzy, na konci šesté 
kapitoly (XLVI) pokládá přítomnost Múzy, tj. božský dar umění, za velké štěstí 
a vlastní smysl života: Leč ty, povzlete chvil, jež míjí,/dál vzněcuj moji fantazii/ 



POTENCIALITA PUSKINOVA DÍLA 7 

a nedej srdci zadřímnout,/ dál zas a zas v můj přileť kout;/ jen nedej básníkovi 
víru,/ nedej mu zhořknout tíhou let,/ ustydnout a pak zkamenět/ v umrtvujícím 
světa víru,/ kde mezi hlupci bez ducha/se nafouklá skví ropucha... 

Tvorbu však chápe šíře: i jako budování materiálního světa a rozvoj Ruska. 
V sedmé kapitole (XXXIII) věnuje civilizačním pohybům verše prosycené ro­
mantickou ironií: Snad jednou, díky vzdělanosti, až povolí jí ruský svět/ 
(počítám na to ze skromnosti/ filozoficky pět set let),/ i v cestách dočkáme se 
změny,/ nadejde rozvoj netušený:/ silnice po Rusi sem tam/ se vzmáchnou ke 
všem končinám,/ přes naše řeky mosty sklenou/ se kovovými duhami,/ prokopem 
hory; vodami/povedem směle chodbu zděnou,/a bude v zájmu národa/ co stani­
ce, to hospoda. 

Z toho je zřejmá mnohovrstevnatost, vícesměrovost (v reminiscencích je 
zde přítomna světová literatura, v parodickém kontextu klasicismus, jinak také 
sentimentalismus, realismus), heterogeničnost a polygeneríčnost textu, který 
směřuje k pohlcení různorodých tematických, ideových, žánrových a strukturál­
ních entit. 

Zvláštní místo ve stavbě románu mají vsuvné, autonomní žánrové celky: 
dva zrcadlově konstruované dopisy (Taťjány Oněginovi a Oněgina Tatjáně), 
jimiž sem zasahuje epistulární kultura pěstovaná za sentimentalismu, sen, který 
romanticky anticipuje další děje, cestopis (Oněginova putování) a desítky lyric­
kých digresí (liričeskije otstuplenija), jimiž ve svých románech zaujal svět již 
Lawrence Steme (1713-1768). 

Mezi nimi zaujímá výrazné místo gnóma o „zhlížení v Napoleonech", pro 
které jsou dvounohé bytosti pouhou podnoží. Puškin tu citlivě zaznamenal klí­
čový rozpor moderní doby: rostoucí práva člověka a sílící autoritářství a to-
talitarismus — oba jevy jsou přitom plodem stejného lidského úsilí. Puškin 
tak upozornil na kolize romantického pojetí svobody: pokračoval ve své dezilu-
zivní poémě Cikání, v níž romantický kult bezbřehé svobody kompromituje. 
Boj o román probíhá u Puškina nejen ve vrstvě metatextu — tedy explicitních di-
gresivních úvah o tlaku prózy a o řemeslu romanopisectví a básnictví — ale pře­
devším ve snaze překonat heterogenitu díla, vytvořit novou syntézu a syntéza, jak 
jsme uvedli výše, je hlavním znakem utváření románového žánru. Děje se to: 

1. V samotném faktu vzniku románu z lyrickoepické (výpravné) básně. 
2. Ve skutečnosti, že psát román a román ve verších je podstatný rozdíl: inte­

grace lyriky do románu je provedena jen na povrchu, zcela viditelně, otevřeně, 
v hrubé podobě, čímž autor naznačuje, že se stále ještě nerozloučil s minulostí 
lyrického básníka. 

3. V polymorfnosti díla: je zde jednoduchý syžet, ale také řada lyrických di­
gresí, popis snu, text mající charakter deníkových zápisů, dva dopisy a cestopis. 

4. V narativní strategii stavějící na vzdalování a přibližování autorského 
vypravěče a titulní postavy (autorský vypravěč a Oněgin se dokonce setkávají). 

5. V zrcadlové kompozici díla (sever — jih, Oněgin — Lenskij, Olga — 
Taťjána, Petrohrad — ruský venkov — Moskva). 

6. V prostorové (sociologické a kulturní) šíři („encyklopedie ruského ži­
vota"): je tu celé Rusko v historické dimenzi. 
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7. V časové syntéze: minulost (historické reminiscence spjaté s válkou s Na­
poleonem, s postavou Napoleona, v 10. kapitole náznaky připravovaného spik­
nutí), přítomnost (milostný syžet), budoucnost (úvahy o budoucnosti Ruska, 
o budování nových dopravních spojů — vše s ironickým nadhledem, neboť Puš-
kin již viděl odvrácenou stranu technologického pokroku). 

8. Všechny vrstvy vytvářejí spodní proud modelu životní dráhy: autorský 
vypravěč se stylizuje do všech čtyř hlavních postav a odtud směřuje ke smíření 
s tokem života, s lidskou smrtelností a pomíjivostí všeho živého: autor je dandy 
Oněgin, ale také idealistický romantik Lenskij, Rusko a lásku cítí jako Taťjána, 
ale oceňuje chlad rozumu a lhostejnost Olžinu. Nejvyšším románovým integrač­
ním okruhem je právě překonávání lidské smrtelnosti a pomíjivosti v tvorbě. 

Kreativita nemá primárně užitečnostní rozměr: nikoli náhodou byl proto 
Puškin — nehledě na všeobecnou úctu — napadán utilitárně zaměřenými kriti­
ky, jako byl D. S. Pisarev, nebo později ve 20. století zastánci futuristické poe­
tiky. Zde se ovšem dotýkáme ještě jednoho důležitého rozměru Puškinovy po-
tenciality: schopnosti myslet historicky a v souvislostech — v tomto smyslu 
mohl být ve vřavě ruských revolucí 20. století odkládán stranou jako nepotřebný 
či dokonce škodlivý, neboť ztělesňoval kontinuitu ruského a evropského vývoje 
—jeho dílo dokládalo nesmyslnost všech nových začátků a tlustých čar, nových 
letopočtů a kalendářů, nekritického vzývání nových proroků. Zde se dotýkáme 
složitého problému Puškina jako historika a jeho vztahu k moci. 

Byl to právě autor Borise Godunova, Poltavy a Měděného jezdce, který v útrž­
ku, k němuž se tak rád vracel L. N . Tolstoj, napsal, že „neúcta k předkům je 
prvním znakem zdivočení a nemravnosti." (A. S. Puškin: Sobr. soč. v 10 to­
rnách, t. 5, s. 402). Puškin byl ve vztahu k dějinám osobností rozpornou: v jeho 
díle najdeme podklady pro adoraci Francouzské revoluce i Napoleona, stejně 
jako jejich odmítnutí, často také odmítá nevolnictví, ale lze najít i místo, v němž 
se hrozí zrušení nevolnictví, zvláště v monarchii. Ztotožňoval se ovšem s přáte-
li-děkabristy, v jejichž papírech byly při domovních prohlídkách nalezeny jeho 
buřičské verše, ale byl spíše skeptikem — na rozdíl od F. I .Ťutčeva, který svůj 
názor-nenázor vyjádřil v básni 14. prosince 1825, nemohl být tak chladný, neboť 
byl s popravenými a odsouzenými příliš úzce spjat. Byl nadšen revolucí, ale po 
celý život spíše setrvával na osvícenské postupnosti a zákonnosti, které musí 
dodržovat obě strany mocenské polarity. 

Byl k Rusku velmi kritický: v útržku textu z roku 1824 píše o vývojovém 
zpomalení ruské literatury a jako důvod uvádí užívání francouzštiny. Doslova 
tam praví, že „nemáme literaturu ani knihy, všechny své znalosti a pojmy jsme 
od mládí načerpali z cizích knih..." (A. S. Puškin: Sobr. soč. v 10 tornách, t. 7). 
Současně se však účastní kavkazského tažení a v době polského povstání píše 
báseň Pomlouvačům Ruska, desítky stran textu popsal poznámkami o ruské ex­
panzi na Sibiř a na Kamčatku a v oficiálním materiálu, o který ho požádal šéf 
Tajné kanceláře Jeho Veličenstva hrabě Benkendorf carovým jménem a který se 
nazývá O výchově lidu (O narodnom vospitanii, 1826) popisuje ve formulacích 
vládnoucího ideologa samoděržaví, národnosti a pravoslaví neblahou situaci, jež 
vedla ke vzpouře jeho přátel. Je řada takových ambivalencí v Puškinově díle; na 
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jednom pólu se vysmívá udavači Bulgarinovi, ačkoli jeho postava byla přece jen 
složitější, na druhé straně sám píše podobné materiály, jimiž se vykupuje 
a umožňuje si další tvorbu, byť pod dohledem nejvyšším. V tom je také jedna 
z potencialit Puškinovy tvorby, totiž v nejistotě postavení umělce, který má být 
svědomím světa, ale současně musí dát císaři, co je císařovo, aby mohl tvořit 
nyní a zde. 

Marina Cvetajevová v eseji Básníci s dějinami a básníci bez dějin narýsovala 
poněkud jednostrannou typologii básníků, která do značné míry vyplynula z její 
vášnivé a neukojitelné lásky k Pasternakovi. Právě Puškina si vybrala za Paster-
nakova antipoda a mluví o člověku-chodci a člověku-sloupu. Podobnou opozici 
nachází v Puškinovi a Lermontovovi — Lermontov rázem byl, zatímco Puškin 
se celý život stával, život prožil im Werden. Podle mého názoru je v této opozi­
ci, která je jako každé schéma nepřesná, nejen nezvratná osudovost básníkova 
zrození, ale také okolnosti jeho života a prostředí, které provokují skrytou ge­
netickou potencialitu: v tomto smyslu tuto potencialitu někdo má a někdo nemá 
— Puškin j i nepochybně měl, byl to básník vůle a práce, neboť jen jimi mohl 
zvládnout rozkladné přívaly. Dokázal to v překonávání krize středního věku, 
která mu ve 30. letech latentně hrozila. Jeho tvůrčí život byl děkabristickou 
porážkou vážně ohrožen, neboť se změnila hodnotová hierarchie ruské společ­
nosti, změnil se čtenář, razantně poklesl význam rodové šlechty, nad jejímiž 
úkoly se často skepticky zamýšlel. Vjazemskij se právem domníval, že Puški­
novi nová doba není vlastní, že j i nepřijal, ale snažil sejí stačit: založil literární 
časopis, který mu měl i ekonomicky pomoci, mění tvorbu směrem k próze a „ma­
lému ruskému člověku". Pří pozorování tohoto Puškinova „stíhání doby" ve 
30. letech může však snadno uniknout, že je to postup do budoucna skrze 
dlouhé návraty do minulosti; i tu Puškin staví proti záměrné diskontinuitě ob­
novování kontinuity: v nedokončených záměrech, nárysech a útržcích textu 
často nacházíme obnovenou epistulámí kulturu ruského sentimentalismu, jenž 
jinak často parodoval; pak nás nemůže překvapit, že nová literatura, ti noví ná­
jemníci domu zvaného ruská literatura, kteří podle Vjazemského už nahlížejí do 
zatím pustého domu, se uprostřed 40. let prezentuje epistulámí novelou F. M . 
Dostojevského Chudí lidé, která je Bělinským mylně začleněna do linie tzv. 
naturální školy. Jakýsi zastydlý sentimentalismus je vlastní právě Puškinovi 30. 
let, sentimentalismus, který dříve kompromitoval nelítostnou ironií. Za ironií, 
s níž například hodnotí nudu venkovského života a sama sebe jako milovníka 
hluku a davu, najdeme také ponornou touhu po osamění a klidu, každodennosti 
a drobné činnosti, v níž objevil novou dimenzi života, onu „reálnou poezii", 
s níž tak mistrovsky zacházel Gogol. 

Puškinova prostorovost vyjádřená touhou po kontinuitě a celistvosti je 
doplňována hlubokým citem pro čas — nikoli náhodou se Puškin ve sto­
pách svého učitele Karamzina pokoušel být historikem jako autor čtenářsky 
neúspěšného spisu Historie Pugačova či Dějiny Pugačovovy vzpoury, jak titul 
přejmenoval sám car. Puškin byl jako šlechtic velmi citlivý na rodokmen a ča­
sové posloupnosti. V Nové autobiografii z podzimu 1834 vede svou genealogii 
od legendárního Radši, který pocházel z Pruska a který do Ruska přišel za Ale-
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xandra Něvského — stejně pozorně však sleduje matčin hamitský původ. Vý­
vojová gradace ruské literatury v 19. století bývá často spojována s národnostní 
pluralitou Ruské říše: Puškinův prusko-hamitský původ dokresluje turecká mat­
ka Žukovského, skotští předkové Lermontova, ukrajinští rodiče Gogolovi, ně­
mecké matky Feta a Gercena apod. Puškin se narodil v posledním roce 18. sto­
letí v době, kdy se hroutil starý osvícensko-klasicistický pořádek a kdy 
Francouzská revoluce přesvědčovala i své prvotní naivní stoupence o tom, že 
překonává původní limity a obnažuje odvrácenou stranu ušlechtilých idejí. Puš­
kin patří ke generaci, která se ocitla v průrvě času: ideály americké a francouz­
ské revoluce doplňuje všelidový boj proti Napoleonovi, iluze o liberálním reži­
mu končí 14. prosince 1825 na Senátním náměstí. Puškin mohl rozumově 
i citově prožít jak liberální atmosféru reforem, tak všenárodní boj proti fran­
couzské invazi, rozkvět tajných společností i jejich krach. Ve 30. letech stále 
více tíhne k subjektivním výpovědím a dominantní, byť poněkud ponomá linie 
Evžena Oněgina je linií životní dráhy. Ve fragmentech jeho próz najdeme texty 
jako Nádenka, Román v dopisech, Na rohu malého náměstí, Mladíkovy zápisky, 
Vseje rozhodnuto — Žením se..., Román na kavkazských vodách, Trávili jsme 
večer v letním sídle, Maria Schoningová a v plánech nenapsaných děl jsou 
stručné náčrty, které svědčí o podobných záměrech. Touto individualizací 
a osudovostí lidských prožitků se Puškin znovu vrací k životadárným produk­
tům sentimentalismu 18. století, k L. Steinovi a na ruské půdě k některým pró­
zám A. N . Radiščeva, jehož Deník jednoho týdne (Dnevnik odnoj neděli, 1773) 
tvoří počáteční článek řetězce vedoucí přes Puškina ke Lvu Tolstému a od něho 
k modernistickým experimentům Andreje Bělého. 

Puškinův ambivalentní vztah k ruskému venkovu je známý: pohybuje se od 
ironie k naivní adoraci vesnického klidu, idyličnosti — ta se objevuje jak v rané 
básni Vesnice (1819), tak v pozdním a depresivním Úryvku (1835). Ve zmíně­
ných Mladíkových zápiscích (přelom 1829-1830) najdeme popis vesnické nebo 
provinční scenérie, který vyvolává depresi: to vše je předchůdcem depresivních 
líčení ruské provincie, jak je známe ze Saltykova-Ščedrina, Gleba Uspenského 
nebo Maxima Gorkého, deskripce ruského provinčního zákoutí (zacholusfje): 
to je ale nuda, jdu se projít do polí, zpustlá studna, mělká louže a v ní hejno ká-
čat, plochá rovina, pomalé slunce, sem tam obláček... Puškinova potencialita 
tedy spočívala rovněž v tom, že překonával i své úsilí o zvládnutí roztříště­
nosti světa, že překonával své úsilí po celistvosti, že nahlížel do hlubin lid­
ské psychiky a do dějů, které probíhají pod povrchem. V tomto smyslu je 
pozoruhodný jeho vztah k šílenství a jeho literární podobě. 

Dílem A. S. Puškina procházejí motivy šílenství jako červená nit. Řada otřesů 
a zděděná senzitivnost způsobily, že básník neustále hledal duševní rovnováhu: 
nepochybně to byl rok 1812, ještě více však tzv. jižní vyhnanství a povstání dě-
kabristů, sňatek a život na carském dvoře mezi mlýnskými kameny intrik. Celý 
život směřuje Puškin od povrchního neklidu k hloubkové zakotvenosti a harmo­
nii: i jeho pojetí lásky se proměňuje od mladistvé prudkosti k zdrženlivé cud-
nosti, která předchází hlubinné, všespalujíci vášni. Puškin vyjádřil, jak známo, 
svůj úděl ve verších z roku 1830 takto: chci žít, abych myslil a trpěl. Rozum 
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přináší hoře, myšlení bolí, ale právě ono — spolu s nezbytným utrpením — je 
pravým posláním tvůrčího člověka. 

Když bylo Puškinovi povoleno odjet na rodové panství Michajlovskoje 
(1824), nebylo jasné, jak si zvykne na samotu a izolaci. P. Vjazemskij napsal, že 
měl tehdy obavy, aby Puškin nezešílel nebo nepropadl pití. Rozpor mezi přije­
tím okolního makrosvěta a mikrosvěta a hrdostí, vznešeností básníka byl jedním 
z jeho největších traumat: dosíci slávy nyní, stačit tempu doby, přizpůsobit se 
veřejnému mínění a všelikým konjunkturálním módám, nebo zůstat na svém, 
setrvat ve svém elitním postavení. Podle dobových svědectví byl Puškin vždy 
náladový, euforie a tvořivá plodnost a síla se střídaly se smutkem a hlubokými 
depresemi. Šílenství je u Puškina spjato přímo s tvorbou, oním božským šílen­
stvím, které člověka vytrhává z tohoto světa. Již tady má motiv ztráty duševní 
rovnováhy zjevně funkci žánrové křižovatky. 

A. S. Puškin se bál ztráty rozumu, i když nepřestával vidět očistný a ochranný 
význam šílenství. V básni Nedej mi, bože, zešílet (1833) ukazuje, že hrozné ne­
ní ani tak vlastní zešílení, které může být často vysvobozením z mučivých stavů 
rozumu, ale to, co pak člověka čeká od krutého okolí. Určitou psychickou labi-
litu (všimněme si i mimořádné citlivosti básníka na změny ročních období 
a kultu tvořivého podzimu) vyrovnával v samotné tvorbě. P. A. Vjazemskij 
k tomu uvádí: „Unášený a často vzrušovaný životními drobnostmi a ještě více 
vnitřními pohyby tvůrčích sil, které ještě nedosáhly kýžené rovnováhy, mohl se 
poutat k cíli nebo se odklánět od mety, kterou měl vždy na paměti a k níž se 
stále po přechodném bloudění vracel. Ale v něm, hluboko v něm se tajila 
ochranná a spásná mravní síla [...] Byla to láska k práci, potřeba práce., nepotla-
čitelná potřeba vyjádřit se tvůrčím způsobem, dostat ze sebe cítění, obrazy 
a zážitky, které se mu z prsou draly na boží svět a odívaly se do zvuků, barev 
a slov okouzlujících a poučných. Práce byla pro něho chrámem, lázní, v níž se 
léčily rány, kde se ve zdraví a svěžest proměnila bezmoc a zoufalství a kde se 
obnovovaly rozložené síly." (P. A. Vjazemskij: Sobr. soč., t. 2, Moskva 1982). 

V lidské psychice se odehrávají tajemné pochody, které se musí držet pod 
kontrolou; jsou demonstrovány emblémem hada jako pokušení vnitřního roz­
vratu. Na jedné straně je Puškin lákán touto „říší zapomnění", na druhé straně se 
jí brání: poematický tvar se přímo nebo potenciální přítomností tohoto motivu 
vnitřně proměňuje, sémantický důraz se z romantických opozic přesouvá jinam. 
V Cikánech se vytváří invertovaný model romantické poémy, v níž se stírá ro­
mantická antinomie příroda — civilizace, v Domku v Kolomně se burleskní 
poéma posouvá k nezbadatelnému lidskému nitru, k záhadám psychiky, jimiž se 
Puškin zabýval později v próze. Skrytě či otevřeně deklarovaný motiv šílenství 
nebo možnost ztráty rozumu a rozkladu osobnosti neproměňuje tedy žánr jako 
celek, ale restrukturuje jeho složky, posouvaje na hranice jiných útvarů: tragé­
die a prózy. Přesněji řečeno: motivy šílenství dodávají dílu další žánrový roz­
měr. Za romantickou kostrou Cikánů prosvítají obrysy psychologické tragédie, 
za burleskou Domku v Kolomně vyprávěnka o záhadách lidské psýchy. Vzniká 
tak jakési žánrové zdvojení, žánrová dualita: posunem žánrových složek se vy­
tváří dvojí vrstva; za původním schématem se objevuje další. 
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Poltava (1829) obsahuje dvojí polemiku: s Byronovým pojetím Mazepy, kte­
ré je připomenuto v motu, a s ódickou oslavou Petrova historického vítězství. 
V historickém tlaku, v souboji dvou individualit se rozpadá další lidská bytost 
— Marija Kočubejová. Z žánrového pohledu se tragédie romantického hrdiny 
Mazepy, jak ho ukazuje Byron, mění v historickou báseň o velikosti Petrova 
vítězství, za níž však opět prosvítá životní tragédie „malého člověka" v soukolí 
dějin (výpravná báseň se mění v báseň dramatickou). Byronovo romantické 
schéma je restrukturováno nejprve v historický zpěv a pak v psychologický 
portrét. V Měděném jezdci (1833, publ. 1837) se óda na město a jeho zaklada­
tele mění v tragédii, která obsahuje i rysy groteskna a absurdna: je známo, že 
součástí poémy byly původně dvě epizody — první groteskně anekdotická se 
senátorem hrabětem Tolstým, druhá absurdně tragická o strážném, kterého bě­
hem povodně zapomněli odvolat ze služby. Skepse, která v duchu starozákonní­
ho Kazatele naplňovala Puškinovy úvahy o rozumu a překročitelnosti jeho hra­
nic, se prolamuje do pocitu absurdity lidského bytí. 

Znamením duševní trýzně a pokušení rozkladu je had, znakem ztráty rozumu, 
zešílení je nepříčetný smích: divoce se směje Marija Kočubejová i zešílevší Ev­
žen. Údělem člověka je myslet, tedy vnášet do chaosu světa řád a trpět z nesou­
ladu myšlení a reality. Puškinovy postavy zešílí, neboť prožívají tragické odci­
zení sebe a světa: příroda, města a lidé pod jiným zorným úhlem (záplava, boj 
o moc) již nejsou tím, za co byly považovány — hroutí se dosavadní relativní 
soulad řádu myšlení a reality. 

Také Puškinova dramatická díla ukazují již výběrem tématu dominantnost 
sporu řádu a chaosu, strachu ze ztráty rozumu a šílenství. Ve Scéně z Fausta 
(1826) je vybrána debata Fausta a Mefistofela, v níž se konstatuje krize rozumu 
a vědění v duchu Kazatele. V Skoupém rytíři (1830), který je prezentován jako 
překlad fiktivního anglického originálu (snad i z osobních, rodinných důvodů), 
je ukázána hrůznost doby a přízračnost lidských povah, v Mozartovi a Salierim 
(1830) dominuje problém tvorby a zla, možnost existence „zlého génia". Neu­
spokojení rozumem a věděním, labilita racionality, temná místa v lidském nitru, 
hadi pokušení a překračování hranic rozumu do říše šílenství prochází Kamen­
ným hostem (1830, publ. 1839) a především Hodokvasem v době moru (1830), 
dramatem, které vzniklo ze střední části 4. scény dramatu anglického romantika 
Johna Wilsona (1789-1854) The City of the Plague. Charakteristické je, že Puš-
kin vybral z tohoto dramatu jako klíčové právě místo, kde se předvádí ztráta 
rozumu. Lidé se v kruté situaci vševládné epidemie, tváří v tvář smrti nebojí a 
nepláčou, ale radují; realita je tak nesnesitelná, že rozum neudrží integritu lidské 
bytosti a člověk se osvobozuje přechodem jakoby do jiného světa, kde platí jiné 
zákony a jiná etiketa. 

Ve většině Puškinových děl tedy nejde ani tak o náhlé zešílení, jako v případě 
Mariji Kočubejové nebo Evžena, ale o postupné, pozvolné „roztávání" rozumu, 
který pod tlakem reality a „hada" v duši prohrává souboj o vytvoření lidského 
řádu v cizorodém kosmu, přírodě a společnosti. Člověk jako by se ocitl v ne­
přátelském obležení: může se přizpůsobit nebo si může vytvořit iluzi, že svět se 
přizpůsobil jemu, ale ve zlomových okamžicích se před ním znovu otvírá pro-
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past neporozumění a lhostejnosti; člověk jako by ani nebyl uzpůsoben v tomto 
světě —jako ve svém dočasném a náhodném působišti — žít. Únik do šílenství 
je vlastně přiznáním neschopnosti tvarovat mezi sebou a světem rovnováhu 
ovládanou racionálními kategoriemi. 

Časová průrva, v níž se ocitl v důsledku zásadních politických událostí 
Puškin a jeho generační druhové, jako by odkrývala hrozivou iracionalitu 
všehomíre. Život sám je tragédií, v níž musíme najít své místo, abychom jí 
alespoň pro sebe, interně dali smysl nebo jeho iluzi: tímto smyslem je tvor­
ba a její kontinuita (viz vyústěni básně Úryvek z roku 1835). V této nepříliš 
optimistické, ale o to ruštější potencialitě předjal Puškin Tolstého, Gorkého 
i Kallinikovovu „tragédii ložnice" či „tragédii sexuální" nebo trápení rodinného 
života a muka nadaného jedince uprostřed nechápavého a krutého davu, touhu 
odejít, zmizet, utéci, ztratit se — jak psal český „prokletý básník" František 
Gellner — sám sobě. 

Současně však neslábne ani jeho olbřímí úsilí, s nímž hledá systémy, kde by 
mohl člověk žít. Tu se ocital v neřešitelném rozporu ruské autokracie, nevol­
nictví, vzpoury, revoluce, války, teroru a demokracie. Vším se zabýval: Volal po 
zrušení nevolnictví na carův pokyn, ale současně si uvědomoval jeho souvislost 
s monarchistickou autokracií, zkoumal vzpouru Stěnky Razina a zejména Je-
meljana Pugačova — jako dokumentarista, historik, sběratel memorátů i jako 
beletrista v Kapitánské dcerce. Obdivoval Napoleona, ale současně si v Evženu 
Oněginovi uvědomoval, že všichni se zhlížíme v Napoleonech, pro něž jsou 
dvounohé bytosti pouhou podnoží — na to pak mohl navázat v Zločinu a trestu 
a dalších velkých románech Dostojevskij. Byl si také vědom propastí, které ot­
vírají odvrácené strany liberálních ideji. Zatímco jeho Učitel a přítel Karamzin 
ještě obdivoval anglickou konzumní společnost období první průmyslové revo­
luce na počátku 90. let 18. století v Dopisech ruského cestovatele, Puškin se již 
díval na důsledky „tržního principu" značně kriticky, stejně jako například na 
ranou americkou podobu demokracie. Německý badatel Dieter Boden pokládá 
Puškinovu recenzi na Paměti Johna Tannera a kritiku této formy demokracie za 
vůbec první ruskou negativní reakci na USA po nadšené korespondenci Kateři­
ny II. a Georgea Washingtona o indiánských nářečích, vzývaní Washingtona 
A. Radiščevem a adoraci diplomata Pavla Svinina — kritika měšfanské civiliza­
ce pak pokračuje v krajní podobě u Dostojevského v Zimních poznámkách 
o letních dojmech. 

Puškin uviděl počátek tohoto nebezpečí v paradoxní „demokratizaci" kultury, 
k níž docházelo po porážce děkabristů za Mikuláše I.: čtenáři se stávali polo-
vzdělaní statkáři, vojáci, byrokracie, kteří ovlivňovali knižní trh díky zásluho-
vosti, rozuměj loajalitě vůči všemocnému státu. Podbízení občanovi a zároveň 
jeho degradaci na voličský mechanismus kritizoval právě pod záminkou recenze 
na Paměti Johna Tannera. Tyto úvahy překračují, jak je u Rusů obvyklé, hranice 
umění a míří k stále živým, obecným kategoriím, o nichž píše například český 
filozof Karel Kosík: „Myšlení, poníženému na počtářství a blábolivost, odpoví­
dá styl vládnutí a řízení, rozmělněný na bravurní dovednost, s jakou političtí 
stroj-vůdci ovládají mašinérii, zvanou demokracie — soubor procedur, regulí, 
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ventilů, pojistek, výhybek, pák, fungujících i muzeálních, mrtvě narozených 
institucí. Zavedená, konsolidovaná, ctihodná demokracie v tomto pojetí je umný 
mechanismus, který mnoha sofistikovanými způsoby vylučuje občana z účasti 
na rozhodování a dělá z něho okrajovou figuru, outsidera. Existuje dlouhodobá 
strategie, jak vyšachovat občana z účasti ha věcech obecných. Veřejný prostor 
trvale obsazují partikulární interesy, občan je zbaven místa, a proto živoří. Ob­
čan zůstává bez přístřeší, chybí mu prostor, kde by se mohl shromažďovat, pro­
jednávat politické záležitostí, radit se s jinými. Je redukován na voliče, jednou 
za čas se mu povoluje, aby svůj hlas odevzdal tomu či onomu stranickému se­
skupení, po tomto aktu zůstává dlouho bez vlastního hlasu, jeho jménem mluví 
zástupci." (Karel Kosík: Událost. Pražské jaro 1968, Salon, literární příloha 
Práva, 31. 12. 1998, s. 3). 

* * * 

Jestliže na počátku jsme uvedli Puškina jako přirozenou renesanční spojnici 
ruského 18. a 19. století, na konci musíme konstatovat i to, že jeho tvorba obsa­
huje impulsy, které již nemohly být ze známých důvodů rozvinuty a které obě 
zmíněná století překračují. Právě jimi, těmito potenciálními vrstvami proniká 
temperamentní básník, který chtěl myslet a trpět, do 20. století a právě jimi se 
tento muž na výspě Evropy dostává do současných a světových souvislostí. 
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