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D 33, 1986 

M I L A N S U C H O M E L 

NEPRAVÝ DIONÝSOS 

MEZI LITERATUROU A MYTOLOGIÍ 
Prof. Milanu Kopeckému k šedesát inám 

Nad Láskou, v pořadí patnáctou z třiceti próz Měsíce, tázal se Jindřich 
Vodák nevěřícně: „Bylo by možno, aby rozumný Mahen sadism nebo něco 
podobného nazýval láskou?" Pozastavovakse nad tím, že „lásku, nejlíbeznějSÍ 
dar boží, představuje [Mahen] v divoké bakchanální noci za chroptění ubitých 
Kentaurem a Dryáďou2". 

Vodákovo čtení je jedno z možných, co Mahen napsal, je možno číst také 
tímto způsobem. Nemusíme sdílet Vodákovo pohoršení, nezbývá nám však 
než započítat je do historie textu a jeho čtenářských realizaci Jiné čtenáře je 
text schopen zneklidňovat jinak — a také pro ně se stávat hádankou. 

Rozložíme-li hádanku na její prvky, nalezneme nejdříve v příběhu Kentau­
ra a Dryády 19 narativních jednotek. Jsou to: 

1. setkání Kentaura a Dryády 
2. Dryádina výzva a příslib 
3. Kentaur uposlechne výzvy 
4. Kentaurovo milostné vyznání 
5. Dryádina dvojznačná odpověď — výzva, doprovázená první násilnou akcí 
6. Kentaur znovu uposlechne 
7. Kentaurův další pokus chopit se (milostné) iniciativy a nezdar pokusu 

(pád) 
8. Dryáda jásá nad Kentaurovým nezdarem a znovu ho týráním povzbuzuje 

k běhu 
9. Kentaur znovu uposlechne 

10. zdůrazněná výzva Dryádina a zesílená doprovodná (násilná) akce 
11. Kentaurův pád 
12. Kentaurovo pozvednutí 

' Mahen, J.:Měsíc.Fantasie. 1. vyd. Praha,S. Minafík 1920. 
1 V o d á k , J.: Fantasta. Čas. 35,1921,4.2, s. 4. 
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13. Dryádin příkaz a doprovodný násilný čin 
14. Kentaur uposlechne 
15. Kentaur a Dryáda u cíle cesty 
16. Kentaurův pád 
17. Dryádina výzva a dvojznačný doprovodný čin 
18. Kentaur uposlechne 
19. Dryáda bodne Kentaura do srdce a zachechtá se. 

Rozlišili jsme devatenáct dílčích jednotek, z nichž se skládá příběh. Ale 
hned je znát, že s nimi nevystačíme. Především proto, že mají-li vyjmenované 
prvky fungovat jako narativní jednotky, musí se výčet změnit ve vztahy, na­
hromadění v uspořádání. 

Čtenář snadno postřehne, že jednotky spolu korelují nejenom horizontálně, 
ale i vertikálně; horizontální korelace probíhá v časovém pořádku a v poměru 
příčiny a účinku, vertikální na základě podobnosti Jednotky, které skládají 
kostru příběhu, spojují se v sekvence, v principu trojčlenné: Dryádina výzva 
— Kentaurovo uposlechnutí — Kentaurova vlastní iniciativa. Trojčlenná stav­
ba se s příslušnými odchylkami opakuje sekvenci za sekvencí, proto můžeme 
jednotky rozepsat vodorovně i svisle: 

2 3 
5 6 4 
8 9 7 

10 
13 14 15 11 12 
17 18 16 
19 

Čteme-li zápis, jak jdou jednotky za sebou, dostáváme sedm řad-sekvencí. 
Čteme-li svisle, dostáváme tři i více sloupců; tři jsou normovány, ale norma je 
porušována, něco může přibýt navíc a něco může být vynecháno. K první 
z řad je předraženo „setkání", tato předrážka pochopitelně ve všech ostatních 
řadách odpadl Rozšířena je také pátá sekvence, mezi její druhý a třetí člen je 
vsunuta jednotka navíc, ojedinělá, nesrovnatelná s ostatními; vyskytne se jako 
příznak předělu tam, kde se příběh obrací k svému vrcholu a závěru. Kusá, 
pouze jednočlenná je poslední sekvence, protože vražedný čin pokračování 
znemožňuje, zbavuje Kentaura možnosti reagovat na předchozí akci Dryády. 
Pouze dvoučlenná je třetí sekvence, chybí v ní Kentaurova iniciativa. Také 
tato anomálie signalizuje jisté rozhraní: od čtvrté sekvence se kvalita třetího 
členu zásadně mění, iniciativa je nahrazena pádem, anti-iniciativou. Už v jed­
notce 7 byla tato výměna předjata. Tam byl pád ještě započten do Kentauro­
va milostného uskoku, ale už tehdy se vymkl z Kentaurova kalkulu a obrátil se 
proti němu. Třetí člen je ještě jednou vypuštěn v předposlední sekvenci, i když 
vlastně ne docela, protože Kentaurův skok do temnot není jen pasivním upo­
slechnutím, nýbrž znovu a naposled také projevem Kentaurpvy vůle, naposled 
roznícené prvotní naděje, vzápětí ironicky dementované. Druhý člen chybí 
čtvrté sekvenci: pád, paskvil na iniciativu, přišel dřív, než stačil Kentaur upo­
slechnout K přehodnocení dochází také v Dryádině sloupci: v první sekvenci 
se výzva rovná příslibu, od druhé jsou výzvy doprovázeny násilnými akcemi 
Násilným akcím přibývá na důrazu, ztrácejí doprovodný ráz, v poslední se-
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kvenci výzva odpadá, zůstává už jen násilí. Jednorázové vysunutí jednotky 12 
je způsobeno tím, že „pozvednutí", jinde po „pádu" mlčky předpokládané, je 
zde zvlášť pojmenováno a nadto zvýrazněno ještě tak, že je od „pádu" odděle­
no umístěním na začátek nového odstavce. S tím zároveň nastává změna 
v konci odstavců. Doposud vyznívaly poslušnou aktivitou Kentaurovou, odtud 
až do konce je silná koncová pozice obsazena násilnými akcemi Dryády, které 
i tím nabývají na důrazu. 

Takto se v trojdobém příběhovém „metru" rozvíjí rytmus příběhu. Pravidel­
nost a odchylky ve výstavbě zachovávají totožnost sekvencí a zároveň ji mění 
a převracejí. Příběh se uskutečňuje opakováním a modifikacemi, do vědomí 
vstupuje konfrontace sourodých, ale netotožných prvků. 

Rozhodnutí o smyslu příběhu spočívá ve vzdálenější korelaci, nežli jsou ty, 
které k sobě vážou prvky bezprostředně sousedící. Která je ta jedna událost, 
která rozhodne spor o smyslu příběhu? Není pochyb o tom, že je umístěna do 
protikladu začátku a konce, mezi Dryádinu (milostnou) výzvu a Dryádin (vra­
žedný) čin. Konec je v křiklavém nepoměru k začátku a stejně frapantně 
kontrastuje s tím, co přislíbil titul. Ke všemu ještě cítíme znepokojivé napětí 
v samé finální akci: mezi. Dryádiným činem a její reakcí na vlastní čin. 
(„V posledním okamžiku vrazila Dryáda nůž přímo do jeho srdce! Vzpřímila 
se na hřbetě, zachechtala se.. "3) 

Ale k první vážné změně dochází už mezi čtvrtou a pátou narativní jednot­
kou, tedy na rozhraní první a druhé sekvence. Tam zasazuje Dryáda Kentau­
rovi první ránu. Co se mohlo na tomto místě jevit jako nahodilost, případně 
jako ženská vrtošivost a koketérie, projeví se pak jako pravidlo a nutnost 
Změna nevypadá hned tak závažně, ale dalším vývojem se potvrzuje, zdůraz­
ňuje, stupňuje a dovršuje. Sotva započatý vývoj jako by byl přerušen a záro­
veň pokračoval. Ale změna vrhá také zpětný stín, nejistota se přesouvá až 
k první Dryádině výzvě a také ona je zdvojznačněna: což si Dryáda už tam 
neosedlala Kentaura a neopatřila se vražednými nástroji („uchopila do jedné 
ruky větev vavřínu a do druhé obětní nůž"4)? Milostné vzplanutí se zdá pře­
cházet ve vášeň rozeklanější a ničivější. Buď se příběh stává nemilostným, 
anebo není láska „nejlíbeznější dar boží". 

Celý příběh, všechno jednání vychází z Dryádiných podnětů, rozhodnutí 
a vůle. Dryáda je aktivní, Kentaur pasivní. Kentaur je póslušen Dryády, proto­
že věří, že jejich vůle jsou totožné. Ale poslušnost se mění v podřízenost 
a Kentaur je snižován na pouhý nástroj, když ho Dryáda stále brutálněji štve 
k neznámému cíli. Dryádin skutečný zájem zůstane Kentaurovi až do konce 
utajen. Nevědoucí Kentaur nedokáže převést své chtění v účinné jednání, je 
ve hře lásky, života a smrti zcela odevzdán ženským verdiktům. 

Čtenáři je dáno o něco širší vědění, ale i on se vyzná mnohem víc v Kentau­
rovi, v jeho prostém a zaslepeném chtění než v Dryádě. Dryádou si ani čtenář 
není jist Proto také Kentaura snadněji přijímá za podmět děje, přes nezdar 
jeho snah. Jiným důvodem je ovšem negativnost Dryádiny aktivity. Věc se 
postupně jeví tak, jako by už prvotní shoda byla jenom zdánlivá, ve skuteč­
nosti že oba aktéři šli od samého začátku za protichůdnými cíli a ve zkoušce, 
kterou podstupuji, osvědčí Dryáda převahu nad naivním Kentaurem. Čtenář 

3 Mahen, J.: Měsíc. Fantazie. 2. vyd. Praha,Odeon 1968, s. 50. 
4 Tamtéž, s. 49. 
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ví, že něco není v pořádku, ale nestačí si nepoměr natolik srovnat, aby nezaku­
sil závěr jako šok. Dryáda se stala Kentaurovým antipodem, ale záhadným, 
o nejasné totožnosti. Místo aby porušená rovnováha byla obnovena, je poru­
šena znovu a ještě důkladněji, neuvolněné napětí pak dráždí, dokonce může 
vzbudit odpor. V systému „líbezné lásky" je vývoj od milostného příslibu 
k vraždě zapovězenou kombinací. Příběh se tedy změnil v jiný příběh. Mezi 
začátkem a koncem se vyměnily hodnoty, jenomže tou konečnou hodnotou si 
právě nejsme jisti. Pro Kentaura byla žádoucí hodnotou Dryáda. Dryáda zba­
vila Kentaura života. Co jeho smrtí získala? Chtěla vůbec něco, věděla, co 
chce? Nebo je i ona nástrojem v rukou jiné, nadřazené síly? 

V našem výčtu devatenácti narativních prvků chybí dosud motiv černého 
pardála. Vstupuje do příběhu pětkrát, a to pravidelně, vždy na konci odstavce, 
vždy jedinou větou a vždy ve stejné úpravě grafické, totiž uzavřen do závo­
rek. Závorky naznačují, že je něčím navíc, že příběh Kentaura a Dryády by se 
dal číst i bez něho. Proto jsme se také mohli doposud bez něho obejít Svým 
umístěním plní funkci motivické kadence či motivického rýmu, uzavírá vždy 
řadu či okruh a zrovna tak jako rým je už očekáván, jakmile byl jednou vzat 
na vědomí. Tento obligátní doprovod si vždy odpovídá tematicky a významo­
vě s předchozím odstavcem, vystupuje na jeho pozadí a sám mu za pozadí 
slouží, dává mu odraz, vybízí ke konfrontaci odstavce a odstavcového zakon­
čení, odděleného motivu s příslušnou etapou příběhu. Zároveň mohou být 
ovšem motivické závěry („rýmová slova") konfrontovány mezi sebou navzá­
jem. Do lineární posloupnosti vnáší tedy tato oddělená jednotka simultaneitu, 
upozorňuje na něco, co tu už jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát bylo. Obrací 
pohled od horizontály k vertikále. Tím však jen zesiluje, akcentuje, co v sa­
mých odstavcích a jejich sledu už stejně je: návratnost, opakování, která sko­
ro převyšují pohyb vpřed. Příběh se sice žene kupředu jakoby nespoutané, ve 
skutečnosti je všechna ta dynamika, prudkost, vášnivost, živelnost navozová­
na prostředky lexikálními a syntaktickými. Patří k nim dynamická substantiva, 
příp. deverbativa (smrší, let, skok), expresivní slovesa (hodila, zařičel, vrhl se, 
udeřila ho, zajásala, rozbodávala, zaúpěl, hnát se, svalil se, vrazila, zachechta­
la se) expresivní adjektiva a adverbia (úprkem, šílený, mohutný, nevyslovitel­
nou), interjekční výrazy (ó, u všech ďasů pod zemí, oj, ach), celá slovní spojení 
(jako smyslů zbavena, pěna a krev tekly z Kentaura), apostrofy, zvolací věty, 
řečnické otázky, věty ukončené trojtečkou. Vesměs jsou to lexikální a syntak­
tické prostředky emotivní výpovědi, nikoli stavební prvky příběhu. Refrén 
černého pardála s konotacemi temnosti a dravosti zní ovšem jako zlověstná 
anticipace konců a čtenáře připravuje na nejhorší. Spolu s předjímáním posi­
luje však v čtenáři také povědomí krouživého pohybu, přítomného od začátku 
do konce. Už základní příběh se rozvíjí v kruzích, v cyklech, takže od časové 
posloupnosti a příčinné souvislosti uhýbá čtenářská pozornost k tomu, jak se 
znovu a znovu naplňuje a obměňuje jeden a týž vzorec Sám vývoj vpřed je 
zajišťován ne tolik výměnou jedněch kvalit za druhé, jako stupňováním opa­
kovaných kvalit až do závěrečného fortissima. Pardál i Kentaur s Dryádou 
jsou zahrnováni do širšího okruhu, než jaký obsáhne příběh, do kroužení, 
které bylo před jejich příběhem a podle všeho bude i po něm. Příběh se stává 
epizodou ve věčném navracení. 

Je načase opravit chybný Vodákův výklad, jako by Kentaur s Dryádou byli 
někoho ubili, dříve než jejich vlastní příběh započal: »[...] zachroptění ubi-
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tých Kentaurem a Dryádou." U Mahena je to jinak. Ocitujeme celý odstavec, 
kterým je příběh exponován: „Bylo po bakchanále. Dva mrtví leželi za oltá­
řem, na němž dohasínaly poslední oběti. Na pokraji vinice svíjelo se klubko 
lidí, kteří už nevěděli, co činí, růže topily se ve víně a kněží chroptěli, ubiti 
napolo thyrsy bakchantek. —Velký černý pardál vyhoupl se neslyšně 
s ohromnou kostí mezi bílými zuby na stůl před oltářem. Jediný Kentaur 
a jediná Dryáda byli ještě netknuti bohem a jeho dary."5 Co již bylo v chodu, 
co pro jiné už skončilo, v tom Kentaur a Dryáda pokračují, když na ně přišla 
rada. Před jejich příběhem bezprostředně předcházela slavnost bakchanálií. Jí 
byl celý příběh až po svůj vražedný závěr předurčen. Co se už událo obecně, 
udá se ještě jednou zvlášť. Kentaur převezme úlohu kněží, případně mrtvých 
za oltářem, Dryáda úlohu bakchantek. Slavnost pokračuje dalším kolem. 

V citátu právě uvedeném byl pojmenován hledaný hybatel příběhu, iniciátor 
iniciativ Dryádiných a Kentaurových. Je jím „bůh": Bakchos-Dionýsos. Jak 
kentauři, tak nymfy, mezi nimi i dryády, patřívali k jeho doprovodu. 

Dionýsos byl záhadný, „cizí" bůh, odlišný od ostatních Olympanú, jako by 
mezi ně byl zabloudil z jiných, archaičtějších časů. Slavnosti na jeho počest 
byly orgiastickou směsí rozkoše a krutosti, vrcholily extrémními stavy extáze, 
šílenství, posedlosti, pominutí smyslů. Tyto stavy mohly být vykládány i jako 
trest i jako dar, vedly k smrti i k poznání. Dionýsos je také bůh nad jiné 
proměnlivý, ambivalentní, vyjadřuje alternativu života a smrti i jejich para­
doxní jednotu, životní energii, která se přelévá přes všechny hranice a hrozí 
stát se rozkladnou silou. Zrozen ze smrtelné Ženy, byl lidem blíž než jiní 
bohové a umožňoval lidem přibližovat se božství. Už dvojí, vlastně trojí zro­
zení Dionýsovo (z matky, z Diova stehna, potřetí poté, co byl jako dítě rozsá­
pán Titány) připomíná iniciační schéma. V iniciačních obřadech je novic 
„usmrcen", aby se mohl „znovuzrodit" do vyššího stupně bytí. Iniciací dochází 
ke změně v samé podstatě, a tedy ke zrození nové bytosti, a smrt je v tomto 
procesu nevyhnutelným mezistupněm. Extáze prokazuje, Že bůh vstoupil do 
zasvěcence a že člověk je — aspoň dočasně — zajedno s bohem. Uvolňuje se, 
překračuje lidský rozměr, nabývá svobody a spontaneity jinak nedosažitel­
ných lidským bytostem. V extázi je smrtelník zbaven vědomí sebe i pozem­
ských omezení, překračuje hranice zákazů, tabu, pravidel a konvencí, prola­
muje etický a sociální řád. Proto vyvolával Dionýsos odpor a byl pronásledo­
ván on i jeho stoupenci. Ohrožoval vládu olympského náboženství a jeho 
institucí, byl nebezpečný zavedenému životnímu stylu. Byl nebezpečný i svým 
vyznavačům, protože po opojení přichází vystřízlivění, za vzestupem pád, za 
vystupňovaným životem smrt Dionýsos však sestupuje až do podsvětí a jeho 
sestup je zase návratem k původním základům a zdrojům existence, a tedy 
očištěním, zrozením, novým životem." 

V takovém kontextovém osvětlení ztrácí Mahenův příběh lásky a násilné 
smrti svou nepochopitelnost a pohoršlivost Nejen to, inverze od lásky k vraž­
dě může být viděna jako vystupňování životních sil až po samu mez, za níž je 

' Tamtéž. 
* O povaze D i o n ý s o v a b o ž s t v í srov. Eliade, M., A History of Religious Ideas. Vol. 1. 

Chicago, The University of Chicago Press 1978, zvláště v kap. Dionysus, orBllss Recovered 
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zkáza, ale také jako pokus o nesmrtelnost Spojení lásky a smrti není pak 
vůbec náhodné a libovolné. Dryáda jako by štvala a trýznila Kentaura jen pro 
své pochybné potěšení; teprve při vstupu do posledního příběhového cyklu se 
dovídáme, že štvanice snad měla jakýsi cíl: „Konečně tam byli! Zarazili se. 
Pod nimi v hloubce sta metrů řvalo moře," čteme na začátku posledního 
odstavce. Těsně předtím zazněl naposledy „motivický rým": „(Oj, černý pardá-
le, jsme už na konci světa?)"7 V posledním odstavci už chybí. Rytmicky impuls 
vyzněl do prázdna, katastrofa přervala pravidelný postup, realizace byla zne­
možněna. Akord cíle a konce, rozhraní, mezní situace je modulován v několi­
ka polohách: konec pevniny a začátek moře, život a smrt, svět a ne-svět 
(anebo svět a jiný svět). V jediný obsáhlý kruh je spjat také začátek a konec 
prózy, protože také výchozí prostor rituální slavnosti byl rozhraním života 
a smrti a něco končilo, něco začínalo. 

Nebyl v Kentaurovi, v podobě napůl zvířecí a napůl lidské, zabit sám bůh? 
Lidé se domnívali, píše James Frazer, že „pomocí určitých magických obřa­

dů mohou pomoci bohu, který byl principem života, v jeho boji s nepřátel­
ským principem smrti. Představovali si, že mohou obnovit jeho umdlévající 
síly a že jej dokonce mohou opět vzkřísit Obřady, které za tím účelem vyko­
návali, byly v podstatě dramatickým předváděním oněch přírodních pochodů, 
které chtěli usnadnit; je totiž známou zásadou magie, že lze dosáhnout jaké­
hokoliv kýženého výsledku prostě tím, že jej napodobíme. A protože si nyní 
oscilaci mezi růstem a rozpadem, mezi plozením a smrtí vysvětlovali sňatkem, 
smrtí a opětným zrozením, nebo vzkříšením bohů, soustřeďovala se jejich 
náboženská či spíše magická dramata ve velké míře právě na tato témata. 
Předváděla zúrodňující spojení sil plodnosti, žalostnou smrt alespoň jednoho 
z božských partnerů a jeho radostné vzkříšení"" 

A na jiném místě: Ji...] aby se božský život neustále udržoval při síle 
a nebyl dotčen slabostí stáří, bylo zcela přirozené, že dříve než byl usmrcen, 
byly jeho plodné síly povzbuzeny, aby je bylo možno předat v plné aktivitě 
jeho následníku, novému bohu nebo vtělení nového boha, který v představách 
lidí nepochybně ihned zaujal místo zabitého."9 

Radostné vzkříšení u Mahena nevidět — ale sám kruhový pohyb, kterým se 
příběh uskutečňuje, vtahování do cyklů stále širších a obsažnějších zbavuje 
smrt její naprosté moci. Žádný konec není konečný. Připomeneme si, že „staří 
Řekové nepojímali a neprožívali svět v kategoriích změny a vývoje, nýbrž 
jako setrvávání v klidu nebo navracení ve velkém kruhu".10 Kroužení nezačíná 
a nekončí, bylo předtím, bude potom, s ním přestává omezující vláda lineární­
ho času a tíseň individuálního smrtelného údělu. Rituál přemosťuje rozdíl 
mezi časem lineárním a cyklickým, časem každodennosti a časem sakrálním. 
Člověk je uchvácen a stojí před tajemstvím skutečnosti: před láskou, smrtí, 
životem, koloběhem života a smrti, přírodního dění, ročních dob, pohybem 
nebeských těles. Vrací se k nim, napodobuje zažitou situaci rituálně a je znovu 
uchvacován a svým uchvácením pevněji poután k svému bytí. Spoluprožívá­
ním obřadového děje hromadí v sobě energii a vitalitu. Podřízenost cyklické-

' Mahen, J.: cit dílo, s. 50. 
• Frazer, J. G.: Zlatá ratolest Praha, Odeon 1977, s. 333-334. 
* Tamtéž, s. 579. 

1 0 G u r e v i č , A. J.: Kategorie středověké kultury. Praha, Mladá fronta 1978, s. 29. 
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mu pohybu času pokládá Lotman" za hlavní vlastnost textového mechanismu, 
který dává vzniknout mýtu, a Eliade12 ujišťuje, že v logice mýtického rituálu je 
souhlas, sjednocování protikladů. Coincidentia oppositorum je mýtickým mo­
delem, patří ke struktuře božstva, které střídavě ukazuje svou dobrodějnou 
a hrozivou tvář, tvůrčí a ničitelskou podobu. Vyjadřuje paradox božské sku­
tečnosti a dokonalosti. Rituální ober je ztotožněna se sacrum a sdílí s ním 
opakovaný akt stvoření. Očišťuje od zla, odvrací hrozbu, přemáhá tíseň, za-
žehnává nebezpečí. I smrt je k tomu, aby se mohlo žít, aby se život mohl 
obnovovat. 

Poslední vzepětí a konečný zvrat jsou v Mahenově próze podány takto: 
„Kupředu! — vykřikla Dryáda a přilnula ke hřbetu Kentaurovu celým tělem. 
Zapotácel se Kentaur nevyslovitelnou rozkoší, zavřel oči a pak rozehnal se 
mohutným skokem do temnot Ach! V posledním okamžiku vrazila Dryáda 
nůž přímo do jeho srdce!"13 Tuto vrcholnou chvíli jako by parafrázoval Nietz-
sche ve Zrození tragédie ; ale dost možná je tomu naopak: „[...] v téže vteři­
ně, kdy jsme zcela protékáni nekonečnou slastí života, kdy jsme se takřka 
proměnili v tuto slast a kdy, dionyssky opojeni, tušíme v ní věčnost, v téže 
vteřině jsme probodáváni jakoby zuřivým ostnem, ježto nás mučí pomíjejíc-
nost jevů." Také Nietzscheho komentář se podobá vysvětlení, jehož se dobral 
náš rozbor: „Přes všechen strach a soucit jsme šťastni svým životem, nikoli 
jakožto individua, leč jako živoucí celek a souhrn, jehož tvůrčí slast nás pojala 
do sebe."'4 

Nietzsche vykládá, že řecká tragédie pojednávala v nejstarších dobách jen 
o utrpení Dionýsově, až po Euripida nepřestal být Dionýsos tragickým hrdi­
nou a všechny postavy řecké scény, jako Prométeus a Oidipos, jsou pouze 
masky tohoto prvotního héroa. Pokud byli Řekové mladí, byli pesimističtí, 
teprve v dobách rozkladu a slabošství propadli optimismu, nadvládě rozum­
nosti, teoretického a praktického utilitarismu. Lidské věci začínají životní 
strázní, nikoli krásou, teprve ohyzdnost a disharmonie vedou k estetické slasti, 
a to tak, že v estetické hře se tvoří a hned zas rozbíjí individuální svět Utrpe­
ní, které zakouší Dionýsos, je utrpení individuace, oddělení, rozděleni Sem 
klade Nietzsche poznatek o jednotě všeho jsoucna: individuace ie přijímána 
za prazáklad všeho zla a umění vyjadřuje radostnou naději, že lze prolomit 
její zakletý kruh. Dionýsos je nevinný bůh, který nemoralizuje a neuvažuje 
a který proto nejvíce trpí, že má v sobě nejvíce protiv. Osvobozuje se ze své 
tísně, ze svého nadbytku a ze svého utrpení Naděje zasvěcenců směřovala 
k Dionýsovu „obrození, v němž jest nám tušiti konec individuace [... ]," 
a také umění tuší, že bude opět dosaženo jednoty. 

Dyonýsos vybízí k porušení zákazů, k překročení hranice, sjednocuje vše­
chny, kdo přestoupili stanovenou mez. Mahen ho následuje, ale jeho místo je 
na neklidné hranici, která přestala být závazná. Není uznávána, není však 
možno uzákonit novou rovnováhu za ní. Trvalý stav nerovnováhy, prodlužo­
vané a obnovované krize je jediným možným a dosažitelným výsledkem. 

" Lot m a n, Ju. M : Statji po tipologii kultury. Vypusk II. Tartu, Tartuskij gosudarstvennyj univer-
sitet 1973, s. 9. 

1 1 E1 i a d e, M , Traktát o historii religiL Warszawa, Ksiažka i Wiedza 1966, s. 412 n. 
1 3 Mahen, J.: cit dílo, s. 50. 
1 4 Nietzsche, B.: Zrození tragedie. Praha, Nakladatelství Aloisa Srdce 1923, s. 86. 
" Tamtéž, s. 58. 
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Kentaur a Dryáda ve svém rozdělení a ve své jednotě konotují tento zneklid­
ňující stav. Dryáda je polobůh, Kentaur je polozvíře, svou druhou polovinou 
se každý z nich potkává s člověkem, který je také poloviční bytost, něco mezi 
zvířetem a bohem. Něco nedotaženého a neúplného, co touží po jednotě a do­
celení, mimo jiné i láskou. 

V nietzschovském dionýství tkví individuace a její překonávání, v mahenov-
ském nepřekonaná dualita. 

Transfer hodnot prochází Láskou v několika fázích a stupních. Teprve je­
jich souhrnem je určeno paradigma textu. Protiklad pohlaví, ze všech nejvidi-
telnější, vyzývá ke spojení. Je zaměněn za protiklad očekávaného spojení 
a realizované rozluky, a to radikální, protože smrtelné a zvolené jedním 
z partnerů. Mýtická coincidentia oppa.ii^cv rozpouští protiklad pohlaví 
a neutralizuje i rozpor života a smrti v synL:?e vzkříšení. Destrukce není než 
předstupněm a podmínkou regenerace. Neztišen trvá protiklad mahenovské 
duality. 

Protože jde o literaturu, nikoli o pravý mýtus, nejsou s přechodem na další 
stupně předchozí zapomenuty, denotát prvního stupně nemizí beze stop. Za­
tímco mýtus je zaměřen k invariantnosti, poezie významy variuje. Jak proni­
káme do cyklů a polarit bytí a vesmíru, nevzdalujeme se lásce. I ve vztahu 
pohlaví se vyjevuje základní dvojpólovost lidské existence. Součástí érotu je 
daimonion a nejenom mýtus, ale i moderní psychiatrie16 varuje před jeho 
nedbáním. Je ničitelský a je tvůrčí, hrozí podrobit si svého nositele a slibuje ho 
docelit Potlačujeme-li daimonion, omezujeme i lásku, a nejen to, vymítaný 
ďábel je zbavován dohledu a ponechán sobě. Stává se zdrojem nepřátelství 
a agresivity, ale i přizpůsobení a nudy. Klad se nemůže prosadit bez záporu. 
Věděl to také Rilke: „ópustí-li mne moji ďábli, bojím se, že s nimi odletí i moji 
andělé." 

Jenomže roztržka, kterou drobná Mahenova próza končí, není jen vzájem­
né vyvažování, dionýsko-apollinská komplementarita. Má důvod a původ 
v Mahenovi, je sebevýrazem a nutností, ale je také konstrukcí a abstrakcí. 
Ukázalo se už, že živelnost a dramatický spád je víc dílem rétoriky než postav 
a jejich autonomního jednání. Oslabení postav je vysvětlitelné tím, že jsou 
posednuty jinou, mocnější silou. Ani ona není však samovolné rozpoutání, 
samo sobě nevypočitatelně, nevědomé si, kde skončí, kam přenese a do čeho 
uvrhne unášené jedince. Běží připraveným korytem, ale to vede do ztracena. 
Akt iniciace je nezavršen, samozřejmost zasvěcení, přerodu, uvolnění chybí. 
Dionýství je nepravé. Už v Lásce se dá uhodnout pozdější Mahenovo sebepo-
znání: „[...] šlo o napolo pochopený výraz doby, který směřoval k větším 
hodnotám, než jaké jsme zachytili."17 Protiklad slibu a zrady je schválně křik­
lavý, vyvěrá z permanentního neklidu a krize, a má dráždit přespřílišný klid, 
líbeznost, idylu: „[...] protože idylickými dobami trpí hodně každá skupina, 
která má smysl pro akci a nemůže se probiti na druhou stranu."" Zvláštní 
patos této prózičky, ale i příznačný Mahenův dualismus pochází z nezachyti-
telnosti hodnot, z nemožnosti probít se, dostat se přes hranici. 

'* May, R.: Miloáč i Wola. Warszawa, Paristwovy lnstytul Wydawniczy 1978. 
l 4 » M a h e n , J.: Za oponou umůní a života. Výbor usp. Vladimír Justl. Praha, Československý 

spisovatel 1961, s. 112. 
" Tamtéž, s. 105. 
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Připojíme ještě jeden výhled k obřadu obětování, jemuž jsme přihlíželi; 

s ním přibude ještě jeden mahenovský rozpor. 
Deset let předtím, než si Mahen v předmluvě k Měsíci stěžoval na vichr 

Jediné Myšlenky, který ničivě vane českou poezií, povšimli si téže zhouby 
bratří Čapkové, velice mladí tehdy, nebylo jim víc než jedenadvacet a čtyřia­
dvacet let: „Je to zvláštní, co se u nás podniká s historií: je to jakési revakcino-
vání národních hrdinů ideovostí; a následkem toho vočkování se z nich vše­
obecně stávají jakási obětní, oltářní zvířata..." 1 9 Pro nás je tento výrok 
obzvláště zajímavý z toho důvodu, že jím končí stať o čerstvé novince české 
dramatické tvorby, právě uvedeném Mahenově Janošíkovi. „[...] v táboře 
horských chlapců", představují si Čapkové, Jistě převládalo veliké spontánní 
veselí, neboť zde byla volnost, zde bylo mládí [...] Veškerá mladost a šťast-
nost byla jakoby ztělesněna v horských chlapcích, pro něž nebyla pouta mo­
rálky, společnosti, vlastnictví, povinnosti. Bylo to mladé, bezstarostné božství 
na horách [.. .]"2 0 Tato představa se valně neliší od dionýského člověka Nietz-
scheova, který zpívaje a křepče projevuje se jako článek vyšší pospolitosti, 
zpívá a tančí, odnaučiv se mluvit a chodit To je Jánošík ze závěru dramatu, 
„tančící rek, tak poetický, tak krásný, tak mladý",21 Janošík pod šibenicí, tragic­
ký hrdina, který však nemá nic společného s Janošíkem předchozích čtyř děj­
ství. Takový byl asi historický Janošík, než ho Mahen zliterárnil, zmoralizoval, 
zideologizoval a tím oddramatizoval. „U Mahena je to historie českého člově­
ka, jeho morálky, jeho evangelictví a jeho mravního poslání [...] Mahenův 
Janošík, jenž nechtěl nikoho zabiti, zabil někoho lepšího, než byl sám: pravého 
Jánošíka."22 

Co kriticky nalézal Mahen v české literatuře, bylo nalezeno přímo v něm. 

" Č a p e k , K.: O umění a kultuře I. Spisy XVII. Sestavili Emanuel Macek a MiloS Pohorský, 
edičně připravila Zina Trocnova. Praha. Československý spisovatel 1984, s. 155. 

2 0 Tamtéž, s. 154. 
" Tamtéž, s. 155. 
2 1 Tamtéž. 
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DER UNECHTE DIONYSOS 
Zwischen Literatur und Mythologie 

Durch eine Analyse der Kurzprosa .Láska" (Die Liebe) aus der Sammlung „Měsíc" (Der Mond; 
1920) gelangt der Artikel zu allgemeineren Erkenntnissen Ober den Charakter des Werkes von 
Jiří Mahen. 

Das Paradigma des Textes ist durch einen Komplex einiger fortlaufender Oppositionen be-
stimmt durch die der Wertentransfer verwirklicht wird. Der ursprúngliche Gegensatz des Ge-
schlechtes ist durch den Gegensatz der erwarteten Verbindung und der realisierten Trennung 
ersetzt: Nach Driades Aufruf zuř Liebe folgt der Tod des Zentauren aus der Hand Driades. Die 
mythishe coincidentia oppositorum neutralisiert sowohl den Gegensatz des Geschlechtes als auch 
den Widerspruch von Leben und Tod, wenn die Geschichte an der Oberflache zum Bestandteil 
des Rituals wird, nachdem hinter den sichtbaren Gestalten als eigentlicher Initiator des Gesche-
hens der Gott Dionysos enthullt worden ist Zuř Ritualisierung der Geschichte trfigt maůgeblich 
die vertikále Anordnung der narrativen Einheiten bei und infolgedessen die Gleichstellung der 
zyklischen mit der linearen Zeit Die Geschichte wird zu einer Episode in der ewigen Rflckkehr. 
Im Vergleich mit Nietzsches Dionysentum, in dessen Grundlage Individuation und deren Ober-
windung beruhen, ist das Dionysentum Mahens durch eine unúberwundene Dualitat charakteri-
sierL Der Akt der Jnitiation" ist unerfullt, das charakteristische Pathos Mahens entspringt aus der 
Unmoglichkeit, die Grenzen zu uberwinden, aus der Nichtrealisierung der Umwandlung des 
Freiwerdens, aus der Unmoglichkeit, die geahnten Werte festzuhaltea 


