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OTAKAR NOVAK

F. X. SALDA ET L'IDEOLOGIE BARRESIENNE

Le centenaire de la naissance de F. X. Salda (né le 22 décembre 1867 et mort
le 4 avril 1937) est, pour la nation tchéque, I'un des plus grands dans l'histoire
de sa culture moderne. Qu'on ouvre les revues tchéques, qu'on parcoure les essais
critiques, qu’'on suive les discussions en notre pays qui, dans les derniéres années,
ont porté sur des questions concernant la littérature aussi bien que la culture,
la pensée et la vie spirituelle: partout on tombera tét ou tard sur le nom de
F. X. Salda. On a pris I'habitude de se référer a lui comme A une autorité
vivante, inséparable des aspirations les plus hautes de ceux qui représentent la
culture authentique de la nation.

L’hommage qu’on rend ainsi via facti 4 F. X. Salda peut étre considéré comme
spontané, sans toutefois étre aveugle. Personne me nie que ce critique, dont les
activités s'espagaient sur presque un demi-siécle de vie tchéque, ne se soit parfois
trompé dans ses appréciations; que son attitude en face de maint probléme
n’ait trouvé une audience unanime; qu'il n'ait été un polémiste souvent fort
irascible distribuant, au cours d'innombrables échauffourées, des coups impi-
toyables qui n'avaient pas été toujours mérités; qu'il ne se soit créé un langage
en partie trop personnel.

Mais l'on sent et l'on sait aussi, ou plutét on redécouvre sans cesse que F. X.
Salda, prenant des problémes qu'il abordait des vues d’aigle, ouvrait le plus
souvent des perspectives dont la justesse et la fécondité dépassent infiniment tout
ce qu'on avait pu et pourrait lui objecter. On est tenté d'appliquer 4 son oefivre
tout entiére ce qu'il a dit un jour lui-méme, en introduisant un recueil de ses
articles de jeunesse: “Il y a, dans ces textes, des endroits ot le lecteur verra que
j’ai tendu vers quelque chose que n’ont réussi & atteindre que des esthéticiens et
des critiques beaucoup plus jeunes; il y a des endroits d’ot il apparait que, pour
moi, la création a été un effort, une aspiration, une soif d'éternité: monter, en
créant, d'une liberté limitée et ligotée vers une liberté toujours plus haute et
toujours plus élargie . . ."”

Or, cet esprit d'une envergure, d'une pénétration et d'une culture si rares, est
loin d’étre apprécié & sa juste valeur aussi en dehors de notre pays. Le fait de le
constater nous aurait, peut-étre, de son vivant attiré sa désapprobation irritée.
F. X. Salda considérait avec méfiance, 4 1’égal d'un snobisme, le désir d'éveiller
'intérét de 1'étranger pour les auteurs tchéques, de s’en ,,vanter' et de chercher
ainsi 4 ,,augmenter son (de la nation tchéque) prix 4 la bourse internationale’.?
Son mépris de telles entreprises dont il dénongait le caractére purement extérieur,
artificiel, celui d’'une prétention de provinciaux, était grand. Il I'a manifesté entre
autres a propos de certaines traductions d'oeuvres tchéques en frangais jugées
comme représentatives du génie national, aprés la premiére guerre mondiale,
dans un but de propagande culturelle, avec un succés bien pauvre. Comment
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vouloir imposer & d'autres ce qui ne saurait s'imposer que grice a leur libre
choix?

»Un peuple fier et libre, écrivait F. X. Salda, s’il se prend d’amour pour l'un
de ses poétes, I'aime parce qu'il s’y reconnait comme dans un de ses représentants
qui a exprimé quelque chose de profondément caché et de difficilement accessible
de son 4me, qui a fait par son oeuvre que ce peuple s'est connu plus profondé-
ment, et qu'il s'est ressouvenu de lui-méme . . . C’est cette anamnése qui importe
pour nous. Ce que de cet auteur ;juge le reste du monde, nous est égal; nous
savons que nous le connaissons mieux que tous les autres. L'instrument de con-
naissance, c'est notre amour. Nous savons qu'il est infaillible. ,La nuit est pro-
fonde, mais celui qui aime voit avec son coeur.’ '3 Au reste du monde de choisir
lui-méme, dans notre littérature nationale, celui des auteurs et celles de ses
oeuvres qui, pour lui aussi, représentent une réelle valeur, ‘qui ont quelque chose
4 lui dire parce qu'ils correspondent & 1'un de ses propres besoins.

Evidemment, F. X. Salda n'estimait pas que son oeuvre dit faire exception.
Or, du grand nombre de volumes de ses essais et critiques, peu de pages ont été
traduites. Peu de lecteurs d'autres nations ont pu a ce jour, texte en main, faire
connaissance de ce qu'il a pensé. Faut-il en conclure tout simplement que F. X.
Salda n’ait ni par le passé ni de nos jours eu rien a dire en dehors de son pays?

Bien sir, il y a l'obstacle que crée la langue d’une petite nation slave. II
y a aussi celui de I'inévitable relativité de tout un ensemble de valeurs liées a la
situation historique de cette nation, aux conditions particuliéres de son évolution.
Il y a encore celui du tempérament de critique et de polémiste de F. X. Salda,
et peut-&tre, en fin de compte, celui de son invention et expression verbales. , Je
ne suis pas un philosophe, a-t-il affirmé quelque part (tout en faisant preuve en
méme temps de s'y connaitre parfaitement en philosophie et d’étre un maitre
incontesté dans le domaine de ses abstractions); si je suis quelque chose, alors je
suis poéte, littérateur; je n'aime pas la pensée abstraite; moi, si je pense, c'est
toujours d'une fagon concréte; que ce soit en artiste créateur ou en critique, j'en-
visage toujours des étres vivants." *

Ce besoin de penser dans le concret, F. X. Salda ne I'a pas prouvé seulement
en envisageant des individus; il I'a fait aussi en envisageant sa nation, son génie,
sa mission. Parlant un jour de Viktor D yk, poéte considéré comme le représentant
le plus marquant du nationalisme dans la littérature tchéque de notre siécle,
il n'hésita pas a se déclarer lui-aussi nationaliste. C’est que, pour lui, ce n'était
pas le mot en lui-méme qui importait, mais ce qu’il désignait dans tel cas concret.
., Le nationalisme! Qui parlerait contre lui? J'ai été et je suis moi-méme un na-
tionaliste, $i on entend par li que la nation est pour moi une valeur super-
-personnelle et conduit 4 des valeurs encore plus hautes: 4 'humanité, et finale-
ment & Dieu. Pour moi elle est le premier intermédiaire d'objectivation et le pre-
mier arrét sur le chemin de l'indétermination spirituelle. Voici tout le probléme:
de quel nationalisme s’agit-il?"' % C'est ce qui va nous préoccuper entre autres
dans les réflexions suivantes.

¥

Sur la voie de son nationalisme, F. X. Salda, ce grand connaisseur de la France,
n'a pu ne pas rencontrer son ainé de quelques années, Maurice Barrés. L’excellent
petit livre qu'Otokar  Fischer a consacré, en 1936, 4 la question de Salda
‘et la nation tchéque, ne touche qu'en quelques lignes trop rapides et trop générales
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a lattitude du vieux F. X. Salda en face des représentants du nationalisme
frangais, Maurice Barrés et Charles Maurras. ,,Comme par le passé, y lisons-nous,
c'est la France qui reste sa principale maitresse, surtout quant & la philosophie
du nationalisme. Il estime le nationalisme religieux et antiromantique de Barrés
et celui de I'apétre royaliste de la tradition et du classicisme, Maurras, bien qu'il
ne suive pas leurs traces. Il ne cesse pas de rappeler a notre attention avec quel
sérieux, dans ce pays de la politique par excellence imbue de littérature, on
considére la parole d'un écrivain et en quelle mesure la pratique révolutionnaire
aussi bien que conservatrice y abonde en ferments idéologiques. Mais il nous met
d’'autant plus en garde contre le danger de devenir, en art et plus encore en poli-
tique, une simple annexe de la nation amie... Tant que nous n'arriverons pas,
selon lui, & instaurer, avec la France, des relations créatrices, ‘nous aurons vécu
en vain et il n'y aura aprés nous qu'un grand silence’." ®

A la verité, Maurice Barrés a joué, dans I'évolution spirituelle de F. X. Salda,
un réle bien plus nuancé que celui-ci a d'ajlleurs tenu i évoquer lui-méme, au
début de son ,,Post mortem Maurice Barrés", écrit en 1923: ,,Voici mort I'homme
auquel je suis redevable de beaucoup de choses, auquel j'ai trés souvent pensé,
avec qui j'ai, en esprit, mené maint dialogue; le poéte dont j'ai étudié, avec un
intérét qui ne diminuait pas, tout, dés ses premiers livres jusqu’aux derniers;
ce grand écrivain qui a été en méme temps le Chateaubriand et le Stendhal de
nos jours, a savoir I'écrivain le plus voluptueux et le plus méle en une personne.'”
,L'un des premiers chez nous, j'ai aimé et étudié Barrés," ® affirmait-il deux ans
plus tard en parlant du néoclassicisme en France. Les dialogues avec Maurice
Barrés, il ne les a pas menés en esprit seulement, mais aussi par correspondance.’®

Bien qu'il ne lui ait consacré que deux articles entiers, en 1904 et en 1923,°
il a parsemé son oeuvre de mentions de Maurice Barrés portant sur son art
aussi bien que sur I'évolution de son idéologie et sur son réle. D’accord ou en
désaccord avec lui, il aurait pu le considérer comme 'un de ses ,,compagnons
de route”. Ce compagnonnage, leur époque, I'évolution de la situation historique
et culturelle dans leurs pays respectifs — malgré les différences — et dans le
monde occidental dans son ensemble, contribuérent i le forger en dépit de tout
ce qui devait en méme temps séparer ces deux esprits.

,»Si, mélant les hommes et leur temps, écrit Jean-Marie Domenach, on
s'interroge sur l'explosion du nationalisme dans la France de 1900, on y distingue
une protestation qui vise la décadence du pays, et, plus profond, certain état de
sécheresse intellectuelle et d'uniformisation technique. En rouvrant la source du
lyrisme, en convoquant 1'énergie et tous les grands sentiments, en se replongeant
dans la nature telle que I'’harmonisérent les hommes, la réaction barrésienne
frappait juste; mille choses le prouvérent ensuite ...

Cette explosion du nationalisme n'était qu'une des tendances de cette époque
marquée d'une part par la défaite de 1870 et la révolution écrasée de la Com-
mune, d’autre part par la crise des valeurs de 1'dge positiviste en France. Mais
elle I'était aussi par un jaillissement d’efforts régénérateurs, et non seulement en
France. Rédigeant en 1925 une introduction au recueil Juvenilie, qui rassemblait
une partie de ses essais et compte-rendus des années 1891 a 1899, F. X. Salda
confessait que ces textes avaient été écrits par un , homme qui réalisait passionné-
ment sa personne par sa propre activité ... (dans ces articles) se manifestent les
impératifs de la volonté créatrice de ce temps . .. Il s’agit de critiques qui portent
le signe d'une époque de transition. Ce qui s'y traduit par la soif d'individualité,
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c'est ce qui est justement typique de 1'époque: son désir de sortir de I'éclectisme
et d'arriver & créer une production d’un caractére nouveau''.!

La premiére mention concernant Maurice Barrés apparait chez F. X. Salda
dés 1893. Celui-ci, 4 propos du programme de la Bibliothéque des traductions de
chefs-d’oeuvre étrangers qui prévoyait aussi des essais et des études, s’exclamait:
wQuelle sensibilité Bourget ou Lemaitre, Barrés ou Dujardin éveilleraient- 1ls' Ici
le sol est encore vierge et intact.® Mais c'était tout.

Ce ne fut qu'en 1896, parlant des Figures contemporaines. Ceux d'aujourd’hui.
Ceux de demain (1895), que F. X. Salda présenta Maurice Barrés plus ample-
ment. D'abord il fallait situer I'auteur du livre, Bernard Lazare, ,porte-pa-
role de la plus jeune génération': ,,Chaque page du livre de Lazare, disait-il,
respire un individualisme résolu: aie le courage d'étre toi-méme, sois dur, cristal-
lise toi-méme! De li sa sympathie pour les écrivains qui placent la combativité
au-dessus de la compréhension, qui sont et veulent étre catégoriques 4 1'extréme,
s'opposant & leur entourage qu'ils provoquent a dessein; d'od leurs sympathies
pour les idéalistes, les mystiques, les mages, qui ont eu 1'audace de se détourner
du présent, de le frapper au visage, de l'éperonner de leur ironie. La haine de toute
passivité, la participation & 4 tout ce qui pique et excite a vivre, & courir, 4 fuir la
trouble stagnation de nos jours.” F. X. Sr:alda trouvait ces tendances — qui avaient
bien de quoi étre sympathiques a4 lui aussi — typiques du présent courant
a l'échelle mondiale dans la littérature et offrant de nombreuses analogies entre
I'état en France et ailleurs. Traduisant quelques-uns des cinquante médaillons du
livre, il apportait en premier lieu celui de Maurice Barrés, précédé d'une courte
notice biographique sur cet ,égotiste moderne** i succés, ,offrant sur plus d'un
point une diagnose de l'une des ailes de la littérature, celle qui a tout & fait
renoncé & I'art pour l'art et est entrée en politique'. Le portrait de Maurice Barrés
par Bernard Lazare était esquissé avec une désinvolture ironique. On y parlait
de I'égotisme ,,abstrait et pratique” de 1'écrivain, ,,parfait jardinier de soi-méme",
qui ,,nous fait soupconner ce que seront nos enfants'.’* F. X. Salda mettait, en
outre, en relief la réaction menée par Maurice Barrés, Camille Mauclair et surtout
Charles Maurras contre le chaotisme nébuleux du symbolisme et de la métaphysi-
que allemande et le retour i la clarté latine, le plus visible au point de vue de la
forme et de l'expression littéraires.

Quelle idée F. X. Salda se faisait-il 4 1’époque personnellement de l'idéologie
du culte du moi? La signification profonde de ce culte et l'attrait des volumes
ou Maurice Barrés 1'avait transposé, il ne les formula que beaucoup plus tard,
dans son ,,Post mortem Maurice Barrés'. ,Dans ses trois premiers romans,
y exposait-il, qui, malgré leur sécheresse extérieure, ne le cédent guére i ce qui
a été écrit de plus admirable en France, Barrés peint la naissance et 1'organisation
de tette chose mystérieuse et rare que le philistin francais de I'époque considérait
comme étant d'un tel luxe qu'il ne croyait méme pas 4 son existence: la personne.
Aux épiciers politiques et aux jurisconsultes encroiités qui avaient domestiqué
toute la jeunesse d'alors, lui enseignant la foi i la majorité parlementaire et
i l'objectivité scientifique fondée sur les tables statistiques, il préchait une doctrine
scandaleuse et franchement folle qui émanait des misanthropes allemands les
plus subjectifs, Kant et Fichte..."' Reste le fait que le jeune F. X. Salda des
années 1890 — i 1'époque ou il découvrait 1'idéologie de l'individualisme barré-
sien et était en train d’élaborer lui-méme sa propre conception de la personne
héroique et créatrice — n’éprouvait nul besoin d'analyser le culte du moi. D'autres
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esprits de la littérature et culture universelles, tels Leonardo da Vinci, Goethe,
Carlyle, Emerson, Nietzsche, etc., étaient plus visiblement appelés i patronner la
naissance de ce qu'on pourrait appeler son ,,personnalisme’".

Revenant en 1904 a son auteur, F. X. Salda publia l'article ,,Maurice Barrés
essayiste. Ecrit in margine du livre Amori et dolori sacrum’. C'est que ce livre
paru assez récemment représentait un point d’intersection: d'un c6té il contenait
I'aboutissement de 'idéologie du moi telle qu'elle s'était manifestée déji dans le
volume Du sang, de la volupté et de la mort, de 'autre il ,,exposait longuement
et en divers endroits la rupture ou I'évolution de Barrés, les chemins qu'elle avait
pris“. F. X. Salda caractérisa d'abord la mystique naturaliste qui était au fond
de I'individualisme barrésien. Ce virtuose de la spiritualisation de la sensualité,
qui avait dit le dernier mot du dilettantisme, était devenu un type consommé.
.,I1 me semble parfois que si Dostoievski l'avait connu d'aprés son livre (F. X.
Salda songeait en ce moment & Du sang, de la volupté et de la mort), il en aurait
fait un quatriéme frére Karamazov: tant est éloquent et pathétique ce qu'il dit,
tant Barrés évoque les abimes et les obscures eaux souterraines de 1'dme, tant on
y trouve ramassé et préformé tout un drame intérieur.'?®

Bien que selon F. X. Salda cette facon systématique et absolue de régénérer
I’ame par des sensations toujours nouvelles ,,ait eu quelque chose qui touchait a de
la grandeur”, Maurice Barrés comprit le danger d’un tel individualisme et changea
de discipline. Ayant découvert la multiplicité du moi et pris conscience de ses rap-
ports super-individuels, il chercha, contre 1'anarchie stérile, un refuge dans le culte
des morts et de la terre, dans un collectivisme, un nationalisme de 1’'hérédité, de la
race et de l'inconscient: la nouvelle discipline avait donc pour base la méme
mystique naturaliste sur laquelle s'était fondé son individualisme. ,,Il ne s’agit
pas pour moi de critiquer cette opinion ou de polémiquer contre elle, disait F. X.
Salda, aprés avoir traduit un long passage du texte célébre ,Le 2 novembre en
Lorraine’, ou Maurice Barrés avait résumé ses idées. Il est évident, continuait-il,
qu’elle ne contient qu'une moitié de la vérité: si nous sommes la continuation de
nos parents, nous ne pouvons pas les répéter, et si nous les répétons sous une
forme plus parfaite, cela signifie que nous le faisons sous une forme plus con-
sciente . . ."17 L’effort de dépasser notre moi éphémére en acceptant une discipline
super-individuelle devait obtenir 'entiére adhésion de F. X. Salda; cependant le
fatalisme de Maurice Barrés renoncant a la prétention de sentir mieux, de penser
mieux et de vouloir mieux que nos parents était incompatible avec sa foi 4 1'acti-
visme créateur.

Il y avait un autre aspect du dépassement chez Maurice Barrés que F. X. Salda
mettait particuliérement en relief: le fait que celui-ci s'avérait un moraliste faisant
sien le grand mot qu' Auguste Comte tenait de Clotilde de Vaux, qu'il est indigne
des grands coeurs de répandre la confusion qu’ils ressentent. ,,Nous voici en face
du probléme essentiel du livre de Barrés, disait F. X. Salda, auquel il fait sans
cesse allusion. Ce qui lui importe, c'est que l'art ne répande pas la tristesse et la
folie, mais qu'il les domine, qu'il dompte 'dme et 1'harmonise avec elle-méme et
les lois fondamentales de la vie, qu’il ne la disperse pas et ne 1'affaiblisse pas par
des fiévres inutiles qu'il transfére sur elle."’ L’appréciation de I'art de Leconte de
Lisle dans le discours prononcé par Maurice Barrés a l'inauguration de la statue
du poéte au Luxembourg amenait F. X. Salda i conclure son article sur les
réflexions suivantes: ,,Comme on voit, Barrés considére la poésie avant tout
comme un instrument de discipline spirituelle, comme un moyen de guérison: la
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poésie ne doit pas déchainer et répandre la folie et la décomposition qui en résulte,
elle doit au contraire lier et en purifier la vie et la société. Il estime et apprécie
une fonction de la poésie qu'ont estimee et appréciée tant de beaux esprits de
Platon et d'Aristote 4 Goethe et 4 Nietzsche — esprits d'une culture essentiel-
lement de forme et proches de ce qu'on qualifie aujourd'hui d'opinion latine. Il
estime avant tout la fonction d’articuler et d’organiser qu'a la poésie, et il la
revendique. Sans doute on ne saurait faire un plus grand éloge de Barrés, qui est
persuadé de la suprématie de la race latine sur les autres races, qu'en disant qu'il
sent et pense en cela en Latin intégral."1®

Entre 'évolution de Maurice Barrés et de F. X. Salda il y avait un certain
parallélisme trés général qui, par-dessus les particularités historiques de leurs
pays, correspondait 4 tout un puissant courant de 1'époque: lutte d’abord pour
I'instauration de 1'individualisme dans ses droits légitimes, lutte ensuite pour
dépasser ses limites, pour élever I'homme au-dessus de sa personne, sur le plan
supérieur d'un tout super-individuel. Maints aspects de l'individualisme de
Maurice Barrés avaient dd ne pas étre entiérement étrangers i F. X. Salda.
Plus tard il avoua s'étre autrefois aussi ,,rassasié du romantisme des nerfs de
Barrés”, jusqu'a s'en dégoiiter.)® Dés le milieu des années 1890, il prenait —
réfléchissant sur les rapports de l'individu et de la multitude et s’appuyant sur
les théses de la sociologie et de la psychologie contemporaines — la défense
de l'individualisme en art faussement identifié en bloc avec 1'égoisme jouisseur
et mis a tort en opposition avec l'altruisme.?’ Pour F. X. Salda, la notion d’indi-
vidualisme impliquait dés lors la possibilité et la nécessité d'aller a la vérité
avec toute son ime, comme l'avait exigé Platon, son refus de jamais abdiquer sa
liberté de pensée. Elle impliquait aussi chez lui 'exaltation des forces vitales, des
énergies spirituelles et créatrices de l'individu, indispensables pour qu'il pit
prendre part, en collaborateur autonome, 4 oeuvre de la régénération collective.
Or, pour lui aussi, comme pour Maurice Barrés, le ,,premier intermédiaire d’ob-
jectivation et le premier arrét sur le chemin de l'indétermination spirituelle",
c¢'était sa nation, la premiére valeur super-personnelle concréte.

Cependant, a la différence de Maurice Barrés, il s'agissait d'une petite nation,
ce qui, selon F. X. Salda, imposait certaines questions essentielles. C'est ce qu'il
indiqua dans l'article ,,Le probléme d’une petite nation. A propos de la litté-
rature et des beaux-arts tchéques', qu'il publia en allemand dans 'hebdomadaire
viennois ,,Die Zeit" en 1901. ,,Comment pouvons-nous, s’y demandait-il, com-
penser le fait d'étre une petite nation au point de vue physique? Comment
pouvons-nous, en tant que petite nation, soutenir la concurrence de celles qui
sont grandes? Comment pouvons-nous, progressivement, élever notre individualité
jusqu'au niveau de I'humanité générale et présenter grice a elle une solution
typique qui ait un caractére universellement humain?** 2!

Ces questions se posaient, & ses yeux, chez le peuple tchéque avec une insistance
d'autant plus grande que son histoire lui avait créé, au point de vue de I'évolution
politique et culturelle, une situation & part. F. X. Salda la rappela au cours d'une
polémique avec le podte Viktor Dyk, en 1908: , Notre histoire littéraire, 4 savoir
notre histoire littéraire moderne, ne dépasse vraiment pas beaucoup plus qu'une
centaine d’années. L'évolution littéraire a été, chez nous, coupée et interrompue
d’une facon tout 4 fait exceptionnelle, sans analogie chez aucun autre peuple. A la
fin du XVIIIe et au début du XIXe siécle, nous avons recommencé dans un sens
tout & fait différent, infiniment plus désespéré et fatal, que n'est jamais reparti
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aucun autre peuple. Notre tradition littéraire, notre continuité historique ont été
interrompues comme nulle part ailleurs. Voild pourquoi notre position est tout
a fait particuliére, tout a fait exceptionnelle. Et ce n'est pas & la France que je
songe en le disant, ou la littérature s’est développée et se développe comme un
drame médité dans une unité logique, ou les auteurs se sont renvoyé chaque pro-
bléme, chaque question concernant l'art et les idées comme on se renvoie la balle
dans un jeu bien réglé..." 2%

Cependant I'état de la littérature et de la culture tchéques, au bout de cette
centaine d'années, i 1'étape du tournant du siécle, prouvait que leur renaissance,
étonnamment rapide et intense, avait fini par les élever, du moins en une part
considérable, au niveau occidental, mondial. Leur souple réceptivité, leur aptitude
a se mettre au diapason des plus récents courants de l'étranger, faisait méme crier
au danger certains milieux conservateurs. Ceux-ci, ne sachant penser qu'en des
catégories du passé, craignaient que la littérature et la culture tchéques ne fussent
en train de perdre leur caractére national, sauvé et affermi grice A tant d'efiorts
par les grands éveilleurs du XIXe siécle. Dans l'article précité sur le ,,probléme
d'une petite nation”, F. X. Salda, I'un des porte-parole les mieux qualifiés des
tendances novatrices (bien que non affilié 4 aucun groupe), prit & tiche de dé-
montrer qu'on ne pouvait plus continuer & vouloir appliquer au probléme du
caractére national de la production, comme par le passé, des critéres extérieurs et
désormais périmés (l'historisme des sujets, leur folklorisme, etc.). Il était vain,
disait-il de dénoncer le soi-disant nihilisme national, l'internationalisme et le
cosmopolitisme des nouveaux courants diversifiés selon les dispositions individuel-
les des littérateurs et des artistes assimilant les germes de provenance étrangére
qui répondaient 4 des besoins intrinséques de la nation. A présent if fallait choisir
des critéres plus intérieurs, plus psychologiques, les jeunes individualités créatrices
aspirant a résoudre le probléme de la littérature nationale dans le sens d'un art
qui se ferait expression de la vie intensifiée, multipliée.

.L'évolution des tendances artistiques en notre pays nous apprend, au moins
en partie, que chaque fois o, étant en pleine possession des conquétes techniques,
nous avons été & la hauteur des courants contemporains, il en a résulté en méme
temps un élargissement du fond national typique de notre art. Chaque fois ot les
poétes et les artistes se sont libérés des slogans généraux et abstraits de la poli-
tique nationale officielle, chaque fois o1, ne voulant, selon le mot magnifique de
Goethe, chercher et trouver hochst selbstsiichtig que leur propre salut, ils n'avaient
en vue que la joie purement égoiste de leur propre croissance spirituelle — on
a pu constater que leur caractére national ne s’en est jamais trouvé mal." %
Faut-il rappeler que cet ,égoisme" goethéen du créateur — mais c'est 'évidence

méme — n'a rien a faire avec 1'égoisme dénoncé comme ,,individualiste”? Ce
n'est qu'une fléche décochée par F. X. Salda aux tenants — incompréhensifs de
toute vraie création et ressurgissant éternellement, d’époque en époque — de

T'art utilitaire.

Ne fallait-il pas cependant procéder aussi 4 une définition de ce qui, 4 ses
yeux, méritait la qualification de national? F. X. Salda consacra a cette question
un essai enflammé représentatif, jusque dans certaines extrémités, de sa maniére
a 1'étape du tournant de 1900, celle du livre Combats pour demain (1903): ,Le
réle de la nationalité en art' (1903, repris dans ce livre). La conception courante
limitant le caractére national i ce qui était ,passéiste’” ou autrement ,exté-
rioriste’’ (peintures ethnographiques et folkloriques, tableaux sentimentaux de
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genre, tableaux de la vie sociale, etc., basés sur 1'observation et la documentation
eéxtérieures), F. X. Salda l'y dénongait comme une ,description profanante et
hébétante de la matiére et comme une idoldtrie de sa pesanteur immobile et de
son cadavérisme”. En face d’'un tel art médiocre, paresseux, sans vie, sans per-
spectives, négatif, il fallait poursuivre l'idéal d'un art positif: in interiore animae
veritas! Cet art devait étre basé sur les qualités purement intérieures de 1'dme
et du caractére, enrichir I'héritage d’héroisme et de sacrifice, dépasser la faiblesse
et la mesquinerie présentes, dramatiser les vertus et les énergies nationales, se
transformer en un art ,aveniriste”’. , Tout créateur, affirmait-il, d'autant plus
qu'il est grand, aime sa nation non pas comme une réalité donnée, mais comme
une possibilité, comme la matiére de nouvelles, de grandes possibilités, comme la
promesse et le gage de vertus & venir: il n'aime pas l'expérience présente de sa
nation, mais son réve et sa foi en la nation purifiée, fondue et refondue dans le
feu de sa colére et de son amour, porteuse de sa frappe et de sa forme..." Car
pour F. X. Salda ,la nation, c’est une expression et une notion de l'espérance
philoso‘?hique, bienheureuse parmi celles qui ont jamais été données & 1’hom-
me...

Evidemment, pour pouvoir dramatiser les vertus nationales, il faut d'abord que
'artiste ,les reconnaisse, qu'il soumette le caractére national & une critique
courageuse, rejetant d'une part bien des choses considérées comme vertu ou force,
et d’autre part faisant ressortir, rendant présentes et conscientes pour la nation
bien d’'autres que celle-ci y avait minimisées, sousestimées et négligées. L'art na-
tional doit étre I'acte d'une critique destructive et constructive, . . . chaque poésie
et chaque art vraiment national est en premier lieu un jugement porté sur la
nation . .. Sans cette force morale purement humaine et courageuse, il n'y a pas
de poéte et d'artiste national..."" Etre national, c’est chercher et trouver ,la
liberté supréme d'une dme courageuse et fiére', c’est ,,prendre volontairement sur
soi le fardeau de la vérité et sa souffrance'. De son coté, toute ,,nation qui n’est
Pas une voie de la culture et un moyen de sanctification pour ses enfants, perd la
raison de son existence..."??

Pas un seul rappel, dans l'essai ,,Le réle de la nationalité en art", de Maurice
Barrés. Pourtant, celui-ci venait de transposer son nouveau culte de 'énergie natio-
nale dans sa trilogie romanesque (1897 —1902) et formuler et légitimer son idéolo-
gie aussi en dehors d’elle. Ld ou le Frangais pouvait se réclamer d’un passé glorieux
et de toute une tradition de sa culture depuis longtemps constituée, F. X. Salda,
animateur non moins passionné et éloquent que Maurice Barrés, mais fils d'une
petite nation bien moins comblée par son histoire, portait 'accent sur un avenir
national 4 créer. Désirant promouvoir sa nation i la dignité des nations cultivées
libres’ — dans le cadre des possibilités que lui offrait, sous la pression montante
du libéralisme bourgeois, bon gré mal gré la monarchie austro-hongroise des
Habsbourg —, il ne pouvait choisir que la voie de I'exaltation des énergies spiri-
tuelles qui le conduisait, dans la situation politique donnée, presque inévitable-
ment vers une sorte de mystique de I'héroisme moral.

Le legs du passé, c'était, pour lui, jusqu'a la premiére guerre mondiale, celui
d’une grandeur morale. A Viktor Dyk il retorquait en 1908 qu'il ,,vaut beaucoup
mieux vivre franchement, honnétement et honorablement selon le droit naturel
de I'heure présente que de se créer le mensonge d'une continuité historique ou il
n'y en a pas, celui d'une tradition et d'une parenté li ot on ne les sent pas en

esprit et en vérité".?s
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Cependant, le néoclassicisme des traditionnalistes francais continuait & trouver
son approbation. ,,Ce mouvement a sa belle et saine logique, écrivait F. X. Salda
en 1907, a propos, entre autres, du livre de Pierre Lasserre Le romantisme fran-
¢ais. 11 sait que l'individu a lui seul est quelque chose de trop éphémére et de
trop petit pour pouvoir embrasser la vérité et accaparer une méthode artistique;
il sait aussi que la tradition n'est rien de fortuit ni de maladif, mais une con-
naissance organique des besoins d’une nation et d’une race, une méthode éprouvée
par de longues générations: celle des moindres. pertes et des effets les plus com-
plets .. ."%® Il g’intéressait aussi 4 'opposition — manifestée déja par Maurice
Barrés dans ses romans — des traditionnalistes frangais contre 1'importation des
méthodes scientifiques allemandes et l'inoculation 4 la jeunesse d'un esprit
étranger au sien. Un article de Henri Massis dans ,,Paris-Journal" (juin 1910)
lui rappelait certaine situation analogique chez nous: ,,Chez nous aussi, écrivait-il,
I’histoire littéraire joue avec des formules scientifiques et des procédés formels 1a
ou elle peut et doit toujours encore s’appuyer seulement sur le goiit, le caractére,
la personnalité, la conviction intérieure et la formation spirituelle du critique ou
de lhistorien ..."?” Les sympathies de F. X. Salda pour maints aspects des
tendances néoclassiques en France — dont il caractérisa en 1912 la différence
d’avec celles, d’obédience kantienne, en Allemagne —Z* persistérent méme apres
la premiére guerre mondiale, mais leur évolution s’attira alors une critique de
sa part. )

L'élan créateur vers l'avenir qui dominait 1'univers spirituel de F. X. 5alda ne
le rendait pas pour autant tout i fait insensible 2 I'un des aspects les plus
typiques de l'univers de Maurice Barrés, au culte des morts. Le temps y aidant.
il en vint a aprrofondir lui-aussi ce grand théme. En 1911 ce fut le shintoisme,
découvert par F. X. Salda a travers un livre de Lacfadio Hearn. Il lui révéla le
collectivisme scirituel de la vieille religion du Japon, le principe moral du
régne du monde des morts sur celui des vivants, correspondant, disait-il, avec
quelque chose de supérieur, de plus objectif et de plus monumental, 4 la pensée
mnderne du sociologue Auguste Comte ou du traditionnaliste Maurice Barrés.
En lisant au livre de Hearn le chapitre ,Quelques réflexions sur le culte des
morts', ou celui, admirable, intitulé ,Sur les Ames‘, on se souvient inévitablement
des expériences de sa propre vie qui confirment ces théses dont le caractére n'est
mystique qu'en apparence. On prend seulement d’une fagon plus nette conscience
de ce qu'on avait su et senti depuis toujours, aux moments décisifs de la vie: qu'a
ces grandes heures, notre moi n'est qu'un spectateur, et non pas un acteur; que.
par l'intermédiaire de notre moi, agissent des forces super-personnelles, les in-
fluences de nos innombrables ancétres, toute une marée montante de forces spin-
tuelles déchainées. Aux grandes et décisives heures de notre vie, on est toujours
quelqu'un sans nom. Alors notre soi-disant moi, notre soi-disant individaalité
sont emportés comme des brins de paille par une inondation En de tels moments
on n'est qu'une marionnette de Dieu, de méme que tous les autres hommes ne
sont non plus que ses marionnettes. A toutes les grandes heures de notre vie, on
est quelqu'un sans nom. Cependant comprendre cela, n'est-ce pas déja se trouver
sur la voie de tout grand art? du grand art de la parole aussi bien que de
celui, plus grand, de la vie et de la mort?"?

La voie de la mort: quelques années plus tard, elle devait s'ouvrir, trop réelle,
immense, avec la premiére guerre mondiale. Mobilisé dans les armées de la
monarchie austro-hongroise, le peuple tchéque semait de ses morts les champs
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de bataille. Toutefois la lutte pour I'indépendance nationale, surtout aprés la
Grande révolution d'octobre et la création de I'URSS en 1917, entrait dans ses
phases finales. Le 4 novembre de cette méme année, F. X. Salda publia un essai
pour lequel il avait choisi un titre en apparence purement barrésien: ,Le culte
des morts. Mais comme dans l'essai précédent, ce n'était. pas Maurice Barrés
tout seul qui l'avait inspiré. Il partait de la féte populaire des morts qui ne devait
pas, disait-il, différer essentiellement d'un point du globe & I'autre. Au cours
des réflexions de F. X. Salda, on voyait défiler Homeére et Adam Mickiewicz, Louis
Ménard et son disciple Maurice Barrés, voire des représentants de la culture
tchéque, le compositeur Bedfich Smetana et le peintre Mikolas Ale§. Le sens
profond de ce culte, il était dans ce qu'on ,dépassait les limites étroites de sa
personne, qu'on devenait quelqu'un de vivant en dehors de soi et plus haut que
soi... Pour un moment au moins, on embrassait ’dsme de.son peuple, pour un
moment au moins, on s'incarnait dans son passé, dans quelque chose de super-per-
sonnel, dans la communauté de la nation®.

Evidemment, F. X. Salda s'arréta plus spécialement a cette ,,religion laique
nationale’’ que Maurice Barrés avait découverte dans quelques pages des Réveries
d'un paien mystique et qu'il avait stylisée de sorte & en faire son dogme sévére
de la tradition. La fagon dont il formulait ses commandements devait impression-
ner ses lecteurs tchéques: ,,Adore le génie de la race! Sois fidéle & tes morts!
Continue sciemment leur oeuvre; continue sciemment leur existence par ta vie
et par ton oeuvre; remets un jour i tes descendants leur héritage que tu n’auras
ni gaspillé ni appauvri! Ainsi tu auras multiplié et augmenté ta vie par des vies
mortes depuis longtemps, par les vies de ceux qui, plus proches, dés les ages
immémoriaux, des racines, ont trouvé i ta place la meilleure direction pour ta
volonté et pour ta force! Ainsi tu apporteras une solution pratique, créatrice au
mystére de ton immortalité! Par I'un de tes bras spirituels étendus tu pénétre le
plus loin dans le passé: tu réveilles tous tes morts 4 la vie, tu les transformes
en sang et en chair. Et par I'autre bras tu plonges le plus avant dans 1'avenir
obscur: ton bras est un pont sur lequel leur armée réveillée passe dans les temps
futurs. Tu es un lien entre le passé et 'avenir: voild pourquoi tu vis et tu auras
vécu une vie totale et véritable, non pas la vie mensongére et illusoire de ton moi
de réve, trompeur et éphémeére!"

Toutefois, Adam Mickiewicz était le plus proche de la méditation actuelle de
F. X. Salda. Le grand poéte national polonais, selon celui-ci, ,,anticipant par son
intuition poétique, dans ses Dzyades, la sagesse des théoriciens sociaux les plus
récents, avait mélé son chagrin aux souffrances collectives de sa nation qui
coulaient d’dge en ige comme un fleuve de sang et de larmes; il avait créé le
héros géant Sans Nom qui intéressera, espérait l'essayiste, le temps n’est plus
loin, seul le lecteur. Ce héros Sans Nom, ce sont tous les morts et tous ceux
qui ne sont pas encore nés:ils ménent le dialogue que nous appelons nation . .."

C’est dans l’article ,,Le culte des morts" que F. X. Salda évoquait sa propre
évolution, son changement d'attitude vis-a-vis de I'idée de ce que signifient pour
nous les morts. ,,Je me rappelle aujourd’hui, non sans en sourire, la terreur que
m'avait causée, dans ma jeunesse, le mot de Comte affirmant que les morts
iraient de plus en plus dominer les vivants! Je ressentis quasi physiquement la
pression des morts, toujours augmentant, toujours plus grande, parce que leur
nombre s'accroit incessamment, mais non seulement par le nombre de ceux qui
meurent continuellement. Je me rappelais quelle quantité de passé nous sollicite;
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mon esprit fut traversé par I'horrible idée que nous connaissons p.e. mieux les
origines de I'histoire grecque, que ne les connaissaijent les contemporains de Pé-
riclés, qui en étaient séparés par un espace de temps d'environ mille ans, tandis
que nous en sommes séparés par plus de trois mille ans!... Et il parait que,
I'évolution se poursuivant, notre connaissance du passé pénétrera -toujours plus
avant, et un nombre toujours plus grand de morts lointains revivra. Ils formeront
des nuées, des légions, des armées! Qu'est-ce qui nous restera alors 4 nous? Que
deviendra notre puissance créatrice? Ne 1'étoufferont-ils pas entiérement?" Bien
des aspects de tous les ,combats pour demain'’ de F. X. Salda s’expliqueraient
donc aussi, peut-étre, par cette phobie. ,,Aujourd'hui, terminait F. X. Salda ce
récit, je suis racheté de ce cauchemar par mon culte des morts. Aujourd'hui, je
sais qu'en vérité seulement celui peut étre réellement original qui connait le mieux
et le plus 'oeuvre de ses ancétres. Et seulement celui est capable d'étre soi-méme
et de créer qui vit dans la plus grande familiarité de ses morts, s'incarnant en
eux le plus souvent et échappant le plus possible & soi-méme." ¥

R

C'était pourtant la vie et la familiarité des vivants qui allait solliciter F. X.
Salda. L'effondrement de la monarchie austro-hongroise, la création, le 28 octobre
1918, d’un Etat des Tchéques et des Slovaques indépendant, la République Tché-
coslovaque, ouvrait des perspectives ou le critique allait engager toutes ses acti-
vités au service de la nation et de sa culture. ,,Aujourd’hui, écrivit-il en 1919,
nous vivons une renaissance de la nation au point de vue politique, si grande
et si étonnante, qu'elle ne se reproduit dans la vie d'un peuple qu'une fois par
mille ans ., ." 3 '

De 1917 & 1920 environ, F. X. Salda fut littéralement assailli par tout un
groupe de problémes centrés sur les besoins nouveaux de la nation. Ses anciennes
.conceptions, tant qu'elles n'étaient forcées a s’adapter i la réalité en train de se
restructurer, se transvaluaient sur maints points. Surtout, F. X. Salda ne pouvait
‘ne pas englober dans son champ de vision certaines questions correspondant i un
-registre bien plus élargi par rapport i l'orientation qu'il avait suivie avant la
premiére guerre mondiale. On assistait ainsi 4 1'apparition de thémes rappelant
I'univers barrésien: ce qui ne veut pas dire que leur traitement par F. X. Salda
ait été le méme que chez Maurice Barrés. Ses exposés s'attaquaient, en dehors
du probléme du culte des morts, i celui de la nécessité d'une tradition, du sens
de 'amour de la terre, des liens qui unissent le poéte & la communauté et 3 la
.vie politique, du socialisme construit 4 base nationale, de la science vue sous
son double aspect national et mondial, de 'art en sa fonction de guérisseur et de
.régénérateur de la société, de I'dme tchéque, de la mission du génie tchéque, etc.

Il ne faut pourtant pas s'imaginer qu'il y ait eu chez lui rupture avec I'étape
.précédente. F. X. Salda continuait 4 poursuivre la voie du dépassement créateur
de l'individualisme, ou la personne cesse d'étre son propre but et se dépouille de
.son égoisme qui la renferme sur elle, ol elle tend 4 quelque chose qui se place
au-dessus d'elle, ou elle s'objective par ses efforts de se plier & des lois super-
personnelles: celles de la nation d'abord, par-deld elles celles de 'humanité tout
entiére, et en derniére instance celles de 1'éternité. Bien que, & I’époque de l'eu-
-phorie du début du premier aprés-guerre, F. X. Salda dirigeit son attention de
.préférence sur des questions concrétes, il @'en oubliait pas les perspectives trans-
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cendantales de I'homme. Sa conception fondamentale de la renaissance nationale
était restée la méme: selon lui il fallait partir des forces intérieures, spirituelles
et accéder & l'universalité par voie de création. Il ne s’agissait plus de ,rattraper
I'Europe”, comme au XIXe siécle: il était indispensable de marcher désormais
d'un pas égal avec elle.

Le premier probléme qu'il se mit 4 repenser fut celui de ,,La nécessité d’une
tradition” (février 1917). La nation tchéque n'en avait pas eu une ferme et bien
consciente. Il fallait se ressouvenir des' bienfaits de cette volonté d’étre super-
personnel tendant vers une ‘constante- séculaire, appui de tous les véritables
créateurs, i égale distance du conservatisme et de l'esprit révolutionnaire. Le
plaidoyer de F. X. Salda puisait dans l'arsenal barrésien. Il écartait, avec une
concession au point de vue pragmatique, la question de la pluralité des traditions
que F. X. Salda semblait ne pas ignorer. ,La tradition dans telle littérature
nationale est-elle une ou peut-il y en avoir plusieurs? Il est possible qu'il y en
ait plusieurs, c’est-i-dire que, au point de vue de I’évolution historique et pro
praeterito, elle apparaisse comme une pluralité de traditions, mais du point de
vue de l'individu créateur elle est unifiée en tant qu'effort, volonté tendant
i l'unité, foi en 'unité, en I'union de l'individu avec la nation prise dans sa
totalité." 32 C’est qu'a cette date F. X. Salda visait deux tendances qui lui
semblaient également nocives: celle de ceux qui, comme le Tchitchikov de N. V.
Gogol ne faisaient que rassembler des ,,Ames mortes'’, & savoir tout ce qui avalt
vécu, était d’une ancienneté nationale extérieure; celle des ,,commis-voyageurs"
internationaux de la littérature qui ne connaissaient et ne reconnaissaient que
leur ,,marque" qui avait actuellement cours sur le marché mondial.

Un autre théme qui lui permettait des développements barrésiens était celui
de ,,.L'amour de la terre et de son sens'’. Il I'introduisait sur un ton lyrique: ,, Tout
revient, poussé par un sentiment amoureux, vers la terre, le sol, la glébe: la
‘poésie et l'art, la science et la philosophie, la pensée du réformateur social et le
réve de 'ouvrier de l'esprit..." Faisant comme d’habitude un rapide tour du
probléme, de la nouveauté de cet attachement & la terre, F. X. Salda soulignait
entre autres la différence entre Rousseau et nous: ,,Rousseau la sentait comme
nature, comme quelque chose de sauvage, d’affranchi ... qui brise tous les liens;
nous par contre la sentons comme culture, ordre, dtsctplme et amour ... comme
un legs des ancétres, legs non seulement physique, mais avant tout moral; et
qu'est-ce qu'un legs moral sinon un devoir et une tdche? Aujourd’hui, la terre
est pour nous l'oeuvre et l'amour d'innombrables générations et races éteintes
avant nous, transformé en humus et sol arable légués i nous, leurs héritiers,
seulement pour que nous les remettions augmentés par quelque chose & nos
descendants. L'amour du sol ainsi ressenti et congu est un message des morts
adressé a4 ceux qui ne sont pas encore nés, il est un sort et un partage qui relie
I'humanité en une seule chaine..<" L’évolution de ce sentiment, F. X. Salda le
dépistait aussi chez des auteurs tchéques chez qui la loi de la terre devenait
aussi la leur. Il affirmait que la terre unit le vrai conservatisme (celui qui con-
serve tout ce qui est bon) et le vrai progrés (éliminant tout ce qui avait perdu
sa valeur), qu'elle est une grande égalisatrice des contraires, qu'elle nous aide
i dépasser notre moi, et que 'amour que nous lui portons nous débarrasse de
notre égoisme.33

Maurice Barrés était nommé et cité 4 propos d'un autre théme, , Le créateur
et la communauté' (juin 1917). F. X. Salda y exposait les nouveaux rapports
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qui devaient dés i présent s’instaurer entre les lettres tchéques et la vie politique
du jeune Etat. Par le passé, disait-il, ces deux domaines s’étaient envisagés
réciproquement avec indifférence, voire avec une certaine inimitié cachée. Dans
les pays occidentaux évolués, par contre, ,le poéte créateur et la communauté
natlonale n'étaient jamais devenus aussi étrangers l'un & l'autre comme chez
nous". ,,La vigueur militaire francaise, indiscutable et reconnue de tout le monde,
est en grande partie, quant a son germe idéel, 'oeuvre de Barrés, de la renaissance
nationale de l'esprit frangais opérée par lui et ses amis: contre la mollesse de la
génération renanienme qui s'était écartée de la vie publique et humiliée devant
l'esprit méthodique allemand, dans la politique et dans la science de I'Etat,
considérant les données de la réalité comme la derniére instance sans appel —
Barrés s’érigea en professeur d’'énergie nationale et déchaina I'enthousiasme des
grands buts, l'idéalisme sans compromission des fiers réves et d'une forte foi
jamais fléchissante.’ 3 Les poétes tchéques — le plus souvent des radicaux —
avaient souvent eu la passion de la politique, mais la politique tchéque n'avait
pas su les engager au service de la cause nationale. Désormais elle prendra part
a la politique internationale. La littérature devra chercher la voie de la com-
munauté et aider la politique nationale & construire une vie et une société nou-
velles. F. X. Salda alla méme préconiser — ,Le poéte et la politique” (juillet
1919) — la nécessité, pour l'écrivain tchéque, d'adhérer a4 un parti, de servir
une incarnation concréte de son peuple, personne n’ayant jamais su parler 2 la
totalité sans avoir d'abord appris & parler & une de ses parties. ,Le poéte,
'artiste, 1'écrivain doit étre capable d’envisager incessamment sa nation tout
entiére, 'humanité tout entiére a travers le prisme de son parti. Ce qui détermine
aussi sa place dans le parti politique: il sera toujours & gauche, justement la ou
le parti entre en contact avec la nation, la nation avec I’humanité, le présent avec
Pavenir..." Le travail accompli par un créateur dans un part1 politique, F. X.
Salda le considérait comme une école de dépassement du moi.?®

Les thémes barrésiens se présentaient 4 F. X. Salda dans leur contexture plus
large, le plus souvent évolutive. En outre il les envisageait toujours dans la per-
spective des problémes concrets de la mation tchéque, tels qu’il les concevait
lui-méme. D'ou bien des différences entre lui et Barrés.

Ainsi, ayant reconnu la profonde raison d’étre du culte des morts, il critiquait,
dans son essai ,,Sur I'dme de la nation” (mai 1920), aussi bien que dans son
,Post mortem Maurice Barrés*, le point de vue exclusif des traditionnalistes:
.Les Frangais — Barrés et beaucoup d'autres — parlent de ’ame d'une nation
en tant que vie et influence des morts sur les vivants. Le caractére d'une nation,
selon eux, serait 'oeuvre des ancétres... Il y a du vrai en cela, mais ce n'est
pas toute la vérité ... L'Ame d’une nation n’est pas immuable non plus, car par
ce fait elle serait morte ... L'4me d'une nation n'est pas son propre but, elle est
un instrument de vie, & savoir de vie éternelle . .. L'Ame d'une nation croit aussi.
La croissance est une lutte: c’est 'action de dépasser ce qui est vieux et de former
ce qui est nouveau ... La croissance de 1'dme nationale dans le sens extérieur,
c’est son adaptation aux conditions nouvelles de I'humanité, de la civilisation,
de la culture; la nation, qui n’en est pas capable, vieillit et périt. Mais dans
le sens intérieur, plus profond, 1'évolution de I'’dsme d’une nation et de tout ce
qui vit est le dépassement de I'égoisme. L'élévation de la vie ne se mesure qu'a
cela.”* Et F. X. Salda ajoutait: ,La science dissipe la fatalité; la culture doit
apprendre a dissiper l'égoisme. Voila pourquoi 1'dme d'une nation est le plus
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précieux instrument de culture: c'est une grande école ou l'on apprend & se
défaire de 1'égoisme."* 36

Bien sir, il y a des nuances. Un égoisme national, F. X. Salda le constatait
aussi chez nombre de ses propres compatriotes au XIXe siécle. Il était le produit
d’une situation historique, la nation tchéque étant menacée dans son existence
méme. ,,Pour nos ancétres au XIXe siécle, par une coincidence néfaste, la nation
devenait souvent son propre but; sa simple conservation était 1'objectif d'une lutte
intense et exténuante. Pour nous qui sommes plus jeunes, la nation a été par
contre seulement un instrument et une voie: la voie de I'homme, de la création,
une voie 1rremplagable mais toujours une voie; un instrument, non pas une
oeuvre a créer.” Désormais il s’agissait de l’emporter dans la concurrence des
nations européennes issues de la premiére guerre mondiale. Seulement, affirmait
F. X. Salda, ,toute conception de la nation en Europe occidentale est marquée
d'une mesquinerie égoiste et d'une étroitesse qui effraient les esprits philoso-
phiques grandis en Orient... Tét ou tard, I'Europe occidentale devra briser
ce cadre étroit; et bienheureuse sera la nation qui lui en aura montré le chemin.*
Songeant 4 Dostoievski qui avait proclamé qu'il fallait dire 4 I'Europe notre mot,
un mot nouveau, jusque-la jamais entendu, F. X. Salda révait que ce pourrait
étre la mission du génie tchéque — d'ou le titre de cest essai ,,Pour un génie
tchéque nouveau’ —, de I'ime nationale tchéque.

Dans le sens de lappel de Denis Diderot: Elargissez Dieu! il fallait, selon
F. X. Salda, élargir, c'est-a-dire recréer le caractére national tchéque, i partir de
notre propre personne. ,,Elargissez d’abord votre caractére de Tchéque: pour qu'il
embrasse, sans procéder & des exclusives; pour qu'il crée, et ne soit pas stérile;
pour qu'il soit I'instrument d'une oeuvre universellement humaine, et non pas une
vide formule de la scolastique nationaliste; pour qu'il soit un pont, et non pas
une muraille. Elargissez-le d'abord intérieurement: 1'élargissement extérieur n'en
sera qu'une simple conséquence.” F. X. Salda enchainait: II faut se défaire aussi
de l'illusion que I'dme nationale est une, bien qu'en réalité elle soit — tout
comme le moi de l'individu — 1'expression d'une pluralité vivante qui se réalise
presque constamment sous nos yeux, en des formes toujours renouvelées. La con-
ception de la nation dans le vieux sens traditionnel du mot n'en a été aussi
qu'une expression particuliére — limitée et temporaire.”

Pouvait-il avec de telles idées continuer & écarter — comme il l'avait fait,
en 1917, poursuivant un but actuel pratique — le probléme de la différenciation
intérieure de la tradition qui ne saurait exister en bloc? Dans l'article ,,De.la
tradition" (décembre 1922), critiquant certaines opinions de Viktor Dyk, il rap-
pelait qu'en France ,,André Gide avait déja objecté justement 4 Barrés qu'il n'y
avait pas une seule tradition, mais plusieurs; par une seule tradition, il serait im-
possible d'expliquer le mouvement en littérature ... A cela il faut au moins deux
traditions, au moins deux chaines de pensée et de méthode afin que ce mouvement
puisse s ‘allumer sans cesse aux contradictions et se développer i partir delles
Une seule tradition uniforme retournerait bien vite 4 une stagnation prolongée . .
Comment vouloir classer, p. e., sous une méme tradition, trois grand représentants
de certains aspects du génie national tchéque, Petr Cheléicky (XVe siécle), Josef
-Jungmann (1% moitié de XIX* siécle) et Jaroslav Vrchlicky (2° moitié du XIXe
siécle) ? La tradition est une méthode. Nés dans le cadre de formes nationales et
‘historiques déterminées, nous sommes d’abord obligés de penser dans le sens de
leur logique; mais il faut la quitter & temps pour savoir penser dans le sens
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d'une autre logique, justement la nétre, étre nous-mémes, posant ainsi les bases
d’une tradition nouvelle . .. C'est ainsi que les traditions se différencient successi-
vement et se restructurent.’®

Repoussant l'aspect fataliste du culte des morts et la démission totale de la
raison individuelle, F. X. Salda écrivait dans son ,,Post mortem Maurice Barrés*":
»Sur ce point, notre tradition tchéque s’oppose rigoureusement & la tradition
francaise — qu’elle soit prétendue ou vraie — celle de Barrés. C'est tout sponta-
nément que me vient aux lévres le mot admirable et si profond de notre poéte
Kollar: La vie doit étre 1'oeuvre de notre propre dme! Non, il n'est pas possible
d’abandonner la raison individuelle, il n'est pas possible d’échapper a la respon-
sabilité des décisions individuelles. C'est qu'il n'y a pas une seule tradition, mais
une pluralité, et que chacun doit opter pour une parmi elles.”” André Gide,
disait-il, avait mis a4 nu la racine de la discipline impersonnelle néfaste de Barrés:
le jésuitisme. ,,Barrés est en réalité un esprit plutét espagnol que francais. Bien
qu'il tourne, selon Gide, constamment autour de Pascal, celui-ci lui échappe néan-
moins fatalement, parce qu’il lui est intérieurement étranger — & lui qui est un
parent, un frére jumeau de Loyola. Je l'ai écrit autrefois, faisant allusion & cette
différence essentielle entre la mentalité tchéque et — sit venia verbo — celle-ci,
romane ou espagnole plutdt, dans une lettre 3 Barrés: ,C’est infranchissable pour
moi!“* F. X. Salda trouvait, dans le livrte Du sang, de la volupté et de la mort,
. horribles les mots qui font que nous sentons dans notre corps tout notre sang se
glacer'’, ou Maurice Barrés, se rapprochant du pragmatisme, proclamait que le
succés est toujours justice et droit, méme aux yeux des vaincus, que la force se
situe au-dessus de la raison, et que la réalité et I'expérience se situent au-dessus
de I'idée.

F. X. Salda savait gré a Maurice Barrés de n’avoir jamais rejeté I'individua-
lisme extréme de ses débuts, expliquant sans cesse son passage au collectivisme
nationaliste, donc son dépassement, comme l'effet nécessaire d'une logique supé-
rieure. Le critique tchéque trouvait 4 ce propos admirables les paroles qui se
lisent dans l'article ,Pas de veau gras!" — ,qu'il a été donné, ajoutait-il, de
vérifier aussi 4 nous autres individualistes qui avons eu, comme lui, le courage
d'amener notre probléme jusqu'a ses conséquences’’. C’est d'ailleurs chez Maurice
Barrés que ,le collectivisme demande pour la premiére fois la parole dans la
littérature*.%°

S’il n’approuvait pas la démission de la raison individuelle, son humiliation en
face de la voix de la terre et des morts, F. X. Salda n’en appréciait pas moins les
aspects positifs de l'antiintellectualisme de Maurice Barrés. Evoquant ses rap-
ports d’amitié avec Henri Bremond, il notait dans ses Carnets de Salda (III,
1930—1931): ,,Barrés avait un sens extrémement délicat de tous les jaillissements
des forces de la vie, primitives et élémentaires, ot il voyait un gage de la santé
et de l'avenir mémes de la race humaine; mais il désirait aussi que ces forces
fussent captées, dominées, canalisées."?® La réunion de ces deux aspects devait
ne pas lui déplaire: c'était celle d'un penchant ,,romantique” et d'un penchant
»classique’, celle des énergies vivantes, créatrices et de la discipline appelée a les
dompter et 4 en faire un instrument de culture.

La vertu de cette discipline avait longtemps attiré F. X. Salda vers le néoclassi-
cisme traditionnaliste en France, malgré son caractére antidémocratique et con-
tre-révolutionnaire: il était d’avis que le bien y balangait suffisamment le mal.
N’avait-il pas écrit, au cours d'une polémique: ,,Moi, si j’avais & opter entre les

8 Sbornfk FF, D 14
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partisans d'un Jaurés et un Barrés ou un Léon Daudet, je me déciderais pour
ceux-ci, parce que je crois qu'en tant que Roétes ils connaissent mieux 1'dme
nationale frangaise et lui sont plus proches?"

En 1925, alors trés nettement prosoviétique, il considérait la récente évolution
des tendances du néoclassicisme en France avec bien moins de satisfaction. C'était
justement 3 I'époque od, selon lui, le président T. G. Masaryk, évidemment sous
'influence de la guerre mondiale, -s'était rapproché du nationalisme et du tradi-
tionnalisme frangais plus qu’on n'aurait pu le soupgonner avant la guerre. ,Je
suis ce mouvement, confessait F. X. Salda, dés ses débuts; j'ai écrit sur lui, j'ai
fait sur lui des conférences quand il n’existait encore qu'en germe; j'ai aimé et
j'ai étudié 'un des premiers chez nous Barrés (qui d'ailleurs, aujourd'hui, est mis
i l'index comme semi-romantique par les zélotes conséquents du néoclassicisme),
je me suis incliné devant la beauté sévére a l'antique et la ligne simplifiée de
Moréas, j'aime la pureté conceptuelle et la conséquence de Maurras, la verve des
pamphlets de Léon Daudet n'est pas non plus sans m’attacher — mais aujourd’hui
je sens, aussi au point de vue esthétique et littéraire, plus que jamais les cotés
faibles de ce mouvement. Méme au point de vue littéraire, le mal commence
a l'emporter sur le bien. Le néoclassicisme avait une mission positive en tant
qu'antidote efficace contre la platitude et la stérilité du naturalisme, aussi bien
que contre 'anarchie et les brumes du symbolisme: il fallait introduire dans la
littérature 'ordre, la lumiére, la perspective. Cependant aujourd’hui, par son abus
du raisonnement conséquent et par son logicisme tendant & tout catégoriser, il
desséche et affaiblit la vie. Ses concepts de seconde main créent une muraille
qui enferme la littérature et l'isole de la vie. Tout ce qui aspire 4 dépasser la
raison géométrique et mathématique d¢ Descartes, la régularité des jardins de
Versailles, 1'équilibre et I'harmonie du schéma dramatique racinien, lui est suspect
et le repousse . . .42 '

Ayant mis en relief, dans son article commémoratif, le fait que Maurice Barres,
loin d'étre un sceptique, était assoiffé de certitude, F. X. Salda montrait qu'il
n'avait pas été non plus un catholique, mais qu'il considérait le catholicisme
comme un héritage de 1'ime nationale francaise, parce qu'il instaurait l'ordre et
la discipline et apaisait I'inquiétude du coeur humain. Il avait bien souhaité le
royaume de l'esprit, mais en conciliant le christianisme avec le paganisme des
divinités des champs et des bois. F. X. Salda constatait, aprés la premiére guerre
mondiale, que la renaissance catholique s'orientait vers un catholicisme ,,con-
scient' et ,,intégral”, celui de Henri Massis et Jacques Maritain, si différent de
I'aimable foi de 1'abbé Henri Bremond. ,L'herbe ne pousse pas i son ombre,
disait-il en 1927, moins encore la poésie. Barrés 1'a connu quelque temps avant
sa mort, quand il s'est jeté brutalement sur son Jardin sur I'Oronte; il mettait en
garde contre lui, bien qu'il 1'elit aimé sans doute et lui edt rendu des services .. ."
C'était le méme catholicisme raisonneur, ajoutait-il, qui, en Bohéme, avait plus
nui a la cause de I'Eglise que ses pires ennemis.*?

Surtout, F. X. Salda a pris la défense de Maurice Barrés contre l'accusation
de chauvinisme. ,,Barrés portait constamment l'accent, et nullement par hypocrisie,
sur I'humanité de son nationalisme. Il ne lui demandait rien d'autre que la
défense de la production spirituelle contre les Barbares, contre la force physique
brutale. ,Nous sommes des humains’, répétait-il 4 maintes reprises. Dans son
nationalisme, il n'y a vraiment aucun désir de conquéte.” S§'il désirait la victoire
de la France, ,,dans l'intérét du monde et de la civilisation”, c’était, concluait
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F. X. Salda, qu'il était convaincu que Dieu — a savoir la direction imposée aux
mouvements de I'humanité, — ne pouvait pas avoir intérét 4 humilier une nation
qui avait entrepris des croisades au nom de l'émancipation et de la iraternité et
proclamé par la Grande révolution le droit des nations de disposer d’eux-mémes.

L'euphorie relative du premier apprés-guerre fit trop t6t place & une situation
internationale tendue qui allait de nouveau s'assombrir d'une fagon tragique. Le
nationalisme de conquéte des fascismes d'une part, le durcissement visible qui
menait aux procés de Moscou d'autre part, amenait F. X. Salda 4 méditer, avec
une insistance accrue, la position du peuple tchéque, les ressources créatrices de
son génie, sa mission historique et spirituelle au milieu de ces extrémités idéo-
logiques. C'est ainsi qu'il en vint aussi a traiter, en 1936, la question du ,,Sens
de I'histoire de la littérature tchéque’. Au centre de ses réflexions se trouvait son
idée de la pluralité des traditions se complétant sans s'exclure, telle la tendance
nationaliste et universaliste. Repensant entre autres les aspects historiques du
nationalisme tchéque, il s’arréta en dernier lieu 4 Viktor Dyk, de qui I'avait
depuis toujours, selon son franc aveu, séparé ,,une discordance de principe dans
la fagcilz d'envisager la poésie, l'art, la culture, la nation et d'autres choses publi-
ques' .

Dans le passé, il avait trouvé une grande analogie entre ce poéte nationaliste et
conservateur et Maurice Barrés, au point de vue de leur évolution de l'indivi-
dualisme au nationalisme. Mais il avait en méme temps souligné une grande
différence entre eux. ,Barrés concevait le nationalisme bien plus positivement:
il n'était pour lui que la voie d'une objectivité religieuse, le symbole de celle-ci . . .
Le nationalisme de Dyk était négatif, romantique, d'origine allemande',*> & savoir
centré sur le culte de sa nation. En 1936, F. X. Salda révisa finalement ce juge-
ment. Maintenant, il rapprochait le nationalisme de Viktor Dyk uniquement de
celui de Maurice Barrés et de Charles Maurras, éloigné de tout esprit de conquéte.
Aprés avoir caractérisé trés briévement et d'une fagon critique ce nationalisme
francais (le culte fataliste des morts, la tradition considérée en bloc) et mentionné
I’aspect hyperromantique du nationalisme de Viktor Dyk, il disait: ,,Ce nationa-
lisme suppose 1'idée d'une nation élue. Or, pour Dyk la Bohéme est un pays élu
qu'il apostrophe passionnément.” Il en citait un poéme-programme dont les der-
niers vers étaient: ,,Voici le pays élu: il veut finir ce qu'il dit." F. X. Salda inter-
prétait: ,,. .. mais que dit-il? Sont-ce des paroles de haine raciale? de conquéte
nationale? Non, le sens fondamental du poéme prouve que ce sont des paroles
d'humanité supérieure. Donner un Messie au monde, un Messie de vie supé-
rieure ... voild a4 quoi aspire l'esprit tchéque — voilda 4 quoi il aspire aussi
chez Dyk." ,,Jamais, poursuivait F. X. Salda, le soi-disant nationalisme tchéque
n'a été agressif, jamais il n'a été conquérant, méme chez ses représentants les
plus radicaux comme Dyk..." Et il enchainait, soulignant un second aspect
essentiel: ,le soi-disant nationalisme tchéque a été réformiste au point de vue
social; il s'appuyait sur le menu peuple, était assoiffé de justice pour lui, aspirait
4 améliorer l'organisation de la société humaine. Il reliait sa cause a celle de
I’humanité, 4 ses yeux, les désirs de la nation allaient de pair avec les aspirations
sociales — voila, 4 mon sens, son honneur et sa gloire." *¢

Le soi-disant nationalisme tchéque: personne ne pouvait étre mieux qualifié
que F. X. Salda pour distinguer tout ce qui était venu défigurer le sens du terme
nationalisme, qui avait regu ses titres de noblesse a4 l'époque des guerres anti-
napoléoniennes et de la philosophie et historiographie romantiques, tout ce qui

v
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I'avait rendu suspect, voire odieux. Nul cependant ne pouvait non plus oser re-
vendiquer, avec une autorité morale aussi grande, tout ce que l'idée de nation,
de génie national, de tradition nationale avait de légitime. Malgré tout ce qui les
séparait — et c'était beaucoup de choses — F. X. Salda avait toujours tenu
Maurice Barrés en une haute estime et repensé a sa guise maints thémes barré-
siens. A la veille de la seconde guerre mondiale, pour terminer son essai sur le
.Sens de Dhistoire de la littérature tchéque', il en reprit un qu'il avait abordé
au lendemain de la premiére: I'amour et le sens de la terre, dont il retrouvait
avec satisfaction le culte dans la jeune poésie tchéque: ,La ou existe 'amour
de la terre, la existe aussi I’amour de la forme, le vrai amour de la forme vraie:
la terre apprend aux hommes & ouvrer, mais aussi & étre fermes et & prendre un.
caractére déterminé, ce qui est la source de la résolution morale. Or voici la
mission de la littérature tchéque: l'aspiration a l'universalité, équilibrée et dirigée
par 'amour de la terre en tant qu'ancre de sécurité, grand centre de toute activité
de I'homme."**” Telle a été aussi la mission qu a tiché d'accomplir F. X. Salda
lui-méme.

!
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F. X. SALDA A BARRESOVA IDEOLOGIE

Ve své brozufe o .Saldové gesstvi (1936) dotyka se Otokar Fischer jenom letmo Saldova vztahu
k piedstavitelim francouzského nacionalismu a tradicionalismu Mauriceovi Barrésovi a Charlesu
Maurrasovi. Tento vztah byl ve skute¢nosti daleko vyznamné&ji{. Salda pti Barrésové smrti vy-
znal, Ze ,,zemfel mu%, jemuZ je zavizin za mnohé, na ného# Zasto myslival, s nimZ vedl v duchu
ne]eden rozhovor; basnik jehoz drahu studoval od jeho prvnich knih se zdjmem stile neotupe-
nym az do knih poslednich’ (1923) a s nimZ osobné korespondoval,

Saldu spojoval s Barrésem v§voj od zaéiteniho individualismu k jeho prekonavani v duchu
vy$8i duchovni kizn& a nadosobnich zikonitosti. Salda nepfijimal fatalismus Barrésova kultu
mrtvych, ani jeho ptedstavu tradice jako néco en bloc. Jeho pfedstavy o narodnosti v uméni
a kultufe byly — za danych hlstonckych podminek a okolnosti — nutné ,budoucnostni", Proto
také fada barresovskych témat je v tomto duchu tviréim zpisobem piehodnocovina. Salda je
,nacionalistou" podle vlastnich slov v tom smyslu, ,%e nirod je mu velkd hodnota nadosobni,
ktera vede k hodnotim jesté vy#iim: k lidstvi a naposledy k Bohu. Je mu prvni objektivaéni
medium a prvni zastaveni na cesté dufevni plasmatiénosti (1931). Sympatizuje s rozumovou
a formalni kaznf{ tradicionalistickych tendenci novoklasicistickych, aviak po prvni svétové vilce
poznivid, %e i v nich zadini pfevazovat zlo nad dobrem. OdliSuje francouzsky nacionalismus
od némeckého s jeho agresivnosti a dobjyvatnosti a haji Barrése proti nesprdvnému naféenf z So-
vinismu. Pokud pivodné nacionalismus Dykiv odvozoval z nacionalismu némeckého, v pozdni
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stati. o Smyslu literdrnich déjin éeskgch (1936) jej spinad s integrdlnim nacionalismem francouz-
skym a dospivd k zdvéru, Ze neodporuje humanité a chce byt nédstrojem lidskosti.

Salda ze svjch ,dialogi" s M. Barrésem — za nichi s nfm ve velmi mnohém nesouhlasil —
vytézil nakonec nemélo pro své usili ukazovat nadi literatyfe cestu k odprovinéiiovén! a uni-
versalismu.



