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DANIEL NEMRAVA

EL NARRADOR COMO OYENTE: UN ENFOQUE NARRATOLO-
GICO DE LA ROMPIENTE DE REINA ROFFE 'Y TRES GOLPES
DE TIMBAL DE DANIEL MOYANO

Si pierdo mi lugar de enunciacion, no puedo
hablar. No hablo, luego no existo.
Tzvetan Todorov!

1. Introduccion

El objetivo de nuestro trabajo es presentar algunos procedimientos narrativos
en dos novelas argentinas contemporaneas: La rompiente (1987) de Reina Roffé?
y Tres golpes de timbal (1989) de Daniel Moyano3. La seleccion de los mencio-
nados autores no es arbitraria ni casual. Existen varias razones que nos motivaron

1 TODOROV, Tzvetan, El hombre desplazado, Madrid, Taurus, 1998, p. 22.

2 Reina Roffé (1951 Buenos Aires), narradora experimental y ensayista. Desde 1988 vive en

Madrid. Actualmente es colaboradora de la revista espafiola Cuadernos hispanoamericanos
y del Centro Virtual Cervantes. Publico cuatro novelas: Llamado al Puf (1973), Monte de Ve-
nus (1976), La rompiente (1987), El cielo dividido (1996). Su tltima obra de ficcion es libro
de cuentos Aves exdticas. Cinco cuentos con mujeres raras (2004). De sus libros de ensayo
destacan Juan Rulfo: Autobiografia armada (1973) y Juan Rulfo. Las maifias del zorro (2003).
También publicd el libro de entrevistas Conversaciones americanas (2001). Ha sido distingui-
da con la beca Fulbright (1981) y con la Antorchas de Literatura (1993). En 1986 recibi6 el
primer premio en el Concurso Bienal Internacional de Novela Breve, Argentina.

Daniel Moyano (1930 Buenos Aires —1992 Madrid), uno de los mas originales escritores
argentinos contemporaneos, durante mucho tiempo casi desapercibido por la critica literaria.
Nacio en la capital argentina pero a sus cuatro aflos su familia se trasladé a Cérdoba. Desde
1960 vivid en la Rioja donde trabajaba como periodista y profesor de violin en el conservato-
rio. Después del golpe de 1976 parti6 al exilio en Espafia donde permaneci6 hasta su muerte.
Su obra literaria incluye cinco libros de cuentos: Artista de variedades (1960), La lombriz
(1964), El fuego interrumpido (1967), Mi musica es para esta gente (1970), El estuche de
cocodrilo (1974) y varias antologias. Hasta 1989 habia publicado seis novelas: Una luz muy
lejana (1966), El oscuro (1968), El trino del diablo (1974), El vuelo del tigre (1981), Libro
de navios y borrascas (1983) y Tres golpes de timbal (1989). Péstumamente se publico su
ultima novela Donde estas con tus ojos celestes (2005). Entre los premios que recibi6 desta-
can: Premio Internacional de Novela “Primera Plana-Sudamericana” (1968), el Premio “Juan
Rulfo” (1985) y el Premio “Boris Vian” (1990).
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a dedicar nuestra atencion precisamente a ellos y sus obras respectivas. Una razon
es concederles espacio a autores a los que no se les dedica la suficiente atencion
que merecerian. Sobre todo en el caso de un escritor ya clasico como Daniel
Moyano, autor de excelentes textos literarios. Es sorprendente la falta de interés
que parte de la critica literaria hace pesar sobre él. Otra es la sempiterna tematica
de la literatura argentina que gira alrededor de la busqueda de la identidad, tanto
individual (Roffé), como colectiva o la combinacion de ambas (Moyano), a tra-
vés de la experiencia del exilio (y sus distintas modalidades)*. Y la tiltima razon
son algunas convergencias que podemos detectar en las estrategias narrativas que
estos autores utilizan en la complicada construccion textual como instrumento
para expresar esa complejidad tematica. A base de este corpus intentaremos pre-
sentar un rasgo importante y caracteristico, comun a la narrativa de los dos au-
tores. Concretamente nos referimos a la pluralidad de voces narrativas y puntos
de vista, es decir, a la problematizacion del sujeto de enunciacion, cuyo analisis
estructural mas profundo nos ayudara a distinguir las funciones que tales proce-
dimientos narrativos desempefian en el discurso identitario dentro de la tematica
del exilio.

Dentro del contexto de la narrativa argentina contemporanea, a las obras con-
sideradas las incluimos en el grupo de novelas llamadas “escrituras del exilio”;

En el primer plano el concepto del exilio nos puede remitir directamente a la realidad ext-
raliteraria de los escritores que sufrieron o siguen sufriendo cierto tipo de destierro, de un
aislamiento concreto, una experiencia que posteriormente a su manera reflejan en la narra-
tiva. Sin embargo, la problematica, como podemos ver en los mismos textos, no requiere
necesariamente la condicion de un referente concreto y restringido, de una experiencia del
traslado geografico de los autores en un momento de su vida. En su estudio dedicado al exilio
interior de los intelectuales espaiioles después de la Guerra Civil Paul Ilie define el exilio
como ““...un estado de animo cuyas emociones y valores responden a la separacion y ruptura
como condiciones en si mismas. Vivir aparte es adherirse a unos valores que estan separados
de los valores predominantes; aquel que percibe esta diferencia moral y que responde a ella
emocionalmente vive en exilio.” ILIE, Paul, Literatura y exilio interior, Madrid, Fundamen-
tos, 1981, p. 8. En cuanto a diferentes modalidades del exilio, el escritor argentino Juan José
Saer (1936-2005) en una entrevista los resume brevemente destacando el papel importante
que el exilio desempefia en la cultura argentina: ,,Yo he dicho ya muchas veces que hay varias
formas de exilio. Por empezar, un exilio forzado, es decir, cuando otros le imponen el exilio a
uno, porque si no (...) para poder defender su vida, sus bienes, su tranquilidad, su libertad de
expresion, tienen que exiliarse. Voluntario, porque simplemente alguien no soporta el medio
en que vive, y se traslada a otro, donde piensa que va a estar mejor. Hay un exilio exterior,
pero también hay un exilio interior; (...) Yo creo que en la literatura argentina la tradicion de
exilios interiores, exteriores, se justifica, esta vinculada, esta en relacion con nuestra histo-
ria, que ha sido una historia muy tumultuosa, desordenada, violenta, por un lado. Al mismo
tiempo, con nuestra sociedad, porque nuestra sociedad es una sociedad en la cual el artista no
tiene un lugar preciso. Aparte, son muy pocos los artistas que aceptan el cargo de artistas.”
GASQUET, Axel, La literatura expatriada. Conversaciones con escritores argentinos de
Paris. Santa Fe, Argentina, Ediciones UNL, Secretaria de Extension, Universidad Nacional
de Litoral, 2004, p. 52.
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es decir, obras incididas en diferentes grados por el tema del exilio o cuyo eje
tematico es el mismisimo exilio.>

Podemos decir que en algunos de estos textos se extrema lo que caracteriza
gran parte de la narrativa argentina producida desde mediados de los afios setenta:
la problematizacion de las relaciones con el referente, el cuestionamiento de la
posibilidad de la representacion que lleva a algunos autores en su creacion litera-
ria a “...cifrar los significados en marcas simbolicas, alegoricas, metaforicas™®,
o todavia dentro de los limites mas cercanos a la narrativa tradicional (Moya-
no), o mas tarde (en los afios 80) hasta la hiperliterariedad o autorreferencialidad
(Roffé). Las causas de tal hecho las podemos buscar probablemente en la pérdida
de la ilusion mimética. De alli que en muchas obras la problematica gira en torno
a la cuestion de como significar. En el marco mas general se establece la oposi-
cion entre el discurso del poder, caracterizado frecuentemente como maniqueo,

Hay que subrayar que esta clasificacion no significa de nuestra parte un intento de creacion
y definicion de un nuevo género o una corriente especificos. En nuestro trabajo entendemos
esta categoria como un concepto critico operativo respecto de ciertos textos con caracteris-
ticas particulares. Hemos observado que hasta hoy la critica no ha llegado a un consenso
acerca de una definicion definitiva y satisfactoria, ni siquiera a la denominacion exacta, por
la posibilidad de multiples interpretaciones en diferentes niveles y desde diferentes puntos
de vista que se ofrecen en este campo de investigacion. Nosotros tomamos como punto de
partida las observaciones de Andrés Avellaneda quien resume este tipo de escrituras dentro
del contexto de la ultima dictadura militar en Argentina (1976-1983), experiencia que de
manera considerable influy6 en la narrativa de los afos 70 y 80: “En uno de los grandes temas
ligados a la represion de la dictadura militar terrorista, el exilio, se prefirié espesar la com-
plejidad de la escritura. Por tratarse de textos fuertemente ligados a experiencias personales
abundan en ellos técnicas de efecto distanciador como el umbral emotivo alto, la descripcion
morosa de cufio objetivista, el armado intertextual, la mezcla de lenguajes épico-liricos, el
desvio simbdlico o alegérico, el esfumado de las categorias del relato. Un modo preferido de
distanciamiento es el borrado de la anécdota, que no deja traslucir con facilidad la ubicacion
espacial y temporal, ni lo contextual y lo autobiografico. (...) los significados suelen concen-
trarse en un pufiado de tdpicos: el viaje inverso del descendiente de quienes antafio viajaron
a la Argentina. El poder de estos significados reside sobre todo en el trabajo que hacen estos
textos con la materia narrada.” AVELLANEDA, Andrés: ,,Lecturas de la historia y lecturas
de la literatura en la narrativa argentina de la década del ochenta®, BERGERO, A.J. y REA-
TL F. (comp.), Memoria colectiva y politicas de olvido (Argentina y Uruguay, 1970-1990),
Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997, p. 162. En su trabajo sobre exilio y traduccion Adriana
Bocchino delimita la categoria sefialando que “la cuestion fundamental (...) esta en la rela-
cion que puede llegar a establecerse entre una escritura y un desencadenante pensado como
hecho social y politico. En esta relacion, observada como problema crucial, se constituyen
estas escrituras.(...) los textos a partir de los cuales se puede hablar de una narrativa especi-
fica, fechable cronoldgicamente alrededor del °76 en adelante, en Argentina, se constituyen
sobre esta retorica particular de las ‘escrituras del exilio’, como matriz cultural: una matriz
armada como zona de transformaciones, derivacion y deslizamientos, fisicos y linguisticos.*
BOCCHINO, Adriana: ,Escrituras del exilio y traduccion®, BRADFORD, Lisa (comp.),
Traduccion como lectura, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1997, p. 64. Hay que advertir
que el tema del exilio resurgido por cincunstancias politico-sociales no aparece en las obras
incluidas necesariamente relacionado con la dictadura concreta sino en el nivel mas general
como tema universal.

6 Ibid., p. 160.
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totalizador, y el “contradiscurso” del no-poder, presente en muchas obras lite-
rarias, sobre todo en las escrituras del exilio, bajo distintos modos de represen-
tacion. Como apunta N. M. Flawia de Fernandez: “Son textos que se organizan
en las fronteras, en contra de los relatos hegemodnicos, de los canones aceptados
y de la memoria de la tradicion. A partir de este limite interior, recontextualiza,
reformula, invierte realidades y, sobre todo, lleva las marcas de la ruptura y de las
multiples inflexiones sociales. Es decir, son textos profundamente cuestionadores
de los pilares hegemonicos de nuestra historia.””

Gran parte de la literatura argentina se produce en el “exilio”, en el sentido de
encontrarse en una condicion de cierto descentramiento, fuera del canon oficial
(y no necesariamente fuera del pais). Esta condicidon, mas presente en los autores
que vivieron o siguen viviendo la experiencia de auténtico exilio, sea territorial
(interior, exterior) sea lingiiistico, puede al menos parcialmente explicar la hete-
rogeneidad, la fragmentacion y ambigiiedad de los textos en los que se cuestiona
y problematiza el sujeto de enunciacion, el papel hegemodnico del narrador, todo
lo que lleva a ese descentramiento y la dispersion del significado.

Sin embargo, para estos autores el punto de partida, o las circunstancias que
condicionan su literatura, no es s6lo la ultima dictadura que los exilio sino también
el periodo postdictatorial y lo que trajo la ilusion de la democracia. Para Flawia de
Fernandez “(...) los 80 tuvieron a los intelectuales ocupados en interpretar y tratar
de comprender la historia, de representar lo propio sin caer en falsos regiona-
lismos, en buscar una nueva lengua que dijera la tension entre arte y realidad.
La novela manifiesta esta crisis y busca el futuro. La democracia trae instancias
y preocupaciones por su proyeccion; de alli la insistencia en interpretar el presente
y la historia. (...) [La novela] Intenta explicaciones aun mas alla de los limites
genéricos. Propone nueval[s] lecturas sobre ellos a la vez que se manifiesta como
una construccion que intenta ordenar una serie de fragmentos referenciales.”

Segun nuestra opinidn, las estrategias discursivas de los autores considerados
en este trabajo son un ejemplo por excelencia de estas tendencias en la narrativa
argentina. En sus textos, y sobre todo en el de Reina Roffé, esta presente la rup-
tura de los codigos expositivos respecto de la forma de la voz narrativa y de la
continuidad del relato. Precisamente este rasgo significativo nos llevo al analisis
del punto de vista y de la voz en el discurso narrativo. En lo que se refiere concre-
tamente a este aspecto, en ambos textos aparecen ciertas constantes o acercami-
entos. Para este trabajo escogimos como soporte y eje teorico las observaciones
de G. Genette, sobre todo algunos capitulos de sus obras Figuras Il y Nuevo
discurso del relato.

7 FLAWIA DE FERNANDEZ, Nilda Maria: ,,Lenguaje y busqueda identidaria: En torno a
la literatura argentina de las ultimas décadas del siglo XX, http://www2.cyberhumanitatis.
uchile.cl/14/index.html, 16-12-2006.

8 FLAWIA DE FERNANDEZ, Nilda Maria, ltinerarios literarios. Construcciones y recon-
strucciones identidarias, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2002, p. 75.
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2. Situacion conceptual

Como punto de partida, para nuestro analisis adoptamos la division de los pro-
cedimientos utilizados en el discurso narrativo, formulada por Todorov y con
ciertas modificaciones aceptadas por Genette, en tres categorias principales: tiem-
po, aspecto y modo.? Posteriormente Todorov afiade la categoria de la voz nar-
rativa. En nuestro trabajo nos ocuparemos de todas las categorias excepto la del
tiempo, adoptando la division de Genette quien propone categorias de tiempo,
modo y voz.

Resumiendo y restringiendo nuestro marco tedrico, para Genette el modo
narrativo se refiere a la representacion, es decir a los grados o regulacion de
la informacion del relato, cuyas dos modalidades esenciales son: “la distancia,
es decir, la modulacion cuantitativa (« ;jcuanto?») de la informacion narrativa,
la perspectiva que, por su parte, organiza la modulacion cualitativa: « ¢por qué
medio?»10

En cuanto a lo que abarca la perspectiva narrativa, es decir “segundo modo
de regulacion de la informacion que procede de la eleccion (o no) de un «punto
de vistay restrictivo*“!!, aqui Genette reclama la necesidad de diferenciar entre lo
que €l llama modo y voz, ,,es decir, entre la pregunta: ;cudl es el personaje cuyo
punto de vista orienta la perspectiva narrativa? Y esta pregunta muy distinta:
Jquién es el narrador?, o por decirlo de manera mas simple, entre la pregunta:
Jquién ve? y la pregunta: ;jquién habla?*‘12 Siguiendo las determinaciones pura-
mente modales que se refieren a la denominacion tradicional de punto de vista,
que Pouillon y Todorov llaman la vision o el aspecto, se establece, como sabe-
mos, una tipologia de tres términos. Todorov los denomina mediante las formulas
Narrador> Personaje (en que el narrador sabe mas que el personaje), Narrador
= Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe personaje alguno) y Narrador
< Personaje (el narrador dice menos de lo que sabe el personaje). Por ejemplo
Pouillon los llama vision por detras, vision con 'y vision desde afuera respectiva-
mente. Por su parte, Genette trabaja con el término focalizacion. Ademas, para
nuestro analisis nos convienen conceptos como alteraciones o polimodalidad por
causa de la focalizacion variable (o multiple) en los textos de Moyano y Roffé.

Por ultimo, la problematica de la voz Genette la vincula estrechamente con las
categorias del tiempo de la narracion, del nivel narrativo y de la persona (de las
relaciones entre el narrador, narratario y la historia que cuenta). A nosotros nos
interesara ante todo la ultima categoria, es decir, el sujeto de la enunciacion (el
narrador y sus funciones), sin poder, sin embargo, evitar términos de la distincion
del relato, tanto desde el punto de vista temporal como de nivel.

9 TODOROV, Tzvetan, ;Qué es el estructuralismo? Poética, Buenos Aires, Losada, 1975.
10 GENETTE, Gerard, Nuevo discurso del relato, Madrid, Ediciones Catedra, 1998, p. 32.
11 GENETTE, Gerard. Figuras 111, Lumen, Barcelona, 1989, p. 241.

12 1Ibid, p. 241.
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3. (Quién ve?, ;Quién habla? y ;Quién escucha? en La rompiente

En el caso de la novela (o nouvelle) La rompiente, cuyo tema central gira en
torno a la busqueda de la identidad individual, tanto en el exilio interior como
en el exterior, a través de la pluralidad de voces, podemos hablar de la ruptura
radical con la narrativa tradicional. Ademas, esa pluralidad (o fragmentacion)
y diferentes puntos de vista pasan a concretarse en el nivel tematico. Gracias al
viaje de exilio a un pais europeo, la protagonista se pone a contar su experiencia
vivida, contar su novela, su biografia. Sin embargo, todo es narrado mediante otro
personaje (narrador). En otras palabras, la protagonista “cuenta su vida y cuenta
su ‘novela’, y lo que cuenta le es devuelto por una voz otra que toma su voz, por
alguien a quien previamente ha contado.”!3 De lo dicho resulta que la problema-
tica de este discurso narrativo se refiere casi exclusivamente a las cuestiones de la
voz, es decir a la pregunta ;Quién habla? Sin embargo, para mejor percepcion y
distincion consideramos util abordar también otras categorias.

La novela se divide en tres partes. En la primera se narra la historia de los
momentos iniciales del exilio de la protagonista, las primeras impresiones sobre
la experiencia vivida, sobre el pasado, las preocupaciones intimas, existenciales
y también literarias. Esto se manifiesta en el didlogo que mantiene con su amiga,
una tal seforita Key, y con el narrador, otra mujer. Aqui predomina el mondlogo
(voz) del narrador en primera persona que, como hemos dicho, cuenta o, como
¢l mismo dice, “transcribe” la historia de otro personaje (la protagonista) y se la
devuelve directamente a ella misma en segunda persona (Usted) transfigurada al
estilo indirecto (combinado con el indirecto libre/directo), dependiendo de pre-
sencia o ausencia de una introduccion declarativa. Al principio nos encontramos
con cierta ambigiiedad acerca de la distancia, perspectiva y nivel de discurso, ya
que al inicio el narrador oculta que se trata de la segunda persona, es decir, que
dirige sus palabras a uno de los personajes del relato (narratario):

“Habl6 de una musica de fondo, dijo: el adagio de Albinoni era un zumbi-
do entre tranquilizador y obstinado que resistia como una desolada fortaleza los
embates del largo vuelo (...) Maletas, aduana, pasaporte, cada tramo cumplido la
acercaba a la revelacion de esa zona oscura de la que no habia podido desenten-
derse durante el viaje y que momentos antes de partir se encaramo a usted como
una ultima cobardia.” (Roffé: 15)

Esta transformacion es con cierta frecuencia interrumpida por una impresion,
comentario, recuerdo u observacion del mismo narrador que asi se convierte en
uno de los personajes del relato:

“Recordé que hace cincuenta afios se hablaba de lo mismo, se decia que para
un amigo del didlogo era dificil hallar interlocutores.” (Rofté: 27)

“Yo, simplemente, transcribo.” (Roffé: 28)

13 GRAMUGLIO, Maria Teresa, ,,Aproximaciones a La rompiente, La Rompiente, Buenos

Aires, Losada, 1987, p. 128.
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El siguiente fragmento por ejemplo evoca la ilusion de una situacion del dia-
logo entre el narrador y el narratario (la protagonista), a pesar de que existe, al
menos en la primera parte, exclusivamente el monologo del narrador:

“No se incomode, ;hay algo molesto en su silla? Tal vez el café es flojo y desa-
brido. Conceda: el dia se presta para tomar algo caliente y protegerse en un lugar
como éste de la lluvia o de esa garua finita que puja, diria yo, a la confabulacion.
(Se ha dado cuenta de que hablamos en un tono de voz mas bajo que lo normal?,
adivindndonos las palabras, leyéndonos los labios. Francamente es un placer:
nada nos apura, este sitio nos descarga de las cargas.” (Roff¢: 27-28)

En la segunda parte del libro nos encontramos con varias lecturas (y varias
historias) superpuestas. Aparece un texto (la novela dentro de la novela) con
fragmentos de la historia sobre un grupo misterioso de amigos de identidades
ambiguas al que entra la protagonista para vivir una iniciacion multiple: inici-
acion al juego, a la literatura y a la pasion amorosa. También la protagonista se
disfraza cambiando su identidad (a veces no tiene nombre, a veces es Rahab, una
prostituta de diez afios).

En este capitulo toma la voz ya directamente el oyente de su propia historia
contada por el narrador en la parte primera invirtiendo la perspectiva y convirti-
éndose asi en el sujeto de enunciacion. El primer narrador calla y pasa la palabra
(la voz) al segundo narrador, es decir, esta vez pasa a ser el oyente (personaje) que
escucha ‘lanovela’ (metarrelato) del protagonista de la primera parte. Esta novela
dentro de la novela es un discurso narrado con el punto de vista que Genette deno-
mina la focalizacion interna, en primera persona:

“Aquella vez, aunque ciega al batir de brazos que se levantaban para caer sobre
los casilleros antes de que el carretear de la rueda se detuviera, senti que un hom-
bre me observaba y seguia atentamente mi juego.” (Roffé: 33)

Pero nosotros no leemos so6lo una novela (metarrelato) a la vez directamente
leida y dirigida al primer narrador. La lectura de esa novela por la voz del per-
sonaje/segundo narrador se mezcla con interrupciones, comentarios, resimenes
(metalenguaje) suyos, por ejemplo en un comentario acerca de uno de los prota-
gonistas:

“Como observara, el perfil del Profesor esta disefiado con rasgos de locura,
todas las referencias que se hacen a través de su discurso apuntan a mostrarlo en
ataques de pleno delirio. Tal vez porque el Profesor recae y descansa la locura de
los otros, asi funcionan ciertos grupos endogamicos- no sé, se me ocurre ahora.”
(Roffé: 73)

La tercera parte vuelve el esquema de la primera. El primer narrador retoma
la voz del segundo (esta vez nuevamente la protagonista) y se pone a contar una
historia mas (la de la protagonista/segundo narrador) que existia al lado de la
historia de la novela:

“Pero habia otra historia —me dio a entender- que iba creciendo paralela a ésta
y que esta registrada en sus lineas de fuerza. Vamos, entonces, a ese lugar donde
la vida —dijo- la arrollaba como a un automoévil averiado en mitad de la calle,
mientras intentaba escribir; mientras la Ela, amigas innominadas, una tal Miri y
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un engafioso estudiante componian o descomponian, en suma lenta, sus horas.”
(Roffé: 95)

3.1. El espejismo de voces en la perspectiva

En cuanto a la perspectiva en la primera y tercera parte, también en ellas nos
encontramos con el segundo tipo de narrador, el que no dice sino lo que sabe el
personaje. Segun la tipologia basica de la focalizacion propuesta por Genette
(relato no focalizado o de focalizacion cero, relato de focalizacion interna, sea
fija, variable o multiple, y relato con focalizacion externa) en la novela podemos
hablar sobre focalizacion interna variable.

Sin embargo, también en este punto de la problematica encontramos la
ambigiiedad. Toda la novela nos evoca un espacio virtual hermético de espejos
con diferentes grados de deformacion de su superficie, ecos de voces, donde el
narrador y la protagonista se observan, se “narran”. Con el juego de voces narra-
tivas se logra establecer una distancia creandose asi la ilusion de contemplacion
mutua, es decir, del didlogo con otro, tal como sucede a la protagonista en el
capitulo VIII del metarrelato (segunda parte de la novela), en una escena que
aprovecha directamente el motivo de espejo:

“Tomo distancia y me veo como si fuese otra.” (Roffé: 66)

“Una mujer que camina mirando para abajo, mirando el empedrado o las bal-
dosas de la acera. Lleva un paquete.” (Roffé: 66)

Vemos que formalmente el narrador utiliza el cambio gramatical de la primera
persona en la tercera. Pero el discurso que sigue pasa del primer plano de pura
observacion de la imagen al segundo, a la observacion de la situacion y de la
accion dentro o detras del espejo. Al mismo tiempo se mantiene la identificacion
del narrador con la protagonista (en el nivel extradiegético en relacion con el
metarrelato, es decir, enfrente del espejo metaforico) con las notas intercaladas
entre paréntesis volviendo a primera persona:

“(Sé que es un espejo biselado que ahora esta envuelto en papel de madera).”
(Rofté: 66)

Asi podemos hablar de la focalizacion interna fija del narrador sin que éste
abandone el punto de vista del personaje, tanto de lo que ve como de lo que
piensa:

“Ella se mira las piernas y recuerda un suefio que la hace otra vez sonreir.”
(Rofté: 69)

A la vez, el narrador permanece como observador distante de si mismo (espejo
metaforico) —de la personaje y la secuencia- y se acerca a la focalizacion externa
en el nivel extradiegético. La posibilidad de la sustitucion de la persona gramati-
cal reversiblemente caracteriza, segun Barthes, el sistema de signos personales de
la narracion (en oposicion al sistema impersonal/no-personal).!4

14 BARTHES, Roland, Andlisis estructural del relato, México, Premia, 1988.
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La ambigiiedad surge con el hecho de que el narrador -la protagonista- se pone
a observar su cuerpo tomando distancia (para lo que hemos utilizado la metafora
del espejo). Sin embargo, la imagen se nos complica o duplica, ya que en la situ-
acion observada el personaje observado (idéntico con el narrador/protagonista)
se mira en el espejo “real”: una persona observa/describe a la otra que se observa
en el espejo. La escena de la contemplacion, del desdoblamiento, culmina con el
contacto y la unién efimera de la protagonista con su imagen (en el nivel intra-
diegético) por medio del beso que deja para un instante la marca en el espejo:

“Ahora sonrie y se abraza: tiene la cabeza inclinada sobre su propio hombro.
Abhora ella se funde con la imagen del espejo. La calidez de su boca empana la
imagen. En el espejo quedan sus labios imprecisos, la marca de sus labios, un
halito que se va esfumando, una huella en la arena que un viento barre.” (Roffé:
70)

La situacion parecida a la del metarrelato la podemos observar en el primer y
tercer capitulo, pero aqui con la posicion inversa de los dialogantes. Aqui el relato
le es devuelto al protagonista desde el “espejo* del narrador. El espejo aqui seria
la metéafora de la voz que de alguna manera se deforma, moldea, se transcribe.

3. 2. Las trampas del narrador: multiples niveles y estatutos

La complejidad y ambigiliedad en la estructura narrativa de La rompiente nos
lleva a la problematica de niveles narrativos y de persona. Genette define la dife-
rencia de nivel de la manera siguiente: “todo acontecimiento contado por un relato
esta en un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se sitia el acto
narrativo productor de dicho relato”!5, llamando al primer nivel extradiegético.
Acontecimientos contados en ese nivel (primer relato) son diegéticos o intra-
diegéticos. Metadiegéticos son acontecimientos contados en el relato de segundo
grado. En La rompiente nos encontramos con variantes y combinaciones en estos
tres niveles. La complicacion y ambigiiedad consisten en que el relato se asume
por un lado como una narracion escrita, contada/leida por el narrador. Por otro
lado, puede presentarse como un relato oral, como parte de la conversacion que
evoca. La “transcripcion” (primera y tercera parte) es el acto narrativo realizado
en el nivel extradiegético. Los acontecimientos y pensamientos contados en ese
primer relato, la transcripcidn, pertenecen al nivel intradiegético. Sin embargo,
si en la segunda parte el segundo narrador toma la palabra se repite el mismo
esquema.

En la segunda parte también aparecen acontecimientos contados en otro rela-
to (metarrelato) dentro del relato. El nivel en este caso es metadiegético. Otra
vez aparece ambigiiedad, ya que la protagonista de la primera y tercera parte (la
que aqui no habla) se transforma en el narrador tomando la voz que contard y
analizara su propia historia (su novela) interrumpiendo la continuidad del relato
invirtiéndolo y ademas duplicandolo con un metarrelato. La protagonista pasa al

15 GENETTE, Gerard. Figuras I1I, p. 284.
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mismo nivel del primer narrador. Por esta razon, en cuanto al segundo capitulo no
funciona bien el esquema: primer narrador que cuenta sobre el personaje/segundo
narrador que cuenta otra historia (modelo de la caja china). Aqui el segundo nar-
rador corresponde a la autora ficticia de la novela (metarrelato) contada al narra-
dor primero. De los tres tipos de relacion entre el relato metadiegético y diegético
(la de causalidad directa con funcion explicativa, de relacion puramente temati-
ca y de ninguna relacion explicita con funcidon de distraccion) éste se acerca al
puramente tematico, ya que no existe entre ellos ninguna continuidad espacial
ni temporal. Por parte la relacion es de analogia, con rasgos autobiograficos, por
parte de contraste.

Con la problematica de nivel estd estrechamente vinculada la de la persona.
Tanto Barthes como Genette advierten de que la persona gramatical no siempre
coincide con el sujeto de enunciacion: “La eleccion del novelista no es entre dos
formas gramaticales, sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas gramati-
cales no son sino una consecuencia mecanica).“!¢ Asi Genette distingue dos tipos
de relatos: uno de un narrador ausente de la historia que cuenta (heterodiegético),
segundo de un narrador presente como personaje en la historia que cuenta (homo-
diegético). Dentro del segundo tipo hay dos variedades del narrador: o como
protagonista de su relato o de papel secundario como observador (testigo). Resu-
miendo el estatuto del narrador, tanto por su nivel narrativo como por su relacion
con la historia, Genette llega a cuatro tipos fundamentales de estatuto del narra-
dor: extradiegético-heterodiegético, extradiegético-homodiegético, intradiegéti-
co-heterodiegético, intradiegético-homodiegético.

En el caso de La rompiente, el estatuto del narrador seria ambiguo o multiple,
por lo tanto es extremadamente dificil trazar claras lineas divisorias entre diferen-
tes relaciones y niveles. Sin embargo, ciertas coordenadas basicas las logramos
detectar. En la primera y tercera parte tenemos el primer relato /A/ con una com-
binacion especial de narrador extradiegético-heterodiegético /a/ (el primer nar-
rador-autor en primer grado cuenta la historia de la que esta ausente) con extra-
diegético-homodiegético /b/ (el monodlogo con el pensamiento en primer grado
del narrador-autor). En el segundo relato /B/ de los mismos capitulos tenemos la
combinacion del narrador intradiegético-heterodiegético /c/ (los acontecimien-
tos de la protagonista/segundo narrador en segundo grado). En la segunda parte
tendriamos un relato intradiegético-heterodiegético /c/ (1a protagonista/segundo
narrador cuenta la novela de la que toma distancia) con intradiegético-homo-
diegético /d/ (la protagonista cuenta su historia en la segunda parte). Ademas, si
consideramos el segundo relato como la inversion del primero también podemos
llegar a una combinacion en el nivel extradiegético: extradiegético-homodiegé-
tico /b/ (segundo narrador-autor en primer grado cuenta su propia historia). Mas
aun, parecidas combinaciones las podriamos aplicar en el nivel metadiegético
/C/, si extremamos la situacion considerando el metarrelato como unidad autono-

16 TIbid, p. 298.
17 GENETTE, p. 302.
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ma dentro del segundo capitulo. Asi llegamos al narrador intradiegético-hetero-
diegético /c/ (1a protagonista/narrador del metarrelato cuenta la historia de la que
toma distancia) y intradiegético-homodiegético /d/ (la protagonista de la novela
cuenta su propia historia). Por lo complicado que resultan todas estas combinato-
rias, que, sin embargo, no son definitivas, proponemos el resumen en forma del
siguiente esquema:

novela

te I parte 111
5’:7 (?a/ + /b/) parte I1 A/ (/a/ + /b/)
/B/ (/d/) /A/ (/b)) /B/ (/d/)

/B/ (/e/ + /d/)

La complicacion del estatuto del narrador confirma la ambigiiedad del texto
y su caracter circular, casi hermético y autorreferencial. Sin embargo, a pesar de
estas caracteristicas no podemos hablar definitivamente de ausencia del referente,
ya que éste solo no aparece explicitamente. El contexto politico y el exilio estan
presentes elipticamente.

4. Discurso de marionetas en Tres golpes de timbal

La historia de Tres golpes de timbal se basa en las memorias de uno de los
personajes, el titiritero Fabulo Vega de Minas Altas, un pueblo de exiliados, quien
se las representa al narrador con el fin de que éste las eternice en su cronica. La
historia es contada de manera alegdrica y fantastica por medio de una funcion
teatral. Asi en el escenario de un mundo cosmogonico desfilan personajes miticos
como el asesino Sietemesino con sus varias metamorfosis (p. €. en un insecto o
un reptil), las familias de los Calderones o los Vegas - los habitantes del pueblo
- de los que unos son musicos y otros enlazadores, muleros o astronomos. El es-
cenario ficticio, cuyo fondo constituye la imagen de un paisaje hostil y desértico
de la cordillera de los Andes, cambia con varios viajes. El viaje principal es el
del protagonista Eme Calderon quien sale de Minas Altas con el fin de buscar
sus raices en Lumbreras, su pueblo natal destruido, o desaparecido o exiliado,
y recomponer la “cancion del gallo blanco” (la melodia de la identidad) en la que
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se canta lo sucedido. Ese viaje al pasado es necesario realizarlo para un encuentro
en el presente en el que, a través de la cronica, el protagonista se reconoce.

En cuanto a la estructura del relato, en la novela podemos distinguir dos nive-
les narrativos fundamentales. En uno aparece el narrador como protagonista que
desde el presente cuenta la historia de su llegada al pueblo de Minas Altas: sus
relaciones amorosas con Céfira, una mujer del pueblo, y con Fabulo Vega quien
lo hipnotiza y “desmemoria” y luego obliga a escribir la historia del pueblo
antes de su desaparicion representada en el teatro de marionetas por el mismo
Féabulo. Se trata entonces de dos narraciones que convergen hacia el narrador-
protagonista:

“Junto al hogar hago mi doble narracién. Por un lado tengo que estar atento
a los giros del viento, por otro al recuerdo gestual de los mufiecos de Fabulo y
ponerlos en estas hojas que a su modo so planillas, con palabras también con-
vencionales como las rayitas de marcar vientos, o las luces de Céfira. (...) En mi
memoria limpia no so6lo entran las historias que me cuenta Fabulo sino las que yo
mismo vivo aqui arriba, que también necesitan atencion, y alimentan la necesidad
de vivir.” (Moyano: 34)

En este nivel el narrador paralelamente re-cuenta/escribe en presente la histo-
ria de Fabulo. En el segundo nivel leemos, en tiempo pasado, la historia misma de
los dos pueblos, de sus habitantes, y del viaje de su protagonista. Para el analisis
del discurso del relato es también importante el aspecto de la identidad del sujeto
de narracion, es decir, del narrador-protagonista y el orden de los acontecimien-
tos, lo que al mismo tiempo supone la complicacion y ambigiiedad del punto de
vista y de la voz. Al principio el lector desconoce la identidad del narrador:

“No sé quien soy. Ignoro mi nombre. Fabulo, antes de enviarme aqui, me des-
memorid.” (Moyano: 12)

Sin embargo, desde comienzo el narrador del primer nivel insinua al lector que
¢l mismo podria llegar a ser el protagonista del segundo relato:

“He venido aqui a poner en sonidos escritos y ordenados las historias recogidas
por Fabulo Vega, astronomo vy titiritero, que son la memoria de Minas Altas, su
pueblo y el mio.” (Moyano: 11)

A continuacion, el narrador resalta la importancia de los dos niveles de la na-
rracion en el siguiente parrafo con el mismo propodsito de insinuacion:

“Yo mismo soy como una historia de Fabulo, un personaje que se cuenta.”
(Moyano: 34)

Al final del libro estas dos historias/niveles se funden en una revelandonos la
verdadera identidad del narrador:

“Entonces me habian cambiado la voz por una memoria y ahora todo consistia
en volver a convertirla en voz. Entonces Fabulo no me lo habia dicho todo. Cuan-
do el cantor regresod de Lumbreras y le conto su viaje, lo hipnotizé o desmemorio,
desmemoriado 1o mando al Mirador de los Vientos para que escribiese sus histo-
rias. En ese caso, dije, hice dos viajes a Lumbreras, uno en el tiempo y otro en las
palabras. Y mi memoria so6lo recuerda el ultimo. Yo era entonces la virtualidad
del cantor...” (Moyano: 288)
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En este fragmento podemos encontrar resumidos varios cambios de punto de
vista y de la voz que se pueden detectar a lo largo de la novela alternandose,
y al mismo tiempo ver un ejemplo por excelencia del encuentro de diferentes
instancias narrativas, entrecruzamiento y fusion de dos niveles. Este hecho esta
estrechamente vinculado, entre otras cosas, a la problematica del tiempo de la na-
rracion. Desde el punto de vista del ordenamiento de los acontecimientos, se trata
del ejemplo de la retrospeccion, tanto subjetiva como objetiva. Genette utiliza el
término analepsis: “evocacion posterior de un acontecimiento anterior al punto de
la historia donde nos encontramos”.!8

En cuanto al punto de vista o focalizacion, podemos distinguir al menos dos
tipos principales modalidades de relato, pero no en términos absolutos: el relato
de focalizacion cero (narrador omnisciente/vision por detras) que sera el segundo
relato, el de Fabulo, que, sin embargo, no evita dudas:

“Dice Fabulo que arrimando los tiempos de estos sucesos, todas las metamor-
fosis del Sietemesino podrian haber sucedido mientras oia tocar a los musicos
que lo mataron contandole su propia historia. Lo dice, pero al mismo tiempo
duda.” (Moyano: 245)

El relato de focalizacion interna fija 1o encontramos en el primer relato conta-
do por el narrador.

A continuacion, dentro del marco de la teoria de Genette claramente distin-
guimos tres niveles narrativos basicos: el acto de la escritura de dos historias
del narrador protagonista realizado en el primer relato sera extradiegético. Los
acontecimientos contados en estas memorias que estan incluidos en el primer
relato los calificaremos como intradiegéticos. Los acontecimientos contados por
Fabulo los calificaremos como metadiegéticos, es decir relato en segundo grado.
Dentro de este ultimo encontramos otro relato metadiegético: los acontecimien-
tos contados por Tau, uno de los personajes del relato metadiegético.

En el caso de Tres golpes... no sera dificil definir el estatuto del narrador en
dos niveles mas importantes. En la novela el narrador es al mismo tiempo el pro-
tagonista de la historia, cuenta su propia historia (primer relato). Su estatuto sera
extradiegético-homodiegético /A/. El estatuto de Fabulo Vega, segundo narrador,
sera intradiegético-heterodiegético /B/. A diferencia de la obra de Roff¢ la estruc-
tura de la novela de Moyano esta mas cerca de la llamada “caja china”.

5. Acercamientos, paralelos o divergencias estructurales y tematicos
5.1. El narrador como oyente
En lo que mas se acercan los textos de Roffé y Moyano es precisamente la

construccion de espacios donde se realiza el intercambio (alternancia) de puntos
de vista y de voces. En el caso de Roff¢ es la transformacion de uno de los narra-

18 GENETTE, p. 95.
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dores-interlocutores en el oyente y viceversa (usando la terminologia de Genette,
la inversion de la relacion del narrador-narratario). En el caso de Moyano la voz
del narrador cuenta su historia que es interrumpida por otra, la de uno de los
personajes del primer relato, Fabulo. Entonces el narrador escucha y transcribe la
historia del otro (de Emé Calderdon) con el que al final se identifica. En la primera
y la tercera parte de La rompiente la situacion es inversa. El que transcribe la his-
toria escucha la misma del otro personaje (segundo narrador) y la reproduce de
modo indirecto. Desde la perspectiva de la protagonista, €sta escucha su propia
historia transcrita. Si en el caso de Roffé consideramos a la protagonista (narra-
tario) como narrador (indirecto a través de otro narrador en los capitulos uno y
tres, directo en el segundo) llegaremos a la conclusion de que las condiciones de
ambos textos resultan casi idénticas, pues en ambos casos los narradores podrian
ser al mismo tiempo oyentes de sus propias historias transcritas.

Es evidente que lo arriba dicho no coincide plenamente con la estructura de ni-
vel narrativo ni con la de voz propuestas. Es necesario tener en cuenta que en La
rompiente quien habla no es el protagonista sino el primer narrador-autor. Como
podemos ver, la segunda parte que se acerca a la estructura del discurso moya-
niano mucho mas. Esta vez toma la voz la protagonista (relacion intradiegética-
homodiegética) y cuenta una historia de la que intenta tomar distancia. Tal como
en Tres golpes de timbal el metarrelato es ambiguo, pero, a diferencia del texto
de Moyano donde al final conoceremos la identidad del narrador-protagonista, la
direccion de acercamiento o de alejamiento de niveles se relativiza, borrandose
asi la identidad de la protagonista y del narrador:

“¢Debiera hablar en plural por todos los que soy?” (Roffé: 91),

o de otros protagonistas:

“Pensandolo bien, no estoy absolutamente segura (y ahora ni siquiera) de que
el Profesor haya sido seminarista.” (Roffé: 50)

A la vez, en La rompiente desaparece la linea entre la ficcion del metarrelato
y de la realidad del narrador intradiegético, a pesar de que el narrador intenta
trazarla y distanciarse. Sin embargo, al mismo narrador la realidad (dentro de la
ficcion) le parece paradodjicamente poco verosimil e inutil para su ficcion:

“La verdadera historia comenz6 de otra manera. A ese hombre, ahora para us-
ted llamado el ex-seminarista, lo vi por primera vez en un salon de conferencias;
este dato real me parecio inverosimil, presuntuoso —como usted dice-, poco atrac-
tivo para mis ingenuas ambiciones de originalidad. Preferi disfrazar los hechos,
rasgar las vestiduras, abismar la mentira...” (Roffé: 38)

Incluso hay momentos de una confusion total:

“...una foto del profesor en la que aparecia con su gastado traje de seminaris-
ta.” (Roffé: 87)

Muchos ejemplos de semejante indole los encontramos en el texto de Moyano.
La diferencia entre los dos textos consiste en que en Roffé las dos realidades (la
historia y el relato) avanzan de modo paralelo entrecruzandose, mientras que en
Moyano experimentan una convergencia paulatina y gradual hasta la fusion final.
Sin embargo, también aqui permanece cierta ambigiiedad hasta el final:
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“No sé quién soy, ni quién fui, estoy en un mareo de palabras...” (Moyano:
286)

“No te acuerdas de nada y a mi me da lo mismo, porque te quiero en las dos
partes; para mi son idénticos los dos lados de tu girasol.” (Moyano: 287)

Incluso aparecen dudas acerca de la historia del manuscrito contada por Fabu-
lo: véase arriba.

Resumiendo este aspecto de las novelas, la diferencia fundamental de los dos
textos estriba en que en Moyano el acercamiento y fusion de los dos niveles suce-
den inconscientemente desde el punto de vista del narrador-protagonista, es decir,
a pesar de la voluntad del mismo narrador, y conscientemente por la intervencion
del narrador-autor en el nivel extradiegético. En el caso de Roff¢ nos encontra-
mos en el nivel metadiegético de metarrelato interrumpido por el metadiscurso de
su autora ficticia (segundo capitulo).

Dicho proceso del entrecruzamiento o unioén lo podemos calificar como dife-
rentes modos de transgresion. Nos referimos a una figura narrativa para la que
Genette utiliza el término metalepsis. En el texto de Roffé nos limitaremos so6lo
al segundo capitulo en el que la autora ficticia de la novela ficticia se dirige al
lector/narratario/oyente que a la vez es el narrador extradiegético:

“(¢ Ya se dio cuenta? Fijese como una a veces subestima al lector. Usted acaba
de advertir que a Boomer le falta algo y esto, se supone, debe ser descubierto casi
al final de la novela. Mejor no adelanto nada mas y contintio)” (Roffé: 41)

En el texto de Moyano seria mas exacto hablar de una forma de narracion de
tipo metadiegético reducido o seudodiegético que segiin Genette consiste en que
el “transmisor metadiegético, mencionado o no, resulta eliminado inmediatamen-
te en beneficio del narrador primero, lo que en cierto modo ahorra un nivel narra-
tivo™.19 En el discurso de Fabulo encontramos pasajes donde el narrador cuenta
como diegético lo que desde inicio se presentaba como metadiegético. Lo logra
transformando el discurso directo de Fabulo en el indirecto:

“Y dice Fabulo que dicen que cuando la tropilla abandonaba Lumbreras con
rumbo a Santa Rita, se levant6 ese viento.” (Moyano: 242)

El efecto de tales estrategias narrativas, de las estrechas relaciones entre nive-
les narrativos, de la constante interaccion sujeto-objeto de la narracion, del juego
narratoldgico narrador-oyente lo resume Ana Beatriz Flores de Franco de manera
siguiente: “En el discurso descriptivo el observador adquiere tanta importancia
como el objeto observado. En una suerte de ritual el focalizador mira el objeto
pero aquél a su vez, es visto y aprehendido por éste. (...) Estos desplazamientos
de objeto- sujeto- objeto, son los que permiten la fusionalidad espacio — temporal
y el conocimiento del universo por dentro.”20

19 GENETTE, p. 292

20 DE CUGNIET, Maria del Valle Manriquez: ,,Tres golpes de timbal de Daniel Moyano, una
novela mitica, VI Congreso nacional de la literatura argentina, Actas, Cérdoba, Escuela de
Letras, Universidad Nacional de Cordoba, 1991, p. 286.
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5. 2. La identidad fraccionada en La rompiente

La reconstruccion parcial de la estructura del discurso narrativo en La rom-
piente nos puede acercar otros aspectos en el sentido mas amplio. Todos los cam-
bios de voces, diferentes puntos de vista funcionan al mismo tiempo en el nivel
tematico. La autora aprovecha la complicacion formal del discurso narrativo para
intentar captar el tema identitario desde una perspectiva diferente, es decir, a
partir de la fragmentacion y desintegracion del texto y sus niveles narrativos. En
otras palabras, se trata de un proceso de desconstruccion en busca de la autentici-
dad y de la esencia del ser (de la propia voz).

La “transcripcion” de la historia de la protagonista la podemos interpretar tam-
bién como una necesidad de la recodificacion de la memoria (o la recomposicion
de los fragmentos de la identidad) que inicamente es posible realizar distancian-
dose, sobre todo a través del dialogo con el primer narrador. Ya que el pasado se
presenta como un recuerdo fantasmagorico, a la vez remoto y doloroso, como una
herida esencial:

“Por qué ahora embauca a la pobre sefiorita Key diciéndole que tiene deseos
de volver y miedo de regresar a un lugar que sea solo el fantasma de un recuerdo
antiguo, como si ese lugar y su recuerdo fantasmagorico no fuesen tan penosos,
sino una herida esencial, un llamado de la sangre que la distancia desmerece.”
(Roffé: 25)

Ademas, este pasado, que la protagonista/segundo narrador se ilusiona repre-
sentar en su novela “autobiografica” (metarrelato) que produce mas dudas que
certezas y mas se aleja de la realidad, choca con otra realidad del presente en el
exilio en el que la protagonista no encuentra su lugar-centro, su lenguaje, es decir,
su identidad. La condicion existencial de la protagonista resulta muy pesimista
en el enfrentamiento con distinto contexto y en la busqueda de un lenguaje en su
novela para llenar esa laguna del vacio lingiiistico:

“Signo, semidtica o gramatica gestuales son modos de saludo, guifio, abrazo,
que ya no sirven para comunicarme aqui, alla, en la superficie y en la hondura.”
(Roffé: 24)

“(...) desde hace unos afios circula por un pais extrafio donde hablan una lengua
que todavia no puede dominar y le produce un insoslayable hartagazo. Hartagazo
dijo sentir cuando busca en los originales de su novela algo ;un lenguaje? Que la
recompense de los balbuceos macarronicos. Eufemismos, asegura, hay en cada
pagina. Abstracciones, dispara, para que toda articulacion fracase. Mentiras, afir-
ma. Miedos innombrables, coquetea. Lastre de un deseo despedazado. Me traba,
dice, como este idioma que no termina de armarse en mi boca.” (Roffé: 30)

La multiplicidad de voces la podemos entender como simbolo del descentra-
miento, del caos fuera del contexto conocido en que se encuentra la protagonista.
De alli los innumerables intentos de reescritura y relectura de su propia historia,
de su cuerpo y alma. El fin de la protagonista es Unico: encontrar a si mismo,
a encontrar su eje, es decir, la propia identidad en su totalidad tanto en el nivel
(meta)literario como personal:
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“Respira hondo y exhala lentamente esa pregunta que la persigue: ;hallaré, a
donde vaya, el esplendor de una voz?” (Roffé: 124)

Desde otro punto de vista esa busqueda de la propia voz se podria interpretar
como una busqueda de la voz femenina, del discurso femenino emancipador que
se opone al discurso masculino, es decir, el discurso dominante. También aqui
podemos buscar las causas de la necesidad de una ruptura total con el discurso
tradicional, la necesidad de hallar un espacio entre las “voces” masculinas y re-
belarse contra el orden establecido:

“Su voz parece un atentado al orden en esta hora del lobo, del pensamiento
callado. Soy una trasnochada (...), una mujer en estado de alarma.” (Roffé: 114)

“; Acaso las mujeres no nos adaptamos facilmente a las vicisitudes del destino;
no hemos seguido al hombre por todos los rincones de la tierra, cambiando de
hogar, de lengua, de Dios? ;Acaso no estamos bien entrenadas para el destierro?”
(Roffé: 116)

La protagonista vive asi un doble exilio que es de caracter psiquico frecuen-
temente llamado interior. Este se sufre en un espacio concreto, limitado, en la
habitacion de un piso en Buenos Aires, en el cual domina el silencio que envuelve
a la protagonista, espacio donde se crea la ilusion de voces que entran en un dia-
logo. Ilusion que al mismo tiempo provoca una desesperacion y la preocupacion
existencial:

“Y usted evoca esos dias, en la otra costa, cuando pensaba en voz alta y saltaba
de un figurado oyente a otro con una facilidad asombrosa. (...) Desde que hablaba
sola —alla, en la otra costa, me aclaro- se sinceraba con usted y los interlocutores
que surgian para charlar o discutir. Le daban infinidad de puntos de vista y cada
uno parecia contener su cuota de verdad. (...) En esas platicas me reconciliaba
conmigo y el mundo, me quedaba henchida de satisfaccion. (...) Después la calle
apagaba la chispa de lucidez, sus cuatro verdades, las agallas, la exaltacion, el
lirismo, las burbujas.” (Roffé: 25)

“No hay discusion mas encarnizada y violenta que la que una puede tener en la
soledad de un cuarto.” (Roftfé: 113)

5.3. Como cantar una historia

Mientras que en La rompiente el universo ficcional se presenta mas bien como
desintegrador causando el descentramiento del individuo, en Tres golpes... la si-
tuacion es contraria. La funcion del narrador es sobre todo integradora que con su
voz individual representa la voz colectiva del pueblo recodificando y recuperan-
do su memoria por medio del texto para evitar su desaparicion en la historia, tal
como lo resume el discurso de Féabulo:

“Ante el peligro de que Minas Altas desaparezca, he querido rescatar nuestra
historia, (...) recuperar un pasado que nos permita elegir un camino y prolongar-
nos en el tiempo, aqui o adonde haya que huir. Los que nos persiguen desde siem-
pre saben que nuestra memoria vale mucho; por eso corren peligro mis mufiecos
y por eso usted los va a pasar a las palabras, que no pueden romperse. (...) Estos
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pequeiios seres (...) no son simples marionetas. Estan habitados por las almas de
vivos y de muertos. Ellos encierran la memoria amenazada de nuestro pueblo,
que es simplemente la historia de una voz.” (Moyano: 19)

La problematizacion del referente también en Tres golpes... nos vuelve a la
pregunta inicial de la significacion y la referencialidad. Como apunta Marina
Galvez Acero, “el discurso es mimético, pero no refleja la realidad sino la fantasia
del autor, aunque construida con elementos de la realidad y de la imaginacion.”?!
Maés precisamente, la narracion del narrador en este caso no es un refiejo de he-
chos reales sino la transcripcidon de las fabulas de un ser ficticio. El texto remite
asi a otro texto lo que causa el efecto de una deformacion o alejamiento de la
supuesta “realidad”. En la novela autor crea un universo figurado, autoctono,
alegorico y asi hermético.

El objetivo de la narracion es al mismo tiempo “elaborar un discurso paralelo
que asegure la pervivencia de las practicas culturales que cohesionan a ese micro-
cosmos.”?2 El simbolo del contra-discurso es la buscada “cancion del gallo blan-
co” que supuestamente condensa la verdad sobre la identidad del protagonista y
del pueblo desterrado. Se trata de un codigo en forma de un sonido-referente que
en el mismo nivel se mezcla con la palabra-referente.

Entonces, dentro de la problematica identitaria, la cuestion discursiva Tres gol-
pes... gira en torno a otro nucleo tematico: como contar/cantar la historia no-ofi-
cial. En los libros de Moyano no se cuenta directamente la historia de destierro
sino, como sefiala Andrés Avellaneda, “historias sobre como contar una historia
que se resiste a ser contada.”?? Maria del Valle Manriquez de Cugniet resume en
el libro tres movimientos tematicos: el alegdrico-cosmogonico basado en el mito
andino, el de la busqueda de la identidad del héroe que “es intensamente analitico
y como hilo conductor de la fabula se desplaza desde una focalizacion individual
a otra mas rica y compleja que abarca arquetipos universales.”?* El ultimo nivel
tematico, para nosotros mas relevante, “que abre y cierra el texto literario es una
reflexion sobre el sentido de la escritura, la identidad de lo literario y la funcion
del escritor como agente transmisor de culturas.”2’

21 ACERO, Marina Gélvez: ,,La cota de poder de un intelectual contemporaneo segun la Gltima
novela de Daniel Moyano®, New York, Rio de la Plata, 20-21. Actas del VI Congreso inter-
nacional del CELCIRP, 1998, p. 525.

22

AURORA, Enrique: ,,Seis instantaneas de Daniel Moyano®, Bitdcora, Cérdoba, Universidad
Nacional de Cérdoba, afio II, n° 3, 1999, p. 129.

23 AVELLANEDA, Andrés, p. 162.
24 DE CUGNIET, Maria del Valle Manriquez, p. 284.
25 Ibid., p. 284.
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6. Conclusion

Con este trabajo intentamos demostrar por un lado una excepcional capacidad
de una original y profunda estructuracion narrativa de los dos autores argentinos.
La problematica de la voz y del punto de vista subrayando la hipdtesis de la
presencia del narrador como oyente nos ayudo sobre todo a presentar y definir
uno de los rasgos mas importantes en las estrategias narrativas de estos autores
empleadas en el discurso identidario dentro de la categoria de las “escrituras del
exilio”.

Resumiendo el andlisis, el resultado de nuestras observaciones es que el texto
de Roffé tiende a la “desintegracion”, tanto en el nivel estructural como tematico.
La desintegracion de la identidad del discurso de su relato se concreta a través del
juego estructural con el estatuto del narrador. Este proceso causa la ambigiliedad
en otros niveles relacionados y la multiplicidad de voces narrativas. La fuerte ten-
dencia a la hiperliterariedad y la autorreferencialidad conduce a la tematizacion
de la problematica de la multiple voz narrativa que puede simbolizar o represen-
tar tanto el descentramiento y desintegracion del discurso de los narradores como
la fragmentacion o ausencia de la propia identidad de los narradores-protagonis-
tas. Aplicando la dialéctica de movimiento?¢ dentro del discurso identidario, en
este caso podemos hablar del movimiento centrifugo. En el texto de Moyano todo
converge a lo contrario, es decir, a la integracion. Lo demuestra por ejemplo la
paulatina identificacion del narrador con el protagonista. Aqui el movimiento lo
llamaremos centripeto.

El texto de Roffé termina con la pregunta acerca de la “propia voz”, voz indi-
vidual, que al final no (re)surge ni con el viaje del exilio ni en el “refugio” de la
creacion literaria, en el universo del texto. Lo que queda es la experiencia del pro-
ceso de la memoria que produjo la desaparicion de las fronteras entre diferentes
realidades del sujeto de narracion y la fragmentacion de su identidad.

El relato central en la novela de Moyano produjo otro texto, una crénica de un
pueblo poco antes de su destruccidon y otro exilio en el futuro. La posibilidad de

26 Hemos adoptado la conocida dicotomia de Fernando Ainsa que en nuestro caso utilizamos

no en el sentido de un traslado fisico sino en el nivel del proceso de la creacion literaria, de
la construccion textual. Sin embargo, estos conceptos podrian ser igualmente aplicables en el
sentido mas amplio de acuerdo con la definicion clasica de Ainsa. Segun él, dentro del movi-
niento centripeto se “[bJusca la integracion del espacio en funcion de centros que se identi-
fican con el corazén interior del continente. Este movimiento supone generalmente viajes en
los cuales se va produciendo un despojamiento personal y se va asumiendo una identidad mas
depurada y elemental gracias al contacto directo con los elementos primordiales de la natu-
raleza: el aire, el agua, la tierra y, algunas veces, el fuego.” AINSA, Fernando, Identidad cul-
tural de Iberoamérica en su narrativa, Madrid, Gredos, 1986, p. 205. Sobre el movimiento
opuesto Ainsa dice: ,,En el origen del movimiento centrifugo (...) hay también una situaciéon
traumatica de ruptura. El movimiento se inicia como parte de una tension activa entre el «yo»
(lo que es propio del personaje) y el «medio» exterior, donde no encuentra la suficiente justi-
ficacion o ayuda para evitar la desintegracion de la identidad. Pero la meta de estos viajes, en
lugar de encontrarse en el «interior» de América, llevan a la Europa de «donde provenimos»
y con la cual se identifica una forma idealizada del Paraiso de los «origenesy».“ Ibid., p. 214.
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encontrar el centro y la propia identidad existe, pero solo en el codigo del texto
(en la palabra/voz de la “cancion del gallo blanco”), cuyo autor-narrador a través
de él integra la voz del pueblo, es decir, la voz colectiva. Sin embargo, este texto
se presenta en forma alegérico-mitica de cuyo universo el narrador hace parte in-
tegrante. Reconociéndose e identificandose al final, el narrador (protagonista) se
cierra en este universo alegorico. Para el narrador-autor el refugio en el discurso
alegorico es la inica forma de como narrar los hechos, como “nombrar lo innom-
brable”. Resulta que en los dos relatos el proceso de la busqueda de la identidad
produce una superposicion de textos caracteristicos por su apertura a multiples
interpretaciones y nuevas recodificaciones.

Volviendo a la idea inicial de Todorov, para reafirmar la existencia humana
en los dos textos encontramos presente el ansia de buscar un modo de hablar, de
hallar un centro, un lugar de enunciacion. También esta presente la identidad, de
diferentes formas, pero en los dos casos se trata de una “identidad exiliada”.
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