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EVA LUKAVSKA

APUNTES SOBRE EL CUENTO FANTASTICO HISPANOAME-
RICANO DEL SIGLO XIX

El presente estudio se propone estudiar el cuento fantastico hispanoamerica-
no del siglo XIX enfocando la ambigiiedad como el principio consustancial que
determina el género a pesar de todos los cambios y avatares evolutivos que éste
sufrié desde el punto de vista tematico y formal a partir de su surgimiento (en la
época del Romanticismo) hasta hoy dia. Al dejar aparte los problemas tedricos de
la diferencia entre lo extrafio, lo maravilloso y lo fantéstico!, ya que existe una
amplia bibliografia dedicada al tema, nos centraremos en la ambigiiedad, que no
nos interesa como una caracteristica de la lengua o una calidad inherente a todas
las obras literarias, debida a la polisemia y el caracter connotativo del discurso
literario (Estébanez Calderon, 1999: 29-30), sino como la indeterminacion/con-
fusion del significado y, en consecuencia, del mensaje que nos transmiten los
cuentos fantasticos y como su elemento semantico/tematico y sintactico/narrati-
vo estructurador a la vez. Y, en este sentido, como un principio definitorio del gé-
nero. A tal efecto, hemos seleccionado diez cuentos fantasticos (todos sacados de
la valiosa antologia critica de Oscar Hahn? para evitar polémicas en torno a su gé-
nero) de distintos autores hispanoamericanos del siglo XIX para someterlos a un
examen centrado en la ambigiliedad que, en general, surge en el cuento cada vez
que el mundo, ordenado de acuerdo con las leyes universalmente reconocidas,
y la experiencia humana colectiva son confrontados con otro mundo que rigen
otras leyes y que no corresponde a la experiencia (empirica, cotidiana, colectiva)
del lector. En este sentido, la ambigiiedad es una facultad capaz de abarcar dos
valores contradictorios, dos significados opuestos, sostener antinomias e incluso
realizar una conjuncion de dos ordenes distintos, del natural — real (generalmente
concebido como representable) y el sobrenatural — irreal (por esencia no repre-
sentable).

1 Cf. MEERHAN, Thomas C., «Bibliografia de y sobre la literatura fantastica», en Revista
Iberoamericana, nims. 110-111, enero-junio, pp. 243-256.

HAHN, Oscar, Los fundadores del cuento fantastico hispanoamericano. Antologia comenta-
da, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1998. Esta es la edicion por la que citamos.
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El origen del cuento fantastico hispanoamericano hay que buscarlo también en
un género genuino de la América hispana, concretamente del Peru, a saber en la
«tradicion» de Ricardo Palma (1833—1919). El autor peruano concibi6 «la tradi-
cion» como una mezcla de leyenda romantica, cuadro de costumbres romantico
y relato o novela breve de tema historico (Ifiigo Madrigal 11, 1987: 259). El relato
de los milagros hechos por un fraile del convento serafico de Lima, «El alacran
de fray Gomez», en el que la imaginacion del autor trasciende no solo la realidad
histérica documentada, sino también los limites del mundo inteligible, pertenece
a las tradiciones que suelen considerarse mas bien cuentos fantasticos (pertenece
a este grupo, por ¢j., «Traslado a Judas»). «El alacran de fray Gomez» es un re-
lato de caracter popular cuyo protagonista es un supuesto personaje histérico (el
narrador no omite subrayar su historicidad o por lo menos sugerir su apariencia).
La historia del fraile que es capaz de remediar todos los problemas con ayuda de
fuerzas sobrenaturales (curar a un enfermo grave aplicandole el cordon de su ha-
bito, suministrar inmediatamente pescado inaccesible, transformar un insecto en
joya preciosa para solucionar los problemas econémicos de la gente) presenta los
milagros como el quehacer diario y habitual del protagonista, ademas «documen-
tado» al mencionar el expediente de beatificacion de éste depositado en Roma.
En este caso, la ambigiliedad surge mas bien como resultado de la interseccion del
supuesto caracter documental de la historia y de su tema (de lo verdadero con lo
ficticio), que del conflicto dramatico entre el mundo real-natural y otro mundo.

El primer cuento fantastico hispanoamericano es «Gaspar Blondin» del escri-
tor ecuatoriano Juan Montalvo (1832 — 1889). Escrito en 1858, el cuento presenta
todos los atributos tipicos de la narrativa fantastica romantica. La influencia de la
novela gotica se nota tanto en el lobrego ambiente de ultratumba y la presencia de
espectros y demonios, como en la necrofilia. El cuento empieza como un relato
de viaje realista para transformarse bruscamente en la narracion de una historia
en la que intervienen fendmenos y fuerzas sobrenaturales. En la posada, donde el
narrador busca refugio, el duefio narra la historia de Gaspar Blondin, «un desco-
nocido con el mas extrafio y pavoroso semblante» (Hahn, 1998: 25). A lo largo de
la narracion el protagonista cambia tres veces de identidad: el personaje desapa-
recido, ausente y tal vez ya no existente — objeto de la narracion - se trasforma
en un personaje vivo, presente - sujeto de la narracion que anuncia su propia
muerte. Al final aparece como el protagonista vivo/muerto que sobrepasa la fron-
tera entre la narracion del duefio de la posada y la metanarracion del narrador. La
ambigiiedad del desenlace del cuento (el reconocimiento del personaje «real» por
el duefio y la total confusion identitaria que experimenta el lector) es sintomatica
del género fantastico.

El ambiente de ultratumba, la presencia de espectros, de un muerto/vivo es el
vinculo que une el cuento «Gaspar Blondin» con «Lanchitas» del mexicano José
Maria Roa Barcena (1827 — 1908), mientras que el protagonista (un sacerdote)
y la década de su publicacion (1880), con «El alacran de fray Gomez» de Ricardo
Palma. El cuento del mexicano empieza a la manera de algunas «tradiciones» del
peruano: el narrador — periodista empieza su narracion, dice Oscar Hahn (1998:
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193), explicando el origen y el significado del nombre Lanchitas y esboza la di-
ferencia entre el sacerdote Lanzas y el religioso en el cual éste se convierte y al
que llaman Lanchitas.

Si la historia de «El alacran de fray Gomez» se desarrolla entre 1560 y 1631
(periodo en que el fraile supuestamente vivio), la época del cuento mexicano la
indica el narrador: «No recuerdo el dia, ni el mes, ni el afio del suceso /.../ s6lo
entiendo que se referia a la época de 1820 a 1830» (Hahn, 1998: 183). Si fray
Gomez era s6lo «lego» que «desempenaba en Lima /.../ las funciones de refitole-
ro» (Hahn, 1998: 273) haciendo milagros (siendo asi el sujeto de la irrupcion del
orden sobrenatural en el natural), el padre Lanzas, «superior en conocimientos
a la mayor parte de los clérigos de su tiempo, consultado a veces por obispos
y oidores» (Hahn, 1998: 183), al enfrentarse con otro mundo se convierte radical-
mente en Lanchitas: «en personaje de broma para los chicos y para los desocupa-
dos» (Hahn, 1998, 183).

La tranformacion (mas bien su motivo) del religioso inteligente, culto y esti-
mado en el personaje de candido escarnecido es el tema principal del cuento. La
narracion que empieza evocando la ilusion de un cuadro de costumbres o de una
tradicion de Palma por su afan de autenticidad e historicidad se metamorfosea
inesperadamente en una historia de terror en que no faltan elementos de ultra-
tumba (un esqueleto emparedado en el lugar donde ocurre el encuentro de Lanzas
con el hombre venido del mas alld). La transmutacion del personaje se produce
después de haber sido arrancado de lo cotidiano (como todos los dias va a jugar
a los naipes con sus compaiieros) y enfrentado con otro mundo (personificado por
el hombre venido del mas alla para pedir la absolucion). El cambio se realiza en
varias fases, a cada cual corresponde un tipo de explicacion distinto. Al hablar
con el muerto/vivo Lanzas induce que se trata de «los delirios y extravagancias
de los febricitantes y de los locos» (Hahn, 1998: 186). Rodeado de sus amigos
encuentra una analogia entre lo sucedido y una obra literaria, concretamente La
devocion de la Cruz, de Calderon de la Barca (Hahn, 1998: 187), donde un per-
sonaje se confiesa después de su muerte, lo que lleva a Lanzas a considerar al
arrepentido conocedor de la obra del clasico. Ambas explicaciones, absolutamen-
te racionales, no admiten la existencia del orden sobrenatural. Sin embargo, la
prueba material (el pafiuelo perdido) de la presencia fisica del sacerdote a la cabe-
cera del fantasma no se puede superar mediante construcciones racionales. Ante
esta prueba, el intelecto se ve desconcertado, la evidente existencia de fuerzas
sobrenaturales es dificil de negar. El sacerdote huye del «lugar del delito» y el
hombre culto y confiado en si mismo reacciona a lo ocurrido con su metamorfo-
sis profunda («responde a las consultas con la risa de la infancia o del idiotismoy,
Hahn, 1998: 183) y, reestructurando su escala de valores, se convierte en pro-
tector de los pobres y los nifios. El choque de dos mundos, de dos 6rdenes (del
natural y el sobrenatural) hace que el sacerdote dé la espalda al mundo de los
poderosos y se vuelque con los pobres y débiles. Este choque, que dispone de una
fuerza equiparable a la experiencia de una muerte clinica superada, provoca en el
personaje el cambio radical de su caracter y de su actitud vital.
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El suceso que llevara a la metamorfosis de Lanzas se lo narra al periodista
una «persona ilustrada y formal» (Hahn, 1998: 183), siendo el primer narrador,
y al mismo tiempo el protagonista del suceso, el mismo Lanzas, que lo narra
a sus amigos de naipes. Oscar Hahn en su comentario (1998:198) sefiala que la
historia de Lanzas llega al lector del cuento como la narracion «de cuarta manoy:
1 Lanzas — 2 amigos de éste — 3 persona culta y de confianza — 4 periodista.
No obstante, el Gltimo se da cuenta de la verosimilitud debilitada de lo que esta
narrando, por tal motivo insiste en la fiabilidad y calificacién de su informador.

El caracter gradual de la mediacién narrativa que ya hemos registrado en el
cuento «Gaspar Blondin» es sintomdtico de relatos de sucesos sobrenaturales
o inverosimiles. El narrador guarda la distancia de lo narrado y se sustrae asi
parcialmente de la responsabilidad de la historia que contradice la razon y la ex-
periencia colectiva. El insistir del narrador en la fiabilidad de su informador y en
la historicidad del personaje funda la ambigliedad de su actitud hacia lo narrado,
ésta, a su vez, aumenta la ambigiliedad de la historia narrada. Refiriéndose a otras
historias (la confesion del penitente difunto a la historia de Eusebio del drama
de Calderon, la historia de Lanzas a una leyenda mexicana del siglo XVIII -«EI
misterio de la calle de Olmedo»-, como lo indica Oscar Hahn en su comentario
del cuento [1998: 194]), el relato genera una especie de ambigiiedad intertextual.
A la luz de estas relaciones se pierde la historicidad de Lanzas, esbozdndose una
analogia entre éste y el personaje literario: es que ambos personajes sufren una
conversion analoga provocada por el fantasma del penitente.

El cuento «El ntimero 111» (1883), del escritor venezolano Eduardo Blanco
(1838-1912), cambia de escenario, mas no se aparta del imaginario romantico.
Lo caracteriza la misma ambigiiedad y el mismo conflicto entre el orden natural
y el sobrenatural. E1ultimo esta encarnado por el diablo, que se aparece al prota-
gonista en medio del mundo elegante de la 6pera. El diablo es el portador del mal
y de una vision fatidica del mundo. Bajo el ameno aspecto de la alta sociedad, que
se reune en el teatro, el diablo le devela al protagonista los «duelos y engafos,
tenebrosos designios, ruines aspiraciones, maldad, odio, venganza, mezquindad
y vileza» (Hahn, 1998: 110) que se esconden en el corazon de todos los presentes.
La ambigiliedad de la sociedad (superficie elegante — pensamientos mezquinos)
coincide con la ambigiliedad del diablo, que se desprende de su descripcion: «ca-
bellos como copos de nieve, no armonizaban con la frescura de su rostro juvenil»
Hahn, 1998: 101). Asimismo, su poder sobrenatural de penetrar en el fuero inter-
no de la gente, que el protagonista anhela con la porfia faustiana («no hay sacri-
ficio a que no me encuentre dispuesto por adquirir esa ciencia supremay, Hahn,
1998: 104) deseando ver lo que pasa en el alma de su amada y saber si es amado
0 no, se ve puesto en tela de juicio, ya que conlleva sufrimiento. El diablo — en
realidad un amante rechazado y frustrado, un ser no amado — previene al prota-
gonista de este poder. Su adquisicion el protagonista la describe con palabras que
evocan el estado alterado de conciencia: «mis sentidos se acrecieron, y el velo
que limita las humanas facultades rasgose ante mis ojos, que, deslumbrados por
tanta claridad, se fijaron inciertos en ardoroso foco» (Hahn, 1998: 108).
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La época del positivismo racionalista en la que nacid el cuento se refleja ex-
plicitamente en el discurso final del narrador («este asunto /.../ frisa alla en los
dominios de la alta filosofia positiva y donde ella empieza, yo termino», Hahn,
1998: 113), que relativiza el significado de la narracion y recuerda el limite que
el pensamiento positivo erige entre la estrecha percepcion humana del mundo
empirico y la inmensidad de lo imaginario.

El motivo faustiano del acuerdo con el diablo se esconde en el cuento «El
buque negro» del mexicano Jos¢ Maria Barrios de los Rios (1864 - 1903). Su
supuesta historicidad (la accion se desarrolla en la mision de Nuestra Sefiora de
Loreto entre 1716 y 1766 aproximadamente) lo vincula con la tradicién de Ri-
cardo Palma y con el «Lanchitas» de Roa Barcena. El poder diabolico, plasmado
en forma de un misterioso buque de color negro con la tripulaciéon igualmente
negra, debe representar el orden sobrenatural. No obstante, el presunto acuerdo
del noble blanco, que viene a bordo del buque negro, con el diablo parece ser
mas bien obra de la envidia y malquerencia humanas. Asimismo, el barco tan
poco habitual, propulsado por una fuerza desconocida, puede ser mero fruto de
la imaginacion excitada por la desnutricion de los habitantes de la mision, (el
buque arrriba a la mision al cabo de diez meses de ayuno forzado). Considera-
da desde este punto de vista, la historia narrada no presenta ningin elemento
o motivo sobrenatural. No obstante, lo que llama la atencion del lector es un
juego sistematico de antinomias que determina el desarrollo de la accion: el
buque negro con la tripulacion igualmente negra lleva a bordo al noble blanco,
la religiosidad y la devocion del reverendo padre de la mision contrasta con la
irreligiosidad e impiedad del recién venido, el beneficio, fruto de la presunta
connivencia con el diablo, contrasta con la penuria y el hambre sufridas en nom-
bre de Dios, a la alegria y la prosperidad de la mision las acompafian la tristeza
y la muerte del padre, a la escasez sigue bruscamente la abundancia, la genero-
sidad del noble es «gratificada» por la envidia de los obsequiados, el servilismo
hacia el noble sano y fuerte se transforma en el desdefio y la indiferencia dirigi-
dos contra el noble viejo y enfermo. Y para terminar, la historicidad del relato,
sugerida por las fechas y el lugar concretos (véase mas arriba), se ve desmentida
por falta de documentos fehacientes: «ni en las cronicas, ni en el archivo de la
mision ni en los papeles particulares de los jesuitas, se ha encontrado la clave de
este singularisimo suceso...» (Hahn, 1998: 298) .

Una larga serie de dicotomias (negro/blanco, religiosidad/irreligiosidad, be-
neficio/penuria, abundancia/escasez, diablo/Dios, alegria/tristeza, servilismo/
indiferencia, juventud/ vejez, salud/enfermedad, historicidad/cardcter ficticio)
produce la tension dentro del texto, no obstante, el lector no presencia ningun
conflicto dramatico entre el orden natural y el sobrenatural. La ambigiiedad de
lo narrado persiste hasta el final y la narracion concluye con la misma naturali-
dad con que ha empezado: el noble muere por ser viejo y enfermo y a bordo del
buque negro lo llevan no se sabe adonde. El cuento parece ser mas bien un relato
costumbrista-moralista, que trata de persuadir al lector de que la abundancia es la
obra de Satanés, que un cuento fantéstico.
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«La confesion de Pelino Viera» (1884) de Guillermo Enrique Hudson (1841—
1922), hijo de norteamericanos nacido en las afueras de Buenos Aires, es la his-
toria del asesino profugo que matd a su propia esposa. Mantiene el paradigma
y el esquema tipicos de un manuscrito descubierto. El narrador presenta al lector
la confesion increible del personaje eponimo, «escrita con 1apiz en unos cuantos
pliegos de papel de Barcelona» (Hahn, 1998: 248-249), como si fuera creible. El
mismo narrador afirma que cree en la confesion de Pelino en que explica la muer-
te de Rosaura (su esposa asesinada), a pesar de ser obviamente ficticia al igual
que la version de la defensa que fracaso ante los Tribunales. Ambas versiones, la
confesion y la defensa, estdn unidas por el motivo del suefio o del sonambulismo.
Si la defensa insistié en el sonambulismo de la esposa que, vagando por la casa,
fue muerta por una espada que se le cayd encima y le traspaso el pecho, la confe-
sion del presunto asesino Pelino culmina en un pasaje que se asemeja a un sueio
o también al sonambulismo. Si la version de la defensa presenta a Pelino como
inocente, la confesion de éste contiene el reconocimiento de su intenciéon homi-
cida. El motivo del crimen se vincula con un elemento sobrenatural: la esposa de
Pelino es una bruja poseida por el diablo. Por un lado el asesinato de su esposa
significa para el protagonista liberarse inmediatamente del poder de las fuerzas
sobrenaturales, por otro, caer en el cautiverio de las fuerzas terrenales (la justi-
cia). Al igual que en el cuento precedente, lo diabdlico se vincula con una belleza
angelical (de la esposa). La ambigiiedad del cuento (narracion increible de un
suceso inverosimil situada en un el contexto histérico verosimil del afio 1829 en
Buenos Aires, sonambulismo del marido/sonambulismo de la mujer, diablo con
cara de angel, fe en la existencia de una ciudad inexistente, liberacion/cautiverio)
la asevera el propio protagonista al concluir su confesion: «soy culpable y no lo
soy» (Hahn, 1998: 270).

Otro principio que estructura el relato es la analogia. Si el narrador cree en la
historia increible de Pelino, éste cree en la de la existencia de una ciudad legen-
daria. Esta simetria la rompen al final del cuento las palabras del protagonista
sin que siga ningun afiadido o explicacion del narrador. Al contrario, la incerti-
dumbre aumenta atin mas con las ultimas palabras de Pelino, que responsabilizan
de la autenticidad de lo dicho a su confesor: «Que para hacerme justicia escriba
mi confesor aqui, al final de esta confesion /.../ si €l cree que he dicho verdad»
(Hahn, 1998: 272).

La dudosa identidad de los personajes, que infiere la ambigiiedad, caracteriza
el cuento «Quien escucha su mal oye» de la coleccion Suerios y realidades (1865)
de la escritora argentina Juana Manuela Gorriti (1819-1892). La historia narrada
se sitiia en el periodo revolucionario de la primera mitad del siglo XIX. El final
del cuento, que se refiere a la batalla de Aspromonte de 1862, donde Giuseppe
Garibaldi fue herido y hecho prisionero, desplaza la narracion a Europa. El pro-
tagonista es un rebelde profugo latinoamericano que se esconde en casa de su
amigo. Su narracion — confesion, destinada a una amiga (narradora del relato),
resulta ser la consecuencia indirecta de su actividad revolucionaria. El personaje
del insurgente que combate por la libertad, al margen de la sociedad, encaja per-
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fectamente con la tipologia romantica. El amor sacrilego y secreto entre el abuelo
del amigo y una monja, al igual que la alharaca amorosa del conspirador hacia
la mujer excéntrica a la que fisga y que, a su vez, ama al otro con el amor no co-
rrespondido, son también los motivos romanticos por excelencia. Los elementos
tematicos que el siglo XIX consider6 fantasticos (y que hoy en dia carecen de
este atributo ya que se admite que son fendmenos que existen objetivamente)
son el estado hipnotico del hombre, dominado por la excéntrica, asimismo como
su capacidad de percepcion extrasensorial o telepatia. EI motivo de la entrada
secreta en un espacio cerrado, prohibido, que oculta un misterio y que se abre
con ayuda de una formula méagica o manejando un mecanismo escondido, es uno
de los mitologemas constitutivos de los mitos de iniciacion (Mikulasek, 2004:
108—118). En éstos, el ser que penetra en el espacio iniciatico suele ser un ele-
gido, predestinado para la iniciacidn al saber oculto y con ello para alcanzar una
modalidad superior de la existencia (Eliade, 1976: 276). No obstante, el refran
del titulo, «Quien escucha su mal oye», sefala que el conocimiento que alcanza
nuestro protagonista no tiene el poder de un acto iniciatico sino que puede herirlo,
que su impacto puede ser desagradable para él. Asi nuestro narrador-protagonista
no es un elegido, sino un condenado, al espacio prohibido penetra no guiado por
el mistagogo, sino empujado por su curiosidad indomable. Una vez en el espacio
prohibido, nuestro personaje no es iniciado al saber oculto, sino degradado a un
mero espectador, si no fisgon. El espacio en que penetra era en el pasado el esce-
nario de un amor prohibido, ahora una mujer desconocida se entrega alli a una
practica semejante a la magia negra. El conocimiento que el protagonista alcanza
—se da cuenta de estar enamorado de la misteriosa mujer y de que su amor no es
correspondido— lo convierte una vez mas en el acosado. El mitologema iniciatico
que subyace en la trama del cuento es asi semanticamente degradado.

El recorrido que hace el lector para alcanzar el nucleo narrativo (la historia de
la excéntrica) a través de tres niveles narrativos (el relato de la narradora, el del
rebelde profugo y el del criado negro) coincide con su penetracion gradual en el
espacio prohibido (la casa del amigo, la habitacion del abuelo, la mansion de la
monja — alcoba de la mujer excéntrica). La leccion moral anunciada por el refran
del titulo (lo que no es destinado para tu oido, no lo escuches) contradice el sig-
nificado del descenso de caracter iniciatico a la profundidad de la historia. Asi el
significado del refran, junto con otros motivos, opera una inversion semantica del
elemento mitologico del cuento.

La identidad de los personajes principales, del conspirador-narrador y la mu-
jer excéntrica, es disminuida al callarse sus nombres. En cambio, los personajes
secundarios, Samuel (el joven que sirve de medio y de sujeto de percepcion ex-
trasensorial a la excéntrica), Juan (el criado negro que revela al protagonista el
secreto del cuarto prohibido), y Cristina estan dotados de nombre de pila. Esta
curiosa inversion (los protagonistas carecen de nombre, los personajes secunda-
rios estan determinados por él) parece coincidir con la mencionada mas arriba.
El brusco corte con el que la confesora concluye su narracion (al oirse el pito
del vapor, el protagonista, como si se despertara de un suefio, abandona inespe-
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radamente a su amiga y se pierde en el tumulto del mundo) aumenta atin mas la
borrosa identidad de los personajes. Al mismo tiempo nos invita a pensar que la
narracion-confesion del conspirador es un suefio (la escena que se describe se
desarrolla de noche y se termina al amanecer), que el conspirador es Samuel y la
confesora, la excéntrica-hipnotizadora. La pareja Samuel-excéntrica (medio que
revela cosas ocultas — hipnotizadora que domina el medio) es analoga a la pareja
penitente-confesora (el rebelde que se confiesa — la confesora cuyo poder estriba
en impartir la absolucion).

El paso del protagonista de la narracién a la metanarracion de la confesora
deja al lector en confusion, asi como la borrosa identidad de los personajes y su
caracter de dobles (conspirador-Samuel, confesora-hipnotizadora). La intersec-
cion del suefio y de la realidad (repetimos que el cuento proviene de la coleccion
Suenios y realidades) es fuente de ambigiiedad que da al cuento la impresion de
lo fantastico.

En los cuentos fantdsticos que nacen en los afios 70 y 80 del siglo XIX como
reaccion al pensamiento positivista el fenomeno sobrenatural llega a ser objeto
de debates intelectuales que reflejan el conflicto de la época entre la ciencia y la
religion. Este aspecto lo podemos encontrar en los autores argentinos de la llama-
da Generacion del 80. Sirva de ejemplo el cuento «El canto de la Sirena» (1872)
de Miguel Cané hijo (1851-1905). El protagonista es un genio-loco, compafiero
de clase del narrador, que trata de someter a examen las cosas y los fenomenos
que se encuadran en el dominio de lo irreal y lo sobrenatural. Primero, el afan
de probar la existencia objetiva y real de las Sirenas mitologicas a través de la
notacion de su canto acarrea a Broth la marginacion social, luego lo lleva al mani-
comio. Su obstinacion por descubrir el origen de las cosas lo precipita al abismo
del inconsciente. Su médico de cabecera lo caracteriza como «el maniatico mas
poético» cuyas palabras expresan «cierta frescura juvenil» (Hahn, 1998: 87) y el
narrador, al visitar a su antiguo amigo en el manicomio, es feliz que Dios «tan
dulce locura habia enviado al querido hermanoy» (Hahn, 1998: 89).

El personaje de Broth encarna el conflicto de la época en que se escribid el
cuento: entre la imaginacion romantica y la fe en ella como uno de los instrumen-
tos del conocimiento y el racionalismo positivista que redujo el conocimiento
a operaciones puramente intelectuales, racionales, aplicables a la realidad empi-
rica. Al mismo tiempo, el personaje de Broth anticipa algunos postulados de la
psicologia analitica. Broth pertenece a los raros espiritus, excepcionales por su
caracter universal: es cientifico, fildsofo, artista a la vez. La rara y fragil union de
intelecto brillante, de hipersensibilidad y sentido de lo misterioso y lo inhabitual
y de imaginacion, que lo caracteriza, se rompe bajo la presion de la época, des-
equilibrada por el acento puesto de manera pueril en las capacidades racionales
del hombre. El canto de las Sirenas miticas es objeto de debates intelectuales
entre los dos amigos, Broth y Daniel, narrador. Mientras que éste considera las
Sirenas y su canto una mera ficcion, fruto de la fantasia, del suefio y de la zozobra
de individuos aislados en el mar, Broth adelanta su época entendiendo el mito,
y por lo tanto el mito de las Sirenas, como imagen de fendémenos reales aunque
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en su tiempo racionalmente no aprehensibles. Segiin Broth es preciso someter
los mitos, las leyendas y los productos de la fantasia a examen sistematico como
lo hara, en el siglo XX, el psicoanalista suizo, Carlos Gustavo Jung. Ademas, las
palabras de Broth «nada hay imposible para la investigacion humana» (Hahn,
1998: 84) y «el espiritu humano, que vive del universo, no puede crear mas de lo
que existe» (Hahn, 1998: 83) coinciden con los postulados de la metapsiquica,
formulada en 1905 por Charles Richet en su Tratado de metapsiquica: «Creemos
que deberia darse una explicacion sistematica del conjunto de esos fendémenos
(a saber de los fendmenos inexplicables racionalmente, nota de E.L.). No se pue-
de admitir que estos mismos fenomenos por mas inhabituales que sean no se rijan
por las leyes naturales y a consecuencia de eso no se puedan investigar cientifi-
camente. /.../ En el universo puede existir solo lo que es natural y normal. Cada
fenomeno, a partir del momento de su nacimiento, es necesariamente natural
y normal»3.

En el cuento, el antiguo tema de las Sirenas (Odisea) da impulso al pensamien-
to de los personajes, despierta sus emociones y procesos inconscientes y también
determina sus destinos: Broth se transforma en victima de las Sirenas porque se
expone demasiado a su canto (no se tapa el oido con cera, como los compafieros
de Odiseo), Daniel — el narrador pierde a causa de las Sirenas a su amigo, a quien
admiraba, amaba e incluso veneraba con devocion. Las Sirenas, segun algunos
ilusion de mentes hipersensibles, se transforman en el cuento en una fuerza «real»
que hace avanzar la narracion y determina su desenlace. La ambigiiedad caracte-
riza sobre todo al personaje principal, que es un genio—loco, y, como dice Oscar
Hahn (1998: 93) en su comentario al cuento, ejerce su influjo ambivalente en la
relacion Broth — Platon. El admirador apasionado del filésofo griego termina por
ser «excomulgado» del mundo de la llamada gente «normal y razonable» al igual
que los artistas, creadores de mitos, no habian tenido «cabida en la Republica de
Platony.

El compaiiero de Miguel Cané de la Generacion del 80, Eduardo Faustino Wil-
de (1844-1913), se desempeiié como escritor en las tres ultimas décadas del siglo
XIX, en la época del realismo y naturalismo. No obstante, no es posible adscri-
birlo a ninguna de estas corrientes, ain menos al Romanticismo. Siendo médico
de formacion, la ciencia positiva le era familiar. Por lo tanto sorprende atin mas
su cuento «Alma callejera» (1882), que por lo imaginativo y lo lirico se vincula
mas bien con la prosa del siglo XX que con el cuento fantastico decimononico.
Su tema hace pensar en el mistico espafiol renacentista, San Juan de la Cruz, y su
poema, «Noche oscura del almay, que en forma de poesia lirica expresa las tres
fases de la peregrinacion del alma hacia Dios. Con ayuda de una simbologia muy
sencilla (casa = cuerpo, amada = alma, amado = Dios) en combinacién con un
argumento no menos sencillo (de noche la amada/alma abandona la casa/cuerpo
dormido y se va en busca de su amado/Dios, guiada por la luz/amor de Dios,

3 RICHET, Charles, Pojednani o metapsychice (Tratado de metapsiquica), Praga, Volvox Glo-

bator, 2005, p. 55, la traduccion al espafiol y el subrayado son mios).
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y termina por unirse con ¢él) expresa un proceso espiritual muy complejo y com-
plicado, reservado sélo a los elegidos, capaces de unirse con Dios en estado de
exaltacion mistica.

El cuento de Wilde como si tomara y modificara marcadamente este antiguo
tema espiritual. El adjetivo «callejera» del titulo lo rebaja derribandolo de las
alturas religioso-espirituales y lo sit@ia en la realidad de una ciudad no determi-
nada. El objetivo de la peregrinacion del alma de Wilde no es Dios, sino una
mujer viva, mas precisamente su cuerpo. El resultado de su peregrinacioén no es
su liberacion del cuerpo material, seguida del ascenso hacia Dios, el absoluto,
sino su cautiverio en otro cuerpo material, su caida en ¢l para la eternidad: «... una
aspiracion la absorbe (...) Del seno donde se halla no se movera nunca» (Hahn,
1998: 204). Si el alma de los misticos experimentaba un placer sin fin al unirse
con Dios, el alma callejera de Wilde deja tras si la tristeza, el vacio, la desepera-
cion y la muerte: «y yo, sin alma, me levantaré cada mafiana para pasear mis 0jos
muertos sobre las indiferencias de la vida y gestionar mi pan por puro instinto»
(Hahn, 1998: 204).

Lo que vincula el cuento del miembro de la Generacion de 80 con el poema
renacentista es el motivo de la peregrinacion nocturna y una carga erotica muy
fuerte. Al igual que la estrofa final de «Noche oscura del almay, el pentltimo pa-
rrafo del cuento de Wilde evoca en el lector vivas imagenes eroticas: « Mi alma
se difunde sobre aquel cuerpo adorado (...), visita sus contornos, se arrastra sobre
sus formas, sigue las curvas de su busto, roda el 6valo de su cara, enfila sus labios
..» (Hahn, 1998: 204). Si el alma de los misticos se asemeja a una joven que se
escapa en secreto de la casa, suspirando por su amado, el alma del profesor argen-
tino de anatomia y de medicina forense cae a la acera semejante ora a «la sombra
de un pajaro ciego» (Hahn, 1998: 203), ora a un organismo vivo, una ameba, un
virus o bacteria que se propagan en el espacio con auyda de objetos o animales
hospedantes, ora a un individuo sospechoso que huye de noche («como si fuera
una criada mercenaria que llevara un nifio recién nacido a dejarlo clandestina-
mente en una puertay, Hahn, 1998: 203), ora al perro vagabundo («husmea las
hendiduras de las puertasy», Hahn, 1998: 203). El alma termina por penetrar en el
espacio donde habita la mujer amada y es aspirada como una especie de aerosol
con infeccidn de gotas.

«Alma callejeray» se sustrac obviamente a las reglas del cuento fantastico tradi-
cional del siglo XIX. A saber, no respeta «la convencion realista segun la cual la
accion plasmada en la obra debe responder a la experiencia del lector» (Sramek,
1993: 15, la traduccion al espafol es mia), no tiene caracter de una narracion
realista en la cual surge un elemento extrano, sobrenatural. Desde el principio,
el lector asiste al proceso conocido como «Seelewanderungy, que representa uno
de los mitologemas gndsticos mas frecuentes (Mikulasek, 2004: 161). Wilde el
cientifico desdeifica este proceso, no obstante, sin quitarle su caracter misterioso
y significados ocultos, obra de Wilde el lirico. El alma callejera no llega a Dios,
mas la mente despierta, que observa y comenta el proceso, alcanza la revelacion
de la verdad «divinax: el cuerpo privado de alma es un cuerpo muerto.
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El absoluto divino de la poesia mistica es sustituido por la ambigiiedad que nace
primero del juego intertextual entre el poema del mistico espaiiol y el del argen-
tino (ascension/descenso), luego de toda una serie de antinomias que aparecen en
el texto: cuerpo privado de alma/ cuerpo visitado por ella, alma que une/ alma que
separa, mente masculina despierta/ cuerpo femenino dormido, lo eterno («seno
donde se halla no se movera nunca»»)/lo cotidiano («me levantaré cada mafiana
para /.../ gestionar mi pan por puro instinto»). Aunque el absoluto desaparece, el
misterio queda sin ser alterado. El filosofo y el poeta superan al cientifico.

«Alma callejera» anticipa la prosa modernista. La busca del misterio de la vida
en el tejido complejo del fuero interno del hombre, en vagas impresiones fugi-
tivas de que se llena la mente humana, esta acompafiada de melancolia, tristeza,
esceptisimo e ironia.

Al recordarnos que «Lanchitas», cuento romantico por excelencia, de Roa
Barcena, naci6 so6lo dos afios antes de «Alma callejera» de Wilde, descubrimos
no solamente una extraordinaria diversidad temadtica y formal del género, sino
también la intrincada via evolutiva de la narrativa hispanoamericana en que coe-
xisten simultdineamente el romanticismo conservador, el realismo y la prosa que
anticipa marcadamente el modernismo y la vanguardia.

El homologo contemporaneo de Wilde, el médico argentino Eduardo Ladi-
slao Holmberg (1852—1937), se inscribio en la literatura hispanoamericana como
autor de cuentos fantasticos y de la primera novela hispanoamericana de ciencia-
ficcion, Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac al planeta Marte (1875), escrita
bajo la influencia de los autores franceses, Julio Verne y Camilo Flammarion. El
tema de la inspiracion artistica de origen sobrenatural y la década de la publicaci-
on (1876) vinculan el cuento «El ruisefior y el artista» de Holmberg con «El canto
de la Sirena» (1872) de Cané. También el protagonista de Holmberg es un «genio
atrevido», «un ser original eminentemente visionario» (Hahn, 1998: 122) . Al igu-
al que en el protagonista de Cané, en el de «Prometeo de la pintura» (Hahn, 1998:
127) de Holmberg lucha el genio con la locura. Si la porfia de encontrar la fuente
de la musica sobrenatural lleva a Broth a las profundidades del inconsciente, el
afan de pintar al ruisefior de manera que cante en el cuadro y supere asi al pajaro
real enferma a Carlos. En ambos casos, el afan obstinado de descubrir el origen
de la fantasia y transformarla en realidad, es decir, de sobrepasar el limite entre lo
real y lo imaginario, se paga muy caro. Mientras Broth termina por encontrar el
canto de las Sirenas y vive en el manicomio como si «bogara en el delicioso mar
del infinito» (Hahn, 1998: 88), Carlos se queda abandonado por la inspiracion
divina, sus pinceles que primero «se mueven solos» (Hahn, 1998: 122) se paran,
el ruisefior del cuadro se muere y el pintor se sumerge en la desesperacion. El
desenlace de ambos cuentos nos transmite el mismo mensaje: la fantasia es una
fuerza vital y destructora a la vez.

La interseccion del mundo «real» (el mundo en que habla el narrador) con el
mundo ficticio (el cuadro pintado que representa el bosque con el ruisefior extra-
terrenal) en Holmberg corresponde de forma analoga al desenlace del cuento de
Juan Montalvo. Al igual que el personaje de Gaspar Blondin sale del universo
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ficticio (la narracion del duefio de la taberna) y entra en el mundo «real-empirico»
(la narracion del autor-narrador), el ruisefior del cuadro sale del universo ficticio
creado por Carlos y muere en el mundo del narrador (universo «real»). Mas en
este caso es también posible el movimiento en el sentido opuesto: el narrador
entra en el universo ficticio y se encuentra con Carlos en medio del bosque pinta-
do por éste: «Un vientecillo suave hizo estremecer las hojas y ondular el césped,
y arrebatando sus aromas a aquel bosque de delirios, los esparcid en torno nuest-
ro» (Hahn, 1998: 131). La frontera entre ambos mundos es permeable en los dos
sentidos. Este fendmeno, aparentemente inhabitual, puede ser ocasionado por la
locura, la alucinacion o el suefio, en general por lo que los psicdlogos suelen lla-
mar el estado alterado de conciencia. La frecuencia de enunciados explicitos del
narrador (a lo largo de la narracién pasa del mundo «real» al mundo onirico), que
sugieren que la narracidn es un suefio es mas que elocuente. El universo onirico
el narrador lo une con las fuerzas sobrenaturales. Al entrar en la casa de Carlos,
por ejemplo, se apodera de ¢l la imagen de «un Harpocrates sofisticado por una
hada maléficay» (Hahn, 1998: 123) o bien en el taller de Carlos siente la presencia
de «algo sobrenatural, que daba vida aun a los mismos objetos, por lo regular in-
animados» (Hahn, 1998: 122). No obstante, bajo la perspectiva onirica el cuento
no tiene nada de sobrenatural.

La ambigiiedad del universo narrativo se debe no s6lo a la fusion realidad-sue-
flo sino también a la vida-muerte. Celina, hermana de Carlos, encarna la segunda
modalidad. Su nombre la caracteriza como un ser celestial, es decir sobrenatural
(Celina — cielo). Al suponer que la historia narrada es un suefio, también Celina
es un ser onirico. Celina muri6 hace dos afios y el narrador suefia con la muerta
identificandola con el ruisefior del cuadro, por ejemplo, «y aquella nota, lagrima
de esperanza, tenia todo el sentimiento, todo el diapasoén, toda la vida que un mo-
mento antes habia expresado Celina en un suspiro» (Hahn, 1998: 131) o «modulo
un suspiro, que parecia la primera nota del ruisefior que no podia pintar Carlos»
(Hahn, 1998: 126). También se la caracteriza como la inspiracion de Carlos, al
final del cuento como la inspiracion que abandona al artista: «Esta es la inspira-
cion que se despide para siempre de mi. Lo juro por ti, luz del espiritu (...) aquella
concentracion de luz tomo la forma de Celina, con sus gracias infantiles, con su
delicada sonrisa» (Hahn, 1998: 136). «Encarnacion resucitada de alguno de sus
cuadros» (Hahn, 1998: 124), «ser extranatural, encarnado en una forma femeni-
na» (Hahn, 1998: 126), «el delicado genio del artistay (Hahn, 1998: 126), «un
delirio» (Hahn, 1998: 129), «la Celina de luz» (Hahn, 1998: 136), Celina es un
personaje escurridizo, de identidad borrosa. Su dimension se desprende de varias

La parte I del cuento se termina: «;Soy presa de una pesadilla ahora o lo he sido el entrar en
la casa? (...) En este momento no duermo, estoy seguro, convencido de ello, dudar seria un
absurdo... (...) Y volvi a quedar dormido; pero esta vez, real y profundamente» (Hahn, 1998:
129). La Parte II empieza: «Cuanto tiempo dormi, eso yo no lo sé.» (Hahn, 1998: 129). La
parte IV se cierra: «Tal vez lo habré soniado» (Hahn, 1998: 134) y la ultima parte V se abre
con las palabras: «El sol estaba muy alto cuando desperté, sentado en el sillon, junto a la
cabecera de la cama de Carlos» (Hahn, 1998: 134).
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oposiciones binarias tales que viva/muerta, real/onirica, terrenal/sobrenatural,
ser humano/animal, inspiracion/ilusion. Al mismo tiempo, las dicotomias confi-
guran toda una cadena semantica: mujer — vida- luz- fantasia -inspiracion — arte
que esta en oposicion a otra que caracteriza a Carlos, genio/loco, sano/enfermo:
ilusion-muerte- tiniebla- desesperacion.

La muerte del ruisefor y la desesperacion en la que se sumerge Carlos hablan
de la fuerza y el poder de la fantasia humana sin la cual la vida del hombre es
imposible. El mensaje que nos da Holmberg el escritor dice que el arte y la lite-
ratura, reino de la fantasia e imaginacidn, son dos instrumentos de conocimiento
igualmente poderosos que la ciencia, oponiéndose asi a Holmberg el darwinista.

A simple vista la ambigiiedad estad presente y opera en todos los cuentos es-
tudiados aunque no todos son fantasticos en el sentido de la irrupcion de lo ex-
tranatural en el mundo natural-real. Es el caso de «El buque negro» y «Quien
escucha su mal oye», donde todos los personajes y la accion que se desarrolla no
contradicen la verosimilitud, o de «El ruisefior y el artista» donde lo extranatural
se puede explicar racionalmente por el estado onirico del narrador. El nimero
de clases de ambigiiedad que podemos deducir de nuestros analisis es siete y el
hecho de que coincide con el de William Empson’ es puramente accidental.

1. Ambigiiedad semdantica (juego de antinomias) caracteriza a los persona-
jes (vivo/muerto en «Gaspar Blondiny», elegido/condenado en «Quien escucha
su mal oyey»; viva/muerta, real/onirica, terrenal/sobrenatural, ser humano/animal
a Celina de «El ruisefior y el artista»; negro/blanco, religioso/irreligioso, servil/
indiferente, sano/enfermo, joven/ viejo en «El buque negro»; inocente/culpable
en «La confesion de Pelino Viera»; genio/loco en «El canto de la Sirena» y «EIl
ruiseflor y el artistay; viejo/joven, en el caso del diablo de «El ntimero 111»); e/
universo en que se desarrolla la accion (superficie elegante- adentros mezquinos
en «El nimero 111»; eternidad/cotidianidad en «Alma callejeray; sueflo — reali-
dad en «Quien escucha su mal oye» y «El ruisefior y el artistay.

2. La ambigiiedad sintactica determina la accion que se desarrolla conforman-
dose a una serie de antinomias (personaje ausente, muerto —objeto de la narraci-
on/personaje presente, vivo-sujeto de la narracion en «Gaspar Blondin; beneficio/
penuria, abundancia/escasez, alegria/tristeza en «El buque negroy; sabio/simple,
venerado/escarnecido en «Lanchitasy; liberacion/encarcelamiento, fuerzas rea-
les/fuerzas irreales en «La confesion de Pelino Vieray; ilusion/fuerza real en «El
canto de las sirenas» o lo sobrenatural/fuerza real en «Lanchitas»; cuerpo sin
alma/cuerpo visitado por el alma, separacién/uniéon en «Alma callejeray).

3. La ambigiiedad narrativa determina la relacion narrador- emisor /lector-
receptor: por ¢j. en «Lanchitas» el narrador al asegurar al destinatario de la fia-
bilidad de su informador y del caracter real del suceso real que narra; la rela-
cion narrador/ narracion (el narrador toma sus distancias respecto de lo nar-
rado responsabilizando a otro narrador mediante la metanarracion en «Gaspar
Blondiny» o en «La confesion de Pelino Vieray).

5 EMPSON, William, Siete clases de ambigiiedad. México, F.C.E., 2006.
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4. La ambigiiedad que nace a través de relaciones intertextuales (connotaci-
ones) la encontramos en «Lanchitasy, donde la historia del penitente difunto se
refiere a la historia de Eusebio del drama de Calderon La devocion de la Cruz
mencionada de manera explicita, la historia de Lanzas, a una leyenda mexicana,
no mencionada explicitamente, o en «Alma callejera» que se puede leer bajo la
perspectiva de un hipotexto (que precede cronologicamente al hipertexto) como
un juego connotativo entre el cuento de Wilde y el poema del mistico renacentista
espanol.

5. La ambigiiedad que resulta de la inversion de significados oscurece el mens-
aje del cuento «Quien escucha su mal oye» ya que el refran del titulo opera una
inversion semantica del mitologema iniciatico que yace en lo profundo del cuen-
to: el protagonista que pasa por una especie de iniciacion es elegido/condenado
ala vez.

6. La ambigiiedad a través del desdoblamiento en «Quien escucha su mal oye»
caracteriza a los personajes: Samuel (medio que revela cosas ocultas) y la excén-
trica (hipnotizadora que domina al medio) se reflejan en la pareja del penitente
(el rebelde que se confiesa) y la confesora (cuyo poder estriba en impartir la
absolucion).

7. La ambigiiedad como resultado de la interseccion de la percepcion normal
y del estado alterado de conciencia se realiza como confusion realidad/suefio
en «Quien escucha su mal oye» y en «El ruisefior y el artista». En «El nimero
111» lo sobrenatural (adquisicion del poder infernal) se degrada a un proceso
mental alucinatorio, la historia del asesinato en «La confesion de Pelino Viera»
es el resultado o del sonambulismo de la victima o del del asesino, incluso la
narracion-confesion de Pelino se realiza como suefio. El suefio permite dotar a lo
sobrenatural de verosimilitud y en realidad negarlo de esta manera.

En los cuentos analizados a través de la ambigliedad no solamente se objetivi-
za lo que se presenta como una experiencia subjetiva, sino que se intelectualiza
y tematiza lo irreal y lo irracional. Lo oscuro y misterioso que no es posible expli-
car por medio de formas l6gico-racionales del pensamiento se esclarece a través
del proceso de ficcionalizacion. En general, lo ambiguo es la sefial de un conflicto
interno irresoluble de un fendmeno o de una cosa y la ambigiiedad como si fuera
una «soluciony de este conflicto. Aunque la ambigiiedad expresa una antinomia,
un conflicto, no significa lucha y por lo tanto no implica victoria. La ambigiiedad
hace desaparecer la frontera entre lo real y lo irreal, entre lo empirico y lo ima-
ginario, entre lo objetivo y lo subjetivo. El cuento fantastico como ambito privi-
legiado de la ambigiiedad borra los limites entre el mundo real y el irreal de la
misma manera que la enfermedad psiquica, la droga, el alcohol o el suefio. Es una
de las formas que reflejan y al mismo tiempo armonizan la situacion del hombre,
desgarrado entre lo material y lo espiritual, entre lo finito y lo infinito.
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