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EVA LUKAVSKÁ

APUNTES SOBRE EL CUENTO FANTÁSTICO HISPANOAME-
RICANO DEL SIGLO XIX

El presente estudio se propone estudiar el cuento fantástico hispanoamerica-
no del siglo XIX enfocando la ambigüedad como el principio consustancial que 
determina el género a pesar de todos los cambios y avatares evolutivos que éste 
sufrió desde el punto de vista temático y formal a partir de su surgimiento (en la 
época del Romanticismo) hasta hoy día. Al dejar aparte los problemas teóricos de 
la diferencia entre lo extraño, lo maravilloso y lo fantástico1, ya que existe una 
amplia bibliografía dedicada al tema, nos centraremos en la ambigüedad, que no 
nos interesa como una característica de la lengua o una calidad inherente a todas 
las obras literarias, debida a la polisemia y el carácter connotativo del discurso 
literario (Estébanez Calderón, 1999: 29–30), sino como la indeterminación/con-
fusión del significado y, en consecuencia, del mensaje que nos transmiten los 
cuentos fantásticos y como su elemento semántico/temático y sintáctico/narrati-
vo estructurador a la vez. Y, en este sentido, como un principio definitorio del gé-
nero. A tal efecto, hemos seleccionado diez cuentos fantásticos (todos sacados de 
la valiosa antología crítica de Oscar Hahn2 para evitar polémicas en torno a su gé-
nero) de distintos autores hispanoamericanos del siglo XIX para someterlos a un 
examen centrado en la ambigüedad que, en general, surge en el cuento cada vez 
que el mundo, ordenado de acuerdo con las leyes universalmente reconocidas, 
y la experiencia humana colectiva son confrontados con otro mundo que rigen 
otras leyes y que no corresponde a la experiencia (empírica, cotidiana, colectiva) 
del lector. En este sentido, la ambigüedad es una facultad capaz de abarcar dos 
valores contradictorios, dos significados opuestos, sostener antinomias e incluso 
realizar una conjunción de dos órdenes distintos, del natural – real (generalmente 
concebido como representable) y el sobrenatural – irreal (por esencia no repre-
sentable). 

1	 Cf. Meerhan, Thomas C., «Bibliografía de y sobre la literatura fantástica», en Revista 
Iberoamericana, núms. 110–111, enero-junio, pp. 243–256.

2	 Hahn, Oscar, Los fundadores del cuento fantástico hispanoamericano. Antología comenta-
da, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1998. Esta es la edición por la que citamos.
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El origen del cuento fantástico hispanoamericano hay que buscarlo también en 
un género genuino de la América hispana, concretamente del Perú, a saber en la 
«tradición» de Ricardo Palma (1833–1919). El autor peruano concibió «la tradi-
ción» como una mezcla de leyenda romántica, cuadro de costumbres romántico 
y relato o novela breve de tema histórico (Iñigo Madrigal II, 1987: 259). El relato 
de los milagros hechos por un fraile del convento seráfico de Lima, «El alacrán 
de fray Gómez», en el que la imaginación del autor trasciende no sólo la realidad 
histórica documentada, sino también los límites del mundo inteligible, pertenece 
a las tradiciones que suelen considerarse más bien cuentos fantásticos (pertenece 
a este grupo, por ej., «Traslado a Judas»). «El alacrán de fray Gómez» es un re-
lato de carácter popular cuyo protagonista es un supuesto personaje histórico (el 
narrador no omite subrayar su historicidad o por lo menos sugerir su apariencia). 
La historia del fraile que es capaz de remediar todos los problemas con ayuda de 
fuerzas sobrenaturales (curar a un enfermo grave aplicándole el cordón de su há-
bito, suministrar inmediatamente pescado inaccesible, transformar un insecto en 
joya preciosa para solucionar los problemas económicos de la gente) presenta los 
milagros como el quehacer diario y habitual del protagonista, además «documen-
tado» al mencionar el expediente de beatificación de éste depositado en Roma. 
En este caso, la ambigüedad surge más bien como resultado de la intersección del 
supuesto carácter documental de la historia y de su tema (de lo verdadero con lo 
ficticio), que del conflicto dramático entre el mundo real-natural y otro mundo. 

El primer cuento fantástico hispanoamericano es «Gaspar Blondín» del escri-
tor ecuatoriano Juan Montalvo (1832 – 1889). Escrito en 1858, el cuento presenta 
todos los atributos típicos de la narrativa fantástica romántica. La influencia de la 
novela gótica se nota tanto en el lóbrego ambiente de ultratumba y la presencia de 
espectros y demonios, como en la necrofilia. El cuento empieza como un relato 
de viaje realista para transformarse bruscamente en la narración de una historia 
en la que intervienen fenómenos y fuerzas sobrenaturales. En la posada, donde el 
narrador busca refugio, el dueño narra la historia de Gaspar Blondín, «un desco-
nocido con el más extraño y pavoroso semblante» (Hahn, 1998: 25). A lo largo de 
la narración el protagonista cambia tres veces de identidad: el personaje desapa-
recido, ausente y tal vez ya no existente – objeto de la narración - se trasforma 
en un personaje vivo, presente - sujeto de la narración que anuncia su propia 
muerte. Al final aparece como el protagonista vivo/muerto que sobrepasa la fron-
tera entre la narración del dueño de la posada y la metanarración del narrador. La 
ambigüedad del desenlace del cuento (el reconocimiento del personaje «real» por 
el dueño y la total confusión identitaria que experimenta el lector) es sintomática 
del género fantástico.

El ambiente de ultratumba, la presencia de espectros, de un muerto/vivo es el 
vínculo que une el cuento «Gaspar Blondín» con «Lanchitas» del mexicano José 
María Roa Bárcena (1827 – 1908), mientras que el protagonista (un sacerdote) 
y la década de su publicación (1880), con «El alacrán de fray Gómez» de Ricardo 
Palma. El cuento del mexicano empieza a la manera de algunas «tradiciones» del 
peruano: el narrador – periodista empieza su narración, dice Oscar Hahn (1998: 
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193), explicando el origen y el significado del nombre Lanchitas y esboza la di-
ferencia entre el sacerdote Lanzas y el religioso en el cual éste se convierte y al 
que llaman Lanchitas.

Si la historia de «El alacrán de fray Gómez» se desarrolla entre 1560 y 1631 
(período en que el fraile supuestamente vivió), la época del cuento mexicano la 
indica el narrador: «No recuerdo el día, ni el mes, ni el año del suceso /.../ sólo 
entiendo que se refería a la época de 1820 a 1830» (Hahn, 1998: 183). Si fray 
Gómez era sólo «lego» que «desempeñaba en Lima /.../ las funciones de refitole-
ro» (Hahn, 1998: 273) haciendo milagros (siendo así el sujeto de la irrupción del 
orden sobrenatural en el natural), el padre Lanzas, «superior en conocimientos 
a la mayor parte de los clérigos de su tiempo, consultado a veces por obispos 
y oidores» (Hahn, 1998: 183), al enfrentarse con otro mundo se convierte radical-
mente en Lanchitas: «en personaje de broma para los chicos y para los desocupa-
dos» (Hahn, 1998, 183).

La tranformación (más bien su motivo) del religioso inteligente, culto y esti-
mado en el personaje de cándido escarnecido es el tema principal del cuento. La 
narración que empieza evocando la ilusión de un cuadro de costumbres o de una 
tradición de Palma por su afán de autenticidad e historicidad se metamorfosea 
inesperadamente en una historia de terror en que no faltan elementos de ultra-
tumba (un esqueleto emparedado en el lugar donde ocurre el encuentro de Lanzas 
con el hombre venido del más allá). La transmutación del personaje se produce 
después de haber sido arrancado de lo cotidiano (como todos los días va a jugar 
a los naipes con sus compañeros) y enfrentado con otro mundo (personificado por 
el hombre venido del más allá para pedir la absolución). El cambio se realiza en 
varias fases, a cada cual corresponde un tipo de explicación distinto. Al hablar 
con el muerto/vivo Lanzas induce que se trata de «los delirios y extravagancias 
de los febricitantes y de los locos» (Hahn, 1998: 186). Rodeado de sus amigos 
encuentra una analogía entre lo sucedido y una obra literaria, concretamente La 
devoción de la Cruz, de Calderón de la Barca (Hahn, 1998: 187), donde un per-
sonaje se confiesa después de su muerte, lo que lleva a Lanzas a considerar al 
arrepentido conocedor de la obra del clásico. Ambas explicaciones, absolutamen-
te racionales, no admiten la existencia del orden sobrenatural. Sin embargo, la 
prueba material (el pañuelo perdido) de la presencia física del sacerdote a la cabe-
cera del fantasma no se puede superar mediante construcciones racionales. Ante 
esta prueba, el intelecto se ve desconcertado, la evidente existencia de fuerzas 
sobrenaturales es difícil de negar. El sacerdote huye del «lugar del delito» y el 
hombre culto y confiado en sí mismo reacciona a lo ocurrido con su metamorfo-
sis profunda («responde a las consultas con la risa de la infancia o del idiotismo», 
Hahn, 1998: 183) y, reestructurando su escala de valores, se convierte en pro-
tector de los pobres y los niños. El choque de dos mundos, de dos órdenes (del 
natural y el sobrenatural) hace que el sacerdote dé la espalda al mundo de los 
poderosos y se vuelque con los pobres y débiles. Este choque, que dispone de una 
fuerza equiparable a la experiencia de una muerte clínica superada, provoca en el 
personaje el cambio radical de su carácter y de su actitud vital. 
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El suceso que llevará a la metamorfosis de Lanzas se lo narra al periodista 
una «persona ilustrada y formal» (Hahn, 1998: 183), siendo el primer narrador, 
y al mismo tiempo el protagonista del suceso, el mismo Lanzas, que lo narra 
a sus amigos de naipes. Oscar Hahn en su comentario (1998:198) señala que la 
historia de Lanzas llega al lector del cuento como la narración «de cuarta mano»: 
1 Lanzas → 2 amigos de éste → 3 persona culta y de confianza → 4 periodista. 
No obstante, el último se da cuenta de la verosimilitud debilitada de lo que está 
narrando, por tal motivo insiste en la fiabilidad y calificación de su informador.

El carácter gradual de la mediación narrativa que ya hemos registrado en el 
cuento «Gaspar Blondín» es sintomático de relatos de sucesos sobrenaturales 
o inverosímiles. El narrador guarda la distancia de lo narrado y se sustrae así 
parcialmente de la responsabilidad de la historia que contradice la razón y la ex-
periencia colectiva. El insistir del narrador en la fiabilidad de su informador y en 
la historicidad del personaje funda la ambigüedad de su actitud hacia lo narrado, 
ésta, a su vez, aumenta la ambigüedad de la historia narrada. Refiriéndose a otras 
historias (la confesión del penitente difunto a la historia de Eusebio del drama 
de Calderón, la historia de Lanzas a una leyenda mexicana del siglo XVIII -«El 
misterio de la calle de Olmedo»-, como lo indica Oscar Hahn en su comentario 
del cuento [1998: 194]), el relato genera una especie de ambigüedad intertextual. 
A la luz de estas relaciones se pierde la historicidad de Lanzas, esbozándose una 
analogía entre éste y el personaje literario: es que ambos personajes sufren una 
conversión análoga provocada por el fantasma del penitente.

El cuento «El número 111» (1883), del escritor venezolano Eduardo Blanco 
(1838–1912), cambia de escenario, mas no se aparta del imaginario romántico. 
Lo caracteriza la misma ambigüedad y el mismo conflicto entre el orden natural 
y el sobrenatural. El último está encarnado por el diablo, que se aparece al prota-
gonista en medio del mundo elegante de la ópera. El diablo es el portador del mal 
y de una visión fatídica del mundo. Bajo el ameno aspecto de la alta sociedad, que 
se reúne en el teatro, el diablo le devela al protagonista los «duelos y engaños, 
tenebrosos designios, ruines aspiraciones, maldad, odio, venganza, mezquindad 
y vileza» (Hahn, 1998: 110) que se esconden en el corazón de todos los presentes. 
La ambigüedad de la sociedad (superficie elegante – pensamientos mezquinos) 
coincide con la ambigüedad del diablo, que se desprende de su descripción: «ca-
bellos como copos de nieve, no armonizaban con la frescura de su rostro juvenil» 
Hahn, 1998: 101). Asimismo, su poder sobrenatural de penetrar en el fuero inter-
no de la gente, que el protagonista anhela con la porfía faustiana («no hay sacri-
ficio a que no me encuentre dispuesto por adquirir esa ciencia suprema», Hahn, 
1998: 104) deseando ver lo que pasa en el alma de su amada y saber si es amado 
o no, se ve puesto en tela de juicio, ya que conlleva sufrimiento. El diablo – en 
realidad un amante rechazado y frustrado, un ser no amado – previene al prota-
gonista de este poder. Su adquisición el protagonista la describe con palabras que 
evocan el estado alterado de conciencia: «mis sentidos se acrecieron, y el velo 
que limita las humanas facultades rasgóse ante mis ojos, que, deslumbrados por 
tanta claridad, se fijaron inciertos en ardoroso foco» (Hahn, 1998: 108).
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La época del positivismo racionalista en la que nació el cuento se refleja ex-
plícitamente en el discurso final del narrador («este asunto /.../ frisa allá en los 
dominios de la alta filosofía positiva y donde ella empieza, yo termino», Hahn, 
1998: 113), que relativiza el significado de la narración y recuerda el límite que 
el pensamiento positivo erige entre la estrecha percepción humana del mundo 
empírico y la inmensidad de lo imaginario. 

El motivo faustiano del acuerdo con el diablo se esconde en el cuento «El 
buque negro» del mexicano José María Barrios de los Ríos (1864 - 1903). Su 
supuesta historicidad (la acción se desarrolla en la misión de Nuestra Señora de 
Loreto entre 1716 y 1766 aproximadamente) lo vincula con la tradición de Ri-
cardo Palma y con el «Lanchitas» de Roa Bárcena. El poder diabólico, plasmado 
en forma de un misterioso buque de color negro con la tripulación igualmente 
negra, debe representar el orden sobrenatural. No obstante, el presunto acuerdo 
del noble blanco, que viene a bordo del buque negro, con el diablo parece ser 
más bien obra de la envidia y malquerencia humanas. Asimismo, el barco tan 
poco habitual, propulsado por una fuerza desconocida, puede ser mero fruto de 
la imaginación excitada por la desnutrición de los habitantes de la misión, (el 
buque arrriba a la misión al cabo de diez meses de ayuno forzado). Considera-
da desde este punto de vista, la historia narrada no presenta ningún elemento 
o motivo sobrenatural. No obstante, lo que llama la atención del lector es un 
juego sistemático de antinomias que determina el desarrollo de la acción: el 
buque negro con la tripulación igualmente negra lleva a bordo al noble blanco, 
la religiosidad y la devoción del reverendo padre de la misión contrasta con la 
irreligiosidad e impiedad del recién venido, el beneficio, fruto de la presunta 
connivencia con el diablo, contrasta con la penuria y el hambre sufridas en nom-
bre de Dios, a la alegría y la prosperidad de la misión las acompañan la tristeza 
y la muerte del padre, a la escasez sigue bruscamente la abundancia, la genero-
sidad del noble es «gratificada» por la envidia de los obsequiados, el servilismo 
hacia el noble sano y fuerte se transforma en el desdeño y la indiferencia dirigi-
dos contra el noble viejo y enfermo. Y para terminar, la historicidad del relato, 
sugerida por las fechas y el lugar concretos (véase más arriba), se ve desmentida 
por falta de documentos fehacientes: «ni en las crónicas, ni en el archivo de la 
misión ni en los papeles particulares de los jesuitas, se ha encontrado la clave de 
este singularísimo suceso...» (Hahn, 1998: 298) .

Una larga serie de dicotomías (negro/blanco, religiosidad/irreligiosidad, be-
neficio/penuria, abundancia/escasez, diablo/Dios, alegría/tristeza, servilismo/
indiferencia, juventud/ vejez, salud/enfermedad, historicidad/carácter ficticio) 
produce la tensión dentro del texto, no obstante, el lector no presencia ningún 
conflicto dramático entre el orden natural y el sobrenatural. La ambigüedad de 
lo narrado persiste hasta el final y la narración concluye con la misma naturali-
dad con que ha empezado: el noble muere por ser viejo y enfermo y a bordo del 
buque negro lo llevan no se sabe adónde. El cuento parece ser más bien un relato 
costumbrista-moralista, que trata de persuadir al lector de que la abundancia es la 
obra de Satanás, que un cuento fantástico.
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«La confesión de Pelino Viera» (1884) de Guillermo Enrique Hudson (1841–
1922), hijo de norteamericanos nacido en las afueras de Buenos Aires, es la his-
toria del asesino prófugo que mató a su propia esposa. Mantiene el paradigma 
y el esquema típicos de un manuscrito descubierto. El narrador presenta al lector 
la confesión increíble del personaje epónimo, «escrita con lápiz en unos cuantos 
pliegos de papel de Barcelona» (Hahn, 1998: 248–249), como si fuera creíble. El 
mismo narrador afirma que cree en la confesión de Pelino en que explica la muer-
te de Rosaura (su esposa asesinada), a pesar de ser obviamente ficticia al igual 
que la versión de la defensa que fracasó ante los Tribunales. Ambas versiones, la 
confesión y la defensa, están unidas por el motivo del sueño o del sonambulismo. 
Si la defensa insistió en el sonambulismo de la esposa que, vagando por la casa, 
fue muerta por una espada que se le cayó encima y le traspasó el pecho, la confe-
sión del presunto asesino Pelino culmina en un pasaje que se asemeja a un sueño 
o también al sonambulismo. Si la versión de la defensa presenta a Pelino como 
inocente, la confesión de éste contiene el reconocimiento de su intención homi-
cida. El motivo del crimen se vincula con un elemento sobrenatural: la esposa de 
Pelino es una bruja poseída por el diablo. Por un lado el asesinato de su esposa 
significa para el protagonista liberarse inmediatamente del poder de las fuerzas 
sobrenaturales, por otro, caer en el cautiverio de las fuerzas terrenales (la justi-
cia). Al igual que en el cuento precedente, lo diabólico se vincula con una belleza 
angelical (de la esposa). La ambigüedad del cuento (narración increíble de un 
suceso inverosímil situada en un el contexto histórico verosímil del año 1829 en 
Buenos Aires, sonambulismo del marido/sonambulismo de la mujer, diablo con 
cara de ángel, fe en la existencia de una ciudad inexistente, liberación/cautiverio) 
la asevera el propio protagonista al concluir su confesión: «soy culpable y no lo 
soy» (Hahn, 1998: 270).

Otro principio que estructura el relato es la analogía. Si el narrador cree en la 
historia increíble de Pelino, éste cree en la de la existencia de una ciudad legen-
daria. Esta simetría la rompen al final del cuento las palabras del protagonista 
sin que siga ningún añadido o explicación del narrador. Al contrario, la incerti-
dumbre aumenta aún más con las últimas palabras de Pelino, que responsabilizan 
de la autenticidad de lo dicho a su confesor: «Que para hacerme justicia escriba 
mi confesor aquí, al final de esta confesión /.../ si él cree que he dicho verdad» 
(Hahn, 1998: 272). 

La dudosa identidad de los personajes, que infiere la ambigüedad, caracteriza 
el cuento «Quien escucha su mal oye» de la colección Sueños y realidades (1865) 
de la escritora argentina Juana Manuela Gorriti (1819–1892). La historia narrada 
se sitúa en el período revolucionario de la primera mitad del siglo XIX. El final 
del cuento, que se refiere a la batalla de Aspromonte de 1862, donde Giuseppe 
Garibaldi fue herido y hecho prisionero, desplaza la narración a Europa. El pro-
tagonista es un rebelde prófugo latinoamericano que se esconde en casa de su 
amigo. Su narración – confesión, destinada a una amiga (narradora del relato), 
resulta ser la consecuencia indirecta de su actividad revolucionaria. El personaje 
del insurgente que combate por la libertad, al margen de la sociedad, encaja per-
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fectamente con la tipología romántica. El amor sacrílego y secreto entre el abuelo 
del amigo y una monja, al igual que la alharaca amorosa del conspirador hacia 
la mujer excéntrica a la que fisga y que, a su vez, ama al otro con el amor no co-
rrespondido, son también los motivos románticos por excelencia. Los elementos 
temáticos que el siglo XIX consideró fantásticos (y que hoy en día carecen de 
este atributo ya que se admite que son fenómenos que existen objetivamente) 
son el estado hipnótico del hombre, dominado por la excéntrica, asimismo como 
su capacidad de percepción extrasensorial o telepatía. El motivo de la entrada 
secreta en un espacio cerrado, prohibido, que oculta un misterio y que se abre 
con ayuda de una fórmula mágica o manejando un mecanismo escondido, es uno 
de los mitologemas constitutivos de los mitos de iniciación (Mikulášek, 2004: 
108–118). En éstos, el ser que penetra en el espacio iniciático suele ser un ele-
gido, predestinado para la iniciación al saber oculto y con ello para alcanzar una 
modalidad superior de la existencia (Eliade, 1976: 276). No obstante, el refrán 
del título, «Quien escucha su mal oye», señala que el conocimiento que alcanza 
nuestro protagonista no tiene el poder de un acto iniciático sino que puede herirlo, 
que su impacto puede ser desagradable para él. Así nuestro narrador-protagonista 
no es un elegido, sino un condenado, al espacio prohibido penetra no guiado por 
el mistagogo, sino empujado por su curiosidad indomable. Una vez en el espacio 
prohibido, nuestro personaje no es iniciado al saber oculto, sino degradado a un 
mero espectador, si no fisgón. El espacio en que penetra era en el pasado el esce-
nario de un amor prohibido, ahora una mujer desconocida se entrega allí a una 
práctica semejante a la magia negra. El conocimiento que el protagonista alcanza 
–se da cuenta de estar enamorado de la misteriosa mujer y de que su amor no es 
correspondido– lo convierte una vez más en el acosado. El mitologema iniciático 
que subyace en la trama del cuento es así semánticamente degradado.

El recorrido que hace el lector para alcanzar el núcleo narrativo (la historia de 
la excéntrica) a través de tres niveles narrativos (el relato de la narradora, el del 
rebelde prófugo y el del criado negro) coincide con su penetración gradual en el 
espacio prohibido (la casa del amigo, la habitación del abuelo, la mansión de la 
monja – alcoba de la mujer excéntrica). La lección moral anunciada por el refrán 
del título (lo que no es destinado para tu oído, no lo escuches) contradice el sig-
nificado del descenso de carácter iniciático a la profundidad de la historia. Así el 
significado del refrán, junto con otros motivos, opera una inversión semántica del 
elemento mitológico del cuento.

La identidad de los personajes principales, del conspirador-narrador y la mu-
jer excéntrica, es disminuida al callarse sus nombres. En cambio, los personajes 
secundarios, Samuel (el joven que sirve de medio y de sujeto de percepción ex-
trasensorial a la excéntrica), Juan (el criado negro que revela al protagonista el 
secreto del cuarto prohibido), y Cristina están dotados de nombre de pila. Esta 
curiosa inversión (los protagonistas carecen de nombre, los personajes secunda-
rios están determinados por él) parece coincidir con la mencionada más arriba. 
El brusco corte con el que la confesora concluye su narración (al oírse el pito 
del vapor, el protagonista, como si se despertara de un sueño, abandona inespe-
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radamente a su amiga y se pierde en el tumulto del mundo) aumenta aún más la 
borrosa identidad de los personajes. Al mismo tiempo nos invita a pensar que la 
narración-confesión del conspirador es un sueño (la escena que se describe se 
desarrolla de noche y se termina al amanecer), que el conspirador es Samuel y la 
confesora, la excéntrica-hipnotizadora. La pareja Samuel-excéntrica (medio que 
revela cosas ocultas – hipnotizadora que domina el medio) es análoga a la pareja 
penitente-confesora (el rebelde que se confiesa – la confesora cuyo poder estriba 
en impartir la absolución).

El paso del protagonista de la narración a la metanarración de la confesora 
deja al lector en confusión, así como la borrosa identidad de los personajes y su 
carácter de dobles (conspirador-Samuel, confesora-hipnotizadora). La intersec-
ción del sueño y de la realidad (repetimos que el cuento proviene de la colección 
Sueños y realidades) es fuente de ambigüedad que da al cuento la impresión de 
lo fantástico.

En los cuentos fantásticos que nacen en los años 70 y 80 del siglo XIX como 
reacción al pensamiento positivista el fenómeno sobrenatural llega a ser objeto 
de debates intelectuales que reflejan el conflicto de la época entre la ciencia y la 
religión. Este aspecto lo podemos encontrar en los autores argentinos de la llama-
da Generación del 80. Sirva de ejemplo el cuento «El canto de la Sirena» (1872) 
de Miguel Cané hijo (1851–1905). El protagonista es un genio-loco, compañero 
de clase del narrador, que trata de someter a examen las cosas y los fenómenos 
que se encuadran en el dominio de lo irreal y lo sobrenatural. Primero, el afán 
de probar la existencia objetiva y real de las Sirenas mitológicas a través de la 
notación de su canto acarrea a Broth la marginación social, luego lo lleva al mani-
comio. Su obstinación por descubrir el origen de las cosas lo precipita al abismo 
del inconsciente. Su médico de cabecera lo caracteriza como «el maniático más 
poético» cuyas palabras expresan «cierta frescura juvenil» (Hahn, 1998: 87) y el 
narrador, al visitar a su antiguo amigo en el manicomio, es feliz que Dios «tan 
dulce locura había enviado al querido hermano» (Hahn, 1998: 89).

El personaje de Broth encarna el conflicto de la época en que se escribió el 
cuento: entre la imaginación romántica y la fe en ella como uno de los instrumen-
tos del conocimiento y el racionalismo positivista que redujo el conocimiento 
a operaciones puramente intelectuales, racionales, aplicables a la realidad empí-
rica. Al mismo tiempo, el personaje de Broth anticipa algunos postulados de la 
psicología analítica. Broth pertenece a los raros espíritus, excepcionales por su 
carácter universal: es científico, filósofo, artista a la vez. La rara y frágil unión de 
intelecto brillante, de hipersensibilidad y sentido de lo misterioso y lo inhabitual 
y de imaginación, que lo caracteriza, se rompe bajo la presión de la época, des-
equilibrada por el acento puesto de manera pueril en las capacidades racionales 
del hombre. El canto de las Sirenas míticas es objeto de debates intelectuales 
entre los dos amigos, Broth y Daniel, narrador. Mientras que éste considera las 
Sirenas y su canto una mera ficción, fruto de la fantasía, del sueño y de la zozobra 
de individuos aislados en el mar, Broth adelanta su época entendiendo el mito, 
y por lo tanto el mito de las Sirenas, como imagen de fenómenos reales aunque 
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en su tiempo racionalmente no aprehensibles. Según Broth es preciso someter 
los mitos, las leyendas y los productos de la fantasía a examen sistemático como 
lo hará, en el siglo XX, el psicoanalista suizo, Carlos Gustavo Jung. Además, las 
palabras de Broth «nada hay imposible para la investigación humana» (Hahn, 
1998: 84) y «el espíritu humano, que vive del universo, no puede crear más de lo 
que existe» (Hahn, 1998: 83) coinciden con los postulados de la metapsíquica, 
formulada en 1905 por Charles Richet en su Tratado de metapsíquica: «Creemos 
que debería darse una explicación sistemática del conjunto de esos fenómenos 
(a saber de los fenómenos inexplicables racionalmente, nota de E.L.). No se pue-
de admitir que estos mismos fenómenos por más inhabituales que sean no se rijan 
por las leyes naturales y a consecuencia de eso no se puedan investigar científi-
camente. /.../ En el universo puede existir sólo lo que es natural y normal. Cada 
fenómeno, a partir del momento de su nacimiento, es necesariamente natural 
y normal»3. 

En el cuento, el antiguo tema de las Sirenas (Odisea) da impulso al pensamien-
to de los personajes, despierta sus emociones y procesos inconscientes y también 
determina sus destinos: Broth se transforma en víctima de las Sirenas porque se 
expone demasiado a su canto (no se tapa el oído con cera, como los compañeros 
de Odiseo), Daniel – el narrador pierde a causa de las Sirenas a su amigo, a quien 
admiraba, amaba e incluso veneraba con devoción. Las Sirenas, según algunos 
ilusión de mentes hipersensibles, se transforman en el cuento en una fuerza «real» 
que hace avanzar la narración y determina su desenlace. La ambigüedad caracte-
riza sobre todo al personaje principal, que es un genio–loco, y, como dice Oscar 
Hahn (1998: 93) en su comentario al cuento, ejerce su influjo ambivalente en la 
relación Broth – Platón. El admirador apasionado del filósofo griego termina por 
ser «excomulgado» del mundo de la llamada gente «normal y razonable» al igual 
que los artistas, creadores de mitos, no habían tenido «cabida en la República de 
Platón». 

El compañero de Miguel Cané de la Generación del 80, Eduardo Faustino Wil-
de (1844–1913), se desempeñó como escritor en las tres últimas décadas del siglo 
XIX, en la época del realismo y naturalismo. No obstante, no es posible adscri-
birlo a ninguna de estas corrientes, aún menos al Romanticismo. Siendo médico 
de formación, la ciencia positiva le era familiar. Por lo tanto sorprende aún más 
su cuento «Alma callejera» (1882), que por lo imaginativo y lo lírico se vincula 
más bien con la prosa del siglo XX que con el cuento fantástico decimonónico. 
Su tema hace pensar en el místico español renacentista, San Juan de la Cruz, y su 
poema, «Noche oscura del alma», que en forma de poesía lírica expresa las tres 
fases de la peregrinación del alma hacia Dios. Con ayuda de una simbología muy 
sencilla (casa = cuerpo, amada = alma, amado = Dios) en combinación con un 
argumento no menos sencillo (de noche la amada/alma abandona la casa/cuerpo 
dormido y se va en busca de su amado/Dios, guiada por la luz/amor de Dios, 

3	 Richet, Charles, Pojednání o metapsychice (Tratado de metapsíquica), Praga, Volvox Glo-
bator, 2005, p. 55, la traducción al español y el subrayado son míos). 
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y termina por unirse con él) expresa un proceso espiritual muy complejo y com-
plicado, reservado sólo a los elegidos, capaces de unirse con Dios en estado de 
exaltación mística.

El cuento de Wilde como si tomara y modificara marcadamente este antiguo 
tema espiritual. El adjetivo «callejera» del título lo rebaja derribándolo de las 
alturas religioso-espirituales y lo sitúa en la realidad de una ciudad no determi-
nada. El objetivo de la peregrinación del alma de Wilde no es Dios, sino una 
mujer viva, más precisamente su cuerpo. El resultado de su peregrinación no es 
su liberación del cuerpo material, seguida del ascenso hacia Dios, el absoluto, 
sino su cautiverio en otro cuerpo material, su caída en él para la eternidad: «... una 
aspiración la absorbe (...) Del seno donde se halla no se moverá nunca» (Hahn, 
1998: 204). Si el alma de los místicos experimentaba un placer sin fin al unirse 
con Dios, el alma callejera de Wilde deja tras sí la tristeza, el vacío, la desepera-
ción y la muerte: «y yo, sin alma, me levantaré cada mañana para pasear mis ojos 
muertos sobre las indiferencias de la vida y gestionar mi pan por puro instinto» 
(Hahn, 1998: 204). 

Lo que vincula el cuento del miembro de la Generación de 80 con el poema 
renacentista es el motivo de la peregrinación nocturna y una carga erótica muy 
fuerte. Al igual que la estrofa final de «Noche oscura del alma», el penúltimo pá-
rrafo del cuento de Wilde evoca en el lector vivas imágenes eróticas: « Mi alma 
se difunde sobre aquel cuerpo adorado (...), visita sus contornos, se arrastra sobre 
sus formas, sigue las curvas de su busto, roda el óvalo de su cara, enfila sus labios 
...» (Hahn, 1998: 204). Si el alma de los místicos se asemeja a una joven que se 
escapa en secreto de la casa, suspirando por su amado, el alma del profesor argen-
tino de anatomía y de medicina forense cae a la acera semejante ora a «la sombra 
de un pájaro ciego» (Hahn, 1998: 203), ora a un organismo vivo, una ameba, un 
virus o bacteria que se propagan en el espacio con auyda de objetos o animales 
hospedantes, ora a un individuo sospechoso que huye de noche («como si fuera 
una criada mercenaria que llevara un niño recién nacido a dejarlo clandestina-
mente en una puerta», Hahn, 1998: 203), ora al perro vagabundo («husmea las 
hendiduras de las puertas», Hahn, 1998: 203). El alma termina por penetrar en el 
espacio donde habita la mujer amada y es aspirada como una especie de aerosol 
con infección de gotas.

«Alma callejera» se sustrae obviamente a las reglas del cuento fantástico tradi-
cional del siglo XIX. A saber, no respeta «la convención realista según la cual la 
acción plasmada en la obra debe responder a la experiencia del lector» (Šrámek, 
1993: 15, la traducción al español es mía), no tiene carácter de una narración 
realista en la cual surge un elemento extraño, sobrenatural. Desde el principio, 
el lector asiste al proceso conocido como «Seelewanderung», que representa uno 
de los mitologemas gnósticos más frecuentes (Mikulášek, 2004: 161). Wilde el 
científico desdeifica este proceso, no obstante, sin quitarle su carácter misterioso 
y significados ocultos, obra de Wilde el lírico. El alma callejera no llega a Dios, 
mas la mente despierta, que observa y comenta el proceso, alcanza la revelación 
de la verdad «divina»: el cuerpo privado de alma es un cuerpo muerto.
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El absoluto divino de la poesía mística es sustituido por la ambigüedad que nace 
primero del juego intertextual entre el poema del místico español y el del argen-
tino (ascensión/descenso), luego de toda una serie de antinomias que aparecen en 
el texto: cuerpo privado de alma/ cuerpo visitado por ella, alma que une/ alma que 
separa, mente masculina despierta/ cuerpo femenino dormido, lo eterno («seno 
donde se halla no se moverá nunca»»)/lo cotidiano («me levantaré cada mañana 
para /.../ gestionar mi pan por puro instinto»). Aunque el absoluto desaparece, el 
misterio queda sin ser alterado. El filósofo y el poeta superan al científico.

«Alma callejera» anticipa la prosa modernista. La busca del misterio de la vida 
en el tejido complejo del fuero interno del hombre, en vagas impresiones fugi-
tivas de que se llena la mente humana, está acompañada de melancolía, tristeza, 
esceptisimo e ironía.

Al recordarnos que «Lanchitas», cuento romántico por excelencia, de Roa 
Bárcena, nació sólo dos años antes de «Alma callejera» de Wilde, descubrimos 
no solamente una extraordinaria diversidad temática y  formal del género, sino 
también la intrincada vía evolutiva de la narrativa hispanoamericana en que coe-
xisten simultáneamente el romanticismo conservador, el realismo y la prosa que 
anticipa marcadamente el modernismo y la vanguardia. 

El homólogo contemporáneo de Wilde, el médico argentino Eduardo Ladi-
slao Holmberg (1852–1937), se inscribió en la literatura hispanoamericana como 
autor de cuentos fantásticos y de la primera novela hispanoamericana de ciencia-
ficción, Viaje maravilloso del señor Nic-Nac al planeta Marte (1875), escrita 
bajo la influencia de los autores franceses, Julio Verne y Camilo Flammarion. El 
tema de la inspiración artística de origen sobrenatural y la década de la publicaci-
ón (1876) vinculan el cuento «El ruiseñor y el artista» de Holmberg con «El canto 
de la Sirena» (1872) de Cané. También el protagonista de Holmberg es un «genio 
atrevido», «un ser original eminentemente visionario» (Hahn, 1998: 122) . Al igu-
al que en el protagonista de Cané, en el de «Prometeo de la pintura» (Hahn, 1998: 
127) de Holmberg lucha el genio con la locura. Si la porfía de encontrar la fuente 
de la música sobrenatural lleva a Broth a las profundidades del inconsciente, el 
afán de pintar al ruiseñor de manera que cante en el cuadro y supere así al pájaro 
real enferma a Carlos. En ambos casos, el afán obstinado de descubrir el origen 
de la fantasía y transformarla en realidad, es decir, de sobrepasar el límite entre lo 
real y lo imaginario, se paga muy caro. Mientras Broth termina por encontrar el 
canto de las Sirenas y vive en el manicomio como si «bogara en el delicioso mar 
del infinito» (Hahn, 1998: 88), Carlos se queda abandonado por la inspiración 
divina, sus pinceles que primero «se mueven solos» (Hahn, 1998: 122) se paran, 
el ruiseñor del cuadro se muere y el pintor se sumerge en la desesperación. El 
desenlace de ambos cuentos nos transmite el mismo mensaje: la fantasía es una 
fuerza vital y destructora a la vez. 

La intersección del mundo «real» (el mundo en que habla el narrador) con el 
mundo ficticio (el cuadro pintado que representa el bosque con el ruiseñor extra-
terrenal) en Holmberg corresponde de forma análoga al desenlace del cuento de 
Juan Montalvo. Al igual que el personaje de Gaspar Blondín sale del universo 
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ficticio (la narración del dueño de la taberna) y entra en el mundo «real-empírico» 
(la narración del autor-narrador), el ruiseñor del cuadro sale del universo ficticio 
creado por Carlos y muere en el mundo del narrador (universo «real»). Mas en 
este caso es también posible el movimiento en el sentido opuesto: el narrador 
entra en el universo ficticio y se encuentra con Carlos en medio del bosque pinta-
do por éste: «Un vientecillo suave hizo estremecer las hojas y ondular el césped, 
y arrebatando sus aromas a aquel bosque de delirios, los esparció en torno nuest-
ro» (Hahn, 1998: 131). La frontera entre ambos mundos es permeable en los dos 
sentidos. Este fenómeno, aparentemente inhabitual, puede ser ocasionado por la 
locura, la alucinación o el sueño, en general por lo que los psicólogos suelen lla-
mar el estado alterado de conciencia. La frecuencia de enunciados explícitos del 
narrador (a lo largo de la narración pasa del mundo «real» al mundo onírico), que 
sugieren que la narración es un sueño es más que elocuente4. El universo onírico 
el narrador lo une con las fuerzas sobrenaturales. Al entrar en la casa de Carlos, 
por ejemplo, se apodera de él la imagen de «un Harpócrates sofisticado por una 
hada maléfica» (Hahn, 1998: 123) o bien en el taller de Carlos siente la presencia 
de «algo sobrenatural, que daba vida aun a los mismos objetos, por lo regular in-
animados» (Hahn, 1998: 122). No obstante, bajo la perspectiva onírica el cuento 
no tiene nada de sobrenatural.

La ambigüedad del universo narrativo se debe no sólo a la fusión realidad-sue-
ño sino también a la vida-muerte. Celina, hermana de Carlos, encarna la segunda 
modalidad. Su nombre la caracteriza como un ser celestial, es decir sobrenatural 
(Celina – cielo). Al suponer que la historia narrada es un sueño, también Celina 
es un ser onírico. Celina murió hace dos años y el narrador sueña con la muerta 
identificándola con el ruiseñor del cuadro, por ejemplo, «y aquella nota, lágrima 
de esperanza, tenía todo el sentimiento, todo el diapasón, toda la vida que un mo-
mento antes había expresado Celina en un suspiro» (Hahn, 1998: 131) o «moduló 
un suspiro, que parecía la primera nota del ruiseñor que no podía pintar Carlos» 
(Hahn, 1998: 126). También se la caracteriza como la inspiración de Carlos, al 
final del cuento como la inspiración que abandona al artista: «Esta es la inspira-
ción que se despide para siempre de mí. Lo juro por ti, luz del espíritu (...) aquella 
concentración de luz tomó la forma de Celina, con sus gracias infantiles, con su 
delicada sonrisa» (Hahn, 1998: 136). «Encarnación resucitada de alguno de sus 
cuadros» (Hahn, 1998: 124), «ser extranatural, encarnado en una forma femeni-
na» (Hahn, 1998: 126), «el delicado genio del artista» (Hahn, 1998: 126), «un 
delirio» (Hahn, 1998: 129), «la Celina de luz» (Hahn, 1998: 136), Celina es un 
personaje escurridizo, de identidad borrosa. Su dimensión se desprende de varias 

4	 La parte I del cuento se termina: «¿Soy presa de una pesadilla ahora o lo he sido el entrar en 
la casa? (...) En este momento no duermo, estoy seguro, convencido de ello, dudar sería un 
absurdo... (...) Y volví a quedar dormido; pero esta vez, real y profundamente» (Hahn, 1998: 
129). La Parte II empieza: «Cuánto tiempo dormí, eso yo no lo sé.» (Hahn, 1998: 129). La 
parte IV se cierra: «Tal vez lo habré soñado» (Hahn, 1998: 134) y la última parte V se abre 
con las palabras: «El sol estaba muy alto cuando desperté, sentado en el sillón, junto a la 
cabecera de la cama de Carlos» (Hahn, 1998: 134). 
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oposiciones binarias tales que viva/muerta, real/onírica, terrenal/sobrenatural, 
ser humano/animal, inspiración/ilusión. Al mismo tiempo, las dicotomías confi-
guran toda una cadena semántica: mujer – vida- luz- fantasía -inspiración – arte 
que está en oposición a otra que caracteriza a Carlos, genio/loco, sano/enfermo: 
ilusión-muerte- tiniebla- desesperación.

La muerte del ruiseñor y la desesperación en la que se sumerge Carlos hablan 
de la fuerza y el poder de la fantasía humana sin la cual la vida del hombre es 
imposible. El mensaje que nos da Holmberg el escritor dice que el arte y la lite-
ratura, reino de la fantasía e imaginación, son dos instrumentos de conocimiento 
igualmente poderosos que la ciencia, oponiéndose así a Holmberg el darwinista.

A simple vista la ambigüedad está presente y opera en todos los cuentos es-
tudiados aunque no todos son fantásticos en el sentido de la irrupción de lo ex-
tranatural en el mundo natural-real. Es el caso de «El buque negro» y «Quien 
escucha su mal oye», donde todos los personajes y la acción que se desarrolla no 
contradicen la verosimilitud, o de «El ruiseñor y el artista» donde lo extranatural 
se puede explicar racionalmente por el estado onírico del narrador. El número 
de clases de ambigüedad que podemos deducir de nuestros análisis es siete y el 
hecho de que coincide con el de William Empson5 es puramente accidental.

1. Ambigüedad semántica (juego de antinomias) caracteriza a los persona-
jes (vivo/muerto en «Gaspar Blondín», elegido/condenado en «Quien escucha 
su mal oye»; viva/muerta, real/onírica, terrenal/sobrenatural, ser humano/animal 
a Celina de «El ruiseñor y el artista»; negro/blanco, religioso/irreligioso, servil/
indiferente, sano/enfermo, joven/ viejo en «El buque negro»; inocente/culpable 
en «La confesión de Pelino Viera»; genio/loco en «El canto de la Sirena» y «El 
ruiseñor y el artista»; viejo/joven, en el caso del diablo de «El número 111»); el 
universo en que se desarrolla la acción (superficie elegante- adentros mezquinos 
en «El número 111»; eternidad/cotidianidad en «Alma callejera»; sueño – reali-
dad en «Quien escucha su mal oye» y «El ruiseñor y el artista».

2. La ambigüedad sintáctica determina la acción que se desarrolla conformán-
dose a una serie de antinomias (personaje ausente, muerto –objeto de la narraci-
ón/personaje presente, vivo-sujeto de la narración en «Gaspar Blondín; beneficio/
penuria, abundancia/escasez, alegría/tristeza en «El buque negro»; sabio/simple, 
venerado/escarnecido en «Lanchitas»; liberación/encarcelamiento, fuerzas rea-
les/fuerzas irreales en «La confesión de Pelino Viera»; ilusión/fuerza real en «El 
canto de las sirenas» o  lo sobrenatural/fuerza real en «Lanchitas»; cuerpo sin 
alma/cuerpo visitado por el alma, separación/unión en «Alma callejera»).

3. La ambigüedad narrativa determina la relación narrador- emisor /lector-
receptor: por ej. en «Lanchitas» el narrador al asegurar al destinatario de la fia-
bilidad de su informador y del carácter real del suceso real que narra; la rela-
ción narrador/ narración (el narrador toma sus distancias respecto de lo nar-
rado responsabilizando a  otro narrador mediante la metanarración en «Gaspar 
Blondín» o en «La confesión de Pelino Viera»).

5	 Empson, William, Siete clases de ambigüedad. México, F.C.E., 2006.
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4. La ambigüedad que nace a través de relaciones intertextuales (connotaci-
ones) la encontramos en «Lanchitas», donde la historia del penitente difunto se 
refiere a la historia de Eusebio del drama de Calderón La devoción de la Cruz 
mencionada de manera explícita, la historia de Lanzas, a una leyenda mexicana, 
no mencionada explícitamente, o en «Alma callejera» que se puede leer bajo la 
perspectiva de un hipotexto (que precede cronológicamente al hipertexto) como 
un juego connotativo entre el cuento de Wilde y el poema del místico renacentista 
español.

5. La ambigüedad que resulta de la inversión de significados oscurece el mens-
aje del cuento «Quien escucha su mal oye» ya que el refrán del título opera una 
inversión semántica del mitologema iniciático que yace en lo profundo del cuen-
to: el protagonista que pasa por una especie de iniciación es elegido/condenado 
a la vez. 

6. La ambigüedad a través del desdoblamiento en «Quien escucha su mal oye» 
caracteriza a los personajes: Samuel (medio que revela cosas ocultas) y la excén-
trica (hipnotizadora que domina al medio) se reflejan en la pareja del penitente 
(el rebelde que se confiesa) y  la confesora (cuyo poder estriba en impartir la 
absolución). 

7. La ambigüedad como resultado de la intersección de la percepción normal 
y  del estado alterado de conciencia se realiza como confusión realidad/sueño 
en «Quien escucha su mal oye» y en «El ruiseñor y el artista». En «El número 
111» lo sobrenatural (adquisición del poder infernal) se degrada a  un proceso 
mental alucinatorio, la historia del asesinato en «La confesión de Pelino Viera» 
es el resultado o del sonambulismo de la víctima o del del asesino, incluso la 
narración-confesión de Pelino se realiza como sueño. El sueño permite dotar a lo 
sobrenatural de verosimilitud y en realidad negarlo de esta manera.

En los cuentos analizados a través de la ambigüedad no solamente se objetivi-
za lo que se presenta como una experiencia subjetiva, sino que se intelectualiza 
y tematiza lo irreal y lo irracional. Lo oscuro y misterioso que no es posible expli-
car por medio de formas lógico-racionales del pensamiento se esclarece a través 
del proceso de ficcionalización. En general, lo ambiguo es la señal de un conflicto 
interno irresoluble de un fenómeno o de una cosa y la ambigüedad como si fuera 
una «solución» de este conflicto. Aunque la ambigüedad expresa una antinomia, 
un conflicto, no significa lucha y por lo tanto no implica victoria. La ambigüedad 
hace desaparecer la frontera entre lo real y lo irreal, entre lo empírico y lo ima-
ginario, entre lo objetivo y lo subjetivo. El cuento fantástico como ámbito privi-
legiado de la ambigüedad borra los límites entre el mundo real y el irreal de la 
misma manera que la enfermedad psíquica, la droga, el alcohol o el sueño. Es una 
de las formas que reflejan y al mismo tiempo armonizan la situación del hombre, 
desgarrado entre lo material y lo espiritual, entre lo finito y lo infinito. 
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