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EVA LUKAVSKA

ABADDON, EL EXTERMINADOR: LA NOVELA DEL FIN DEL
MUNDO Y DE LA SALVACION INDIVIDUAL

El tema de la destruccién y de la renovacién crean el marco biblico-
apocaliptico de la tercera y la iltima novela de Emesto Sabato, Abaddon, el
exterminador (1974)!, remitiendo al lector de manera inequivoca al Apocalipsis
(suele llamarse AE, galardonada en Paris en 1976 con el «Prix au meilleur livre
étranger», la «Novela del Fin del Mundo»). Asi que «entre los innumerables
hechos que suceden en una gigantesca ciudad» (AE, 12) el primero que se
menciona y bajo cuyo signo se desarrolla el texto de la novela entera es la
aparicién de un «monstruo rojizo que abarcaba el cielo (...), el dragon cubriendo
el firmamento (...) que echaba fuego por las fauces de sus siete cabezas.» (AE,
12-13, el subrayado es nuestro) anunciando un cataclismo ineluctable. El dragdn
con siete cabezas es un simbolo apocaliptico univoco que no necesita
comentario. La novela esta estructurada por dos coordenadas predominantes: la
de una destruccion inminente, anunciada ya por el titulo, de este mundo
gobernado por las fuerzas del mal («Sigue gobernando el Principe de las
Tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la Secta de los Ciegos.» AE, 341)
y la renovacion, implicita, poco articulada, de resurreccién a una nueva vida
(«... regira la renovacién por la destruccién», AE, 303).

La razén analitica de Sabato es el instrumento de la denuncia del Mal, su
intuicién de mistico presagia la llegada de un mundo nuevo (eschaton), simbolo
del Bien.2 Sin embargo, no creemos que se trate en él de la «lucha entre la razén
(el acto de escribir) y la intuicién (el tumulto interior, conmovedor del hombre
Sabato)»3, sino que la dualidad de su método creador — razén e intuicién — es

1 Sé4bato, Ernesto, Abadddn, el exterminador. Barcelona, Seix Barral, 1983. Todas las citas de
Abaddén remiten a esta edicion estando acompafiadas de la sigla AE y del niimero de la
péagina o péaginas donde se hallan.

2 El mito milenarista est4 presente en la obra de muchos escritores hispanoamericanos, véase
al respecto i. e. la novelistica de Alejo Carpentier, de Gabriel Garcia Marquez y los demés.

3 Petrea, Mariana D., Ernesto Sdbato: La nada y la metafisica de la esperanza. Madrid, José
Pornia Turanzas, 1986, p4g. 152.
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LA NAUSEA, una novela cualquiera, la mejor novela del mundo, el QUUOTE,
el ULYSSES, el PROCESO, ha servido para evitar la muerte de un solo nifio?
/... Te digo mis: de qué modo, cudndo, en qué forma una coral de Bach o un cua-
dro de Van Gogh sirvieron para que un chico no se muera de hambre”» (AE, 45).

La critica de Sabato se centra ante todo en la novela realista (véase el largo
pasaje sobre Madame Bovary, AE, 118-120), la novela social («Y, ademads, esa
otra idea falsa y superficial del arte como reflejo de la sociedad, de la clase a
que pertenece» AE, 182), en la nueva novela francesa y los circulos
intelectuales de Paris («Tené el orgullo de pertenecer a un continente que en
paises tan pequefios y desvalidos, como Nicaragua y Perd, ha dado poetas tan
gigantescos como Dario y Vallejo. /.../ Que el sefior Robbe-Grillet no nos venga
a decir como hay que hacer una novela. Que nos deje en paz. Y, sobre todo, que
chicos de talento como vos dejen de una vez de escuchar con respeto sagrado lo
que nos ordena esta cruza de bizantinos y terroristas. Si los barbaros tuvieron
tan grandes creadores fue precisamente porque estaban lejos de esas cortes de
exquisitos. /../ Olvidate, pues, de esas 6rdenes que vienen desde Paris,
vinculadas a perfumes y modas en la vestimenta.» AE, 121).

Es obvio que Sédbato, a pesar de las dudas formulas, no ha cambiado de
opinién y no rechaza la literatura y el arte en bloque. Lo que hace es delinear la
frontera clara entre lo grave y lo frivolo en la literatura insistiendo en la
diferencia entre la gran literatura y la mera manipulacién de vocablos. La gran
literatura es para él una vigorizacién, el descubrimiento de la realidad a través
del alma del artista, no la imitacién del mundo circundante en el sentido de la
mimesis decimonénica. La gran literatura es la que nos revela las verdades
profundas. Los grandes creadores son los misticos y los mértires (testigos) que
nos revelan las verdades ocultas (Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont,
Sade, Strindberg, Dostoievski, Kafka). Sus obras son hipdstasis que a la vez
representan y traicionan al creador. El arte se asemeja a la contemplacin
mistica, que va desde una plegaria a un Dios invisible hasta las visiones
teopdticas.

AE, hasta hoy la 1ltima novela de Emesto Sabato, estd concebida conforme a
estas ideas. No es solamente una «historia del alma, de su descenso en la
materia, de su sufrimiento en la carcel del cuerpo y en las tinieblas del olvido»
(amnesis gndstica), luego su nueva ascension a la vida divina (anamnesis), sino
también el festin de despedida de la novela a manera del festin que organizé
Platén, invitando a jovenes y sofistas de Atenas, para abandonar la poesia y
dedicarse a la filosoffa y la politica.
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la dualidad propia no solamente de cada acto de creacién sino también de la
investigacién cientifica (que no se nos olvide la formacién cientifica de Sabato)
tal que evolucioné desde la Antigiiedad hacia los Tiempos modemos.4

La novela entera es la expresion mds fascinante y angustiosa de la
experiencia personal del autor de la fisién del dtomo que Sdabato-fisico
presencié con mucha probabilidad en 1938 en Paris, en el Instituto Curie, y que
Sébato-escritor describe en la novela de la manera siguiente: «Mis ojos
volvieron a detenerse en el tubo de plomo que de alguna manera estaba
vinculado con mi angustia. Era de aspecto tan neutro. Y no obstante en su
interior se producian furiosos cataclismos en miniatura, invisibles y micro-
cosmicas miniaturas del Apocalipsis sobre el que me habia hablado Molinelli, y
que enigmadticos profetas, de manera directa o sibilina, anunciaron a lo largo
de siglos. Pensé que si de alguna manera pudiera achicarme hasta el punto de
ser un liliputiense habitante de aquellos 4dtomos alli encerrados en su
inexpugnable prisién de plomo, si de ese modo uno de aquellos infinitesimales
universos se convirtiese en mi propio sistema solar, yo estaria asistiendo en ese
momento, poseido por un pavor sagrado, a catastrofes terrorificas, a infernales
rayos de horror y de muerte. Ahora, después de treinta afios, vuelven a mi
memoria esos dias de Paris, cuando la historia ha cumplido parte de los funestos
vaticinios. El 6 de agosto de 1944 (...) El dia de la Luz, de la Transfiguracion de
Cristo en el Monte Tabor!» (AE, 311, el subrayado es nuestro).

El pasaje citado sugiere claramente la idea del vinculo entre la ciencia (fisién
del atomo) y la mitologia, biblica en este caso, expresando implicitamente unos
de los postulados del pensamiento esotérico: 1. El cosmos es una substancia
indivisible, viva. 2. La materia y la conciencia son entidades unidas. 3. Todo
tiene su parte opuesta. 4. La imaginacién es una fuerza capaz de ejercer
influencia sobre la materia.> En la concepcién de Sabato, los mitos anticipan la
evolucién del mundo de la misma manera que lo hacen los manuscritos magicos
del gitano Melquiades en Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez.
Ademas Sdbato nos sugiere la idea de que los depositarios del secreto de la
evolucién de la humanidad son los iniciados, «cadenas de iniciados, desde la
antigiiedad hasta la desintegracién del itomo.» (AE, 266). Estas palabras no
hablan de la ciencia modema, profana, democrética, abierta a todos, tal que

4 Véase al respecto Koestler, Arthur, Les somnambules. Essai sur l'histoire des conceptions
de |'Univers. Traducci6n francesa de Georges Fradier, Parfs, Calmann-Lévy, 1960. «C’est
une dangereuse erreur que d’identifier le besoin religieux uniquement avec 1’intuition et
I"émotion, la Science uniquement avec le logique et le rationnel /.../ Dans 1'histoire de
’espece comme dans celle de 1“individu, les deux branches de la quéte cosmique ont la
méme origine. Les prétres furent les premiers astronomes; les chamans furent en méme
temps prophetes et médecins; les techniques de la chasse, de la péche, des semailles, des
moissons, étaient imprégnées de magie et de rites religieux. Les symboles et les techniques
comportaient division du travail et diversité des méthodes, mais unité de motifs et de buts.»
pag. 556. )

5 Véase al respecto Choucha, Nadia, Surrealisme & the Occult. Oxford, Mandrake, 1991,
pag. 13.
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nacié durante el Renacimiento a consecuencia de la separacién nefasta de la
religién y de la ciencia, que Sibato explica en sus ensayos considerandola, de
acuerdo con Arthur Koestler, la causa principal de la alienacién del hombre
modemno, de la escision mental y la consecuente destructividad de éste.5 Aqui
Sadbato nos habla del saber mitico sobre el cual fueron basadas todas las
comunidades culturales y que abarcaba tanto el aspecto metafisico y el saber
técnico-cientifico a la vez. Las «cadenas de iniciados» de Sébato insinuan la
idea de una ,,conspiracién® de unos seres, de alguna manera privilegiados, a
nivel mundial. Los iniciados (segiin la tradicién esotérica los videntes)
combaten a los ciegos’, no iniciados, es decir incapaces de comprender el
misterio de la existencia, cuyo objetivo es la dominacién del mundo.

Esta idea de la «conspiracién de los iniciados», junto con el simbolismo de g
Luz y de las Tinieblas («Dios fue derrotado antes del comienzo de los tiempos
por el Principe de las Tinieblas», AE, 340, «sigue gobernando el Principe de las
Tinieblas», AE, 341), orienta al lector de la novela no solamente hacia la gnosis
sino también la tradicién militar-mesidnica judia tal que estd formulada i. e. en
los manuscritos del Mar Muerto (Quamram), sobre todo en el manuscrito sobre
la guerra de los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas8. La idea
principal de los manuscritos del Mar Muerto, literatura sagrada de la secta de
gnésticos quamranitas, es que la historia de los judios, Hijos de la Luz, se
«encaminaba a un harmagedén» en el que los romanos, Hijos de las Tinieblas,
encontrarian su derrota definitiva siendo el imperio romano sustituido por un
nuevo Sacro Imperio Judio con sede en Jerusalén, gobernado por un

6 Véase al respecto Sabato, Emesto, Hombres y engranajes. Madrid, Alianza Editorial, 1988;
Koestler, Arthur, op. cit. Koestler comenta el divorcio de la religion et de la ciencia de la
manera siguiente: «En un mot, les athées étaient 1’exception parmi les pionniers de la
révolution scientifique. Ceux-ci furent généralement des hommes fort pieux qui ne
voulaient pas banir de leur Univers la divinité, mais ne pouvaient lui trouver sa place, pas
plus qu’il ne pouvaient réserver des sites pour le paradis et 1’enfer. Le Grand Géométre
devint superflu, fiction courtoisement conservée, puis absorbée peu a peu dans le tissu des
Lois Naturelles. L univers mécanique ne pouvait accueillir aucun facteur transcedental. La
théologie et la physique se quitterent non pas sans colére, mais avec tristesse, non a cause de
M. Galilée, mais parce qu’elles s’ennuyaient ensemble et n’avaient plus rien 2 se dire /.../
Pour la Science, la séparation sembla d“abord un bénéfice net. Libérée du lest mystique Ja
Science put voguer 2 pleines voiles vers de terres nouvelles, vers des conquétes plus belles
que tous les réves. En deux siécles elle transforma les perspectives mentales de 1"homo
sapiens et changea la face de la plangte. Mais il fallut payer le prix: elle conduisit ’espéce
au bord du suicide, et dans une impasse spirituelle également sans précédent.» pigs. 563,
565. -

7 «Nous sommes certes una race d aveugles et la prochaine génération, aveugle a sa propre
cécité, s’étonnera de la ndtre.» Whyte, L., L., Accent on Form. Londres, 1955, pig. 33.
Citado por Koestler, A., op. cit., pig. 572.

8 Véase al respecto Eliade, Mircea, Déjiny ndboZenského mysleni, 1. Praga, Oikoymenh,
1996, pigs. 312-314; Harris, Marvin, Vacas, cerdos, guerras y brujas. Los enigmas de la
cultura. Traducido al espafiol por Juan Oliver Sdnchez Ferndndez. Madrid, Alianza
Editorial, 1987, p4gs. 158 — 180,
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descendiente de la casa de David. Segiin los quamranitas, el mundo entero es un
campo de batalla entre dos espiritus creados por Dios, entre el Espiritu de la
Verdad, ltamado también el Principe de la Luz, y Satin, el Principe de las
Tinieblas. La guerra entre ellos engendra la guerra no solamente entre los
hombres (en este caso entre los judios y los romanos), sino también en el
corazén de cada Hijo de la Luz. Es una ironia de la historia que en realidad la
comuna de Quamram fue destruida por los romanos (Hijos de las Tinieblas) en
el afio de 68 d. C., durante la guerra judia, dos afios antes de la destruccién del
templo de Jerusalén (70 d. C.), conservdndose los manuscritos intactos, sellados
en vasijas, hasta la década de los cincuenta de nuestro siglo, cuando fueron
descubiertos.

- La literatura sagrada de los quamranitas es una de las mas importantes
fuentes de informacion auténticas sobre el judaismo del periédo inmediatamente
anterior (el de Juan el Bautista), coetdneo (el del propio Jesiis) y posterior (el de
Santiago y de San Pablo) a la época de Jesis que nos revela las raices militar-
mesidnicas del judaismo reinterpretando a la vez la idea del pacifismo initial del
movimiento de Jesds y de los primeros cristianos judios?. Edouard Schuré
afirma que Jesis pasé en la comuna de los quamranitas, que caracteriza como
muy severa con un sistera de iniciacién de nedfitos de tres grados y de
interpretacién secreta de textos sagrados semejante a la de los pitagéricos,
varios afios sometiéndose a su disciplina y recibiendo de ellos el secreto de la
tradition esotérica de los profetas. La iniciacioén del grado superior era reservada
solamente a los elegidos (iniciados)!0. Se supone que Jesiis recibi6 la iniciacién
suprema.

La informacién sobre el vinculo existente entre Jesis y los quamranitas que
nos sugiere Schuré completa y de cierta manera corrobora la tesis de Marvin
Harris del mesianismo militar del judaismo e incluso del cristianismo
primigenio. Segtin €l, la negacién de que el culto cristiano habia nacido de la
creencia en un mesias que iba a derrocar el imperio romano se convirtié después
de la derrota de los judios en el afio de 70 d. C. en un «imperativo practico» ya
que los judios de Jerusalén ya no podian ejercer influencia en los que vivian en
otras provincias del imperio y, sobre todo, en Roma. Entonces los cristianos
judios se unieron a los conversos gentiles para convencer a los romanos que su
mesias diferia de los mesias bandidos-zelotes que habian provocado la guerra.
Los cristianos, a diferencia de los judios, eran pacifistas, sin ambiciones
seculares, el reino cristiano no era de este mundo y la salvacién cristiana se

9 Harris, Marvin, op. cit., «...1a conciencia de estilo de vida compartida por Jesiis y su cfrculo
fntimo de discipulos no era la de un mesfas pacifico. Aunque los evangelios pretenden negar
claramente la capacidad de Jesds de realizar actos politicos violentos, conservan lo que
parece ser una corriente subyacente de dichos y hechos contradictorios que vinculan a Juan
el Bautista y a Jesds con la tradicién militar-mesidnica y los implican en la guerra de
guerrillas.» pig. 167.

10 Schuré, Edouard, Les grands initiés. Esquisse de l’histoire secréte des religions. Parfs,
Librérie Académique Perrin, 1960, pigs. 439-454.
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encontraba en la vida eterna y el mesias cristiano habia muerto para traer la vida
eterna a toda la humanidad. Este culto no hubiera nacido, si los romanos, «los
Hijos de las Tinieblas», hubieran perdido la batalla decisiva con los «Hijos de la
Luz». El insistir de Sabato en la victoria del «Principe de l1a Tinieblas» es la
negacion del antiguo mito y nos insimia la idea que el texto, aludiendo
indirectamente los hechos de la guerra judia, juega con dos significados, el
mitico y el histérico, generando asi la ambigiiedad profunda de la novela.

El personaje clave en el proceso de la transformacién del mesianismo militar
Jjudio en una religion pacifica quien sent6 las bases del culto del mesianismo
pacifico fue San Pablo. Es el personaje de la doble conversién: primero el
mismo se convirtié del perseguidor de los cristianos en apéstol tras una vivencia
extética acompafiada de pérdida de vista instantinea y de su recuperaci6n en el
acto de conversién!!, Luego, en su iniciativa ecuménica entre los gentiles,
oscureci§ los origenes militar-mesidnicos judios del movimiento de Jesis
preparando asi el terreno para la tansformacién de éste en el mesianismo
pacifico. La citacién en la novela de las palabras que dirige Cristo (después de
la resurreccion) a San Pablo en el momento de su conversién en apdstol «Para
que abras sus ojos, para que conviertas de las tinieblas a la luz, de la potestad de
Satin a la de Dios» (AE, 334) encajan perfectamente con la actuacién
evangelizadora de San Pablo, primero entre los judios dispersos por la parte
oriental del imperio romano, luego entre los gentiles que respondian a la
llamada del culto de Jesis. Precisamente esta innovacién ecuménica, que le
acare6 a San Pablo conflictos con los judios de Jerusalén, encabezados por
Santiago, facilit6, después de la victoria de los romanos, la transformacién del
mesianismo militar judio en el mesianismo pacifico cristiano.

San Pablo, al parecer, es para Sabato el personaje simbélico de la conversi6én
del hombre del Mal al Bien, es decir es el simbolo de la renovacion espiritual.
Por su boca habla Cristo, el Hijo enviado por Dios se le aparecié para que los
gentiles aceptaran el evangelio!2, el bautismo (simbolo de la muerte y de la
resurreccién) es para él el principio de una nueva vida y el instrumento de la
transformacién del cristiano en uno de los miembros del cuerpo mistico de
Cristo!3. (Véase al respecto el simbolismo del nombre (Juan) Pablo en El tiinel).
No cabe duda de que en la novela de Sébato detras de unas citas de San Pablo se
oculta esta dimensién salvadora simbélica del vnico de los apéstoles que no
habia conocido a Jesis personalmente y, sobre todo, su mensaje escatolégico. El
San Pablo de Sibato, igual que el apstol biblico, nos muestra el camino posible
de la salvacién del hombre, de su muerte y resurreccién simbdlica, de la
transformacién del odio en el amor.

La idea del eschaton y la iniciacion a la gnosis apocaliptica secreta (comunes
a San Pablo y a los quamranitas) se manifiestan en AE por medio del dragén
simbdlico, la crucificacién de un joven y la muerte anticipada de Sabato (los dos

11 Véase al respecto Hechos 9,3-8; 9,18-19.
12 Romanos, 15,19.
13 Eliade, Mircea, op. cit., Apo§tol pohant. pags. 308 — 312.
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dltimos casos véanse de aqui mas adelante). Sin embargo, el nacimiento del
mundo tal que lo presenta Sabato en su novela, («el mundo sensible fue creado
por un demonio llamado Jehova. Por largo tiempo, Dios deja que ese demonio
obre libremente, pero al fin envia al Hijo para que temporariamente habite en el
cuerpo de un judio...» AE, 341) coincide con la concepcién de los gnésticos 14
sin ser compartida por San Pablo.

Nos hemos permitido esta excursién relativamente larga a la historia,
necesariamente simplificada, del judaismo y del cristianismo primitivo para
revelar la correlacién de los fendmenos aparentemente lejanos (pitagorismo —
gnosis — judaismo — cristianismo), cuyo denominador comin es la iniciacién
esotérica orientada hacia la transformacién de la conciencia del adepto en su
relacion con las fuerzas del universo. Esta conexién la novela nos la insinda por
medio de unas alusiones y citaciones que denotan todo un sistema de iniciacién
esotérica que forma el fondo del texto y su marco ahistérico a la vez. _

El final de la novela corrobora nuestra tesis. Visitando su aldea natal de
Capitdn de Olmos, Bruno Bassdn (personaje — empréstito de la novela Sobre
héroes y tumbas, una especie de alter ego de Sabato) ve en el cementerio la
tumba cuya ldpida dice : «Emesto Sabato / Quiso ser enterrado en esta tierra /
con una sola palabra en su tumba/ PAZ.» (AE, 472). La lapida denota la muerte
fisica de Sabato, la palabra PAZ sugiere la idea de la resurreccién espiritual (lo
que llama la atencién es que la palabra PAZ coincide curiosamente con la
palabra Pax de Konx Om Pax, palabras pronunciadas al final de la iniciacién a
los Grandes Misterios de Eleusis al convertirse los nedfitos en videntes para
siempre!’). Segin los gnésticos (que se consideraban una élite de elegidos, de
hombres espirituales — pneumdticos, depositarios de la sabiduria esotérica) la
destruccién del cuerpo fisico significa la liberacién del espiritu, la conditio sine
qua non de la iniciacion suprema, porque el Reino de Dios no es alacanzable
sino por el espiritu. As{, anticipando su muerte fisica, Sabato trata de integrarse
a la comunidad de los iniciados. Después de habernos anunciado con ellos el
Fin inminente de este Mundo y el camino de su posible salvacién (la victoria
simbdlica del Principe de la Luz), no puede, en espera de la llegada del Reino de
Dios, sino dejar de escribir preservando el secreto de los iniciados para la
eternidad.

Esta linea gndstico-apocaliptica que acabamos de describir contindia en la
novela con los albigenses (AE, 340), Isaac el Ciego, padre de la Cdbala moderna
(AE, 266), Newton (AE, 266), Fulcanelli, los alquimistas y la Gran Obra : «Lo
esencial era la transformacién del propio investigador, un secreto antiquisimo
reservado en cada siglo a uno o dos privilegiados» (AE, 293, 296 ), Paracelso,
Pascal, Swendenborg (AE, 306), la historia del general Haushofer y la Secta de
la Mano Izquierda (AE, 73-76), el destino de los judios bajo Hitler (el
Anticristo) (AE, 303), la relacién de la fisién del dtomo de uranio interpretada
como el Segundo Advenimiento (AE, 311, véase mdas arriba), la teoria del

14  Véase al respecto Pokorny, Petr, Pisesi o Perle. Praga, Vy3ehrad, 1986, p4g. 142.
15 Edouard Schuré, op. cit., pag. 411.
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doctor Schnitzler sobre la lucha entre las fuerzas de la mano derecha —simbolo
de la razén y la abstraccién- y las fuerzas de la mano izquierda —simbolo del
poder del inconsciente- (AE, 403-406) y la concepcién del mundo presentada
por el doctor Alberto J. Gandulfo que corresponde a la cosmogonia gndstica
(AE, 329-340).

Dentro de este marco, Sabato desarrolla la novela que carece de argumento
inteligible que siguiera una linea cronolégico-l6gica, de narrador e incluso de
protagonista. Lo confuso de la novela se anuncia al lector desde el principio por
el titulo de la parte principal: «Confesiones, didlogos y algunos suefios
anteriores a los hechos referidos, pero que pueden ser sus antecedentes, aunque
no siempre claros y univocos ..» (AE, 19). Ademds de que «confesiones,
didlogos y algunos suefios» connotan respectivamente a San Agustin, Platén y
tal vez a Quevedo, se organizan en torno al «personaje» Sabato / S., mds
precisamente a una entidad triple Sdbato / Sabato / S. Esta puede corresponder a
la triple constitucién del hombre cuerpo / espiritu / alma conforme a la doctrina
esotérica. Segiin ella el cuerpo es la parte partible y mortal, el espiritu, la
inmortal e impartible; el alma participa de ambas, etc.!6 Esta hipétesis nuestra
se ve corroborada explicitamente en el texto mismo: «Pero los seres humanos
son ajenos al espiritu puro, porque lo propio de esta desventurada raza es el
alma, esa region desgarrada entre la carne corruptible y el espiritu puro, esa
regién intermedia en que sucede lo mas grave de la existencia: el amor y el
odio, el mito y la ficcién, la esperanza y el suefio. Ambigua y angustiada, el
alma sufre /.../ dominada por las pasiones del cuerpo mortal y aspirando a la
eternidad del espiritu, vacilando perpetuamente entre la podredumbre y la
inmortalidad, entre lo diabdlico y lo divino. Angustia y ambigiiedad de la que en
momentos de horror y de éxtasis crea su poesfa, que surge de ese confuso
territorio y como consecuencia de esa misma confusién: un Dios no escribe
novelas» (AE, 368). Asi la novela la debemos a Sabato, «persona fisica»
(cuerpo), en ella encontramos a Sabato (espiritu), el autor de las mismas novelas
que Sabato (AE, 21, 36, 133), dotado de la misma fecha de nacimiento que el
escritor (AE, 23), y finalmente a S. (alma). que experimenta el descenso
iniciatico.

Esta entidad triple, conforme a la doctrina esotérica, junto con el marco
gnéstico-apocaliptico, formma un elemento estructurador relativamente estable
del texto. Lo demads, es decir el tiempo y el espacio novelescos, a pesar de ser
anunciados de manera explicita por el titulo de la parte principal («transcurre
entre comienzos y fines de 1972. No obstante, también figuran episodios mds
antiguos, ocurridos en la Plata, en el pais de preguetra, en Rojas y en Capitin
Olmos (pueblos estos dos de la provincia de Buenos Aires)», igual que los
demas personajes son meros simulacros. Al lado de Sabato/Sabato/S. aparecen
personajes de sus novelas anteriores (Juan Pablo Castel, Maria, Allende de El
tinel, Bruno Bassin, Alejandra, Georgina, Fernando Vidal Olmos de Sobre
héroes y tumbas), personajes reales (Ernesto Che Guevara, Victor Brauner,

16  Véase al respecto Schuré, Edouard, op. cit., pag. 460.
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Oscar Dominguez), personajes de identidad dificilmente reconocible (el doctor
Schneider/Schnitzler), semihistéricos semificticios (el doctor Arrambide, el
general Haushofer), que representan el elemento internacional, y finalmente los
personajes ficticios (Natalicio Barragan, Nacho y Agustina Izaguirre, Marcelo
Carranza encarnando el destino argentino) que protagonizan tres historias
tragicas simultidneas que abren el libro ejemplificando el tema de la destruccion.

Los personajes de las dos novelas anteriores hacen de las tres novelas del
argentino una sola obra continua seiialindonos, entre otras cosas, que el
descenso de S. bajo la cripta de la Iglesia de la Inmaculada Concepcién, «uno de
los nudos del universo de los Ciegos» (AE, 419) y su penetracién en el ojo/sexo
donde «comenzaba su entrada en otra caverna, ain mds misteriosa que la que
presenciaba el sangriento rito, la monstruosa ceguera» (AE, 420), hay que
interpretar en conexién con el descenso de Fernando Vidal Olmos de Sobre
héroes y tumbas!?. La muerte de Marcelo Carranza (hijo de Juan Bautista
Carranza Paz), torturado barbaramente en los sétanos de la comisaria de Buenos
Aires, es el simbolo de la crucificacién moderna («Lo pusieron sobre la mesa de
m;irmol le abrieron los brazos y las piemas como formando una cruz.» AE,
428; «..murmura: Dios mio, por qué me has abandonado! »AE, 437; el
subrayado es nuestro) remitiendo al lector una vez mas a lo biblico-apocaliptico.
La «coexistencia» de todos los tipos de personajes en la novela igual que varios
planes temporales de la novela (el biblico ahistérico, los afios 1972, 1973, el
tiempo de la segunda guerra mundial, de la Revolucién Cubana, la década de los
treinta del siglo XX) borran la frontera entre lo «real» y lo ficticio, entre el
presente y el pasado, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre el autor y sus
personajes, despertando la impresién de un mundo sin estructura y jerarquia, un
mundo totalmente caético tal que lo conciben los gndsticos, es decir el universo
como resultado de una catéstrofe o de un acontecimiento accidental, regido por
la ignorancia y por el mall8,

El marco gnéstico-apocaliptico forma una especie de armazén de la novela.
Lo demas, «confesiones, didlogos, suefios», es una especie de collage de textos
diferentes (i.e. alusiones literarias, recortes de periddicos, citaciones de otros
textos, incluso los del propio Sabato, juegos textuales y de palabras, fragmentos
de diarios, meditaciones casi filosoficas, debates intelectuales, etc.). Se tratan
todos los grandes temas del siglo XX: la segunda guerra mundial, el marxismo,
el totalitarismo, la guerra de Vietnam, el progreso cientifico (transplantaciones
de 6rganos), la Revolucién Cubana, la muerte de Che Guevara, el comunismo,
la situacidn del intelectual, el existencialismo, e} surrealismo, el antisemitismo,
el peronismo, etc., etc. Por mds caético que este collage parezca su mensaje no
es tan confuso: por un lado nos habla de un mundo caético, tremendo y frivolo
que es nuestro mundo moderno desprovisto de dimensién metafisica. Por otro es
posible comprenderlo como un rito de iniciacion sui generis: a la muerte de

17  Véase al respecto nuestro artfculo «Esquemas, mitos y sfmbolos en Informe sobre ciegos de
Emnesto Sabato». Ftudes Romanes de Brno, XXII, 1992, p4gs. 47-56.
18  Eliade, Mircea, op. cit., pag. 330.
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iniciacién (véase la muerte anticipada de Sabato / S. cuyo valor simb6lico es
evidente), después de la cual el adepto llega a ser iniciado, es decir vidente
(véase méas arriba), preceden pasajes que presentan lo tremendo, lo
habitualmente oculto de este mundo formando asi una de las pruebas de
iniciacién (compérese i.e. con el rito de iniciacién a los grandes misterios de
Eleusis concebida como el descenso al Infierno)!9. Es significativo que esta
parte de la novela que culmina con la tortura y la muerte de Marcelo Carranza
(la crucificaci6n) precede inmediatamente al capitulo con el titulo elocuente «El
dia 6 de enero de 1973» (el subrayado es nuestro) que simboliza la Epifania.

Ademads la novela es una larga meditacién sobre la literatura en general y la
novela en particular, su papel y los problemas de creacion artistica. Por un lado
(tedrico) es una especie de «metanovela» (novela sobre la novela), por otro
(personal) es para Sébato una tentativa de reevaluar su propia novelistica, tal
vez su despedida del mundo de las letras (es que desde hace mas de veinte afios
no escribe novelas). (A este aspecto que merece ser estudiado con mds detalle
dedicaremos un articulo entero. Aqui, por falta de espacio, nos limitaremos a lo.
principal). En la novela se repiten todas las ideas sobre la literatura y el arte en
general que Sabato formul6 ya antes en sus ensayos: el arte y la literatura es la
tltima 4rea del pensamiento magico — mitico, el dltimo recurso de salvacion
del hombre moderno, fatalmente escindido entre la razén pura y el pensamiento
mitico en el mundo «gravemente enfermo de incredulidad y correlativamente de
feroces dogmatismos»20. Los poetas y los artistas no se han olvidado de la uni-
dad primigenia del hombre pre-cientifico, siendo las emociones y el incons-
ciente la materia con que «tejen» sus obras2l: «Lo que dice Platén no es otra
cosa que lo que pensaban los antiguos: que el poeta, inspirado por los
demonios, repite las palabras que nunca habria dicho en su sano juicio, describe
visiones de sitios sobrenaturales, lo mismo que el mistico. En este estado, ya te
lo dije, el alma posee una percepcion distinta de la normal, se borran las
fronteras entre el objeto y el sujeto, entre lo real y lo imaginario, entre el pasado
y el futuro.» (AE, 148 el subrayado es nuestro). La mision del arte es sagrada en
un mundo totalmente desacralizado: escribir novelas es para Sabato el Gltimo
recurso de salvacioén personal?2,

Por lo mismo pueden sorprendernos en AE las opiniones que ponen la litera-
tura, la novela, la moderna en particular, en tela de juicio: «Escribir al menos
para eternizar algo: un amor, un acto de heroismo como el de Marcelo, un éxta-
sis. Acceder a lo absoluto. /../ Por un momento pensé que acaso era el recurso
de los impotentes.» (AE, 15) «Habia abandonado la ciencia para escribir ficcio-
nes, como una buena ama de casa que repentinamente resuelve entregarse a las
drogas y a la prostitucion.» (AE, 38) «Me podés decir cuando una novela, no ya

19  Schuré, Edouard, op. cit., pag. 407-411.

20  Sibato, Emesto, Apologias y rechazos. Barcelona, Seix Barral, 1979, pig. 95.

21  Sébato, Emesto, Hombres y engranajes. Heterodoxia. Madrid, Alianza Editorial, 1973.

22  Paoletti, Mario Sdbato oral. Ediciones Madrid, Cultura Hispanica del .C.1., 1984, pags. 27-
28: «...los que me conocen bien saben que he escrito porque si no me hubiera muerto.»



