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EVA LUKAVSKA 

ABADDÓN, EL EXTERMINADOR: LA NOVELA DEL FIN DEL 
MUNDO Y DE LA SALVACIÓN INDIVIDUAL 

E l tema de la destrucción y de la renovación crean el marco bíblico-
apocalíptico de la tercera y la última novela de Ernesto Sábato, Abaddón, el 
exterminador (1974)1, remitiendo al lector de manera inequívoca al Apocalipsis 
(suele llamarse A E , galardonada en París en 1976 con el «Prix au meilleur livre 
étranger», la «Novela del Fin del Mundo»). Así que «entre los innumerables 
hechos que suceden en una gigantesca ciudad» (AE, 12) el primero que se 
menciona y bajo cuyo signo se desarrolla el texto de la novela entera es la 
aparición de un «monstruo rojizo que abarcaba el cielo (...), el dragón cubriendo 
el firmamento (...) que echaba fuego por las fauces de sus siete cabezas.» (AE, 
12-13, el subrayado es nuestro) anunciando un cataclismo ineluctable. E l dragón 
con siete cabezas es un símbolo apocalíptico unívoco que no necesita 
comentario. La novela está estructurada por dos coordenadas predominantes: la 
de una destrucción inminente, anunciada ya por el título, de este mundo 
gobernado por las fuerzas del mal («Sigue gobernando el Príncipe de las 
Tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la Secta de los Ciegos.» A E , 341) 
y la renovación, implícita, poco articulada, de resurrección a una nueva vida 
(«... regirá la renovación por la destrucción», A E , 303). 

La razón analítica de Sábato es el instrumento de la denuncia del Mal , su 
intuición de místico presagia la llegada de un mundo nuevo (eschaton), símbolo 
del Bien. 2 Sin embargo, no creemos que se trate en él de la «lucha entre la razón 
(el acto de escribir) y la intuición (el tumulto interior, conmovedor del hombre 
Sábato)» 3, sino que la dualidad de su método creador — razón e intuición — es 

1 Sábato, Ernesto, Abaddón, el exterminador. Barcelona, Seix Banal, 1983. Todas las citas de 
Abaddón remiten a esta edición estando acompañadas de la sigla A E y del número de la 
página o páginas donde se hallan. 

2 El mito milenarista está presente en la obra de muchos escritores hispanoamericanos, véase 
al respecto i. e. la novelística de Alejo Carpentier, de Gabriel García Márquez y los demás. 

3 Pétrea, Mariana D., Ernesto Sábato: La nada y la metafísica de la esperanza. Madrid, José 
Porrúa Turanzas, 1986, pág. 152. 
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L A NÁUSEA, una novela cualquiera, la mejor novela del mundo, el QUIJOTE, 
el ULYSSES, el PROCESO, ha servido para evitar la muerte de un solo niño? 
/.../ Te digo más: de qué modo, cuándo, en qué forma una coral de Bach o un cua­
dro de Van Gogh sirvieron para que un chico no se muera de hambre?» (AE, 45). 

La crítica de Sábato se centra ante todo en la novela realista (véase el largo 
pasaje sobre Madame Bovary, A E , 118-120), la novela social («Y, además, esa 
otra idea falsa y superficial del arte como reflejo de la sociedad, de la clase a 
que pertenece.» A E , 182), en la nueva novela francesa y los círculos 
intelectuales de París («Tené el orgullo de pertenecer a un continente que en 
países tan pequeños y desvalidos, como Nicaragua y Perú, ha dado poetas tan 
gigantescos como Darío y Vallejo. /.../ Que el señor Robbe-Grillet no nos venga 
a decir cómo hay que hacer una novela. Que nos deje en paz. Y , sobre todo, que 
chicos de talento como vos dejen de una vez de escuchar con respeto sagrado lo 
que nos ordena esta cruza de bizantinos y terroristas. Si los bárbaros tuvieron 
tan grandes creadores fue precisamente porque estaban lejos de esas cortes de 
exquisitos. /.../ Olvídate, pues, de esas ordenes que vienen desde París, 
vinculadas a perfumes y modas en la vestimenta.» A E , 121). 

Es obvio que Sábato, a pesar de las dudas formulas, no ha cambiado de 
opinión y no rechaza la literatura y el arte en bloque. Lo que hace es delinear la 
frontera clara entre lo grave y lo frivolo en la literatura insistiendo en la 
diferencia entre la gran literatura y la mera manipulación de vocablos. La gran 
literatura es para él una vigorización, el descubrimiento de la realidad a través 
del alma del artista, no la imitación del mundo circundante en el sentido de la 
mimesis decimonónica. La gran literatura es la que nos revela las verdades 
profundas. Los grandes creadores son los místicos y los mártires (testigos) que 
nos revelan las verdades ocultas (Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, 
Sade, Strindberg, Dostoievski, Kafka). Sus obras son hipóstasis que a la vez 
representan y traicionan al creador. E l arte se asemeja a la contemplación 
mística, que va desde una plegaria a un Dios invisible hasta las visiones 
teopáticas. 

A E , hasta hoy la última novela de Ernesto Sábato, está concebida conforme a 
estas ideas. No es solamente una «historia del alma, de su descenso en la 
materia, de su sufrimiento en la cárcel del cuerpo y en las tinieblas del olvido» 
(amnesis gnóstico), luego su nueva ascensión a la vida divina {anamnesis), sino 
también el festín de despedida de la novela a manera del festín que organizó 
Platón, invitando a jóvenes y sofistas de Atenas, para abandonar la poesía y 
dedicarse a la filosofía y la política. 
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la dualidad propia no solamente de cada acto de creación sino también de la 
investigación científica (que no se nos olvide la formación científica de Sábato) 
tal que evolucionó desde la Antigüedad hacia los Tiempos modernos.4 

La novela entera es la expresión más fascinante y angustiosa de la 
experiencia personal del autor de la fisión del átomo que Sábato-físico 
presenció con mucha probabilidad en 1938 en París, en el Instituto Curie, y que 
Sábato-escritor describe en la novela de la manera siguiente: «Mis ojos 
volvieron a detenerse en el tubo de plomo que de alguna manera estaba 
vinculado con mi angustia. Era de aspecto tan neutro. Y no obstante en su 
interior se producían furiosos cataclismos en miniatura, invisibles y micro­
cósmicas miniaturas del Apocalipsis sobre el que me había hablado Molinelli, y 
que enigmáticos profetas, de manera directa o sibilina, anunciaron a lo largo 
de siglos. Pensé que si de alguna manera pudiera achicarme hasta el punto de 
ser un liliputiense habitante de aquellos átomos allí encerrados en su 
inexpugnable prisión de plomo, si de ese modo uno de aquellos infinitesimales 
universos se convirtiese en mi propio sistema solar, yo estaría asistiendo en ese 
momento, poseído por un pavor sagrado, a catástrofes terroríficas, a infernales 
rayos de horror y de muerte. Ahora, después de treinta años, vuelven a mi 
memoria esos días de París, cuando la historia ha cumplido parte de los funestos 
vaticinios. E l 6 de agosto de 1944 (...) E l día de la Luz, de la Transfiguración de 
Cristo en el Monte Tabor!» (AE, 311, el subrayado es nuestro). 

E l pasaje citado sugiere claramente la idea del vínculo entre la ciencia (fisión 
del átomo) y la mitología, bíblica en este caso, expresando implícitamente unos 
de los postulados del pensamiento esotérico: 1. E l cosmos es una substancia 
indivisible, viva. 2. La materia y la conciencia son entidades unidas. 3. Todo 
tiene su parte opuesta. 4. La imaginación es una fuerza capaz de ejercer 
influencia sobre la materia.5 En la concepción de Sábato, los mitos anticipan la 
evolución del mundo de la misma manera que lo hacen los manuscritos mágicos 
del gitano Melquíades en Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. 
Además Sábato nos sugiere la idea de que los depositarios del secreto de la 
evolución de la humanidad son los iniciados, «cadenas de iniciados, desde la 
antigüedad hasta la desintegración del átomo.» (AE, 266). Estas palabras no 
hablan de la ciencia moderna, profana, democrática, abierta a todos, tal que 

4 Véase al respecto Koestler, Arthur, Les somnambules. Essai sur l 'histoire des conceptions 
de l'Univers. Traducción francesa de Georges Fradier, París, Calmann-Lévy, 1960. «C'est 
une dangereuse erreur que d'identifier le besoin religieux uniquement avec l'intuition et 
l'émotion, la Science uniquement avec le logique et le rationnel /.../ Dans 1'histoire de 
l'espece comme dans celle de l'individu, les deux branches de la quéte cosmique ont la 
méme origine. Les prétres furent les premiers astronomes; les chamans furent en méme 
temps prophétes et médecins; les techniques de la chasse, de la peche, des semailles, des 
moissons, étaient imprégnées de magie et de rites religieux. Les symboles et les techniques 
comportaient división du travail et diversité des méthodes, mais unité de motifs et de buts.» 
pág. 556. 

5 Véase al respecto Choucha, Nadia, Surrealisme & the Occult. Oxford, Mandrake, 1991, 
pág. 13. 
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nació durante el Renacimiento a consecuencia de la separación nefasta de la 
religión y de la ciencia, que Sábato explica en sus ensayos considerándola, de 
acuerdo con Arthur Koestler, la causa principal de la alienación del hombre 
moderno, de la escisión mental y la consecuente destructividad de éste. 6 Aquí 
Sábato nos habla del saber mítico sobre el cual fueron basadas todas las 
comunidades culturales y que abarcaba tanto el aspecto metafísico y el saber 
técnico-científico a la vez. Las «cadenas de iniciados» de Sábato insinúan la 
idea de una «conspiración" de unos seres, de alguna manera privilegiados, a 
nivel mundial. Los iniciados (según la tradición esotérica los videntes) 
combaten a los ciegos1, no iniciados, es decir incapaces de comprender el 
misterio de la existencia, cuyo objetivo es la dominación del mundo. 

Esta idea de la «conspiración de los iniciados», junto con el simbolismo de 
Luz y de las Tinieblas («Dios fue derrotado antes del comienzo de los tiempos 
por el Príncipe de las Tinieblas», A E , 340, «sigue gobernando el Príncipe de las 
Tinieblas», A E , 341), orienta al lector de la novela no solamente hacia la gnosis 
sino también la tradición militar-mesiánica judía tal que está formulada i . e. en 
los manuscritos del Mar Muerto (Quamram), sobre todo en el manuscrito sobre 
la guerra de los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas8. La idea 
principal de los manuscritos del Mar Muerto, literatura sagrada de la secta de 
gnósticos quamranitas, es que la historia de los judíos, Hijos de la Luz, se 
«encaminaba a un harmagedón» en el que los romanos, Hijos de las Tinieblas, 
encontrarían su derrota definitiva siendo el imperio romano sustituido por un 
nuevo Sacro Imperio Judío con sede en Jerusalén, gobernado por un 

6 Véase al respecto Sábato, Ernesto, Hombres y engranajes. Madrid, Alianza Editorial, 1988; 
Koestler, Arthur, op. cit. Koestler comenta el divorcio de la religión et de la ciencia de la 
manera siguiente: «En un mot, les athées étaient l'exception parmi les pionniers de la 
révolution scientifique. Ceux-ci furent généralement des hommes fort pieux qui ne 
voulaient pas banir de leur Univers la divinité, mais ne pouvaient lui trouver sa place, pas 
plus qu'il ne pouvaient réserver des sites pour le paradis et l'enfer. Le Grand Géométre 
devint superflu, fiction courtoisement conservée, puis absorbée peu á peu dans le tissu des 
Lois Naturelles. L'univers mécanique ne pouvait accueillir aucun facteur transcedental. La 
théologie et la physique se quittérent non pas sans colére, mais avec tristesse, non á cause de 
M. Galilée, mais parce qu'elles s'ennuyaient ensemble et n'avaient plus ríen á se diré /.../ 
Pour la Science, la séparation sembla d'abord un bénéfice net. Libérée du lest mystique la 
Science put voguer á pleines voiles vers de terres nouvelles, vers des conquétes plus belles 
que tous les revés. En deux siécles elle transforma les perspectives mentales de Yhomo 
sapiens et changea la face de la planéte. Mais il fallut payer le prix: elle conduisit l'espéce 
au bord du suicide, et dans une impasse spirituelle également sans précédent.» págs. 563, 
565. 

7 «Nous sommes certes una race d'aveugles et la prochaine génération, aveugle a sa propre 
cécité, s'étonnera de la nótre.» Whyte, L., L., Accent on Form. Londres, 1955, pág. 33. 
Citado por Koestler, A., op. cit., pág. 572. 

8 Véase al respecto Eliade, Mircea, Déjiny nábozenského myslení, II. Praga, Oikoymenh, 
1996, págs. 312-314; Harris, Marvin, Vacas, cerdos, guerras y brujas. Los enigmas de la 
cultura. Traducido al español por Juan Oliver Sánchez Fernández. Madrid, Alianza 
Editorial, 1987, págs. 158—180. 
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descendiente de la casa de David. Según los quamranitas, el mundo entero es un 
campo de batalla entre dos espíritus creados por Dios, entre el Espíritu de la 
Verdad, llamado también el Príncipe de la Luz, y Satán, el Príncipe de las 
Tinieblas. La guerra entre ellos engendra la guerra no solamente entre los 
hombres (en este caso entre los judíos y los romanos), sino también en el 
corazón de cada Hijo de la Luz. Es una ironía de la historia que en realidad la 
comuna de Quamram fue destruida por los romanos (Hijos de las Tinieblas) en 
el año de 68 d. C , durante la guerra judía, dos años antes de la destrucción del 
templo de Jerusalén (70 d. C ) , conservándose los manuscritos intactos, sellados 
en vasijas, hasta la década de los cincuenta de nuestro siglo, cuando fueron 
descubiertos. 

La literatura sagrada de los quamranitas es una de las más importantes 
fuentes de información auténticas sobre el judaismo del periodo inmediatamente 
anterior (el de Juan el Bautista), coetáneo (el del propio Jesús) y posterior (el de 
Santiago y de San Pablo) a la época de Jesús que nos revela las raíces militar-
mesiánicas del judaismo reinterpretando a la vez la idea del pacifismo initial del 
movimiento de Jesús y de los primeros cristianos judíos 9 . Edouard Schuré 
afirma que Jesús pasó en la comuna de los quamranitas, que caracteriza como 
muy severa con un sistema de iniciación de neóñtos de tres grados y de 
interpretación secreta de textos sagrados semejante a la de los pitagóricos, 
varios años sometiéndose a su disciplina y recibiendo de ellos el secreto de la 
tradition esotérica de los profetas. La iniciación del grado superior era reservada 
solamente a los elegidos (iniciados)1 0. Se supone que Jesús recibió la iniciación 
suprema. 

La información sobre el vínculo existente entre Jesús y los quamranitas que 
nos sugiere Schuré completa y de cierta manera corrobora la tesis de Marvin 
Harris del mesianismo militar del judaismo e incluso del cristianismo 
primigenio. Según él, la negación de que el culto cristiano había nacido de la 
creencia en un mesías que iba a derrocar el imperio romano se convirtió después 
de la derrota de los judíos en el año de 70 d. C. en un «imperativo práctico» ya 
que los judíos de Jerusalén ya no podían ejercer influencia en los que vivían en 
otras provincias del imperio y, sobre todo, en Roma. Entonces los cristianos 
judíos se unieron a los conversos gentiles para convencer a los romanos que su 
mesías difería de los mesías bandidos-zelotes que habían provocado la guerra. 
Los cristianos, a diferencia de los judíos, eran pacifistas, sin ambiciones 
seculares, el reino cristiano no era de este mundo y la salvación cristiana se 

9 Harris, Marvin, op. cit., «...la conciencia de estilo de vida compartida por Jesús y su círculo 
íntimo de discípulos no era la de un mesías pacífico. Aunque los evangelios pretenden negar 
claramente la capacidad de Jesús de realizar actos políticos violentos, conservan lo que 
parece ser una corriente subyacente de dichos y hechos contradictorios que vinculan a Juan 
el Bautista y a Jesús con la tradición militar-mesiánica y los implican en la guerra de 
guerrillas.» pág. 167. 

10 Schuré, Edouard, Les granas initiés. Esquisse de l'histoire secrete des religions. París, 
Librérie Acadétnique Perrin, 1960, págs. 439-454. 
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encontraba en la vida eterna y el mesías cristiano había muerto para traer la vida 
eterna a toda la humanidad. Este culto no hubiera nacido, si los romanos, «los 
Hijos de las Tinieblas», hubieran perdido la batalla decisiva con los «Hijos de la 
Luz». E l insistir de Sábato en la victoria del «Príncipe de la Tinieblas» es la 
negación del antiguo mito y nos insinúa la idea que el texto, aludiendo 
indirectamente los hechos de la guerra judía, juega con dos significados, el 
mítico y el histórico, generando así la ambigüedad profunda de la novela. 

E l personaje clave en el proceso de la transformación del mesianismo militar 
judío en una religión pacífica quien sentó las bases del culto del mesianismo 
pacífico fue San Pablo. Es el personaje de la doble conversión: primero el 
mismo se convirtió del perseguidor de los cristianos en apóstol tras una vivencia 
extática acompañada de pérdida de vista instantánea y de su recuperación en el 
acto de conversión 1 1 . Luego, en su iniciativa ecuménica entre los gentiles, 
oscureció los orígenes militar-mesiánicos judíos del movimiento de Jesús 
preparando así el terreno para la tansformación de éste en el mesianismo 
pacífico. La citación en la novela de las palabras que dirige Cristo (después de 
la resurrección) a San Pablo en el momento de su conversión en apóstol «Para 
que abras sus ojos, para que conviertas de las tinieblas a la luz, de la potestad de 
Satán a la de Dios» (AE, 334) encajan perfectamente con la actuación 
evangelizado» de San Pablo, primero entre los judíos dispersos por la parte 
oriental del imperio romano, luego entre los gentiles que respondían a la 
llamada del culto de Jesús. Precisamente esta innovación ecuménica, que le 
acareó a San Pablo conflictos con los judíos de Jerusalén, encabezados por 
Santiago, facilitó, después de la victoria de los romanos, la transformación del 
mesianismo militar judío en el mesianismo pacífico cristiano. 

San Pablo, al parecer, es para Sábato el personaje simbólico de la conversión 
del hombre del Mal al Bien, es decir es el símbolo de la renovación espiritual. 
Por su boca habla Cristo, el Hijo enviado por Dios se le apareció para que los 
gentiles aceptaran el evangelio 1 2, el bautismo (símbolo de la muerte y de la 
resurrección) es para él el principio de una nueva vida y el instrumento de la 
transformación del cristiano en uno de los miembros del cuerpo místico de 
Cristo 1 3 . (Véase al respecto el simbolismo del nombre (Juan) Pablo en El túnel). 
No cabe duda de que en la novela de Sábato detrás de unas citas de San Pablo se 
oculta esta dimensión salvadora simbólica del único de los apóstoles que no 
había conocido a Jesús personalmente y, sobre todo, su mensaje escatológico. E l 
San Pablo de Sábato, igual que el apóstol bíblico, nos muestra el camino posible 
de la salvación del hombre, de su muerte y resurrección simbólica, de la 
transformación del odio en el amor. 

La idea del eschaton y la iniciación a la gnosis apocalíptica secreta (comunes 
a San Pablo y a los quamranitas) se manifiestan en A E por medio del dragón 
simbólico, la crucificación de un joven y la muerte anticipada de Sabato (los dos 

11 Véase al respecto Hechos 9,3-8; 9,18-19. 
12 Romanos, 15,19. 
13 Eliade, Mircea, op. cit., ApoStol pohanú. págs. 308 — 312. 
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últimos casos véanse de aquí más adelante). Sin embargo, el nacimiento del 
mundo tal que lo presenta Sábato en su novela, («el mundo sensible fue creado 
por un demonio llamado Jehová. Por largo tiempo, Dios deja que ese demonio 
obre libremente, pero al fin envía al Hijo para que temporariamente habite en el 
cuerpo de un judío...» A E , 341) coincide con la concepción de los gnósticos 1 4 

sin ser compartida por San Pablo. 
Nos hemos permitido esta excursión relativamente larga a la historia, 

necesariamente simplificada, del judaismo y del cristianismo primitivo para 
revelar la correlación de los fenómenos aparentemente lejanos (pitagorismo — 
gnosis — judaismo — cristianismo), cuyo denominador común es la iniciación 
esotérica orientada hacia la transformación de la conciencia del adepto en su 
relación con las fuerzas del universo. Esta conexión la novela nos la insinúa por 
medio de unas alusiones y citaciones que denotan todo un sistema de iniciación 
esotérica que forma el fondo del texto y su marco ahistórico a la vez. 

E l final de la novela corrobora nuestra tesis. Visitando su aldea natal de 
Capitán de Olmos, Bruno Bassán (personaje — empréstito de la novela Sobre 
héroes y tumbas, una especie de alter ego de Sabato) ve en el cementerio la 
tumba cuya lápida dice : «Ernesto Sabato / Quiso ser enterrado en esta tierra / 
con una sola palabra en su tumba/ PAZ.» (AE, 472). La lápida denota la muerte 
física de Sabato, la palabra P A Z sugiere la idea de la resurrección espiritual (lo 
que llama la atención es que la palabra P A Z coincide curiosamente con la 
palabra Pax de Konx Om Pax, palabras pronunciadas al final de la iniciación a 
los Grandes Misterios de Eleusis al convertirse los neófitos en videntes para 
siempre1 5). Según los gnósticos (que se consideraban una élite de elegidos, de 
hombres espirituales — pneumáticos, depositarios de la sabiduría esotérica) la 
destrucción del cuerpo físico significa la liberación del espíritu, la conditio sitie 
qua non de la iniciación suprema, porque el Reino de Dios no es alacanzable 
sino por el espíritu. Así, anticipando su muerte física, Sabato trata de integrarse 
a la comunidad de los iniciados. Después de habernos anunciado con ellos el 
Fin inminente de este Mundo y el camino de su posible salvación (la victoria 
simbólica del Príncipe de la Luz), no puede, en espera de la llegada del Reino de 
Dios, sino dejar de escribir preservando el secreto de los iniciados para la 
eternidad. 

Esta línea gnóstico-apocalíptica que acabamos de describir continúa en la 
novela con los albigensés (AE, 340), Isaac el Ciego, padre de la Cabala moderna 
(AE, 266), Newton (AE, 266), Fulcanelli, los alquimistas y la Gran Obra : «Lo 
esencial era la transformación del propio investigador, un secreto antiquísimo 
reservado en cada siglo a uno o dos privilegiados» (AE, 293, 296 ), Paracelso, 
Pascal, Swendenborg (AE, 306), la historia del general Haushofer y la Secta de 
la Mano Izquierda (AE, 73-76), el destino de los judíos bajo Hitler (el 
Anticristo) (AE, 303), la relación de la fisión del átomo de uranio interpretada 
como el Segundo Advenimiento (AE, 311, véase más arriba), la teoría del 

14 Véase al respecto Pokom^, Petr, Pisen o Ferie. Praga, Vysehrad, 1986, pág. 142. 
15 Edouard Schuré, op. cit., pág. 411. 
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doctor Schnitzler sobre la lucha entre las fuerzas de la mano derecha —símbolo 
de la razón y la abstracción- y las fuerzas de la mano izquierda —símbolo del 
poder del inconsciente- (AE, 403-406) y la concepción del mundo presentada 
por el doctor Alberto J. Gandulfo que corresponde a la cosmogonía gnóstica 
(AE, 329-340). 

Dentro de este marco, Sábato desarrolla la novela que carece de argumento 
inteligible que siguiera una línea cronológico-lógica, de narrador e incluso de 
protagonista. Lo confuso de la novela se anuncia al lector desde el principio por 
el título de la parte principal: «Confesiones, diálogos y algunos sueños 
anteriores a los hechos referidos, pero que pueden ser sus antecedentes, aunque 
no siempre claros y unívocos ...» (AE, 19). Además de que «confesiones, 
diálogos y algunos sueños» connotan respectivamente a San Agustín, Platón y 
tal vez a Quevedo, se organizan en torno al «personaje» Sabato / S., más 
precisamente a una entidad triple Sábato / Sabato / S. Esta puede corresponder a 
la triple constitución del hombre cuerpo / espíritu / alma conforme a la doctrina 
esotérica. Según ella el cuerpo es la parte partible y mortal, el espíritu, la 
inmortal e impartible; el alma participa de ambas, etc. 1 6 Esta hipótesis nuestra 
se ve corroborada explícitamente en el texto mismo: «Pero los seres humanos 
son ajenos al espíritu puro, porque lo propio de esta desventurada raza es el 
alma, esa región desgarrada entre la carne corruptible y el espíritu puro, esa 
región intermedia en que sucede lo más grave de la existencia: el amor y el 
odio, el mito y la ficción, la esperanza y el sueño. Ambigua y angustiada, el 
alma sufre /.../ dominada por las pasiones del cuerpo mortal y aspirando a la 
eternidad del espíritu, vacilando perpetuamente entre la podredumbre y la 
inmortalidad, entre lo diabólico y lo divino. Angustia y ambigüedad de la que en 
momentos de horror y de éxtasis crea su poesía, que surge de ese confuso 
territorio y como consecuencia de esa misma confusión: un Dios no escribe 
novelas» (AE, 368). Así la novela la debemos a Sábato, «persona física» 
(cuerpo), en ella encontramos a Sabato (espíritu), el autor de las mismas novelas 
que Sábato (AE, 21, 36, 133), dotado de la misma fecha de nacimiento que el 
escritor (AE, 23), y finalmente a S. (alma), que experimenta el descenso 
iniciático. 

Esta entidad triple, conforme a la doctrina esotérica, junto con el marco 
gnóstico-apocalíptico, forma un elemento estructurador relativamente estable 
del texto. Lo demás, es decir el tiempo y el espacio novelescos, a pesar de ser 
anunciados de manera explícita por el título de la parte principal («transcurre 
entre comienzos y fines de 1972. No obstante, también figuran episodios más 
antiguos, ocurridos en la Plata, en el país de preguerra, en Rojas y en Capitán 
Olmos (pueblos estos dos de la provincia de Buenos Aires)», igual que los 
demás personajes son meros simulacros. A l lado de Sábato/Sabato/S. aparecen 
personajes de sus novelas anteriores (Juan Pablo Castel, María, Allende de El 
túnel; Bruno Bassán, Alejandra, Georgina, Femando Vidal Olmos de Sobre 
héroes y tumbas), personajes reales (Ernesto Che Guevara, Víctor Brauner, 

] 6 Véase al respecto Schuré, Edouard, op. cil., pág. 460. 
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Osear Domínguez), personajes de identidad difícilmente reconocible (el doctor 
Schneider/Schnitzler), semihistóricos semificticios (el doctor Arrambide, el 
general Haushofer), que representan el elemento internacional, y finalmente los 
personajes ficticios (Natalicio Barragán, Nacho y Agustina Izaguirre, Marcelo 
Carranza encarnando el destino argentino) que protagonizan tres historias 
trágicas simultáneas que abren el libro ejemplificando el tema de la destrucción. 

Los personajes de las dos novelas anteriores hacen de las tres novelas del 
argentino una sola obra continua señalándonos, entre otras cosas, que el 
descenso de S. bajo la cripta de la Iglesia de la Inmaculada Concepción, «uno de 
los nudos del universo de los Ciegos» (AE, 419) y su penetración en el ojo/sexo 
donde «comenzaba su entrada en otra caverna, aún más misteriosa que la que 
presenciaba el sangriento rito, la monstruosa ceguera» (AE, 420), hay que 
interpretar en conexión con el descenso de Fernando Vidal Olmos de Sobre 
héroes y tumbas11. La muerte de Marcelo Carranza (hijo de Juan Bautista 
Carranza Paz), torturado bárbaramente en los sótanos de la comisaría de Buenos 
Aires, es el símbolo de la crucificación moderna («Lo pusieron sobre la mesa de 
mármol, le abrieron los brazos y las piernas como formando una cruz.» A E , 
428; «...murmura: Dios mío, por qué me has abandonado! »AE, 437; el 
subrayado es nuestro) remitiendo al lector una vez más a lo bíblico-apocalíptico. 
La «coexistencia» de todos los tipos de personajes en la novela igual que varios 
planes temporales de la novela (el bíblico ahistórico, los años 1972, 1973, el 
tiempo de la segunda guerra mundial, de la Revolución Cubana, la década de los 
treinta del siglo X X ) borran la frontera entre lo «real» y lo ficticio, entre el 
presente y el pasado, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre el autor y sus 
personajes, despertando la impresión de un mundo sin estructura y jerarquía, un 
mundo totalmente caótico tal que lo conciben los gnósticos, es decir el universo 
como resultado de una catástrofe o de un acontecimiento accidental, regido por 
la ignorancia y por el mal 1 8 . 

E l marco gnóstico-apocalíptico forma una especie de armazón de la novela. 
Lo demás, «confesiones, diálogos, sueños», es una especie de collage de textos 
diferentes (i.e. alusiones literarias, recortes de periódicos, citaciones de otros 
textos, incluso los del propio Sábato, juegos textuales y de palabras, fragmentos 
de diarios, meditaciones casi filosóficas, debates intelectuales, etc.). Se tratan 
todos los grandes temas del siglo X X : la segunda guerra mundial, el marxismo, 
el totalitarismo, la guerra de Vietnam, el progreso científico (transplantaciones 
de órganos), la Revolución Cubana, la muerte de Che Guevara, el comunismo, 
la situación del intelectual, el existencialismo, el surrealismo, el antisemitismo, 
el peronismo, etc., etc. Por más caótico que este collage parezca su mensaje no 
es tan confuso: por un lado nos habla de un mundo caótico, tremendo y frivolo 
que es nuestro mundo moderno desprovisto de dimensión metafísica. Por otro es 
posible comprenderlo como un rito de iniciación sui generis: a la muerte de 

17 Véase al respecto nuestro artículo «Esquemas, mitos y símbolos en Informe sobre ciegos de 
Ernesto Sábato». Études Romanes de Bmo, XXII, 1992, págs. 47-56. 

18 Eliade, Mircea, op. cit., pág. 330. 
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iniciación (véase la muerte anticipada de Sabato / S. cuyo valor simbólico es 
evidente), después de la cual el adepto llega a ser iniciado, es decir vidente 
(véase más arriba), preceden pasajes que presentan lo tremendo, lo 
habitualmente oculto de este mundo formando así una de las pruebas de 
iniciación (compárese i.e. con el rito de iniciación a los grandes misterios de 
Eleusis concebida como el descenso al Infierno)19. Es significativo que esta 
parte de la novela que culmina con la tortura y la muerte de Marcelo Carranza 
(la crucificación) precede inmediatamente al capítulo con el título elocuente «El 
día 6 de enero de 1973» (el subrayado es nuestro) que simboliza la Epifanía. 

Además la novela es una larga meditación sobre la literatura en general y la 
novela en particular, su papel y los problemas de creación artística. Por un lado 
(teórico) es una especie de «metanovela» (novela sobre la novela), por otro 
(personal) es para Sábato una tentativa de reevaluar su propia novelística, tal 
vez su despedida del mundo de las letras (es que desde hace más de veinte años 
no escribe novelas). (A este aspecto que merece ser estudiado con más detalle 
dedicaremos un artículo entero. Aquí, por falta de espacio, nos limitaremos a lo 
principal). En la novela se repiten todas las ideas sobre la literatura y el arte en 
general que Sábato formuló ya antes en sus ensayos: el arte y la literatura es la 
última área del pensamiento mágico — mítico, el último recurso de salvación 
del hombre moderno, fatalmente escindido entre la razón pura y el pensamiento 
mítico en el mundo «gravemente enfermo de incredulidad y correlativamente de 
feroces dogmatismos» 2 0 . Los poetas y los artistas no se han olvidado de la uni­
dad primigenia del hombre pre-científico, siendo las emociones y el incons­
ciente la materia con que «tejen» sus obras2 1: «Lo que dice Platón no es otra 
cosa que lo que pensaban los antiguos: que el poeta, inspirado por los 
demonios, repite las palabras que nunca habría dicho en su sano juicio, describe 
visiones de sitios sobrenaturales, lo mismo que el místico. En este estado, ya te 
lo dije, el alma posee una percepción distinta de la normal, se borran las 
fronteras entre el objeto y el sujeto, entre lo real y lo imaginario, entre el pasado 
y el futuro.» (AE, 148 el subrayado es nuestro). La misión del arte es sagrada en 
un mundo totalmente desacralizado: escribir novelas es para Sábato el último 
recurso de salvación personal2 2. 

Por lo mismo pueden sorprendernos en A E las opiniones que ponen la litera­
tura, la novela, la moderna en particular, en tela de juicio: «Escribir al menos 
para eternizar algo: un amor, un acto de heroísmo como el de Marcelo, un éxta­
sis. Acceder a lo absoluto. /.../ Por un momento pensó que acaso era el recurso 
de los impotentes.» (AE, 15) «Había abandonado la ciencia para escribir ficcio­
nes, como una buena ama de casa que repentinamente resuelve entregarse a las 
drogas y a la prostitución.» (AE, 38) «Me podes decir cuando una novela, no ya 

19 Schuré, Edouard, op. cit., pág. 407-411. 
20 Sábato, Ernesto, Apologías y rechazos. Barcelona, Seix Barral, 1979, pág. 95. 
21 Sábato, Ernesto, Hombres y engranajes. Heterodoxia. Madrid, Alianza Editorial, 1973. 
22 Paoletti, Mario Sábato oral. Ediciones Madrid, Cultura Hispánica del I.C.I., 1984, págs. 27 

28: «...los que me conocen bien saben que he escrito porque si no me hubiera muerto.» 


