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IVAN SE1DL

IL TEMA (E I RIFLESSI) DELLA GUERRA
NELLA NARRATIVA ITALIANA DEGLI ANNI
SETTANTA

La stessa definizione dell’argomento ci mette di fronte a una serie di problemi
eritici. L'impostazione puramente contenutistica del problema potrebbe destare
dubbi sulla validitd dello stesso criterio di classificazione che ¢i permette di
racoogliere in questo articolo le considerazioni circa alcuni libri la cui unica
caratteristica comune & il fatto che attraverso una distanza di vari decenni
assumono il periodo della seconda guerra mondiale come nucleo narrativo pil
o meno determinante attorno al quale si svolgono varie vicende private. Esiste
infatti una quantitd considerevole di libri (romanzi e racconti) scritti tra il
1043 e il 1980 che rientrino nel genere narrativo cosi contenutisticamente
definito, ed ha ragione G. Manacorda quando dice che « in ogni caso impos-
sibile separare con una linea netta opere e autori che abbiano o meno attinenza
con i temi della guerra e della Resistenza [...]»!

Da un altro lato ci pare sostenibile ridurre la massa dei libri la cui azione si
riferisce al periodo 1939—1946, a quei pochi in cui la guerra rappresenta uno
sfondo sostanziale (e non secondario) che giustifica tutta la rimanente costru-
zione narrativa. Cosi, per fare un esempio, ¢’4 da tener poco conto di L’'anla-
gonista di Cassola che pone gli avvenimenti storici in questione sul secondo
piano rispetto alle vicende «esistenziali» dei protagonisti. Per quanto riguarda
I’angolazione critica delle presenti considerazioni, pensiamo grosso modo che
le immagini della guerra in quanto periodo storico colto e reso attraverso vari
romanzi e racconti (e quindi attraveso diverse rielaborzioni narrative) sono
ben lungi dal risultare identiche a 8é stesse, univoche e coerenti non soltanto
se confrontate attraverso decenni (I'immagine della guerra nella narrativa
scritta negli anni settanta rispetto a quella degli anni cinquanta), ma anche se
limitiamo il nostro orizzonte a poche annate di attivitd creativa dei narratori
italiani (p. e. il periodo tra il 1948 e il 1952, anni sessanta, prima metd degli
anni settanta): vuol dire che la realtd (gli avvenimenti storici) viene in qualohe
modo misurata e mescolata con elementi soggettivi e risulta poi conseguente-
mente tramutata (per effetto di memoria, fantasia, visione ideologica del mondo,

1 Giuliano Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940 — 1975).
Roma, Editori Riuniti 1977, p. 295.



32

linguaggio poetico ece.) in una immagine irripetibile ed unica. Nello studio di
elouni romanzi che hanno per tema la guerra e la Resistenza vogliamo esplorare
una problematicitd sostanzialmente gnoseologica: ognuno degli autori studiati
ha colto nel suo romanzo una rappresentazione particolare della realtd ovvia ed
univooa usando varie tecniche e strumenti che, logicamente, accanto a una
funzione estetica avranno un carattere gnoseologico. Cosi, nel centro dell’interes-
se delle seguenti osservazioni avremo l’esame del rapporto con la realtd che
I’autore riesce a stabilire sulla base di vari procedimenti narrativi.

Come primo il libro Memoria della Resistenza di Mario Spinella? colpisce
Pattenzione del lettore per una triplice collocazione. Scritto all’inizio degli
anni sessanta, proposto ai lettori quasi 13 anni dopo, il libro si rifa all’atmosfera
e alle esperienze degli anni quaranta presentando al lettore una testimonianza
immediata e diretta dell’autore trascritta in forma di diario che va dal giugno
al settembre 1944. Il libro presenta I’itinerario tipico di un antifascista e co-
munista nella Resistenza: sergente nel regolare esercito italiano con l'esperienza
della «campagna di Russia» e con una coscienza chiaramente antifasacista, diser-
zione dopo il 26 luglio 1943, attivitd clandestine nel quadro delle organizzazioni
comuniste, arresto, interrogatori, campo di concentramento, evasione, parte-
cipazione alle lotte partigiane, battaglia per Firenze, liberazione. L’autore
stabilisce con la realtd un rapporto diretto (il testo ricorda il «documentos
tipico degli anni quaranta), talvolta filtrato attraverso la memoria, cosf che
certe informazioni non sono date per certe e, anzi, ’autore confessa che si pos-
sono oconsiderare «al limite tra la fantasia e il reale».? A parte la questione sul
perché della tardiva pubblicazione del testo (si tratta sostanzialmente di un
problema della sociologia letteraria: & ovvio che assistiamo negli anni settanta
da parte del pubblico a una sensibilitd nuovamente acoresciuta per il tema della
guerra e della Resistenza. L’autore stesso ne spiega parzialmente le ragioni in
una breve prefazione del libro.4), il maggiore problema da discutere sembra essere
quello del rapporto tra la memorialistica e il romanzo: in che misura un testo
memorialistico par excellence (come lo & senza dubbio il libro di Spinella)
possa prestarsi ad interpretazioni generalmente eseguite per i testi della lettera-
tura narrativa? Pensiamo che questi siano gli aspetti «poetici» del libro di Spi-
nella: prevalenza del dettaglio concreto ed empirico rispetto all’informazione
astratta; uso delle figure poetiche; articolazione del libro in una quantita di
racconti (0 miniracconti) relativamente indipendenti le cui trame vengono
sviluppate con un senso narrativo naturale ed efficiente.* Non contraddice al
carattere di romanzo neanche il fatto che la «memoria» dell’autore (il fattore
che fa da tramite tra la realtd e I’enunciato) viene articolata in alouni piani a

3 Edito da Mondadori, 1874, 268 p. L’autore & nato nel 1018, Egli & il redattore di
Rinascita. Ha pubblicato due romeanzi, Sorelle H, libera nos (1968) e Conspiratio op-
positorum (1971).

3 Mario Spinella, Memoria della Resistenza. op. cit., p. 113.

¢ «(L'autore) ritiene ohe le pagine che seguono possano contribuire, in una modesta
misura, & far comprendere ohe cosa sia stato il fascismo. E di questi tempi, purtroppo,
sembra ohe ve ne sia di nuovo bisogno, se anoora una volta i fascisti haipa.l'c.uo per le
strade e abusano della libertd con l'esplicito intento di distruggerla.» Mario Spinella,

s Per esempio la storia della denunoia da parte dello «zio» e gli i.ntanfog:tori subiti
dal protagonista, ofr. pp. 26— 29; oppure il periodo ohe segue all'arresto del protago-
nista, ofr. pp. 108 e seguenti.
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seconda del contatto con la realtd e a seconda della posizione dell’autore
rispetto alla cronologia degli avvenimenti: cosf 1’'uso del presente indicativo
corrisponde o al rapporto pit immediato con la realtd (primo piano della nar-
razione) o al giudizio formulato nel corso della scrittura; 1’'uso di vari tempi
passati segna o I’anteriorita (secondo piano della narrazione rispetto al primo)
o una mediazione della memoria meno immediata della precedente. Invece, al
carattere di un romanzo si contrappone il fatto che il libro non costituisee un
insieme narrativo omogeneo, bensf dispersivo: i singoli episodi non hanno un
ruolo necessario nella struttura e una loro eventuale omissione non cambia
nulla nel significato dell’insieme.

Pensiamo tuttavia che rispetto alla memorialistica della Resistenza prodotta
negli anni quaranta e cinquantas il libro di Spinella ha una struttura pia pen-
sata e letteraria che lo colloca a buon diritto nella storia letteraria italiana degli
anni settanta. Dal punto di vista ideologico e politico, ’autore dd prova della
fiducia nella solidarieta, nell’'umanita, nell’ottimismo storico, cos{ che la guerra
viene considerata anzitutto come rottura con il passato fascista e antidemo-
oratico mentre il dopoguerra si guarda con grandi speranze nel miglior destino
del popolo italiano.

A prima vista, anche Il bottone di Stalingrado di Romano Bilenchi?
o ispirato allo stesso ottimismo storico perché basato sugli stessi presupposti
ideologici del libro precedente. Come romanzo di guerra va considerata circa la
metd del libro, ciod la prosa omonima (pp. 58—128), mentre la parte intro-
duttiva, «Marco e Paolo» (pp. 13—55) e quella finale, «Rita» (pp. 133—175)
inquadrano la storia in un arco di tempo che va grosso modo dagli anni venti
fino alle lotte sociali a cavallo degli anni quaranta e cinquanta. Come nel libro
precedente, anche questa volta ’autore imposta una rappresentazione immediata
e diretta degli avvenimenti in un mondo che & univoco e quasi per nulla proble-
maticizzato né dal punto di vista ideologico né da quello narrativo. Questo & va-
lido anzitutto per la prosa.centrale del libro, «Il bottone di Stalingrado».
Il protagonista, Marco, superstite della campagna di Grecia, vive gli avvenimen-
ti del 1943 come soldato dell’esercito fascista, e nella misura in cui matura la
sua coscienza antifascista, egli si impegna sempre di piti nella lotta clandestina
prima come volontario, pil tardi come iscritto al PCI. Anche qui, a distanza di
tanti anni, ritroviamo quindi un repertorio tematico che la narrativa italiana
ha conosciuto negli anni dopo la guerra e che viene designato grosso modo come
quello della Resistenza: confusione dopo l’armistizio del 8 settembre e diser-
zione del protagonista, entrata nelle organizzazioni illegali, cospirazione, soli-
darietd popolare, partecipazione decisiva alla lotta liberatoria (cfr. Beppe
Fenoglio, Primavera di bellezza, Einaudi, 1959). Ugualmente dal punto di vista
dei modi narrativi, la prosa di Bilenchi non tradisce i modelli precedenti:
ritroviamo infatti un linguaggio semplice, descrittivo, frasi brevi, pochi dialoghi,
insomma tutto quello che mette in evidenza 1'importanza data alla comunioca-
zione, al messaggio, alla tesi, al resoconto degli avvenimenti che si svolgono

s Cfr. il capitolo dedicato all’argomento in Giovanui Falaschi, L3 resistenza armata
nella letteratura italiana, Picocola Biblioteoa Einasudi 1976, pp. 25— 53.

7 Edito da Valeochi nel 1872, 179 p. L’autors, nato nel 1009, & un noto sorittore;

li hae aoritto tra I’altro il famoso romanzo II capofabbrica (1935) e i Rasconti (1068).

presente romanzo segna il suo ritorno alla narrativa dopo 14 anni di intervallo.
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in un modo piuttosto precipitoso. La guerra viene considerata da Bilenchi in
funzione del dopoguerra. Ce ne accorgiamo nel corso della lettura della terza
parte del libro. In «Rita» si trova infatti la chiave del testo. Essa consiste nel
confronto tra il punto di vista collettivo, sociale e politico (il movimento della
Resistenza che sbocca nelle lotte operaie del dopoguerra) e quello del singolo
(la ragazza sfortunata, prima perseguitata ingiustamente dai partigiani, poi
vittima innocente della persecuzione antioperaia da parte dello stato). Se
& vero che la sofferenza inutile e la morte gratuita di Rita problematicizzano
e relativizzano l'univocitd della visione del mondo cara al protagonista del
libro, & dall’altra parte anche vero che I’amarezza storica di Bilenchi non va
a raggiungere il pessimismo storico di Elsa Morante che sulla visione dell’eterna
sofferenza del singolo costruisce il suo universo narrativo.

Infatti anche La storia di Elsa Morante® va considerata un romanzo di
guerra. Malgrado essa voglia inquadrare tutto il 20° secolo, la trama rimane
concentrata sostanzialmente agli anni 1941—1947. Abbiamo gia avuto modo di
studiare la problematica del romanzo e dal punto di vista della rappresenta-
zione della realtd e da quello dell’impostazione ideologica. Dati gli strettissimi
limiti di spazio rimandiamo al nostro articolo e alla bibliografia ivi inclusa.®

Un altro esempio del romanzo di guerra ci & stato offerto recentemente da
Luce D’Eramo. Con il suo libro, Deviazione,® torniamo alla narrativa pit
spiccatamente autobiografica. Dall’altra parte, questo libro raccoglie cinque
racconti relativamente indipendenti composti rispettivamente negli anni 19563,
1954, 1961, 1975, 1977. Ci si offre cosi una preziosa possibilitd di poter para-
gonare certi tratti tipici del racconto di guerra scritto negli anni settanta rispetto
a quello degli anni cinquenta.

Le multiple vicende della protagonista si svolgono per lo piu nei campi di
concentramento e di lavoro della Germania nazista. All'inizio Lucia & una giova-
ne fascista — figlia fanatica di un alto funzionario del regime fascista di Salo,
in seguito ella rompe i rapporti successivamente con la sua famiglia, con il
suo ambiente, con la sua classe sociale. La cronologia di tutte le vicende ¢ da
ricostituire da parte del lettore. La scrittrice narra in cinque diversi periodi degli
episodi isolati che soltanto alla fine del libro acquistano il significato integrale gra-
zie al contesto che nel frettempoei & precisato. Cosf, i primi due racconti ( Thomas-
briau», 1953; «Asilo a Dachau», 1954) ritraggono il seggiorno della protagonista
nei «campi di smistamento» a Monaco e a Dachau. Gli avvenimenti sono nar-
rati dalla narratrice in prima persona del presente indicativo. La scrittura
& semplice, deve rendere I'immediata realtd degli ambienti umani nei campi.
L’attenzione della narratrice & percid rivolta tutta verso 1'esterno. Tra ’altro
& lo stesso uso del presente che impedisce ogni incursione indietro, ogni rifles-
sione dell’azione nell’animo della protagonista. C’¢ una quantitd di dialoghi,

¢ Einaudi, 1974. La scrittrice é nate nel 1918, si é affermata con verie opere molto
riuscite (p. es. Menzogna e sortilegio, 1948; L'isola di Arturo, 1957; Il mondo salvato
dat¢ ragazzini, 1968). La storia ha soatenato unae delle pin vivaci polemiche letterarie del
secondo dopoguerra in Italia.

$ Ivan £1£,1 «Il caso Morante sei anni dopo». Etudes Romanes de Brno, Univerzita
J. E. Purkyné, L3, XII, 1981.

10 Mondadori, 1979, 367 p. L’autrice (bilingue) & nata a Reims nel 1925. Ha pubbli-
oato anche Il convoglio dei lituani (1958). La presente opera interessa direttamente
anohe lnl letteratura francese poichd & stata pubblicata contemporaneamente in Francia
o in Italia.
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I'azione si svolge in un modo precipitoso, cosi che si rendono perfettamente
evidenti la tensione e lo sconvolgimento permanenti degli internati che da una
parte devono resistere ai loro nemici carcerieri, dall’altra parte cercano nell’ami-
cizia, nella solidarieta, nell’aiuto reciproco delle forze per consolidare e perfezio-
nare tale resistenza. Il testo seguente, «Finché la testa vive», & stato scritto nel
1961. Continua la tecnica dell’io narrante, cambia invece ’uso del tempo:
il passato si sostituisce al presente, gli avvenimenti vengono quindi considerati
con un distacco temporale e concepiti come compiuti. Rimane invece il rapace
interessamento all’azione, allo svolgimento veloce degli avvenimenti: rispetto
alle prose precedenti, ’attenzione della narrazione si sposte sostanzialmente
verso la protagonista stessa, il suo carattere e il suo temperamento vengono
insistentemente messi in rilievo al punto che non si pud non avere 1’'impressione
di un suo egocentrismo per niente nascosto. Questo & del resto anche comprensi-
bile dato che il racconto coglie il periodo conclusivo delle sue vicende: assistiamo
al ferimento della protagonista, alla sua condanna da parte dei medici (viene
messa in una sala dei morti o morenti) e la disperata lotta della testa, I'unico
organo a posto, contro il rimanente corpo pil1 0 meno morto e, anzi, in uno stato
di decomposizione. E un racconto sull’incredibile volonta di vivere che quasi
miracolosamente si fa strada e riesce a vincere la morte.

L’arco evolutivo della scrittrice si termina quindi negli anni settanta con due
lunghi racconti; «Nel CH 89», 1975, e «La deviazione», 1977.1] primo rappresen-
ta l'inizio di tutta la vicenda dal punto di vista cronologico. La protagonista
si trova come operaia volontaria nella fabbrica I. G. Farben a Francoforte.
Il modo narrativo cambia un’altra volta: la protagonista viene per la prima
volta presentata in terza persona. Il passato rimane invece principale tempo
di narrazione. L’introduzione di un narratore onnisciente segna una svolta
importante rispetto alle prose precedenti. Al distacco temporale («Finché la
testa vive») si aggiunge un distacco della prospettiva. La scrittrice osserva la
protagonista non pilt come sé stessa ma come un personaggio indipendente
giudicabile in vari modi a seconda di vari punti di vista. Infatti, Lucia viene
spesso considerata con gli occhi degli altri (con diffidenza e con odio da parte
della massa degli internati, pitt tardi con simpatia da parte dei rivoluzionari —
partigiani che preparano nel campo un’azione rivoluzionaria). Tale oggettiviz-
zazione del mondo narrativo avra certe connotazioni ideologiche: a) Si da voce
alla controparte della protagonista. Pensiamo al punto di vista della massa
ideologicamente poco cosciente che non riesce a distinguere da una parte la
vera volonta di conoscere e di combattere e dall’altra parte la collaborazione
coi nazisti. b) Si mettono in evidenza tutte le difficoltd nel comunicare certi
canoni ideologici e comunque esperienza vissuta alla massa da parte di un
individuo ideologicamente evoluto. In particolare, nel fallimento dello sciopero
organizzato nel campo dai partigiani insieme con Lucia si dimostra quant’®
difficile portare la massa verso una presa di coscienza decisiva che si rifletta
nell’impegno politico concreto. ¢) Con riferimento a tali difficolta si giustifica
il primo vero insuccesso di Lucia, la prima vera amarezza da lei sentita e che il
lettore viene a sapere. La seconda prosa torna sorprendentemente alla «Ich-
Forme» mentre continua 1’'uso del tempo passato. Adesso si sta ultimando la
faticosa ricerca della scrittrice di ripescare nelle lontane esperienze un insegna-
mento universalmente valido. Il racconto sviluppa la trama della prosa prece-
dente (dopo il fallimento dello sciopero Lucia viene arrestata, litiga con altre
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donne nel campo, tenta il suicidio e viene rimandata in Italia dopo I'intervento
del console d’Italia a Francoforte. A Verona si fa arrestare nuovamente e viene
deportata a Dachau; la seconda parte del racconto segue le vicende di Lucia
dopo la guerra). Quali sono adesso i motivi di quest’ultimo passaggio della
narrazione alla prima persona ! Lo si pud dedurre dal testo (ofr. p. 223): la sorittri-
oce pare spaventata da una certa immagine di sé stessa che aveva creato (o che si
era oreata, quasi a suo malgrado), abbandona la narrazione naturalistica di
difficile manipolazione e torna a un racconto pill spontaneo e pit immediato.
Rispetto alle prose degli anni cinquanta e sessanta viene perd chiaramente sva-
lutata l'importanza della trama (non veniamo nemmeno a sapere come Lucia
fosseriuscita a fuggire da Dachau) e invece si mettono in evidenza le riflessioni
personali che cercano e proseguono le immagini della protagonista rese attra-
verso la scrittura, e le confrontano con una realtad pilt vera e pit autentica. Si
giunge cosf all’idea di un doppio volto della realtd, I'uno fotografato e super-
ficiale (cfr. i racconti degli anni cinquanta)!! e 1’altro pitt profondo e acquisito
dopo faticose e pazienti verificazioni. La scrittrice dubita quindi della validita
del documento scritto nel periodo meno lontano dagli avvenimenti, cerca di
capire se veramente ella pensava le cose che scriveva o se invece era soltanto
col tempo (con lo scrivere appunto) che dentro di lei erano maturati i cambia.-
menti ideologici profondi di cui quest’ultimo racconto & una specie di sintesi.
Si tratta allora di una narrazione che viene astutamente mescolata con una
metanarrazione. L’interpretazione chiaramente classista dei lontani avveni-
menti e la presa di coscienza del fallimento del tipo di lotta caro alla protago-
nista (fallimento dovuto sostanzialmente all’ «impossibilita di conciliare affetti
privati e lotta collettiva» (p. 353), tali sono i risultati del travagliato percorso
attraverso una distanza di pil di trent’anni. L’insoddisfazione d’ordine sociale
vissuta nel periodo contemporaneo ispira anche qui quel pizzico di amarezza
che viene a turbare !'immagine univoca della lotta condotta non soltanto per
sconfiggere il fascismo ma anche per fare un domani migliore.

Arriviamo adesso al romanzo di Mario Lattes, Il borghese di ventura,12 che
rappresenta un approccio completamente diverso alla tematica studiata.
Il testo colpisce 1’attenzione del lettore soprattutto per le sue qualita stilistiche
emblematiche. Il borghese di ventura & una specie di monologo interiore che
a seconda di vari ricordi dell’autore (ci troviamo nuovamente di fronte & una
prosa autobiografica) ricostituisce e rende la realta della guerra. Si tratta perd
di una realtd talmente soggettivizzata, una realtd resa attraverso cosf remoti
e poco accessibili sentieri di una coscienza talmente traumatizzata che ci tro-
veremmo di fronte a un caso clinico se non si trattasse appunto di un libro di
narrazione artistica. Ora il pregio del romanzo consiste nel fatto che ¢'é un

11 1. «'Thomasbriu’ e *‘Asilo a Dachau’ {...] sono i soli racoonti in oui allora riper-
oorsii fatti vissuti senza addattarli a un filo immaginato ma svolgendoli come erano acoa-
duti in realtay» (p. 303); 2. «Il continuo tornare a scrivere mostrava che una vera rotturs
col mio ambiente, nel mio animo, in quei sei mesi del primo volontariato, non ¢’era
stato come volevo credere io» (p. 353). .

12 Einaudi, 1975. L'autore, nato nel 1923 a Torino, & ingiustamente poco conosciuto
come narratore. Non viene elencato, & quanto abbiamo potuto controllare, nei pit
importanti dizionari della letteratura italiana. Egli 8 I'autore di altri due romanzi, La
stanza des giochi (1959) e L'incendio di Regio (1976). Ha scritto inoltre un libro di racoonti,
Le notti nere (1060). E da segnalare la sua attivita di pittore e di editore libraio: egli
he fondato e diretto tra I’altro la rivista Questioni tra il 1964 e il 1960.
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equilibrio perfetto tra 1’espressione (linguaggio poetico, rielaborazione nar-
rativa) e la coscienza (sensibilitd soggettiva, modo di vivere la realta) dalla
quale tale espressione viene retta. Il linguaggio del testo assomiglia grosso modo
a delle catene di idee o di immagini che si susseguono in un ritmo accelerato
in conformita allo stesso processo di pensare del protagonista. Colpisce I’estrema
fragilitd e finezza del testo che anziché di elementi narrativi pesantemente des-
crittivi (cfr. Bilenchi, Spinella) & costruito di materiali leggerissimi che acquis-
tano un carattere emblematico grazie a vari sottintendimenti stilistici o,
meglio, grazie a varie elissi linguistiche e contestuali che essi sorreggono in
questa narrazione senza saldature rigide o comunque prestabilite.1? Al carat-
tere trepidante, nervoso e squilibrato del testo corrisponde poi il tipo di perso-
nalitd del protagonista e-la rispettiva visione del mondo da lui incarnata.
Infatti, ¢’® chiaramente uno sfondo esistenziale (e esistenzialistico)l4 che perd
va inteso come autenticamente vissuto e non come rifacimento a modelli
culturali precedenti. Tali premesse ci permettono di capire meglio le vicende
del protagonista (il ragazzo ventenne di estrazione borghese ed ebrea, apoli-
tico; si nasconde in campagna per paura di persecuzioni razziali; dopo 1’arrivo
degli alleati lavora fino alla fine della guerra come interprete presso gli alti
ufficiali inglesi), il quale, essendo sostanzialmente incapace di attribuire un
qualsiasi significato alla sua vita e agli avvenimenti che gli si svolgono attorno,
non solo non pud vivere la guerra come una dimensione storica, ma la vive
come una successione di fatti sempre meno comprensibili, cosf che verso la fine
del libro la realtd perde per lui una qualsiasi identitd, diventa indecifrabile
e viene mescolata e sostituita con delle allucinazioni. Tale confusione potrebbe
corrispondere alle conseguenze traumatiche che il vivere durante la guerra pud
provocare in un individuo poco resistente o comunque incapace di trovare per
86 stesso e peril mondo in cui vive una spiegazione storica. Non eacluderebbe tale
interpretazione neanche il titolo (anche esso emblematico) del libro: distacco
ironico dell’autore dal proprio personaggio e da una (pensata o vissuta) compo-
nente della propria personalita.

I limiti di spazio eccezionalmente stretti non ci permettono se non di accen-
nare all’eccezionale romanzo di Carlo Castellaneta, Noili e nebbie,’s nel

13 Cosf, nei due brani riportati sono da segnalare: 1. a) il passaggio immediato da un
ricordo al momento vissuto «presenten. b) il carattere serrato del collogquio con il
Commendatore che pure risulta el lettore in tutta la sua plasticitd e nelle due fasi del
suo svolgimento (discorsi di cortesia, effusioni sentimentali della madre, rifiuto secco del
Commendatore di osI)ita.re il protegonista). 2. una elissi linguistica significativa:
1. «Per non pensare alla gamba, nell’odore e pizzicore dell’alcool, guardavo la radura
grigia dietro la testa del dottore. Eceolo il Commmendatore (siamo entrati nella libreria,
nel suo ufficio). Quanti anni, Commendatore, — dice mia madre. 8i & alzato in piedi
e non si risiede. Neanche parlarne, — dice. E aguzzo, spiritato, ha la paura. Sara
anche la notizia del ghetto, naturale.» (p. 5); 2. «Dove sono i bagagli? — Al deposito
della stazione, girare sono pesanti.»(p. 6).

14 A parte l'intera impostazione del romanzo, lo confermano anche varie confessioni
del protagonista che ricordano fortemente i discorsi di «Roquentin» e di altri eroi della
letteratura esistenzialistica: «Gid mostrarmi alla gente mi ha sempre imbarazzato, cam-
minare per strada, ricevere lo sguardo dei passanti [...] Non che io sia misantropo
o susocettibile: mi secoa esistere, ecco, mi secca o me ne vergogno, non so.» (p. 12);
¢[...] io continuavo & essere qualcosa di inassimilabile [...]» (p. 57).

13 Rizzoli, 1975, 215 p. Lo serittore & nato nel 1930. E I’'autore di altri sette romani,
tre i quali p. es. Viaggio col padre, 1958.
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quale viene eseguita una operazione narrativa complicata anche dal punto di
vista ideologico: il protagonista — portatore di prospettiva narrativa — & un
alto funzionario del regime fascista di Salo (egli & il capo della polizia politica).
La guerra viene cosi osservata sistematicamente dall’ «altra parte» senza che
pertanto si voglia fornire al punto di vista fascista una qualsiasi giustificazione
1deologica o morale. Meriterebbero cenni a parte anche altri romanzi, tra cui
p.e. I cristalli di Vienna di Giuliana Morandini?® (la guerra vissuta in Friuli
e filtrata attraverso la memoria della protagonista dopo piu di trent’anni dov-
rebbe simboleggiare la fine dell’armoniosa infanzia di ella), Il gallo rosso di
Giovanni Dusi!” (il romanzo sull’esperienza partigiana che ricorda vari
modelli narrativi degli anni cinquanta), forse anche Rosso al vento di Arrigo
Benedetti o Terra di nessuno di Marcello Venturi.

Pensiamo che i libri raccolti e studiati rappresentano una base significativa
per poter valutare vari aspetti della problematica proposta per questo articolo.
Anzittutto, & ovvio che il tema della guerra (e particolarmente dell’ultima
guerra mondiale) non stanca gli scrittori italiani malgrado una distanza tempo-
rale relativamente grande. Questo & dovuto senza dubbio all’eccezionale carica
morale che i tragici anni compresi tra il 1939 e il 1945 significarono e significano
particolarmente in Italia. Da questo punto di vista ci pare che I'impostazione
«contenutistica» del problema dimostri una sua validitd. E ovvio che 'argomen-
to va studiato in un contesto piu largo di tuttala letteratura narrativa di guerra
scritta e pubblicata in Italia dal 1943 in poi.

- Dalle brevi analisi dei singoli romanzi risulta che nessuno degli autori sceglie
il tema della guerra semplicemente per registrare o descrivere gli avvenimenti
svoltisi trenta e pii anni fa. La motivazione della loro scelta viene quindi
piuttosto dal momento presente o comunque da varie spinte ideologiche del
periodo contemporaneo. Cosi la guerra potrebbe essere considerata pitt 0 meno
come una metafora: dell'impegno politico e morale (Spinella), dell’assenza
e del vuoto esistenziali-(Lattes), dell’eterna e irrevocabile sofferenza del singolo
(Morante), della scoperta, affermazione e ricerca del proprio «o» (D’Eramo).

La mancanza della vera dimensione e coscienza storica si fa sentire in Lattes
e in Morante che altrimenti avrebbero poco in comune (Morante scrive un tipo
di narrazione oggettiva mentre Lattes & 1’autore di una prosa estremamente
soggettivizzata). Gli altri libri studiati concepiscono la guerra giustamente
nella prospettiva dialettica e materialistica.

Si dimostra infine che ogni aspetto della tecnica narrativa trova un riscontro
nell’ideologia dell’autore, nella visione del mondo incarnata dai suoi protago-
nisti.

1¢ Bompiani, 1978. L’autrice & piu conosciuta per il suo saggio E allora ms hanno rin-
chiuse, 1977, premio Viareggio.
17 Marsilio editore, 1974, 207 p.



