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The Maelstrom of Death in The Carriage by Richard Weine
Abstract

This study is an interpretation of a short story called “The Carriage” (Vůz) written by Richard 
Weiner which is included in his book of short stories The Grimace (Škleb). The study develops 
an idea that many motifs in Weiner’s short stories have metaphorical meanings: the prevailing 
feature of Weiner’s expressionist poetics can be seen in metaphors which are based on “water 
imagery” and which are also closely associated with death. These connections between water and 
death allow readers to understand the rain (which frames the text and also permeates the whole 
short story repeatedly) as an omen of the soldiers’ death. 

Povídka Vůz je nejkratším textem povídkového souboru Škleb (1919) Richar-
da Weinera. Na malé ploše rozehrává širokou paletu významového dění, jehož si-
ločáry jsou závislé na čtenářově pozornosti, na jeho ochotě opakovaně přemýšlet 
o detailu, balancovat mezi doslovným a metaforickým významem. Interpretační 
klíč k Weinerovi se hledá dlouho, nic se zde nedává samo, ale spíše v odporu, za-
bržďování a tápání. Leccos bylo o tomto textu už řečeno: interpretaci Vozu podal 
již Bohumil Fořt, přičemž si velmi dobře všiml, že ve Weinerově povídce má dů-
ležitou roli motiv deště, který v celkovém kontextu nabývá dalších, symbolicko-
-metaforických významů (FOŘT 1999: 295–297). Motiv deště považuji rovněž 
za stěžejní – objevuje se na počátku i na konci povídky, opakovaně je připomínán 
během celého textu, zvláště důležitou roli sehraje v klíčovém okamžiku setkání 
vojáků s vozem. Průběžně tak aktivizuje čtenářovu pozornost a významně se po-
dílí na  rozpohybování celkového smyslu povídky – záleží však na konkrétním 
čtenářském rozhodnutí, do jaký kontextů nechá déšť vstoupit a jak si jeho přítom-
nost vyloží. Může být vnímán doslovně, metaforicky jako spojnice mezi zemí (či 
lidskostí) a nebesy (transcendencí),1 stejně tak ale jako předznamenání smrti, což 
se pokusíme doložit v následujícím výkladu.

1	 Viz FOŘT 1999: 297.
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V mnoha povídkách zobrazuje Weiner postavy, které nemají svůj osud úplně 
ve svých rukou: zpravidla jsou vnějšími událostmi dotlačeny k určitému jednání 
či vmanipulovány do role, která je jim cizí. Vzpomeňme zejména povídku Ruce, 
v níž Vít přichází na návštěvu k přítelkyni Marii a zjišťuje, že se stal příčinou je-
jího rozchodu s dr. Synkem a posléze i Synkovy sebevraždy.2 Často má tato pro-
měna rys náhlého zaskočení, pádu do nesamozřejmé situace nebo, jak povídky 
Šklebu charakterizoval Jindřich Chalupecký, přihlášení se absolutní iracionality 
(CHALUPECKÝ 1992: 24) – hlas neznámé dívky v telefonu zcela ovládne a pro-
mění život vypravěče v povídce Hlas v telefonu, může to být ale i třeba židle jako 
připomínka přítele, který nepřišel (Prázdná židle), nebo pohled neznámého muže, 
který dovádí vypravěče až na pokraj šílenství (Smazaný obličej). Nesamozřejmá 
situace tak vede postavy k nesamozřejmému prožívání světa – a jednou z těchto 
situací je i prožitek války.3

V povídce Vůz se válečná tematika rozvedená Weinerem již v Líticích (1916) 
propojuje právě s touto vnější determinací jednání – postavy plní pouze funkce 
pěšáků v šachové hře, v níž je již předem rozhodnuto o vítězi: mat dává smrt. 
Weinerova povídka míří z mnoha stran na otupělost a rezignaci, vojáci jako by 
již ztratili schopnost sami se rozhodovat a žili jen pod hledím smrti. Tak jako 
déšť je i smrt v povídce takřka všudypřítomná.4 Je tu sice ještě naděje v možnost 
sebeobětování či aktivního činu (vojáci prosí, aby jim Bůh dal možnost vykonat 
skutek milosrdenství), ale i ta je nakonec zmařena – ve chvíli, kdy vojáci mohou 
pomoci ženám vyprostit zapadlý vůz, zůstávají netečně stát.

Letargie vojáků získává důležitou paralelu v  dešti, který celou povídku rá-
muje. Ocitujme si obě místa a všimněme si, jak déšť akcentuje časovost, resp. 
opakování téhož. „Týden již – déle týdne – déšť drápal se po zemi teninkými 
dlouhými nožičkami, stále na  témž místě, stále na  témž místě. A oni šli. Chu-
dí, nuzni, smutni – tací byli – šli a hýčkali v hrudích svých horoucí přání, aby 
jim, smutným, nuzným a chudým dal Bůh příležitost ke skutku milosrdenství.“ 
Monotónnost deště je umocňována opakováním týchž výrazových prostředků, 
Weiner volí takřka identické syntaktické konstrukce při popisu deště na začátku 
i na konci povídky: „A déšť se spustil znova; jako týden již – déle týdne – drá-
pal se teninkými dlouhými nožkami na témž místě. A oni šli. A oni šli. A touhu 

2	 Výstižně tuto rozpolcenost Weinerových postav charakterizoval Jiří Trávníček: „Ti, kteří 
chtějí pouze pozorovat, jsou vrženi před zraky jiných. A naopak: herci se proměňují v pozo-
rovatele vlastního konání“ (TRÁVNÍČEK 2003: 174).

3	 „Ironický modus“ (jak by tuto předurčenost jednání a  prožívání postav charakterizoval 
N. Frye) nabývá v pozdních Weinerových pracích až rysů divadelnosti, kdy se z postav stáva-
jí loutky (viz zejm. postavy Fulda a Smíška ze Hry na čtvrcení). Tato oscilace mezi reálností 
a loutkovitostí (či snovostí) a také weinerovsko-kafkovská (či opět snová) logika událostí se 
stává rovněž důležitým rysem poetiky povídkové knihy Kern současného prozaika Martina 
Fibigera.

4	 Permanentní přítomnost smrti je charakteristická rovněž pro povídkovou knihu Škleb jako 
celek. Dle M. Langerové „Smrt ve Šklebu zasahuje nevybíravě, bez ohledu k zvláštním okol-
nostem a místu. Zjevuje se v každodenním životě, stává se událostí všedního dne“ (LANGE-
ROVÁ 2000: 50).
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po skutku milosrdenství, jež by vykonali, vlekli za sebou jako cár.“ Opaková-
ní je patrné již v samotné úvodní ukázce (epizeuxis stále na témž místě; chudí 
nuzni, smutni – v inverzivní podobě pak smutným, nuzným a chudým), stejně tak 
v závěru, kde dochází k jemnému, nicméně důležitému sémantickému posunu: 
zatímco prvotně byl déšť spojený s nadějí na milosrdenství, nyní je tento výhled 
definitivně zmařen. Oproti původní statičnosti (stále na témž místě, stále na témž 
místě) je v závěru akcentován pohyb do beznaděje, a to opět prostřednictvím epi-
zeuxis (A oni. A oni šli.).5 Prostřednictvím mnohočetných opakování tak Weiner 
navozuje atmosféru přízračného snu, jako bychom se pohybovali v kruhu či stále 
vraceli na totéž místo.6

Už od samotného počátku je déšť spjatý s negativními konotacemi (déšť nepadá, 
ale drápe se po zemi teninkými dlouhými nožičkami) – jak uvidíme dále, Weinerova 
expresionistická obraznost je ve Voze vždy nějakým způsobem spjatá s vodním 
živlem. Jako by voda v mnoha podobách (zejména pak déšť) měla v sobě cosi 
fatálního, před čím nelze uhnout a co rovněž předznamenává další osudy hrdinů. 
Celou povídkou prostupuje stín smrti – smrt se objevuje přímo v ústřední scéně 
s vozem, je ale také námětem rozhovoru dvou vojáků, a to jak v čase před setkáním 
s vozem, tak po něm. Tento rozhovor posouvá vypravěč do symbolické roviny, 
neboť jej inscenuje jako synekdochu rozhovorů ostatních vojáků: „Čtyřicet tisíc 
jich tu kráčí v dešti […] a ubohý rozhovor, jak jste jej právě čtli, rozhovor kletý 
a nechutný, toť pouze jeden z dvaceti tisíc nechutných a kletých rozhovorů, jimž 
hovořilo by toto bratrstvo lidí.“ Takto v povídce vzniká dramatické napětí mezi 
řečí a tichem, které je vypravěčem explicitně pojmenováno „Zástup, ostatní – ti 
jen mlčky jdou. Dva lidé hovoří za třicet devět tisíc devět set devadesát osm lidí.“7

5	 Permanentní opakování, které vytváří až dojem litaničnosti, se objevuje i na jiných místech 
povídky: po skončení prvního rozhovoru vojáků použije vypravěč tutéž charakteristiku jako 
v úvodu, zároveň ji ale obohatí o vodní metaforu: „Teď však jsou chudí, nuzní a smutni – 
tak neskonale ubozí a opuštění, co crčí déšť“, stejně tak je znovu připomínána touha vojá-
ků vykonat skutek milosrdenství. V expresivně laděném líčení vozu zase vypravěč opakuje 
totéž pojmenování, čímž celou promluvu výrazně rytmizuje a ozvláštňuje: „A byly tam děti 
s pěstkami, přitisknutými k očkám, a byly tam děti, uprošující očima krutě lhostejnou clonu 
deště, a děti obzírající kraj, který znaly za dob slunečných; a byly tam děti divně zachumlané 
i polonahé […] A byly tam děti mrtvé.“ (Kurzíva J. T.) Anaforické opakování spojky „a“ je 
nadto přítomné i ve čtyřech větách, které ukázku obklopují, a rovněž v závěrečné scéně, v níž 
se znovu objevuje déšť (zde se objevuje 5x). 

6	 Zacyklení povídky Vůz prostřednictvím takřka identického popisu deště a „touhy“ vojáků 
předjímá kruhovou stavbu Weinerovy Hry na čtvrcení, v níž se kruhový pohyb zmocňuje 
dílčích motivů (např. Ronda Mozartovy Noční hudby), prostoru i času (nelze přesně určit, 
v jakém místě Hra na čtvrcení začíná a v jakém končí). Dle V. Linhartové, která zevrubně 
problematiku vztahu kruhu a přímky ve Weinerově díle analyzovala, se „rozražení (nemož-
né) kruhu přímkou vrací ve Weinerově díle mnohokrát a s utkvělou naléhavostí, která nás 
upozorňuje, že jde o problém pro autora osudový“ (LINHARTOVÁ 1967: 275). Dodejme, 
že hra s polaritou kruhu (cykličnosti) a přímky se projevuje i v povídce Vůz, a to skrze napětí 
opakovaného návratu deště a jeho svislého pádu (ve chvíli setkání s vozem je však pád deště 
vychýlen!) či „lineárního“ pohybu vojáků. 

7	 Podrobněji k napětí řeči a ticha viz FOŘT 1999: 297–298. 
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Smrt je ve Voze tedy přítomná přímo v zobrazovaných událostech (smrt dětí 
ve voze), v symbolickém (synekdochickém) rozhovoru, ale lze ji tušit i jako blíz-
ký osud vojáků. Všimněme si, že první pojmenování smrti se odehrává v metafo-
rickém kontextu, který má co dočinění s vodou: „Jen jí mokrá pavučinná vlákna 
neomotala údů.“ V následné připomínce dělostřeleckého útoku na sebe bere smrt 
podobu velikého žlutého kraba. Zatím jen tušená souvislost vody a smrti je umoc-
něna připomínkou smrti vojáka na stráži, jenž se jmenoval Rybák (jediné vlastní 
jméno, které Weiner v povídce použil). Toto trojí pojmenování smrti v souvislosti 
s vodním světem nás vede k formulování hypotézy, že ve Weinerově povídce se 
voda stává nepřímým pojmenováním smrti.8 V této perspektivě pak získávají 
konkrétní události fikčního světa metaforický význam, zejména pak motiv deště. 

Doposud byla smrt připomínána v rozhovoru a mohlo by se tedy zdát, že se jí 
vojáci snad vyhnou. Ve Weinerově světě se však vše odehrává s železnou záko-
nitostí, není zde prostor pro náhodu a naději uniknout. Fatalita smrti se přihlašuje 
nejprve v pojmenování vojáků vypravěčem, který v intenzivní podobě využívá 
„vodních metafor“. „Teď však jsou chudi, nuzní a smutni – tak neskonale ubozí 
a opuštění, co crčí déšť a jejich řeči jsou na poslech, jako vlákna žabích jiker 
jsou na pohled – a pustě zvlněné jako špinavá dešťová kaluž zčepýřená vět-
rem“ (zvýraznil zde i dále J. T.). A vzápětí je opět připomenut déšť, který celou 
scénu umocňuje. 

Tuto Weinerovu oblibu „vodních“ expresionistických metafor lze vysledovat 
i v dalších povídkách: v úvodu Hlasu v telefonu připodobobňuje vypravěč hlas 
prázdna k  chapadlům medůzy, který se „rozmočí […] v  celý les splývajících 
a obtáčejících chaluh“, dále užívá Weiner obrazů jako „jikrovitá hmota“, „sliz-
ské jsoucno“, hovoří o měkkýšovitých metamorfózách apod. (WEINER 1996: 
392–393). Detailem na prázdnou židli, která přerůstá v hrůzný obraz žvýkajících 
rybích čelistí, končí povídka Prázdná židle – „A prázná židle, která tu přede mnou 
stojí […], béře na  se, nevím proč, podobu rozevřených okrouhlých úst rybí 
němoty. A  jest mi, jako bych viděl, kterak na otázky, jež bych jim kladl, tato 
ošklivá ústa odpovídají příšerným, neslyšitelným omíláním bezzubých čelistí“ 
(WEINER 1996: 391).

Také stěžejní scéna zastavení vojáků u  uvízlého vozu z  této poetiky zobra-
zení nevybočuje: „[…] a potom zastavila se částice po částici, až vzad, jako by 
se pozabíjely, článek za článkem, jednotlivé články dešťovky.“ Stín smrti, kte-
rý invenzivně dopadá na všechny události prostřednictvím vodních metafor, se 
nevyhne ani ženám, které se snaží uvízlý vůz vyprostit. Jejich zoufalství a vytí 
připodobňuje vypravěč ke  vzdouvajícím se mořským vlnám – jejich nářek tak 
předznamenává smrt dětí, které se s vozem zřítí. Všimněme si, že vypravěč smrt 

8	 Ve Weinerově světě má voda-smrt převážně dynamický charakter (déšť padá, voda se řítí). 
Tato imaginace se velmi přibližuje Cháronovu komplexu, o němž hovořil Gaston Bachelard 
v práci Voda a sny, v nejintenzivnější podobě pak v závěrečném obraze pádící vody, v níž je 
slastno a člověk se zde ocitá „v tupé radosti z nemožnosti návratu“ (viz dále). K Cháronovu 
komplexu viz BACHELARD 1997: 87–97. 
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přímo personifikuje (smrt již „sídlí“ ve voze) a dokonce že před samotným zříce-
ním ve voze již vidí mrtvé děti (A byly tam děti mrtvé.). 

V koncentrované podobě se smrt objevuje v závěru povídky. Je jí věnován nej-
prve druhý dialog vojáků, kteří popisují její různé podoby (lidské a zvířecí), hned 
vzápětí ji ale přímo přirovnávají k prudké uhánějící vodě: „smrt jest jako voda 
pádící strží, malström, v němž jest však slastno se nebrániti vlnám, nýbrž řítiti 
se s nimi a v nich v tupé radosti z nemožnosti návratu“. Hypotéza, kterou jsme 
formulovali výše, tak nyní získává další oporu. Během celé povídky nás mode-
lový autor vede k tomu, abychom uvažovali o souvislosti vody a smrti. Nabízí se 
otázka, zda by i samotný déšť nemohl být předznamenáním (či metaforou) smrti, 
která vojáky čeká a  jíž nelze uniknout. Jako definitivní zpečetění této fatality 
smrti se pak jeví i poslední věta povídky, v níž se prostřednictvím metaforického 
pojmenování mraků smrt a voda propojí: „Barva olova byla nad zástupem a tíže 
jeho na něm.“
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