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Aleš Kozár

Tabu v povídkách Lojze Kovačiče

Abstrakt
Studie interpretuje princip fungování motivu tabu v  knize povídek slovinského prozaika Lojze 
Kovačiče Příběhy z  malovaných úlů. Všímá si způsobu začlenění tabu do  textu i  kategorizace 
různých typů tabu. Konstatuje, že v tomto smyslu není Kovačičova kniha povídek pouze postmo-
derní hříčkou, ale důsledně modernistickým, ke svobodnému subjektu apelujícím textem s etickým 
akcentem.

Abstract
This study analyses the priciple of presentation of motif of taboo in short stories book of Slovenian 
writer Lojze Kovačič Příběhy z malovaných úlů (Stories from Painted Beehives). It notices the way 
of integrating the taboo into the text and categorization of different types of taboo. It concludes that 
in this point of view the Kovačič‘s book is not mere postmodern game, but exclusively modernistic 
text with ethic accent, pointing out to the freedom of the subject.
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Koncept tabu je v dějinách myšlení spojován původně s antropologií a zkou-
máním primitivních civilizací (J. Frazer) tak jak se s  ním Evropa prostřed-
nictvím Cookových setkání s  domorodci na  tahitských ostrovech seznámila. 
Nicméně během 20. století se jeho užití rozšířilo i do dalších oborů jako psy-
chologie (S. Freud) či sociologie a lze konstatovat, že tabu není princip vyhra-
zený pouze pro tzv. primitivní národy, ale jako koncept byl zaveden do zkou-
mání prakticky všech kultur, v nichž nabývá rozličných podob. Koncept tabu 
se stal obecnějším vyjádřením některých principů, na nichž je založeno fungo-
vání společnosti (vnější) i života člověka (vnitřní). Tímto způsobem promýš-
lejí koncept tabu např. Julia Kristeva či antropolog Valerio Valeri. Na základě 
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diachronního pozorování proměn tabu ve společnosti se pak v tradici myšlení 
o  tabu objevuje předpoklad, že tabu je imanentní princip fungování jakékoli 
společnosti a společně s jejím vývojem dále automaticky generuje další a další 
tabu, a zároveň tak myšlenku existence společnosti bez jakýchkoli tabu posou-
vá do oblasti utopie (Horlacher, s. 14).

Původní smysl tabu, spojený s  náboženskými rituály a  binárním vztahem 
posvátné-profánní (např. M. Eliade), v sobě obsahuje ještě další koncepty jako 
nečisté (kontaminované), nebezpečné a také strach. Je zřejmé, že v tomto pojetí 
je s  tabu spojen také zákaz a  jako následek jeho porušení nějaký typ trestu. 
Podstatné je, že fungování tabu je v principu možné jen jako veřejné, tj. vlastní 
obsah tabu (hranice) musí být známý všem členům společnosti, jimž je určen 
a pro něž je platný.

Umění a literatura se inspiruje zpodobováním a nabouráváním různých tabu 
docela často. Renesanční malíři odkrývali církevní tabu zpodobování nahoty 
lidského těla. Spisovatelé v 19. století – Baudelaire, Zola aj. – byli napadáni 
pro popisování ošklivosti a zla. Ani Máchovy ztracené romské duše a bída praž-
ského Františku nebyly nahlíženy zrovna s pochopením. Literatura ze své pod-
staty generuje diskurzivní pole (Horlacher, s. 16), které umožňuje artikulovat 
nejrůznější hlasy, i ty okrajové, i ty jinak stěží slyšitelné. Literatura sama však 
už ze své podstaty také tabu dokáže ztělesnit, vytvořit, je jeho konstitutivním 
elementem, jeho součástí.

Slovinský prozaik Lojze Kovačič (1928–2004) ve své útlé povídkové kníž-
ce Příběhy z včelích úlů (orig. Zgodbe s panjskih končnic, 1993, česky 2007) 
velmi silně reaguje právě na problém fungování principu tabu, jeho proměn 
a dnešní podoby. Manželská nevěra, bigamie, vražda, bratrovražda, sebevraž-
da, samohana, zoofilie, nekrofilie, to jsou různá tabu, která lze v jeho knize na-
jít, dost na sotva devadesát stránek textu. Jaká je ale funkce těchto tabu v oněch 
v podstatě vesnických příbězích?

Nejprve je třeba zmínit se o  tom, s  čím čtenář k  textu přistupuje. Český 
čtenář má totiž k dispozici ve svém čtenářském kontextu méně informací než 
běžně poučený čtenář slovinský. Překlad českého názvu je mírně posunutý 
(s ohledem na neexistenci vhodného přesnějšího synonyma) – originální titul 
knihy zní Zgodbe s panjskih končnic. „Panjske končnice“ jsou jeden z charak-
teristických slovinských folklórních předmětů – malované destičky z čel úlů 
na včelíně. Ty bývaly zdobeny figurálními malbami, nejprve na konci 18. sto-
letí s církevní tématikou (svatí, biblické postavy. P. Marie aj.), později po rozší-
ření chovu včel po vesnicích mezi obyčejnými lidmi s náměty světskými, často 
humornými až satirickými: žena vezoucí opilého muže na  trakaři z hospody, 
pranýřování nepoctivých řemeslníků, řezníků, krejčích apod.), někdy dokon-
ce se symbolickými figurkami zvířat, nesoucích s sebou, stejně jako v bajce, 
personifikaci vlastnosti (liška – prohnanost, lstivost, osel – hloupost, medvěd – 
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neohrabanost, síla aj.). Malování úlů pomalu vymizelo v souvislosti s nástupem 
tovární výroby a zdobení nábytku na počátku 20. století, které vytlačilo zvyk 
zdobit nábytek, s nímž bylo malování úlů úzce provázáno, ve venkovských sta-
veních ručně, např. poloprofesionálními potulnými malíři.

Kovačičovy povídky mají se svou folklórní „předlohou“ leccos společné-
ho i ve formě – zkratkovitost (obrazy dvourozměrné, povídky a příběhy velmi 
zhutněné, často jen dvou- až několikamálostránkové), nadsázku, paraboličnost, 
soustředění na figury (obrazy mají minimum krajinných prvků – dům, hospoda, 
strom, podobně Kovačič staví do středu příběhu člověka, nikoli svět, v němž se 
pohybuje, ten zůstává jen v nejnutnějších obrysech), ale i morytátovost formy. 
Tabu je tu vždy součástí okolního světa, který hlavní postavu svírá, omezu-
je, vylučuje ze svého středu. Kolohnát Glas nedokáže najít jemu odpovídající 
lásku mezi lidmi, proto se citově realizuje s kravkou. Podobně Jurij v Příběhu 
o mrtvé Ljudmile naráží na neporozumění i lidí, když chce žít se svou milou 
i navzdory faktu, že je už po smrti. Tyto postavy, stejně jako řada dalších, pro-
vádějí svou volbu nikoli s respektem k vytyčeným etickým hranicím. Všichni 
primárně ve  volbě vycházejí ze svého nitra, ze svých emocionálních potřeb 
a snahy po jejich uspokojení. To je právo každého člověka. A opačně se pak 
Kovačič ptá: kde berou ostatní právo regulovat přirozenou lidskou potřebu 
po lásce a naplnění a štěstí, aťsi má jakkoli bizarní povahu. Odkud se bere to 
právo na odmítání a upírání štěstí? Jaká pravidla či normy mají právo postavit 
se lidskému štěstí, aťsi náboženská nebo právní nebo společenská? Tabu se 
zde staví do cesty lidskému štěstí. Postulování a absolutní dodržování tabu je 
hodnoceno zcela negativně, nejvyšším příkazem lidského života je život sám.

Jak se různá tabu v příbězích projeví? V úvodní povídce O veselé Johce si 
Bilbanova žena Treza zakládá na přísném dodržování všech křesťanských cír-
kevních pravidel a norem – od potlačujícího postoje k sexualitě obecně po po-
sty, modlitby a návštěvy kostela a vystavování vnějších symbolů víry (krucifix, 
svíčky, obrázky svatých) ve svém domě, dokonce i vnější fyziognomie Trezy 
a Johce odpovídala jejich postoji k životu („smutná“, „vychrtlá“, „plochá jak 
prkno“, kontra „kulaťoučká“, „buclatá“, „běloučká“, s. 9). Obra Glase venkov-
ské společenství pokládá za rouhavého, špehují ho, nakukují, co doma tropí (s. 
35). Nepřející matka zamorduje svou dceru Ljudmilu, když zjistí, že se tajně 
a proti její vůli spustila se svým milým. Podobně matka, která se postavila proti 
synově zálibě v pornografii, aniž by zkoumala jeho motivaci či respektovala 
pocit štěstí, který mu přinášela. Obecně lze říci, že sousedé, rodiče a další po-
stavy intervenují tehdy, když se jim zdá, že příslušná postava překročila rámec 
chování vymezený obecně akceptovanými pravidly, a to bez ohledu na míně-
ní těchto postav a důvod k tomuto chování. Při překročení etických tabu není 
motivace podstatná. Lze tedy říci, že jde o apriorní a doktrinární uplatňování 
norem na člověka. 
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Jak již bylo řečeno, je tabu vždy kolektivní a společenské. V Kovačičových 
povídkách však zřetelně funguje ve dvou rovinách, jak v rovině textu a světa 
postav na jedné straně, tak i v přesahu ve světě čtenářsko-autorském na straně 
druhé. Jak je tedy do textu zapojen čtenářský kontext?

Podobně jako u „panjskih končnic“, které na sebe berou často jakousi formu 
podobenství, lze hledat tento obecnější způsob výkladu i u povídek: doktrinární 
rozhraničování světa není vlastní jen normám etickým, ale šířeji také spole-
čenským a politickým. Lze tedy Kovačičovy příběhy číst jako obecný protest 
proti jakékoli diktatuře a svévoli, jichž bylo 20. století i Kovačičův život plné 
(ze Švýcarska byl s rodiči vyhnán v době Hitlerovy hrozby, kvůli Titově komu-
nistické diktatuře byla jeho rodina na konci války rozdělena, on zůstal v Jugo-
slávii, matka se sestrou musela přesídlit do Rakouska, později byl on sám jako 
podezřelý živel vězněn aj.).

K tomuto tématu se vážou apokalyptické odkazy z poslední povídky o světě 
po blíže nespecifikované katastrofě. V tomto smyslu patří do celku ostatních 
a uzavírá jej. Zjednodušeně řečeno diktát a bezohledné uplatňování vnějších 
norem je cesta do  pekel. Současně je tu významný zdvižený prst: nejde jen 
o  politické diktatury a  boj proti nim. Politické oktrojování svobody člověka 
je jen dílkem celku. Otázku diktatury a svobody je třeba vnímat jako obecné 
téma hodnotové, jako problém respektování individuálních světů, jejich hodnot 
a cílů. Je nezbytné respektovat lidskou svobodu ve všech jejích volbách a mož-
nostech. Jen tak lze svět osvobodit od diktatur, včetně těch politických. Proto 
také cikánka v poslední povídce nakonec svého milého Jose Maluka opouští, 
i když jim to je oběma vlastně líto, a proto jí on v odchodu nebrání, i když sám 
se bude cítit nešťastný. Ale je to její volba a rozhodnutí a jako takové je třeba 
je respektovat.

Nabízí se otázka, jaký by byl svět bez univerzálních norem a zda je vlastně 
norma prostředkem ke kultivaci člověka. Odpověď dává Kovačič v postavách 
„vzorných občanů“, kteří „špízují“, „pokukují“, pomlouvají a vyzrazují. Ne-
snesou jinakost v hodnotách ani činech. V každém případě by Kovačič relativi-
zoval stávající systém hodnot dobro – zlo.

Podobnou myšlenku Kovačič vyjadřuje také v románu Křišťálová doba, ten-
tokrát na vztahu rodičů a dětí: „Lidstvo nikdy nenalezlo přirozený způsob or-
ganizace výchovy své mládeže. Vždycky jen: není čas, nejsou nervy… A stále 
znova: děti musejí ctít rodiče a rodiče musejí milovat své děti. Ale připadá mi 
i teď v době vyčerpanosti a ochablosti, že měli tohle pravidlo už kdysi dávno 
tam v Judsku v době vzniku Písma svatého postavit na hlavu: rodiče a vůbec my 
starší bychom měli být těmi, kdo by měli ctít děti… ctít jejich svébytný svět, je-
jich bouřlivou povahu, která je připravena v každém okamžiku na akci… a děti 
by rodiče a dospělé lidi obecně měli mít jen rádi… A také by je rádi měli, kdyby 
cítili úctu k sobě.“ (Kovačič, L.: Křišťálová doba, s. 37)
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Není správné nic, co nevychází z  lidského nitra a  není podpořeno jeho 
vnitřní opravdovostí. Absolutní relativizací jakoby Kovačič vstupoval na půdu 
postmodernismu, současně ale nenechává své myšlení a texty jen v chaosu, stá-
le v něm vidí to jednoznačně určené a univerzální východisko. Jeho názorové 
schéma je přesné a pevné a má ve svém ohnisku člověka.

Vraťme se ještě k  literárně textové funkci tabu. Tabu je stále vytvářeno, 
sdíleno a přenášeno jako kolektivní jev. Jeho nositelem je v knize venkovské 
(v některých povídkách i městské) kolektivum. Ale Kovačič tady (ani ve svých 
dalších knihách neodděluje svět postav a svět autorský a čtenářský. Na rozdíl 
od jeho ostatního díla se v povídkách oba světy naopak zkušenostně vzdalují. 
Avšak tabu jsou volena tak, aby odpovídala oběma světům a spojovala je: tabu 
jsou explicitně zasazená do prostředí vesnice v 19. st. (jediný časově zařadi-
telný text je povídka O podivínu Jurijovi a  jeho mouše s datací 1816, s. 22) 
Poměrně konzervativní a  rigidní společnost 19. st. jistě nabízí mnohem více 
tabu, z nichž mnohá (především ta spojená s křesťanskou morálkou) dnes již 
všeobecně jako tabu vnímána ani nejsou. Ale Kovačičova tabu jsou zřetelně 
volena tak, aby platila jako tabu také a především dnes.

Všechny otázky a pochybnosti, jichž se tu Kovačič dotýká, se týkají i nás. 
Tabu je zřetelným Kovačičovým odkazem ven z textu do oblasti čtenářské zku-
šenosti, čtenář je ve stejné roli svědků příběhu jako postavy v pozadí dění, ony 
matky, závistivci, pomlouvači aj. Kovačič nám tím klade zásadní otázku, zda 
jsme jako oni, jaký je náš vztah k životu, k morálce a člověku jako takovému. 

Příběhy z malovaných úlů tedy nejsou ani pouze volně uspořádaným celkem 
vedle sebe publikovaných povídek (Helga Glušičová např. píše: „zgodbe v na-
sprotju z oblikovno enotnostjo tematsko niso povezane med seboj,“ s. 160), ani 
nějakou fikční improvizací postmodernismu o starém světě kdysi a kdesi, ale 
dobře promyšleným celkem, který s trýznivou aktuálností oslovuje moderního 
člověka a klade mu otázky po jeho úctě ke svobodě, která je odhalována mj. 
pomocí motivu tabu. 
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