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ОРЕКА 5Ь\У1СА X, 2000, 3 

СОЛЖЕНИЦЫН И ХЕМИНГУЭЙ: 
ПОЭТИКА ОДНОГО АФОРИЗМА 

Иван Чекалов 

В 25-ой главе Августа Четырнадцатого (1937, 1969-1970, 1980) 
А. И. Солженицына встречается выражение: «смелый человек умирает 
один раз, робкий - каждую минуту!» 1 Оно имеет полную смысловую па­
раллель в тексте романа Э. Хемингуэя «Прощай, оружие!» (1928-1929): 
„Тпе соната" але$ а йюизапо1 с1еа1п8, Ле Ьгауе Ът опе." 2 («Трус умирает ты­
сячу раз, а храбрый только один». Пер. Е. Калашниковой) Подобное 
совпадение смысла двух указанных фраз, несомненно, представляющих 
собой тождество с точки зрения структурно-семантической типологии, 
побуждает обратиться к их функционально-стилистической природе со­
ответственно у Хемингуэя и Солженицына. 

I 

У Хемингуэя рассматриваемое выражение вложено в уста Фредерика 
Генри и относится к его диалогу с Кэтрин Баркли, происходящему в тот 
момент развития действия, когда отношения главных героев уже совсем 
не напоминают «игру в бридж», в которой «нужно было делать вид, что 
играешь на деньги». 3 Война по-прежнему занимает основное положение 
в жизни героя. Прежде чем произойдет коренное изменение тематики по­
вествования - тема войны отойдет к событийному фону, уступив любви 
роль ведущего фабульного элемента, - Фредерику Генри предстоит осо­
знать, что поставлено на карту самим соприсутствием смерти и любви 
в жизни человека. Интересующий нас диалог - важная веха в постепен­
ном процессе духовного самосознания главного героя. 

1 Звезда, 1990, № 4, с. 16. Все цитаты приводятся по этой журнальной публикации: Солже­
ницыне А.: Август Четырнадцатого. Звезда, 1990, №№ 1-12. Остальные ссылки в тексте. 

2 Непип§»ау Е.: А РагемгеП (о Агт5. Мовсо^ (Рго§ге58 РиЬЦзпеге), 1968, р. 135. Остальные 
ссылки в тексте. 

3 Хемингуэй, Э.: Собрание сочинений в двух томах, М , 1959, т. I, 208 (Пер. Е. Калашнико­
вой). Остальные ссылки в тексте. 
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Фредерик разговаривает с Кэтрин незадолго до своего отъезда на 
фронт, где он окончательно расстанется со своими политическими и со­
циальными иллюзиями. Как бы невзначай и мимолетно в диалоге затраги­
вается предмет наиболее сокровенных будущих размышлений Фредерика 
Генри - ощущение абсолютной противопоставленности любви тотальной 
вражде и враждебности окружающего мира. «(..) Ведь мы с тобой только 
вдвоем против всех остальных в мире. Если что-нибудь встанет между 
нами, мы пропали, они нас схватят,» - говорит ему Кэтрин. «Им до нас не 
достать», - отвечает он и далее продолжает: 
- Потому что ты храбрая. С храбрыми не бывает беды. 
- Все равно и храбрые умирают. 
- Но только один раз. 
- Так ли? Кто это сказал? 
- «Трус умирает тысячу раз, а храбрый только один»? 
- Ну да. Кто это сказал? 
- Не знаю. 
- Сам был трус, наверно, - сказала она, - Он хорошо разбирался в трусах, 
но в храбрых не смыслил ничего. Храбрый может быть, две тысячи раз 
умирает, если он умен. Только он об этом не рассказывает. 
- Не знаю. Храброму в душу не заглянешь. 
- Да. Этим он и силен. 
- Ты говоришь со знанием дела. 
- Ты прав, милый. На этот раз ты прав. 
- Ты самая храбрая. 
- Нет, сказала она. - Но я бы хотела быть храброй. 
- А я не храбрый, - сказал я. - Я знаю себе цену (...)» (I, 281-282). 

„Тпеу \УОП'1 %е1 ив, I зшё, „Ьесаизе уои'ге 1оо Ьгауе. Ко1Ып§ еуег Ьаррепз № 
1пе Ьгауе." 
„Тпеу сИе о{ соигзе." 
„Ви1 оп!у опсе." 
„I сюпЧ кпо\у. \Упо за^д 1па1?" 
„Тле со\уагё сиез а тоизапо" ёеаЛз, 1пе Ьгауе Ьщ опе?" 
„ОГ соигзе. \УЬо за1Й к"" 
„I аоп'1 кпо\у." 
„Не \уаз ргоЬаЫу а со\уага\" $Ье за1о\ „Не кпе\у а §геа1 с1еа1 аЬои! со\уагёз 
Ьи1 пойппл аЬои1 1Ье Ьгауе. ТЬе Ьгауе алез регЬарз 1\УО июизапа ёеайлз Н Ъе 
18 т1еШ§еп1. Не з1тр1у с1оез по1 тепиоп Л е т . " 
„I аоп'1 кпо\у. П'з Нага Ю зее тзШе 1пе Ьеаа1 от" ше Ьгауе." 
„Уез. Тпагз по\у ипеу кеер (На( \уау." 
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„Уои'ге ап аийюпгу." 
„Уои'ге пцЬ!, <1агНп{>. ТЬа1 \уаз аезегуеё." 
„Уои'ге Ьгауе." 
,,N0," зЬе за1(1. „Ви11 \УоиЫ Ике Ю Ье." 
,Д'т по1," 18ШС1. „I кпо\у \упеге 151апс1 (...)" (134-135) 

ХОТЯ рассматриваемое выражение приведено без ссылки на автора, 
цитатность фразы подчеркнута, а сама фраза легко вычленяется из кон­
текста: дважды повторенный вопрос: «Кто это сказал?» намечает ее гра­
ницы и демонстрирует чуткую реакцию собеседника на «предощущение» 
большей выразительности той формы речи, которая не принадлежит тебе 
лично. 4 

Цитата как форма речи часто используется в самых различных сфе­
рах общения и всегда «не может существовать без осознания использую­
щим его лицом своей причастности к чему-то заранее известному».5 Эта 
«экспрессивная эксплуатация элементов» чужой речи, 6 как и синонимия, 
может употребляться и в функции «внутристилевого согласования», 
и в функции «межстилевого контраста», в одном случае подчеркивая экс­
прессивные возможности данного стиля, в другом - «соединяя элементы 
разных стилей». 7 

Как не трудно заметить, за исключением некоторой ритмической 
упорядоченности, по всем своим остальным языковым признакам указан­
ная неопознанная цитата может служить примером внутристилевого со­
гласования: она не выпадает из стилистического регистра приведенного 
разговора; более того, вводя эту цитату исподволь и незаметно, Хемин­
гуэй предваряет ее появление соответствующей тематической подготов­
кой, так что она воспринимается как естественный отклик на предыду­
щую реплику. Но и после введения цитаты ее тема продолжает звучать 
сначала как серьезное обсуждение, а потом в пародийно-шутливой фор­
ме: 
- Кажется, нам друг друга не переспорить, - сказал я, - Но ты храбрая. 
- Нет. Но надеюсь когда-нибудь стать храброй. 
- Мы оба храбрые, - сказал я. - Когда я выпью, так я совсем храбрый (I, 
282) 
„I ^иекк \уе'ге Ъо1п сопсейес!," I заЫ. ,3и1 уои аге Ьгауе." 

4 Винокур, Т. Г.: Закономерности стилистического использования языковых единиц, М., 
1980, с. 175. 

5 Там же. 
6 Там же, с. 189. 
7 Там же, с. 224-225. 
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„N0. Ви11 Норе ю Ье." 
„^е 'ге Ь о т Ъгауе, I заИ. ,Лпс11 а т уегу Ъгауе \^пеп Гуе паа" а аппк." (135) 

В том аспекте функционирования рассматриваемой фразы, который 
сопряжен с разговорным языком, ее употребление происходит спонтанно. 
Иначе говоря, для Фредерика Генри и Кэтрин Баркли, участников дан­
ного диалога, важно лишь то, что они собираются сказать, им важен не­
посредственный объект их мысли, а не «выразительное намерение, пред­
ставленное в высказывании.» 8 Для них неопознанная цитата - лишь мгно­
венная опора собственной мысли на авторитет чужой речи, при этом 
в полном соответствии с языковой природой приема цитирования как 
формы разговорной речи «атрибуция отправителя высказывания цитируе­
мого отрывка, так же как точное его воспроизведение, может и не иметь 
место.» 9 

Иное дело, если мы обратимся к неопознанной цитате как литератур­
ному стилистическому приему. Здесь прежде всего следует отметить, что 
Хемингуэй маскирует литературный прием цитирования при помощи 
общеязыкового стилевого приема цитаты: в отличие от своих героев, пи­
сатель, разумеется, вполне преднамеренно использует чужое слово, одна­
ко свое авторское намерение он тщательно скрывает под покровом прав­
доподобного воспроизведения речевых условий спонтанного диалога, 
в котором цитата теряет свою атрибуцию. 

В качестве источника данной цитаты обычно указывают на следую­
щие строки из шекспировского «Юлия Цезаря»: 

Со\уаго"8 сне тапу ите$ ЬеГоге те1г ёеаЛз; 
ТЬе уаНаШ пеуег 1а$1е оГ а*еа1п Ът опсе (II, 2, 32-33) 
Трус умирает много раз до смерти, 
А храбрый смерть один лишь раз вкушает (пер. М. Зенкевича). 

Однако рассматриваемая фраза из романа Прощай, оружие! напоми­
нает не только приведенную реплику Цезаря, но и целый ряд других фраз 
как Шекспира, так и его современников, являясь вариацией «общего мес­
та», изречения, приобретшего в елизаветинской Англии популярность по­
говорки. 1 0 Американский исследователь П. М. Тилли дает в своем слов-

8 Там же, с. 90. 
9 Там же, с. 177. 
1 0 Подробнее об этом: Чекалов, И.: Шекспировское слово как цитатная речь (на материале 

романа Хемингуэя „Прощай, оружие!"//Ы1егашга, 31(3), УПши$ („Мо8к1а$"), 1989, с. 18-
21. 
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нике обобщенный конструкт подобных изречений, словесное оформление 
которого существенно совпадает с фразой Хемингуэя: 

А соната" Шез тапу йтех, а Ьгауе т а п Ьи1 опе. 1 1 

Трус умирает много раз, храбрый - только один. 

Если данное изречение было представлено в этом своем виде в пер­
вом сборнике Тилли (ЕНгаЬеЛап РгоуегЬз Ьоге ш Ьу1у'8 ЕирНиев апа" 
Ре1ие'« РаПасе, N V , 1926), то Хемингуэй мог ее видеть и учесть при рабо­
те над романом (зима 1928 г. - весна 1929 г.), ибо, как показывают мате­
риалы, относящиеся к творческой истории произведения, писатель целе­
направленно изучал английскую поэзию ХУ1-ХУП в. 1 2 

Ориентация на стилистику елизаветинской поэзии является сущест­
венным композиционным фактором романа Прощай, оружие! В отноше­
нии рассматриваемой фразы подобная ориентация проявляется в том, что 
вкрапление неопознанной цитаты в текст романа через ее сближение с его 
языком происходит двояко: Хемингуэй не только поэтическое слово ели-
заветинцев приближает к речи своих персонажей, но и речь персонажей 
приподнимает до трагического пафоса цитаты, что отражено уже в общей 
тематике диалога. Это один из самых возвышенных и значительных диа­
логов романа. В нем как бы конспективно намечена вся «последняя суть» 
произведения: смерть и любовь, любовь и нравственная ответственность, 
с нею связанная, любовь и тотальная вражда мира. Но более того: на не­
опознанную цитату падает смысловой пик диалога, косвенно указываю­
щий на трагическую развязку романа. В свете этой последней то, что Кэт­
рин говорит о смерти, а Фредерик вторит ей стихотворной строкой, вне­
запно приходящей ему на память, приобретает оттенок подтекстовой тра­
гической иронии, частично возвращающей цитируемому поэтическому 
слову елизаветинской драматургии ее исконную стилистическую значи­
мость (то есть ту ее значимость, которая традиционно закреплена за ней 
в языке), редуцированную в потоке воспроизводимой устной речи диало­
га. Так создается композиционная перспектива повествования - знамени­
тый хемингуэевский айсберг, - диктуемая эстетическими установками ро­
маниста. 1 3 

" ТШу, Р.М. А 01с1юпагу оГ 1Ье РгоуегЬз оГЕп§1аш) ш 1пе $1х1ееп1п ап<) Зеуеп1ееп1Ь СепШ-
пе$. Апп АгЬог, 1950. 

п ОКкеу, В. Нет11ц>\иау'$ ЬШо'еп Сгай: Тпе ^ п и п ^ оГ а „РагешеН (о Алто." ТЬе Репп$у1уа-
ша Зине Цтуегеку Ргезз, 1980, р. 16-29. 

1 3 Подробнее см.: Чекалов, И.. Шекспировское слово как цитатная речь, с. 24-26. 
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II 

«Непонятно, почему писатель, - читаем в солженицынских Заметках 
между делом, - должен (как это в хемингуэевском методе) ограничивать 
себя только тем, что видит и слышит посторонний наблюдатель, то есть 
отказаться от духовного зрения, от прямого (не подтвержденного органа­
ми чувств) заглядывания в душевный мир и мысли персонажа (у Хемин­
гуэя это разрешается, но только почему-то по отношению к главному). 
Ведь, берясь за перо, писатель уже объявил себя судьей внутреннего ми­
ра. Зачем ему отказываться от внутреннего зрения? Без него никто не дал 
(и не даст) подводной части, девяти десятых айсберга». 1 4 

В этой оценке творческого метода Хемингуэя нас будет интересовать 
не то, что продиктовано различиями в эстетической позиции двух писате­
лей, а то, что Солженицын обращает внимание на один из кардинальных 
признаков хемингуэевской прозы - ее «подводную часть, девять десятых 
айсберга». Направленность мысли Солженицына на них в хемингуэев­
ском повествовании, отличающемся, по выражению Дос Пассоса, «сти­
лем, сжатым и выразительным, где каждое слово, каждая фраза богаты 
смысловым значением и насыщены эмоцией,» 1 5 знаменательна в том от­
ношении, что она фиксирует направление собственных творческих поис­
ков автора «Красного колеса». «Я считаю первой характеристикой каждо­
го литературного произведения, - сказал Солженицын в 1976 году, давая 
«интервью на литературные темы», - его плотность, художественную 
плотность, плотность содержания, мысли, чувств», которая «должна 
дойти до фразы и слова». 1 6 Именно для воплощения этого принципа - на­
ряду с бесчисленным множеством других примеров его функционирова­
ния - предназначен афоризм о поведении храброго и робкого человека 
перед лицом смерти, произносимый полковником Георгием Воротынце-
вым в 25-ой главе Августа Четырнадцатого. 

Тематическая подготовка афоризма и эпизода, в котором он фигури­
рует, начинается задолго до того, как они вводятся в текст. Отправляясь 
из штаба армии к месту боевых действий для выполнения того поручения, 
которое он на себя взял, Воротынцев погружен в свои мысли и «нисколь­
ко не тяготила его бессонная ночь, и еще завтрашний долгий путь, и по-

1 4 Солженицын, А.: Собрание сочинений. Том десятый. Публицистика. Вермонт. Париж, 
1983, с. 473^74. 

1 5 Дос Пассос, Джон:: О мастерстве // Знамя, 1934, № 4 (апрель), с. 105. 
1 6 Солженицын, А.: Интервью на литературные темы с Н. А. Струве, март 1976//Вестник 

русского христианского движения, 120, Париж - Нью-Йорк - Москва, с. 138. 
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том, может быть, сквозная безумная неделя - ибо такой обещала быть 
Прусская битва, и может быть со смертью впритирку. Это и был его жре­
бий. Это и были его высшие дни - те дни, для которых и живет кадровый 
офицер» (1, 63). Будучи на фронте, Воротынцев после двух бессонных но­
чей, проведенных в седле, останавливается на ночлег в деревне, где рас­
квартирована одна из частей русской армии, сражающаяся с немцами. За­
сыпая, он видит сон, исполненный любовного томления. «... Но загреме­
ло, зазвенело и выбило стекло! Георгий проснулся, еще силы не имея по­
шевельнуться от сладости. Стекла не выбились, но близко ложились пер­
вые немецкие снаряды (...) 
(...) И лежал разнеженный, беззащитный, хоть разваливай стенку снаряд. 

Что это? - не перед смертью ли?» (4, 12-13) 
И вот, наступает момент - он застает Воротынцева в солдатских око­

пах на передовой линии боевых действий, - когда необходимо «быть со 
смертью впритирку»: 
«(...) Тряслось тело земли, выворачивая из души. Каждый снаряд летел 
прямо сюда, только и прямо в тебя - в полковника, в нижнего чина, 
в мать твою заногу, Господи, помилуй! а ни один никак не попадал, 
и только трясло, глушило, сыпало иногда землей, может и осколками, да 
их не слышно было, и наносило той вонючей тягучей гари, запах которой 
даже у новичка быстро соединялся со смертью». (4, 16) 

Угроза смерти, которую несет с собой война, представлена здесь 
в зримых деталях, поданных крупным планом. Если в двух предыдущих 
эпизодах эта тема лишь бегло намечена, а мысль о смерти возникает 
лишь на периферии сознания героя, то здесь Воротынцев находится в са­
мом центре событий, связанных со смертельной опасностью, и картина 
боя попадает в основной фокус повествования. Ее кульминационным мо­
ментом является изображение огневой атаки неприятеля, о начале кото­
рой сигнализирует афоризм, вложенный Солженицыным в уста своего 
героя. 

Эпизод, в котором использован рассматриваемый афоризм, вводится 
так: Воротынцев, бинокль которого направлен на прилегающую мест­
ность, где невдалеке расположились немецкие части, видит, как из не­
большого леса неожиданно появились «два автомобиля», и в одном из 
них «сидел маленький верткий генерал» (4, 15). Немецкий генерал и его 
свита, неосторожно приблизившиеся к русским позициям, благополучно 
избегают грозившей им опасности, а Воротынцев, офицер Генерального 
Штаба, имевший за плечами боевой опыт японской кампании, оценив об­
становку, предупреждает солдат: 
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- Ну, теперь, держись, ребята! (...) Он нам жарку подсыпет, для того 
и приезжал! - весело пообещал Воротынцев. 

Веселого тут ничего не было, смерть и раны для многих. Но по свой­
ству мужских обществ никто не открывал, если и была в нем тоска бежать 
отсюда поздорову, - а все друг перед другом выставлялись, шутили, гого­
тали. 
- И помни, ребята: смелый человек умирает один раз, робкий - каждую 
минуту!» (4, 16). 

Этот афоризм, тематически подготовленный предыдущим повество­
ванием, является герою как итог подспудной работы собственной мысли, 
неоднократно, хотя и мимолетно, фиксировавшей его внимание на пред­
ставлении о смерти по мере того, как приближалась дата «14 августа 14 
года», когда «началась для полковника Воротынцева вторая в жизни вой­
на - неизвестной длительности, неизвестного результата для русского 
оружия и его самого» (4, 14). Слова, найденные им, чтобы служить макси­
мой бесстрашия в бою, приносят ему облегчение. Произнеся их, он про­
никся «легким гордым чувством своей уместности (...) и ощущением вли­
ваемой в него силы, за петербургские и московские годы забытой силы 
ядреной неисчерпаемой России под каждой шинелью, вот не боящейся 
немца нисколько» (4, 16). 

Слова Воротынцева обращены к солдатам, что подчеркнуто зачином 
его напутствия («И помни, ребята...»), но справедливость своего изрече­
ния герою суждено испытать на себе самом: в обстановке того боя, в ко­
тором он впервые принял участие в новой войне, его старые навыки при­
обретенные в японскую кампанию, оказались недостаточными, и все ощу­
щения «окопного сиденья» были «как внове» (4, 16). Но он, также как 
и окружавшие его солдаты, «корчась» под артиллерийским огнем неприя­
теля, выстоял и в «этом нашел он как будто свое последнее место» (4, 18). 
Именно поэтому, когда пришла пора отражать немецкую штыковую ата­
ку, он не замедлил быть вместе с другими, хотя «ни из какой теории не 
следовало полковнику Ставки протискиваться на правый фланг и винтов­
кой помогать тамошнему батальону» (4, 19). Так напутствие, сказанное 
накануне сражения, чтобы подбодрить солдат и поднять их дух, стало 
в ходе сражения вехой самопознания героя и неотъемлемой частью его 
воинского опыта. В этом плане показательно сопоставить две повествова­
тельные точки рассматриваемого эпизода: если, в его начале, произнеся 
свое напутствие солдатам, Воротынцев испытал «легкое гордое чувство 
своей уместности», то в его конце, претворив свое слово в дело, он под­
дался восторженному хмельному настроению: «Как от хмеля, появилась 
приятная неосторожность в движениях, излишняя сила их: то выбрыкива-
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лась рука, то нога с излишней силой наступала или подворачивалась -
состояние, когда наколешься, обрежешься и не почувствуешь» (4, 20). 

Мотив мужественного поведения перед лицом смерти повторяющий­
ся у Солженицына (ср., например, гл. 37, где противостоящие друг другу 
две вооруженные группы русских и немецких военных «стали выше смер­
ти» (б, 85) и тем самым спасли себе жизнь или эпизод, которым открыва­
ется Октябрь Шестнадцатого, где Саня Лаженицын действует в полном 
соответствии с напутствием Воротынцева 1 7), переносится из беллетристи­
ческих пластов Августа Четырнадцатого в пласты документально-исто­
рические - столыпинские главы, а слова Столыпина: «Но ведь несколь­
ким смертям не бывать, умирают только один раз» (9, 18) не просто вто­
рят словам Воротынцева, но выражают одну из кардинальных черт сто­
лыпинской личности в изображении писателя. «Нутрянее всех своих 
государственных обязанностей он был - рыцарь («с открытым забралом» 
было его любимое выражение), - говорится о Столыпине, вызвавшем на 
дуэль своего политического противника, - Он - все вложил в свою госу­
дарственную линию, он вел ее сердцем, умом и жизнью, но даже и в ней 
не мог остаться в такой миг и все бросил, чтобы сразиться с обидчиком, 
и готов был к смерти через одну ночь» (9, 29). Именно в силу своего бес­
страшия премьер-министр, раненный террористами, «не уступил глава­
рям террора: пусть подает в отставку, кто трус!» (9, 16); во время покуше­
ния на него Богрова Столыпин устремился «броситься вперед, самому пе­
рехватить террориста, как он перехватывал прежде» (9, 51); 1 8 на одре 

1 7 От прямого попадания горит „снарядный склад батареи" „И хотя кажется (потом уже 
размышляешь) живому существу неестественно бросаться в смерть, и не был санин долг 
присутствовать в этот миг на батарее (...), Саня, не обдумывая ни секунды, бросился 
бежать на позицию (...) И в таком скорохвате, в огне пронеслась эта работа, что Саня не 
успел испугаться. И лишь когда кончили и пот вытирали, заметил он, что ноги дрожат, 
не держат (...) Так и могла — да не раз — окончиться санина жизнь в 25 лет (...)." 
Заметим, что бесстрашие Исаакия Лаженицына представлено как изначально ему данное 
и резюмируется здесь иным (чем в случае Воротынцева) стилистическим средством — 
пословицей: „Сжился с бедою, как со своей головою", графически выделенной в тексте. 
См.: Солженицын А. Собрание сочинений, т. 13, Вермонт. Париж, 1989, с. 13-14, 31. 

1 8 Ср.: „Нов и неожидан выказался губернатор — рослый, прямой, с решительными 
движениями, властной повадкой, не из тех, какие по ночам в своих дворцах не спали от 
страха (...) 
Первое покушение на Петра Аркадьевича было тем же летом, при объезде губернии: два 
револьверных выстрела (как и последнее...) Столыпин сам бросился догонять стрелявше­
го, но тот убежал. Второе — на театральной площади, при возбужденной, недоброжела­
тельной толпе (...) Третий раз (как и последний...) покуситель уже навел револьвер 
в упор, тоже перед толпою, — Столыпин распахнул пальто: „Стреляй!" — и тот обронил 
револьвер" (9, 7). 
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смерти все мысли Столыпина сосредоточены на России, и Солженицын 
так передает их течение: «Умереть - совсем не страшно. Страха смерти 
не знаешь уже давно, самому удивительно, и это прежде пятидесяти.» (10, 
30); описание кончины этого государственного деятеля довершает автор­
скую характеристику мужественного отношения Столыпина к смерти: 

«Доктор Афанасьев, дежуривший около него четыре ночи, делился: 
приходилось наблюдать обреченных на смерть многих людей, выдаю­
щихся по интеллекту и способностям, - и обыкновенно все они цепко 
хватались за жизнь, обнаруживали растерянность, слабость духа, молили 
о спасении, ловили надежду во взгляде врача. А от этого обреченного -
не было мольбы, но редкостное спокойное самообладание. 

Столыпин встречал смерть как равный. Владетельно переходил из 
одного вида жизни в другой.» (10, 32). 

Отношение Богрова к собственной смерти изображено Солженицы­
ным как диаметральная противоположность тому, какое проявляет Сто­
лыпин. Для Богрова «смерть, при столкновении с ней в лицо, оказалась 
ужаснее бесчестья» (10, 40). Нервные, суетливые толчки его мысли фик­
сируются автором в виде коротких синтаксически напряженных фраз: 

«Другим - всегда умирать легче, себе - всегда тяжелей 
А если жизнь, так - о-о-о! - я все еще опрокину (...) 
Ах! Умирать не хочется» (10, 40). 
Цепочка таких фраз находит смысловую поддержку в поведении Бог­

рова непосредственно перед казнью: он жалуется, что «его лихорадит» 
и перед смертью говорит «плохо и спутанно, так что «ничего уже не разо­
брали» (10,41). 

Таким образом, по отношению к смерти антитеза Столыпин - Богров 
укладывается в смысловые рамки афоризма Воротынцева. 

III 

«Нагруженные своды такой размашистой эпопеи требуют во многих 
местах, - заметил Солженицын о дилогии В. Гроссмана, - художествен­
ных опор». 1 9 Это справедливо и применительно к Красному колесу. 
К конструктивным опорам, поддерживающим «нагруженные своды» ком­
позиции «Августа Четырнадцатого», принадлежит рассматриваемый афо­
ризм, используемый автором в одном из ключевых эпизодов всей эпопеи 

1 9 Солженицын А. Приемы эпопей. Из литературной коллекции//Новый мир, 1991, № I, 
е. 189. 
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- ведь именно в нем зажглось и «покатилось по воздуху огненное колесо» 
(4, 18), сквозной символ, проходящий через все «узлы» произведения 
Солженицына. Данный эпизод является ключевым еще и в том смысле, 
что в ходе событий, описанных в нем, Воротынцев глубже узнал самого 
себя - его напутствие солдатам спонтанно зафиксировало принцип его 
собственного бесстрашия, укорененного в самой сути его личности, с осо­
бой силой проявившейся в момент смертельной опасности. Воротынцев 
входит в группу «главных, излюбленных, ведущих героев» 2 0 Красного 
колеса, и его храбрость представляет собой как бы психологическую па­
радигму соответствующих черт положительных персонажей эпопеи, не 
только вымышленных, но и портретируемых писателем подлинных исто­
рических деятелей. Этим последним обстоятельством обусловлен неодно­
кратный возврат писателя к смыслу сентенции, усиливающей авторскую 
речевую характеристику Воротынцева, однако в отличие от обычного 
приема повтора, высоко ценимого Солженицыным и возводимого им 
к поэтике устного народного творчества, 2 1 указанный смысловой повтор 
не предназначен для непосредственного читательского восприятия. Он 
скрыт во внутренней композиционной кладке произведения, как скрыта 
и сама цитатность используемого афоризма. 

Напутствие Воротынцева солдатам занимает чуть более строки про­
заического текста. Графически оно представлено как реплика, выделен­
ная в отдельных абзац. В плане содержания речи подобная графическая 
организация текста поддерживается тем, что напутствие Воротынцева 
своим серьезным наставительным тоном контрастирует с его предыдущи­
ми весело шутливыми словами, причем переход от одних слов к другим 
смягчен комментирующей авторской речью так, что герой и автор как бы 
вступают в диалог, в котором афористическая самодостаточность напут­
ствия персонажа приобретает дополнительную драматургическую дейст­
венность. 

0 Солженицын, А.: Собрание сочинений, том десятый, Париж. Вермонт, 1983, с. 524-525. 
' „Отмсннейший прием здесь, — пишет Солженицын о повести Б. Пильняка, — повторы: 

повторы отдельных фраз (в точности или с небольшими вариациями), эпитетов, а иногда 
и целых эпизодов, целых абзацев из нескольких фраз (...)". Предполагая, что повторы 
у Пильняка могут быть родственны былинным, Солженицын замечает: „если такая до­
гадка верна, то пильняковская новизна — не фокус, не беспредметность, но укоренена 
в фольклоре". Солженицын, А.: „Голый год" Бориса Пильняка.//Новый мир, 1, 1997, 
с. 200. 

Приемом повтора пользуется и сам Солженицын. См. об этом: Фридлендер, Г. М.: О Сол­
женицыне и его эстетике//Русская литература, 1993, № 1, с. 92-99. 
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Высказывания Воротынцева имеет соответствия в фонде русской 
афористики, где подобные крылатые слова обычно приписываются Шекс­
пиру. Так, в собрании афоризмов, составленном Н. Я. Хороминым (Киев, 
1918), читаем: «Трус умирает при каждой опасности, грозящей ему, храб­
рого же только раз постигает смерть. В. Шекспир», 2 2 а в более позднем 
собрании Н. М. Федоренко находим: «Трусы умирают несколько раз 
прежде своей смерти, храбрый ведается с ней только раз. В. Шекспир». 2 3 

В Августе Четырнадцатого встречаются фигуры речи, навеянные 
Гамлетом (5, 135; 9, 17), и упоминание о русском издании сочинений 
английского драматурга «толщиной и бумагою как Библия» (1, 29). Опи­
раясь на эти показания текста, указывающие на то, что Шекспир, хотя 
и мимолетно, был в поле зрения Солженицына, когда он создавал свое 
произведение, можно предположить, что имеющаяся, по свидетельству 
Ж. Нива, у писателя «картотека, в которой расклассифицирован, приведен 
в строгий порядок материал для будущих сочинений - анекдотический, 
социологический и, в особенности, лингвистический» 2 4 содержит шекспи­
ровский афоризм, заимствованный из того или иного опубликованного 
в России свода крылатых слов и перефразированный для изречения, вло­
женного в уста Вортынцева. Такое предположение нельзя исключить, но 
оно не объясняет своеобразия функционирования заимствованного афо­
ризма в солженицынском тексте - ведь данный афоризм не только ис­
пользуется в своем узком контексте для усиления речевой характеристики 
героя, но в своем широком контексте, выходящем за рамки Августа 
Четырнадцатого, трансформируется в конструктивную опору повество­
вания автором, по выражению Ричарда Темпеста, «ткущего ткань из ци­
тат, взятых из центров собственного художественного мира». 2 5 Если при 
этом учесть, что заимствованная перефразированная цитата изначально 
лишена своей атрибуции и, будучи приспособленной к жанру речи персо­
нажа, то есть редуцированной в своем речевом статусе, перенесена 
в «подводную часть» повествования, то в ее поэтике у Солженицына мож-

Энциклопедия мысли. Сборник мыслей, изречений, афоризмов, максим, парадоксов, 
эпиграмм. Составитель Н. Я. Хоромин, М. („Русская книга"), 1994, с. 490. У М. И. Ми-
хельсона („Меткие и ходячие слова. Сборник русских и иностранных пословиц, изре­
чений и выражений''. СПб, 1894) подобного афоризма не обнаружено. 

2 3 Федоренко, Н. М.: Меткость слова. Афористика как жанр словесного искусства, М., 1975, 
с. 221. 

2 4 Нива, Ж.: Солженицын. Главы из книги. Пер. с французского С. Маркиш (в сотрудни­
честве с автором)//Дружба народов, 1990, № 5, с. 203. 

2 5 Темпест, Р.: Герой как свидетель. Мифопоэтика Александра Солженицына//Звезда, 1993, 
№ 10, с. 186. 
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но заметить черты сходства с поэтикой соответствующего афоризма у Хе­
мингуэя (при, разумеется, полном различии конкретных форм стилисти­
ческой разработки материала и несовпадении в способах «заглядывания 
в душевный мир и мысли персонажа»). Не указывает ли отмеченное сход­
ство на то, что Прощай, оружие! послужил источником афоризма, функ­
ционально-стилистическая значимость которого занимает важное место 
в композиции Августа Четырнадцатого! 

«В первом узле я видел замысел такой, - рассказывает Солженицын, 
- Я не мог показывать всей первой мировой войны (...) Я решил выбрать 
одно единственное событие - битву - и в нем показать всю войну. Этот 
выбор я сделал в девятнадцатилетнем возрасте, в 1937 году (...). И тогда я 
выбрал самсоновскую катастрофу и в 37 году начал писать главы, уже 
тогда. Мои первые главы. И характерно, что когда вот уже в 1969 году 
вернулся к этому через много лет, то ряд глав, по своей композиции, так 
и оставил, они были взяты прямо из 37 года. Ну только ткань сама, сама 
манера письма, и образы более проработаны, поскольку я уже был взрос­
лым (...)» 2 6 

Итак, в 1937 году замысел будущего Августа Четырнадцатого со­
зрел у писателя настолько, что им были написаны несколько глав. 
В 1935-1936 годах на русском языке в переводе сначала П. Охрименко 
(Знамя, 1935, №№ 5-6), а затем Евг. Калашниковой впервые вышел роман 
Хемингуэя Прощай, оружие! (Интернациональная литература № 7), 2 7 по 
словам Дос Пассоса «описывающий войну, но заключающий в себе и лю­
бовную историю». 2 8 Война описывается американским писателем на при­
мере одной катастрофы - разгрома итальянской армии при Капоретто, 
свидетелем которой становится главный герой. Обратил ли внимание 
Солженицын на этот роман, находясь на подступах к собственному за­
мыслу произведения о «самсоновской катастрофе»? 

«Если говорить о влиянии западной литературы, - утверждал Солже­
ницын в 1980 году, - то это влияние впиталось главным образом в моей 
юности до начала войны и тюрьмы (...) А литература свежая X X века, она 
пришла гораздо позже, все это опаздывает в переводах и поступлениях. 
Когда я формировался в юности как писатель, на меня главное воздей-

Вестник русского христианского движения, 120, с. 144. 
В том же году вышло и отдельное издание в виде книги с предисловием С. Динамова 
(Гослитиздат, 1936), а в 1937 оно было повторено (пер. под ред. В. Топер, М., 1937). Ср. 
также публикации отрывков из романа: „Прощай, оружие". Пер. П. Охрименко//Знамя, 
1934, № 4, с. 107-144; На фронте. Из романа „Прощай, оружие!", М., Жургаз (Б-ка 
„Огонек"), 1937. 

Дос Пассос, Джон: О мастерстве//3намя, 1934, № 4, с. 106. 
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ствие оказали: в самом раннем возрасте - Шиллер, затем - Диккенс, 
Шекспир и Бальзак.» 2 9 В данном перечне отсутствует Дос Пассос. Между 
тем, известно, что такие композиционные приемы Красного колеса, как 
включение в ткань повествования фрагментов сценарной драматургии 
и монтажа газетных материалов, появились у Солженицына не без воз­
действия автора романа 1919. Это признано и самим Солженицыным. 3 0 

Не следует ли расширить перечень западных авторов, оказавших влияние 
на Солженицына, включив туда и Хемингуэя? 

Какие бы ответы на указанные вопросы не нашлись, полный смысло­
вой параллелизм рассмотренных в настоящей работе фраз позволяет 
утверждать, что ими представлены варианты одного и того же «бродячего 
афоризма», являющиеся меткой соприкосновения художественных миров 
Прощай оружие! и Августа Четырнадцатого. 

Солженицын, А.: Собрание сочинений, том десятый. Вермонт, Париж, 1983, с. 544. 
„Я познакомился с Дос Пассосом в такой оригинальной обстановке: на Лубянке. На 
Лубянке, в тюрьме, мне принесли его „1919" год. Хотя я был занят больше своими 
тюремными переживаниями, но, читая эту книгу, я был поражен, что тут есть близкое 
тому, что нам нужно. 
Я, конечно, у Дос Пассоса поучился, но поучился вот каким образом. Двум вещам, 
пожалуй, его газетным монтажам и его, так называемому — так он называет— киноглазу 
(...)." Вестник русского христианского движения, 120, с. 145-146. 
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