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V 

Nel campo del romanzo storico non c'è da segnalare un gran che rispetto 
al nostro tema. I rapporti tra la Boemia e Roma, solo di quando in quando 
pacifici e per lo più inaspriti in un aperto conflitto, hanno offerto, è vero, 
a parecchi romanzieri cechi lo spunto per raffigurare, in modo o roman­
zescamente colorito o, al contrario, basato sul sollecito studio delle rispetti­
ve fonti storiche, gli avvenimenti dell'epoca ussita o dei secoli X V I e XVII, 
quel turbolento periodo nel quale le aspre e appassionate lotte religiose 
determinarono in misura preponderante lo svolgimento della storia nazio­
nale. Questo inquieto fermento di idee insieme con gli spiccati ideali de­
mocratici e la simpatia per le oppresse masse popolari alimentano ad 
esempio quasi l'intera opera narrativa di Tfebfzsky, Jiràsek, Karas, Ce-
èetka e di vari altri minori. Tuttavia il conflitto, pur riferendosi al duro 
cozzo di opinioni fra due mondi in netto contrasto, viene concepito di 
solito in maniera tale da coinvolgere nell'ambito del suo interesse solo le 
terre boeme, senza che si tengano in debito conto le p iù vaste prospettive 
internazionali e la loro ripercussione nell'ambiente ceco, di modo che tale 
posizione ideologica, orientata esclusivamente in un senso univoco e poco 
propensa a dare ascolto anche all'altra parte, non permette di abbracciare 
questo spinoso problema nell'ampia scala dei suoi aspetti molteplici e con­
trastanti, presenti nella realtà storica di quei tempi. 

Un cenno a parte meritano in questo campo forse solo due opere: Cola 
di Rienzi di Prokop Chocholou§ek e Praha a Rim (Praga e Roma) di Josef 
Svàtek. Rivolgiamo dapprima la nostra attenzione al romanzo di Chocholou-
5ek, pubblicato nel 1856 e ristampato ancora tre volte, ciò che può fornire 
una prova assai convincente della popolarità di cui godeva fra i lettori 
d'allora, mentre oggi è quasi del tutto dimenticato. L'autore scelse per 
argomento un episodio isolato della vita movimentata e avventurosa di 
Cola, quello del suo soggiorno boemo, quando il tribuno del popolo si 
recò nel 1350 a Praga per indurre Carlo IV a trasferirsi a Roma e a ristabili­
re l'Impero nell'antico suo splendore. Il tentativo naturalmente falli e non 
solo non diede nessun risultato positivo, ma fu anche causa dell'imprigio­
namento di Cola da parte dell'Imperatore e dell'arcivescovo di Praga, 
Ernesto di Pardubice, che non vollero tirarsi addosso l'ira del Papa. Nel 
marzo 1352 egli fu trasferito in Avignone e dopo un anno rilasciato in l i ­
bertà, quando l'autorevole intervento di Carlo, nonché dello stesso arci­
vescovo Ernesto, e la mutata situazione politica decisero in suo favore e lo 
misero in grado di tornare a Roma. 

In che modo tratta l'autore la figura di questo grande agitatore, intento 
a ripristinare l'antico Impero romano, e come riesce a inquadrarla nell'am­
biente ceco? Sia detto in anticipo che questa non è una delle opere più 
riuscite di Chocholousek, di cui riflette piuttosto i difetti che i pregi: 
scarso rispetto per gli elementari canoni della simmetria architettonica, 

39 



fiacca e scialba individualizzazione dei caratteri — salvo alcuni tipi secon­
dari, espressivi e disegnati dal vero — poco approfondito acume introspet­
tivo e mancata correlazione fra la trama e i suoi protagonisti come organi­
co complesso di fatti e di moventi che ne individuino e ne determinino il 
ritmo intrinseco. Basta accennare in poche parole alle vicende dell'eroe che 
diede i l nome al romanzo di Chocholousek per rendersi conto della sua 
scarsa consistenza epica. Cola di Rienzo, sfinito dalla fame e dagli strapazzi 
del lungo viaggio, sviene dopo esser giunto, insieme con la figliuola, alle 
porte di Praga, ed è curato amorevolmente dal medico dell 'Università ca­
rolina appena fondata che si trova, per caso, li vicino; l'illustre viandante, 
pur cosi malridotto e quasi in punto di morte, non tralascia tuttavia di 
citare alcuni eloquenti versi in latino sulla incostanza del destino umano, 
poi viene trasportato nella casa del famoso speziale Angelo da Firenze, 
fondatore del non meno famoso hortus angelicus a Praga; costui, s'intende, 
è un fervido ammiratore del tribuno e perfettamente al corrente delle fa­
mose gesta da lui compiute a Roma. Nel suo giardino s'imbatte con il Re 
boemo e Imperatore Carlo, s'intesse tra di loro un'animata conversazione 
e Cola, senza svelare al suo cesareo interlocutore il motivo che l'ha condot­
to a Praga, ottiene da lui un invito alla Corte. Poi l'illustre ospite risulta 
ad un tratto irreperibile e occorrono altre cento pagine perché riemerga, 
come se niente fosse, in una splendida festa di Corte, dove gli si presenta 
di nuovo l'opportunità di parlare con l'Imperatore e di guadagnarsi, è 
vero, il suo favore — benché non risulti del tutto chiaro se per merito della 
lunga, eloquente perorazione che gli rivolge o piuttosto grazie all'autentico 
fascino meridionale della sua figliola, al quale Carlo non sembra del tutto 
insensibile — ma senza riuscire neppure questa volta a mettere l'augusto 
sovrano al corrente dei suoi progetti miranti al trasferimento della sede 
imperiale a Roma. È necessario aspettare una nuova, p iù propizia occasio­
ne che si presenta solo dopo vari altri capitoli. Incontratosi finalmente la 
terza volta con il Re, lo implora di dargli ascolto e di rinnovare l'antico 
splendore della città dei Cesari: «L'Impero romano, le cui aquile stende­
vano una volta sopra tutto il mondo le loro ali," esclama, „deve risorgere 
per la tua volontà, o re, dalle macerie dove tempi infausti gli scavarono 
una prematura tomba; Roma Eterna diventerà di nuovo la prima delle città 
nel mondo come nei tempi passati, sede di un Impero universale come 
era una volta e non è p i ù ; . . . la gloria di Roma è diventata un vago sogno, 
la prima città della Cristianità, capo e madre di tutti i popoli, geme asser­
vita ai despoti italiani e stranieri, la vedova dell'Impero piange sui ruderi 
della sua gloria e del suo antico potere, e null'altro le è rimasto che il suo 
nome, aff inché i suoi nemici possano schernirla, ma l'Impero Romano non 
esiste p iù !" 1 

E con questa appassionata arringa finisce la piuttosto modesta parte 
assegnata dall'autore al nostro protagonista che si ritira definitivamente, 
questa volta, dalla scena per far posto alle altre figure storiche o imma­
ginarie di maggior o minor rilievo che non hanno con lui niente in comu­
ne; e non lo ritroviamo se non nell'epilogo dove si accenna al suo arresto 
dietro ordine imperiale. 

1 Prokop ChocholouSek, Cola di Rienzi. Praga 1900, pag. 331. 
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Non crediamo che l'autore abbia reso un gran servizio all'eroe del suo 
romanzo, colmandolo di «tante prove di gentilezza d'animo, di clemenza, 
di fratellanza umana"2 e facendone un modello di tutte le v irtù immagina­
bili, un tipo eccessivamente idealizzato, troppo perfetto e irreprensibile 
per risultare interessante, mentre noi preferiremmo che ci fosse presentato 
in questo romanzo quale egli era veramente e come ce lo raffigurano le 
più autorevoli fonti storiche: un uomo ambizioso e dall'assidua tenacità, 
animato da una fanatica, visionaria fede nella propria eccelsa, addirittura 
religiosa missione e immerso nei suoi sogni utopistici quasi sempre in 
contrasto con la cruda realtà dei fatti. Sarebbe stato necessario, insomma, 
ricostruire o interpretare, per lo meno, con maggior perspicacia intuitiva l'in­
tima tragedia di quest'uomo travagliato e veramente eccezionale, essenzial­
mente scisso fra un dinamico bisogno d'attività e una spiccata propensione 
mistica, intrepido e talvolta demagogico assertore dei diritti del popolo 
quale legittimo erede del potere temporale e spirituale della grande Roma, 
implacabile nemico dei baroni e fiero dominatore della prepotente nobiltà, 
che riusci a schiantare l'oligarchia dei Colonna e degli Orsini. Era questa 
la tempra dell'uomo, dotato di un lucido intelletto, di una ferrea volontà e 
di una esuberante eloquenza, che fu causa della sua vertiginosa ascesa ma 
anche della sua rovina, cosi umile da deporre le insegne della sua dignità 
sull'altare di S. Maria in Aracoeli e insieme cosi smisuratamente ansioso 
del potere da voler farsi arbitro fra i potenti di questo mondo; sovrano 
assoluto di Roma nei giorni della sua massima fortuna e mercenario ramin­
go ai servizi di un masnadiero quando volse al tramonto la sua stella — 
che ricca materia e che traboccante dovizia di avvenimenti legati a un solo 
nome, che vicende straordinarie, lotte rinunce e sofferenze, quanta eccelsa 
gloria e squallida miseria! 

L'opera di Chocholouàek, un bravo scrittore di romanzi storici e in­
trepido propugnatore della reciprocità slava (famosi sono i suoi quadri 
storico-romantici dell'ambiente degli Slavi meridionali) ebbe parte certo 
non trascurabile nella lenta e travagliata rigenerazione della letteratura 
ceca, ma l'autore risulta dotato in questo romanzo di mezzi espressivi an­
cora troppo inesperti, di una forza creatrice troppo fiacca-e di una fanta­
sia troppo indisciplinata per essere in grado di fare del suo protagonista 
qualcosa di p iù che una figura di cartapesta, uno scialbo e poco convincen­
te stampo di colui che era stato, in realtà, il promotore della prima re­
pubblica romana, e in un certo senso un lontano precursore delle aspirazioni 
risorgimentali tendenti all'unificazione di tutta l'Italia. Una figura a cava­
liere di due epoche, in sostanza tragica e insieme addirittura donchisciotte­
sca, in quanto fu chimerica ed irrealizzabile in quei tempi la sua idea di 
destare a una nuova vita le antiche forme sociali, irreparabilmente trapas­
sate; ma anche in un certo senso profetica — come sono profetici i sogni dei 
poeti, degli artisti e dei grandi visionari in genere che anticipano non di 
rado con chiaroveggente intuizione la storia e ne indicano il ritmo evolu­
tivo. Di tutto ciò s'incontra purtroppo, nel romanzo di Chocholousek, una 
ben esigua traccia. 

3 Arturo Cronia, Cola di Rienzo in un romanzo del ChocholouSek. Rivista italiana 
di Praga I, pag. 180. 
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Una maggior attenzione merita invece il romanzo di Josef Svàtek Praha 
a Rlm (Praga e Roma) in quanto cerca d'illustrare i l rapporto fra due 
mondi antagonisti e fieramente avversi: da una parte i l protestantismo, 
quale esponente più notevole di un nuovo rivoluzionario fermento di idee, 
e dall'altra l'intransigente, ottusamente fanatico cattolicesimo, intento a 
ricuperare a qualunque costo le posizioni perdute dopo la Riforma. Il 
protagonista principale è un certo Iacopo Olimpidario, oriundo dall'isola di 
Chio, che si spaccia per discendente della illustre famiglia dei Paleoioghi 
dalla quale proveniva l'ultimo imperatore bizantino. In Italia, dove si era 
recato per motivi di studio, aderisce al luteranismo che non esita ad esal­
tare persino in pubblico, attirandosi l'ira dell'Inquisizione, da cui lo salva 
solo una fuga precipitosa in Boemia. A Praga appare verso il 1565 e valen­
dosi abilmente della sua presunta nobilissima origine sa accaparrarsi le 
simpatie di vari personaggi influenti, fra gli altri dell'insigne umanista 
Matteo Ccllinus, e li prende anche per moglie la figlia del famoso cronista 
Martino Kuthen che lasciò, dopo la morte, un cospicuo patrimonio. Ma 
Iacopo non si trattiene molto tempo nella nuova patria adottiva: il suo 
animo irrequieto e lo zelo religioso lo spingono presto all'estero, prima in 
Transilvania e poi in Polonia, dove passa alcuni anni polemizzando in vari 
scritti teologici con gli eresiarchi polacchi. Solo nel 1581 torna, per sua 
disgrazia, in Boemia, fidandosi della parola dell'imperatore Rodolfo II, di 
cui godeva prima i l favore. Ma su istanza della parte cattolica viene cattu­
rato ed estradato al tribunale di Roma dove trova la morte sul rogo, mentre 
secondo altre, meno attendibili notizie fu graziato e rinchiuso in uno dei 
monasteri romani. 3 A Roma dunque si svolgono il primo e l'ultimo atto di 
questa vicenda ad ampio respiro che ha inizio con un grande autodafé dopo 
l'ascesa al soglio pontificio dell'austero Paolo IV e si conclude col supplizio 
del protagonista condannato alla pena capitale. Entrambi questi capitoli 
offrirono all'autore una favorevole occasione di ostentare le sue opinioni 
nettamente anticattoliche e di far leva sulla fantasia del lettore con l'am­
biente tetro e suggestivo sul cui sfondo si svolge la trama: il lugubre e in­
sistente rintocco della campana a morto, i pali circondati di fastelli di sterpo 
intrisi nella pece, il macabro corteo del S. Uffizio, la folla dei monaci can­
tanti il miserere, i membri delle varie confraternite, incappucciati e con le 
candele accese nella mano e infine le sciagurate vittime del tribunale in­
quisitorio. Anche la fuga rocambolesca del novizio Iacopo e la sua mira­
colosa evasione dalle catacombe attestano la netta predilezione dell'autore 
per scene di forte tensione drammatica, calcolate per un effetto esteriore un 
po' grosso1 ano. Iacopo, accompagnato dal vecchio servo di suo padre, per­
corre il labirinto di gallerie sotterranee da cui, a quanto si affermava, non 
c'era scampo per chiunque vi fosse capitato: „Erano configurazioni di forme 
bizzarre e spettrali quelle che si offrivano agli sguardi dei due fuggitivi al 
tremolo bagliore delle fiaccole, mutanti l'aspetto ad ogni istante, a seconda 
che la luce o l'ombra toccasse i loro contorni. Presto la caverna si restrinse, 
fino a divenire un angusto corridoio che si poteva percorrere solo con 
grande fatica; poi si allargò di nuovo in tutte le direzioni ed ai loro occhi 
stupiti apparve un vero e proprio duomo, del quale non era possibile mi -

3 Cfr. Josef JlreCek, Jakub Paleolog. Casopis Matice moravské, VII, pagg. 1—9. 
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surare l'altezza e la profondità. Le colonne a guisa di stalattiti e pilastri 
offrivano sempre nuovi aspetti e il lume della torce si rifrangeva in mi­
gliaia di gocce, di modo che i l tetto della grotta rassomigliava talora al 
cielo notturno tempestato di stelle."4 

In genere, però, la visione di Roma come ce la presenta l'autore cha 
scrisse anche una voluminosa biografia di Garibaldi, è poco concreta e 
abbastanza schematica, non vi s'incontra un solo dettaglio che possa atti­
rare l'attenzione del lettore o stimolare in qualche modo i l suo interesse, 
nonché conferire all'ambiente in cui si svolgono quelle scene un aspetto 
peculiare, non vi si riscontra la minima traccia di colorito locale riferentesi 
ai luoghi dell'azione e un'analoga scialba inespressiva fisionomia denun­
ziano i singoli personaggi, o angeli o diavoli, ma quasi mai esseri di carne ed 
ossa, quali s'incontrano in questo nostro povero pianeta; l'autore o riversa 
su di loro tutta la sua simpatia o li sprofonda nell'abisso della più scellera­
ta abiezione, non c'è in questo aspro contrasto di ombre e di luci una via di 
mezzo, i singoli protagonisti sogliono esser guidati da un'unica idea, positi­
va o negativa, che li domina interamente, determina le loro azioni e assorbe 
il loro modo di pensare. Da un eguale punto di vista è considerato anche il 
popolo romano che si raduna nella piazza S. Maria della Minerva per 
prendere parte al solenne autodafé: una massa superstiziosa e fanatizzata 
che anela la morte delle povere vittime condotte al supplizio e gode di 
questo lugubre spettacolo che si offre ai suoi avidi sguardi, sebbene anche 
tra di loro s'incontrino tipi simpatici e coraggiosi, come Marina, sorella di 
una delle vittime, che accompagna il protagonista fino agli ultimi momenti 
della sua vita cercando invano di strapparlo alle granfie dell'Inquisizione, 
i l boia Carlo o il vecchio Giuseppe, amico del padre di Marina, che le offre 
ospitalità come se fosse figlia sua. Ma anche questi personaggi, malgrado 
il generoso sforzo di soccorrere gli infelici e i bisognosi, finiscono con 
l'annoiare per il profluvio di parole che riversano sul lettore, poiché quasi 
tutti si compiacciono di lunghe effusioni sentimentali in uno stile fiorito ed 
eloquente, senza distinzione di stato, età o condizione sociale. Ecco perché 
l'autore riporta il maggior successo nelle scene di massa dove più che 
l'approfondimento psicologico e le diversità fra i caratteri importa l'effetto 
finale, orchestrato in un crescendo di passioni e di violenti scontri ideolo­
gici. Per quanto riguarda il concetto della storia e la sua interpretazione, 
Svàtek subisce, come Neruda, l'influsso delle idee liberaleggianti, preconiz­
zate dalla Giovane Germania, la cui ripercussione si può seguire in lui 
anche per il lato formale: lo stile di Svàtek è piuttosto sciatto e modulato 
su una scala espressiva assai ristretta, ma allo stesso tempo chiaro e facil­
mente comprensibile nonostante un certo spunto arcaizzante — qualità 
queste che lo resero popolare fra i semplici lettori allettati piuttosto da un 
intreccio facile ed emozionante che da un autentico valore artistico. Egli 
rappresenta in un certo senso l'aspetto più o meno negativo della suddetta 
corrente tedesca: la tenuità del pensiero, la trascuratezza della forma, la 
poco calzante o superficiale analisi psicologica, l'insufficiente capacità di 
tratteggiare le sfumature a cui si supplisce con una schematica e rudimen­
tale contrapposizione di luci e di ombre. E su tali malferme e friabili fon-

Josef Svàtek, Praha a Rim. Praga 1024, pag. 108. 
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damenta riposa, come del resto la stragrande maggioranza dell'opera in 
prosa di Svàtek, anche questo romanzo storico o purtroppo assai spesso 
pseudostorico; ciò che preme anzitutto all'autore è di raffigurare nel modo 
più drammatico, quasi sensazionale e accessibile a una cerchia possibil­
mente ampia di lettori, il conflitto fra la Chiesa e la Riforma ceca, messa 
qui in una luce troppo parziale, troppo semplicista per essere in grado di 
riflettere spassionatamente e senza pregiudizi la obiettiva realtà storica, 
mentre tutto il resto passa in secondo piano di fronte alla spinta impellente 
e categorica di questo motivo centrale, a cominciare dal colorito locale 
dell'ambiente, ceco o romano, viene poco curato e subordinato univocamente 
alla sceneggiatura di clamorosi effetti esteriori e non sempre del miglior 
gusto. La Roma cattolica e la Praga protestante sono due veri eroi di questo 
vasto affresco storico: due avversari fieri e irreconciliabili a partire dalle 
guerre ussitiche fino alla battaglia della Montagna Bianca che pose fine 
per tre secoli allo Stato ceco indipendente, e i singoli protagonisti, Paleo-
logo da una parte o il gesuita Canisio dall'altra, ridotti ad esponenti di 
queste due tendenze antagonistiche, due pedine sul vasto scacchiere della 
politica europea sconvolta da cruente lotte religiose. 

L'autore stesso aveva un alto concetto dell'autentica «veridicità" dei suoi 
romanzi,5 ciò che può forse essere valido in certo modo rispetto alle posteriori 
opere storiche di Svàtek e anzitutto ad alcuni suoi saggi ben documentati 
sulla vecchia Praga, ma che difficilmente potrebbe trovare riscontro nel 
presente libro, come si convince facilmente chiunque voglia prendere in 
un esame un po' p iù attento e serio sia alcuni fatti che certe asserzioni del­
l'autore su cui basa il romanzo Praga e Roma. Si veda inzitutto il pro­
tagonista descritto come se fosse il p iù notevole esponente delle tendenze 
riformistiche in Boemia, mentre in realtà si trattava di una figura del tutto 
secondaria non solo nell'ambito europeo ma anche in quello boemo, alla 
quale solo nella fantasia del nostro scrittore spettò il compito di raggruppa­
re le forze antipapali in Boemia e controbilanciare di tal modo il crescente 
influsso del partito cattolico con alla testa l'ordine dei Gesuiti stabilitosi 
allora a Praga, mentre, come sappiamo, egli passò parecchi anni fuori del 
territorio boemo, preso in violente e sterili polemiche con eretici polacchi 
e ungheresi. Anche il suo matrimonio con la figlia del noto cronista Marti­
no Kuthen difficilmente potrebbe attribuirsi a motivi disinteressati, essen­
do stato i l suocero uno dei più agiati cittadini praghesi che «bisticciava in 
continuazione con i suoi avversari, incalzandoli con epigrammi e citandoli 
in tribunale,"6 ed era temuto per il suo carattere litigioso e la smisurata 
avidità di lucro che lo implicava di seguito in processi in cui si mostrava 
servile verso i potenti e insolente con i più deboli.7 Se egli aveva acconsen­
tito al matrimonio di sua figlia col presunto rampollo dell'ultimo impe­
ratore bizantino, bisogna cercare la ragione di questa benevolenza anzitutto 
nella sua vanità lusingata senza dubbio dall'idea di essere imparentato con 
una stirpe cosi illustre. Pare altrettanto improbabile, o piuttosto inventato 

B Cfr. Frantisek Strejòek, Josef Svàtek. Praga 1923, pag. 13. 
6 Ottùv slovnik nauiny X V . Praga 1900, pag. 412. 
7 Cfr. Jan Jakubec, Déjiny literatury éeské I. Praga 1928, pagg. 653-655 con l'elenco 

delle fonti rispettive, e Jaroslav Vlcek, Dèjiny éeské literatury I. Praga 1960, 
pag. 295. 
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di sana pianta, che là morte repentina dell'umanista boemo Collinus sia 
dovuta alle insidie dei padri gesuiti dai quali, secondo l'autore, fu avvele­
nato, e che fra i suoi documenti venisse inserito clandestinamente un falso 
testamento in favore del Paleologo per renderlo sospetto agli occhi della 
giustizia e compromettere nella sua persona tutto il movimento riforma­
tore in Boemia.8 Ma la fantasia sbrigliata di Svàtek non solo si lascia 
trasportare oltre i limiti della spassionata obiettività, sfigurando il carat­
tere di certi personaggi o idealizzandone indebitamente altri messi in una 
luce del tutto favorevale, ma non rispetta neppure le norme elementari 
della veridicità storica, come un accozzamento assolutamente arbitrario 
del nostro protagonista col papa Pio V preso come simbolo di un'ottusa 
intransigenza religiosa e di un illimitato potere assolutista insito nella 
Chiesa romana. L'autore non si perita di allacciare in uno stretto rapporto 
questi due nomi disparati, spacciandoli per novizi che debbono esser ordi­
nati sacerdoti nello stesso giorno in cui periscono nelle fiamme le menzio­
nate vittime dell'Inquisizione e tralasciando la circostanza per lui, a quan­
to pare, del tutto trascurabile, che il futuro Pio V aveva allora 51 anni ed 
era in procinto di esser nominato vescoco di Su tri; e cosa dire del non 
meno stridente sproposito di incomodare il medesimo Papa, morto ormai 
da 13 anni, per fargli prender parte all'interrogatorio dell'imputato davanti 
al tribunale del Sant'Uffizio, mentre quel funesto avvenimento ebbe luogo 
durante il papato di Gregorio XIII, morto poco dopo l'esecuzione di Paleo­
logo? Questo grave travisamento dei fatti storici non siamo in grado di 
spiegarcelo in altro modo se non con lo sforzo di Svàtek di mettere a 
qualunque costo i l suo eroe in contatto con i personaggi più illustri di 
quell'epoca e di accentuare cosi la parte che egli ebbe, a suo avviso, nel 
movimento riformatore boemo; una parte che gli spetta invece solo nella 
focosa immaginazione dello scrittore il quale si compiace di tali scene emo­
zionanti e ad effetti piuttosto goffi e dozzinali, con i quali seppe impres­
sionare la vasta ma non troppo esigente cerchia di lettori d'allora. 

Bisogna anche menzionare, a tale proposito, un lavoro teatrale che, dato 
l'argomento e l'epoca in cui fu scritto, s'inquadra nel presente capitolo: è 
Làska Raffaelova (L'amore di Raffaello), del noto drammaturgo ceco e 
direttore del Teatro Nazionale F. A. Subert, attinto alla vita del grande 
Urbinate; il dramma, rappresentato per la prima volta nel 1888, volle evi­
dentemente emulare la fama di Vrchlicky, ma ebbe uno scarso successo 
inducendo l'autore a non ispirarsi più per i suoi drammi al passato e a 
rivolgersi da allora in poi esclusivamente al presente. Ecco la trama sunteg-

Non c'è dubbio che esisteva una spiccata animosità del gesuiti contro Collinus in 
cui vedevano uno dei suoi più temibili rivali ed avversari, cosf che essi non siano 
stati forse estranei alla sua espulsione dall'ateneo di Praga (cfr. Jan Jakubec, 
op. cit., pag. 620 e F. M . BartoS, Bojovnici a muèednici, Praga 1939, pagg. 98—99), 
seppure altri, come F. Mencik, attribuiscono la destituzione dell'insigne umanista 
ceco ai suoi attriti con l'Università e con il clero cattolico in generale (cfr. l'arti­
colo di F. Mencik, MatouS Kollin z Chotèfiny, Casopis Musea kràlovstvi ceského 
LVIII, pagg. 208—221). In quanto al presunto testamento falsato dai gesuiti, a cui 
accenna Svàtek, si tratta di una mera invenzione priva di qualsiasi fondamento 
storico; nel 1888 il futuro insigne novellista Zikmund Winter, allora alle prime 
armi, pubblicò l'autentico testamento di Collinus, redatto da lui e firmato in 
articulo mortis (cfr. Casopis Musea kràlovstvi ceského LXII, pagg. 461—464). 
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giata p>er sommi capi: il famoso banchiere e mecenate Agostino Chigi 
(chiamato qui erroneamente Agosto), dà nella Villa Farnesina una festa 
sontuosa a cui prende parte il fior fiore dell'alta società romana; fra gli 
ospiti figurano anche i pittori Raffaello e Sodoma, autori di splendidi 
affreschi con cui ornarono la medesima villa. Sodoma, geloso della gloria del 
suo più felice rivale, mira a sbarazzarsene in qualsiasi modo e crede di 
trovare un'occasione opportuna per mandare ad effetto il suo intento nel-
l'amoreggiamento di Raffaello con la giovanissima e ingenua contessina 
Agnese; la relazione attizza la gelosia del principe Lorenzo Medici, e So­
doma soffia cosi abilmente sul fuoco delle passioni che riesce a inimicare 
a morte i due rivali. Ma la situazione si complica ancora con l'estro capric­
cioso di Imperia, moglie di Agostino, che s'invaghisce di Raffaello e, inten­
ta a conseguire a ogni costo il suo disegno, gli si offre con sfacciata im­
pudenza. Ma né l'una né l'altra riportano la palma della vittoria: quella 
che vince e assoggetta il cuore del versatile amante è Maria, nipote del­
l'influente cardinale e famoso umanista Bibbiena, la quale indovina e spie­
ga il vero significato di una delle allegorie raffaellesche e finisce per con­
seguire — troppo facilmente, sia detto tra parentesi — il consenso di suo 
zio, di modo che il conflitto si risolve nel miglior modo possibile e tutti se 
ne rallegrano fuorché Olimpia, impedita da Maria nel suo proposito di 
prendere vendetta di Raffaello, chiedendone al Papa l'espulsione da 
Roma. A questo punto, mentre è circondato da ammiratori e soprattutto 
da avvenenti ammiratrici di cui tre si contendono i l suo cuore, Raffaello 
cosi esprime il suo amore per Roma, diventata per lui una seconda patria 
da cui non saprebbe più staccarsi: „Quando, fanciullo ancora, vagavo sui 
poggi dell'Umbria, racchiudendo nei miei sogni quelle innumerevoli figure 
della favolosa antichità; quando spaziavo, p iù tardi, lungo le rive dell'Arno 
maestoso e sentivo sopra la testa lo stormire delle ali di Dante mandato 
da Dio stesso all'umanità, allora già si staccava dallo sfondo di tutte quelle 
fantasticherie la veneranda Roma, gigantesca come il suo passato e miste­
riosa come arcani e divini secreti. Mi chiamava a sé, mi attirava con la 
irresistibile forza che promanava ed io ne subivo il fascino, come i navi­
ganti sull'oceano subiscono la misteriosa forza d'attrazione della montagna 
magnetica, cercando invano di fuggire dalla sua sfera. Ho sentito in cuore 
che a Roma sarebbero accadute per me grandi cose, e perciò, appena fui 
invitato a venire qui, mi parve di avere le ali che mi portavano verso il 
luogo dei miei sogni, ed avendo scorto la città dai monti Sabini, dove per 
la prima volta essa si schiuse ai miei sguardi, mi inginocchiai in rapimento, 
come se mi fossi sprofondato nella sua maestà ." 9 Un dramma che ormai 
non si rappresenta p iù: troppo verboso, troppo ingenuamente patetico per 
il nostro modo di sentire o concepire un'opera d'arte, anche se non si può 
negare all'autore una certa abilità nell'aggrovigliare e snodare con esperta 
mano l'intreccio fino alla lieta soluzione. Ma può servire, se non ad altro, 
come una prova dell'ammirazione dell'autore — è lui che parla ovviamente 
per bocca di Raffaello — e del riverente rispetto che egli serbava verso 
la Roma del Rinascimento, nell'epoca del novello potente slancio della 
sua primigenia facoltà creatrice. 

F. A. Subert, Ldska Raffaelova. Praga 1888, pagg. 31—32. 
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L'interesse per l'Italia, che va aumentando in proporzione al sempre p iù 
intenso movimento turistico, trova la sua ripercussione anche in alcuni 
altri riflessi romani, tra i quali ve ne sono che meritano di essere qui re­
gistrati. Ci sia lecito menzionare anzitutto una specie di reportage del fon­
datore dell'estetica ceca e professore all 'Università di Praga Otakar Hostin-
sky che raccolse in una sequela di vivaci e spiritosi ricordi, „Pfed rokem" 
(Un anno fa), le sue impressioni dell'allora famoso Carnevale romano a cui 
prese parte nel 1877, quando dimorava in Italia quale precettore in una 
nobile famiglia boema. Ecco alcune prove del suo acuto spirito d'osserva­
zione e della facoltà di svolgere dinanzi al lettore un quadro suggestivo di 
quel celebrato spettacolo che non aveva ancora perso nulla del suo antico 
splendore, attraendo ogni anno a Roma migliaia di stranieri da tutte le 
parti d'Europa. Questa festa gli apparve, in primo luogo, una «magnifica 
e molto poetica sagra della primavera. La gente, che si conosca o meno, si 
saluta scambievolmente con un'esultante effusione e si prodiga, come se 
volesse far mostra della sua allegria, nello spandere dovunque i teneri 
araldi della primavera. Anzitutto noi Settentrionali, che rimaniamo sbalor­
diti vedendo cosparso nella prima metà di febbraio tutto i l Corso di fiori 
di campo o osservando la gente che si diverte nelle osterie fuori le Mura 

0 s'intrattiene fino a notte inoltrata a ballare sulla Piazza Navona, ci sen­
tiamo inebriati a tal segno dell'aria primaverile che ogni altra cosa sembra 
perdere la sua importanza. Gli italiani sono veri maestri nell'intrecciare 
ornamenti e ghirlande di fiori e durante il Carnevale questa abilità riporta 
naturalmente i suoi p iù bei trionfi; non solo le finestre e i balconi, ma spes­
so anche i costumi delle maschere vengono abbelliti di fiori e le carrozze di 
personaggi noti e popolari ne sono addirittura ricoperte... Non si offre 
infatti nessun'altra opportunità in grado di far spiccare il fascino delle Ro­
mane in una luce cosi brillante quanto nel corso di queste manifestazioni 
carnevalesche... Le belle Romane vi si trovano nel loro elemento come 
1 pesci d'oro nell'acqua cristallina — fuorché l'essere mute, s'intende. Le 
impressioni carnevalesche non possono paragonarsi, ovviamente, con le 
scene nei teatri o alle passeggiate; l'etichetta cede qui il posto alla graziosa 
vivacità di uno scherzo disinvolto e alla innata garbatezza che mai devia 
da certi limiti senza imporsi tuttavia menomamente i vincoli di una pesante 
disciplina. È vero che alle maschere spetta durante il Carnevale una parte 
assai cospicua, ma non certo di rilievo imprescindibile. Anche senza di 
esse questa magnifica festa dei fiori e della primavera rimarrebbe un di­
vertimento nazionale unico nel suo genere, sebbene non si possa negare 
che le maschere le fanno da lieto e multiforme sfondo... I costumi pit­
toreschi delle paesane provenienti da svariate province nazionali e soprat­
tutto dagli immediati dintorni di Roma non possono essere ritenuti un 
vero e proprio travestimento, ma tanto più avvincente risulta il loro fascino 
quanto più sembrano naturali. Sulle strade predominano maschere sempli­
ci e improvvisate alla meglio: Pulcinella, Pierrot, Arlecchino, una linda 
massaia francese, mentre fra i costumi più vistosi godono di grande popo­
larità quelli del rococò . . . Molto p iù disinvolte sono invece le maschere nei 
sobborghi: chi vuol vedere il vero popolare Carnevale romano, senza artifizi 
e inutili cianfrusaglie, originale e spigliato, deve recarsi dietro la Porta del 
Popolo nella Via di Ponte Molle, una specie di prolungamento periferico 
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del Corso. Qui il nerbo del pubblico è formato dal ceto borghese, la festa 
si svolge disinvolta e animata, eppure mai trascende i limiti della decen­
z a . . . Col tempo favorevole si balla fino a notte al suono di una improvvi­
sata musica ambulante e si beve il vino locale nelle pergole verdeggianti 
di edera sotto i lauri, i sambuchi e gli aranci. Prevalgono senz'altro le 
maschere e i costumi, specie le ragazze non si recano nelle osterie se non 
travestite per lo meno in parte. Qui non si gettano né confetti né mazzi di 
fiori, la gente si diverte con la baldoria che regna attorno o ascoltando 
i lazzi altrui. E lo straniero vi trova davvero le p iù belle prove dell'auten­
tico umore popolare . . . Ma torniamo di nuovo nella città, al Corso . . . Già 
gli stessi eleganti equipaggi destano di frequente un generale plauso: 
sussiste cioè un'antica usanza di permettere in quei giorni al cocchiere 
e talvolta anche al valletto di travestirsi da donna. I bambini nelle carrozze 
vanno di solito in costume e anche i veicoli sono ornati talora di fiori e di 
nastri. Ogni tanto incontriamo cortei più sfarzosi. Una numerosa ambasciata 
egiziana composta di un gruppo di fanti, di alcuni cavalieri e di un volu­
minoso carro sfoggia costumi del teatro Apollo dove tiene il cartellone 
l'Aida di V e r d i . . . Su altri carri riccamente decorati facevano bella mostra 
vari Giapponesi e un gruppo allegorico con le ninfe rappresentanti il regno 
delle acque, i pubblici scrivani spargevano fra gli astanti scnerzosi volan­
tini, poi seguirono le quattro stagioni ed infine venne il colmo: Colombo 
con l 'America. . . Quanto più si avvicina la fine del Carnevale, tanto più 
diventa animato il movimento al Corso per l'affluenza del pubblico e la 
sua voglia di divertirsi. In un certo senso già il berlingaccio, cioè il giovedì 
grasso, segna l'apogeo: in quel giorno pullula nelle strade il maggior nume­
ro di maschere e di cortei — non deve mancare, naturalmente, l'obbligatorio 
bue grasso — si esibiscono i p iù eleganti equipaggi, si sfoggiano i mazzi di 
fiori p iù sfarzosi e anche fuori le Mura regna una grande animazione. Ma 
il vero colmo è rappresentato dal martedì grasso. L'affluenza nel Corso 
cresce in tal modo che le carrozze solo a stento possono aprirsi un varco fra 
la folla e perciò la sfilata di carrozze cessa quasi del tutto. Quel pomeriggio 
nessuno lavora; il pubblico nel Corso si compone per la maggior parte delle 
classi meno abbienti, costrette finora a evitare quella via. La fisionomia del 
Carnevale presenta per questa ragione un aspetto alquanto differente fino 
a tal punto che alcuni stranieri se ne sentono al principio in certo modo 
infastiditi, ma basta poco perché questa prima sgradita impressione si con­
verta nel contrario. Si tratta talora indubbiamente di quel ceto chiamato da 
noi di solito 'la plebaglia', ma qui non incontriamo neanche il minimo indi­
zio d'indecenza o di volgarità. Ognuno si diverte come meglio gli pare e con 
una grande disinvoltura, 'chacun à son goti.?, senza importunare minima­
mente gli altri concittadini che non penserebbero mai se ne abbiano a 
sentire disgustati... La comunità del popolo fa palese in sommo grado, 
quando se ne offra l'occasione, un innato galateo e un senso di buona 
creanza che dobbiamo ammirare francamente in tutta l'Italia e che nei 
nostri paesi settentrionali s'incontra tutt'al p iù soltanto durante certe so­
lennità di gala, ma non in mezzo alla p iù sbrigliata baldoria carneva­
lesca."10 

Cfr. Otakar Hostinsky, Pfed rokem. Lumfr VI, pagg. 110-112, 126-128, 142-144. 
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Il medesimo motivo aveva attirato già qualche anno prima l'attenzione 
di B. Schnirch nel bozzetto „Letoéni karneval v Rime (Com'era quest'anno 
il Carnevale a Roma), mentre in un altro modesto e frettoloso schizzo egli 
s'intrattiene sul viaggio „Z Rima do Assisi" (Da Roma ad Assisi).11 Anche 
un altro instancabile viandante, che percorse quasi tutta l'Europa e una 
parte del vicino Oriente, toccò Roma nelle sue numerose gite e ne lasciò 
qualche fugace testimonianza di carattere prettamente informativo. È J . 
Wùnsch con gli articoli „Colosseum", „Capitol" (Il Campidoglio), „Forum"i2 

e anzitutto con l'abbozzo „Rimské nokturno" (Il notturno romano), una 
spigliata, quasi nerudiana evocazione della Piazza Colonna durante una 
tepida notte estiva, pullulante di gente che ascolta la musica o si diverte 
facendo mostra di uno schietto temperamento meridionale : „Tutt'attorno si 
sente il brusio della città residenziale, sede dell'Italia unificata. V i si con­
fonde il nobile col plebeo, lo straniero col trasteverino di puro sangue, i l 
filisteo coll'ateo, il vecchio decrepito coll'infante innocente. La folla non 
avanza, ma si pigia e si spinge a viva forza. La meschina tonaca di un 
frate famelico strofina la brillante uniforme di un ufficiale dei bersaglieri, 
la seta tocca la misera blusa di una povera operaia. Qui si dà appuntamento 
la magnificenza fastosa che passeggia in carrozza per vantare la sua riccnez-
za, mentre la poveraglia si trascina a piedi, ostentando la più squallida 
miseria. Lo sciocco sciorina in questo luogo la sua ignoranza e il sapiente 
medita in silenzio sui misteri da risolvere. L'artista cerca qui il suo ideale 
e lo trova; il sarto si guarda attorno per rintracciare il suo debitore ed 
anche lui forse lo rintraccia. Il pietista scorge solo l'inferno con Sodoma e 
Gomorra e crede di sentire avvicinarsi il flutto del diluvio universale — 
l'innamorato non scorge invece tutt'in giro che il cielo sereno, pieno di 
graziosi amorini." 1 3 

Anche la Roma antica destò l'interesse di vari archeologi e critici d'arte: 
la maggior parte di queste dissertazioni esula tuttavia per il loro carattere 
strettamente scientifico dal quadro del presente saggio e ci limitiamo perciò 
a registrare solo due nomi: Tyrs e Brtnicky. M . Tyrs, fondatore dell'associa­
zione ginnastica Sokol e meno noto invece come fine e sensibile intendi­
tore dell'arte antica, insegnava estetica all 'Università di Praga come pre­
cursore del già menzionato professore Hostinsky ed è autore dell'ampio 
trattato „Laokoon, dilo doby fimské" (Laoconte, un'opera del periodo ro-
mano)lk dove si cerca di provare che questa famosa scultura non appartie­
ne all'epoca ellenistica, essendo stata scolpita assai p iù tardi, durante il 
regno dell'Imperatore Tito. Le posteriori indagini confutarono l'ipotesi di 
Tyrs, attribuendo questo insigne monumento dell'arte antica a un anonimo 
scultore greco fra il 1° e il 2° secolo a. C , ma pur non è lecito misconoscere 
la grande acribia dell'autore e le solide conoscenze archeologico-filologiche 
nonché estetiche che mette qui in evidenza, svolgendo il suo tema con pro­
fonda conoscenza dell'argomento e riassumendone i principali risultati „con 
speciale riguardo alle repliche finora conservate . . . studia attentamente 

1 1 Cfr. B. Schnirch, Lumfr I, pag. 143 e Lumfr II, pag. 178. 
1 3 Cfr. Lumfr VI, pagg. 54-57 e Lumfr VII, pagg. 255-256, 303-304. 
1 3 Josef Wiinsch, Rimské nokturno. Lumfr VI, pag. 294. 
M Cfr. Osvéta II, pagg. 501-508, 577-589, 662-679, 726-734, 840-850, 895-902. 
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la letteratura in questione, interpreta con accortezza il verosimile signifi­
cato di un passo importante di Plinio il Vecchio, rif erentesi a questo gruppo, 
e cerca dovunque con grande sollecitudine i dettagli atti ad appoggiare la 
sua tesi."15 

Josef Kuffner, noto giornalista della seconda metà del secolo passato 
e membro della redazione di Nàrodni listy, l'organo più rappresentativo 
del partito tradizionalista ceco, offre nell'ampio feuilleton „Osoby a véci 
fimské" (Personalità e cose romane)16 un vivace disegno della Roma umber­
tina negli anni ottanta, dove si parla a caso di un po' di tutto: della Corte 
reale, del Papa, dei ministri più in vista, di alcuni dei quali si menziona 
con simpatia l'origine democratica (Depretis, Lanza), della high-life ro­
mana, della letteratura o della alacre att ività edilizia giudicata in modo 
piuttosto sfavorevole: „È sparita là grande città dei pensatori, dei credenti 
e degli artisti. Il Governo italiano ha deturpato il vetusto tempio delle 
Muse, industriandosi per trasformare l'antica impareggiabile Roma in una 
città moderna . . . Intorno ai monumenti dei tempi passati sono state co­
struite ampie vie di comunicazione, si è ordinato di lucidare i ruderi e di 
munire di targhe gli avanzi venerandi. Svanito è il fascino dell'antica 
maestosità, espulso il mistero dei tempi cristiani, le case recentemente 
fabbricate, le caserme a cinque piani, strozzano le antiche cupole, i giardini 
ombrosi con le splendide ville vengono storpiati dai rettilinei delle nuove 
strade che forse mai saranno popolate."17 

Di un'altra opinione è invece Ladislav Brtnicky, professore ginnasiale 
di filologia classica e traduttore della poesia greca, nel suo resoconto 
„Moderni Rim a jeho archeologiche objevy" (La Roma moderna e le sue 
scoperte archeologiche)*9 dove si constata il notevole slancio della Roma 
odierna, „i nuovi quartieri hanno aspetto moderno ed elegante, sebbene 
non manchino fra qualle ampie e spaziose costruzioni edifici troppo sobri, 
destinati evidentemente ad abitazioni d'affitto".19 Ma la Roma dei nostri 
giorni, a differenza di Neruda o Wùnsch interessati soprattutto all'attualità, 
poco attrae i l dotto filologo che, fedele agli impegni scientifici che lo hanno 
condotto nella Città Eterna, relega il presente in margine al suo interesse, 
concentrandosi quasi esclusivamente sulla Roma antica e sulle varie re­
centi scoperte (i resti delle mura tulliane, un'antica necropoli vicino a S. 
Martino ai Monti e a S. Eusebia, la topografia del Campidoglio). 

1 5 Josef BartoS, Miroslav Tyrè. Praga 1916, pag. 84. 
1 6 Cfr. Osvéta XVIII, pagg. 14-28. 
1 7 Ibidem, pag. 27. 
1 8 Cfr. Osvèta X X , pagg. 51-61, 126—135, 229-238. 
1 9 Ibidem, pag. 51. 
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