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Il piu fiero e conseguente oppositore della concezione machariana di
Roma &, come abbiamo avuto gia 'opportunita di constatare, il noto storio-
grafo, professore dell’Universita Carlo e presidente dell’Accademia boema
Josef Susta che negli anni 1896—1899 fu a Roma come membro dell'Isti-
tuto austriaco di studi storici, prima di prendere la libera docenza a Praga
per la storia generale. Quel triennale soggiorno romano fu senza dubbio
molto benefico e fruttuoso per l'autore, poiché indirizzo il suo interesse
scientifico, fuori delle vicende del proprio paese che maggiormente lo
occupavano, anzitutto alla sfera italiana a cui si riferiscono alcuni dei suoi
lavori piu rilevanti.! Nella menzionata recensione alla Roma machariana
anche Susta ci presenta la sua immagine della capitale dell'Italia unificata;
ma anziché di un’apoteosi dell’'Urbe poeticamente affascinante e in sommo
grado soggettiva, si tratta questa volta di un concetto del tutto diverso,
seppure non meno personale e suggestivo di quello machariano. Mentre le
altre citta al di 1a delle Alpi mostrano all’autore un sembiante pii o meno
omogeneo e coerente che permette di dedurne la fisionomia complessiva —
I'analogia con Salda & in questo punto evidente — Roma gli si presenta
piena di aspri e addirittura inconciliabili contrasti ‘che si affacciano allo
straniero, lo trascinano nella sua orbita, lo attirano e nello stesso tempo
lo respingono destando in lui alla fine un senso di stanchezza, di sfiducia
e quasi di oscura avversione come di fronte a un nemico fallace e insidioso:
,Le case vecchie e decrepite si elevano sulle fondamenta di varie culture,
ma nessuno degli strati, accumulatisi qui I’'uno sopra ’altro, & interamente
morto; ognuno sporge con gqualche frammento e stona nell’aspetto com-
plessivo. Neanche la fanfara del barocco accentuata da centinaia di cupole
e facciate giallognole, riesce a smorzare le altre voci e lo scoglio roccioso
del Colosseo o di S. Pietro, inarcato in un protervo tentativo di alzarsi al di
sopra della cittd, invano cerca di dominare la congerie di palazzi, di chiese,
di obelischi, di castelli e di colli“.2 E pid oltre apostrofa in questi termini
Roma e si sforza di decifrarne I'intima sostanza: ,,Citta enigmatica, che con
pigra indolenza riscuote il tributo da tutto il mondo e con il suo languido
incanto assorbe la forza creativa degli spiriti fiacchi smarritisi in essa. Chi
ha bevuto alle sue fontane, vi deve tornare sempre di nuovo, anche se si
strugge di nostalgia per i freschi verdeggianti boschi della sua patria,
vagando attraverso i moderni quartieri romani con le loro aride e uniformi
costruzioni, dove la feccia di una grande citta si fonde con la congenita

{ Eccone un succinto elenco: Pius IV. na poédtku svého pontifikétu, Die rémische
Kurie und das Konzil von Trient unter Pius IV, Pfemysl Otakar Il a #imskd
koruna v r. 1255, mentre alla monumentale opera Déjiny lidstva, di cui fu redattore
capo, contribui con i capitoli Rim a mofe Stfedozemni e Rozmach renesance
v Italii a souvékd Evropa zdpadni.

2 J. Susta, Macharidv Rim. Lumir XXXVI, pagg. 99—100.
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selvatichezza in una immagine polverosa sullo sfondo di enormi casamenti
screpolati e inghirlandati di biancheria. Vi deve tornare, anche se si sente
a disagio negli spaziosi salotti disadorni che sanno di muffa, con i mobili
logori e sgangherati, oppure se gli ripugna il gusto grossolano e pedestre-
mente pomposo della borghesia d’oggi, staccata dalle antiche tradizioni,
impreparata, eppure invasata dal desiderio di veder diventare 1'Italia una
grande potenza“.3 Parole veramente profetiche che preannunciano ’avvento
del fascismo, radicato proprio nelle smisurate ambizioni politiche di una
parte della borghesia italiana, ossessionata dalle mire espansionistiche e in-
vaghita della chimera di ,una maggiore Italia“. Pii di una reminiscenza
personale echeggia, di certo, in questi brani; spira da essi la velata, ma pur
ben percetftibile malinconia di un’anima avvinta con saldi, indistruttibili
legami alla patria lontana, eppure attratta dal malefico ma irresistibile
fascino della Citta, al cui insinuante richiamo non riesce a sottrarsi: ,L’alito
rovente dello scirocco preme sul cuore mentre le gocce pigre, monotone,
cadono sullo scuro basalto di strade ostili, ma il pellegrino martoriato pur
rimane l’anima dannata della spietata Regina delle cittd ogni volta che
essa vince la sua ingenua resistenza con l'intenso azzurro che s’irradia
magicamente dalle stupende costruzioni di marmo, dalla quiete dei cipressi
e dal vivace movimento del Corso“.4

Ebbene, & questo ambiente squallido, afoso, diffidente e pur attrattivo
e lusinghiero che fa da sfondo al romanzo Cizina (Terra straniera) come
una cupa, martellante eco, un sentimento di vuoto e di frustrato, di una
grandiositd troppo sfarzosa, troppo greve per un uomo dei nostri tempi e
con tutte quelle petulanti ombre del passato che alitano attorno e si sten-
dono come un gelido manto sull’anima del protagonista Carlo. Questi, un
deputato e agiato possidente che ha rinunciato tuttavia a una brillante
carriera politica, si reca di nuovo a Roma, legata ai suoi pit felici ricordi
giovanili, per incontrarsi con suo nipote Giorgio, un giovane simpatico
e alquanto spensierato studioso d’architettura. Anch’egli, un tipo spiccata-
mente introverso, si sente disgustato, come Plojhar, dal gretto provincia-
lismo e dagli angusti interessi personali in cui s’imbatte nel suo paese e spera
di trovare, come lui, nell’Urbe la salvezza e la tranquillitd dell’animo. Ma
invano: il passato troppo fastoso e gravido di ricordi gloriosi incombe su di
Iui come incombeva un giorno sullo sventurato eroe zeyeriano, gli rammen-
ta a ogni passo la discrepanza fra il meschino presente e cid che era una
volta, ed egli sente inoltre con Hilbert una scarsa simpatia anche verso
la nuova Roma, ,cresciuta in pochi decenni dopo lo sfacelo del dominio
temporale dei papi, ossessionata, fin dai primi giorni, di nostalgia per la trita
e banale monumentalitd e ansiosa di porsi al piu presto possibile all’altezza
delle maestose rovine delle epoche trascorse.“5

L’antichitd si & ormai irrimediabilmente estinta e anche la Chiesa gli
pare che soffra di un male incurabile: ,,Gli si ergeva davanti come un albe-

3 Ibidem, pag. 100.

4 Ibidem.

6 Josef Susta, Cizina. Praga 1914, pag. 105. Cfr. anche le interessantissime memorie
dell’autore Mladd léte uéfiovskd a vandrovni. Praha — Videti — Rim (Praga, 1963),
una ricca sorgente di ricordi e d’impressioni che meriterebbero, per il loro pregio
artistico e documentario, un articolo particolare.
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ro potente, ma nodoso e dal tronco irrigidito, nella cui chioma ad ogni
alito di vento scrosciavano migliaia di ramoscelli secchi. Le anime semplici
naturalmente non se ne rendono conto e si rallegrano per ogni fogliolina
verde che, malgrado tutto, il vecchio albero genera ancora, per ogni nido
che si cela tra il suo frascame, ma egli era convinto che, sedendosi all’ombra
di esso, avrebbe sentito solo il fruscio dei rami rattrappiti.“6

Nei confronti del cattolicismo il protagonista, che & senza dubbio un
ritratto pit o meno fedele dell’autore stesso, non smentisce la propria origi-
ne ceca, sentendo in sé, come Machar e come mezzo secolo prima Neruda,
il retaggio doloroso dei destini della sua patria; le antiche reminiscenze
eterodosse sono sempre vive in lui e gli richiamano alla mente le pagine
sanguinose che Roma scrisse nella storia nazionale dai tempi di Hus. Ma
proprio 14 dove s’incontrano per caso nel medesimo terreno, si pud valutare
nell'intera sua portata ideologica e anche estetica il divario tra Susta e
Machar: mentre il poeta di Golgota e Veleno dalla Giudea inneggia all’an-
tichita e fin troppo benevolmente giudica la Roma imperiale, condannando
recisamente tutto il resto che gli pare o trascurabile o indegno della glo-
riosa tradizione classica, il punto di vista di Susta, sebbene anch’egli
prenda le mosse da analoghi assiomi teorici, risulta del tutto diverso e per-
gino spiccatamente antagonista. Certamente egli & meno partigiano e pid
obiettivo in quanto rispetta di pia la imparzialitd storica che invano cerche-
remmo nell’autore di Roma. Susta non propende all’alterazione della storia
né difende strenuamente con un ostinato spirito di parte questo o quel
personaggio, ma sebbene anch’egli senta e consideri Roma anzitutto dalla
sua posizione di patriota ceco, il problema basilare che si pone & nettamen-
te diverso da quello di Machar: possiede, cioé, un piccolo popolo lo stesso
diritto che una grande nazione a svilupparsi liberamente e con la medesima
ricca ampiezza? ,Fai parte di una nazione poco numerosa e ti contano
con avarizia il frutto della tua fatica, cosi che invano cerchi di scuoterti da
dosso il dubbio se amministri bene il tuo gruzzolo. Ti senti di continuo
debitore verso qualcuno, guardi con timore indietro e tutto nell’animo ti
si rovescia, quando alla fine prendi a dubitare non solo del tuo valore, ma
del valore dell'intera tua patria.“? Questo dilemma assillante, questa aspra
controversia nell’animo di Carlo viene ancora piu esacerbata dall’amore
verso un’italiana che egli ha conosciuto durante il suo primo soggiorno a
Roma: scegliere tra lei o il paese nativo cosi poco accogliente agli occhi della
sua fidanzata Bianca, ,,con i colli bassi, i vasti campi di barbabietola e i tetri
boschi, dove solo e dovunque si dilata la terra bagnata di sudore e dove
in nessun luogo si scorge 'ampia distesa del mare, le rocce o gli scogli
liberi come da noi,“8 ,un regno conculcato e rassegnato, dove lo sguardo
amaro degli altri smorza qualsiasi slancio.*9

La lotta sorda ma strenua fra queste due rivali alla fine & conclusa. Con-
clusa in favore della patria, dove Carlo decide di tornare per sempre dopo
la tragica e inaspettata morte del suo giovane nipote Giorgio, trucidato

¢ Op. cit., pagg. 100—101.
7 Op. cit., pag. 94.

8 Op. cit, pag. 187.

? Op. cit., pag. 189.
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con assurda bestialitd da un ebete e squilibrato ubriaco. E quando lascia,
questa volta forse definitivamente, la Citta cosi amata e nello stesso tempo
esecrata, egli si separa da essa, come una volta Plojhar, con l'ultimo
sguardo spaziante attraverso il vasto panorama che gli si stende davanti:
»Un bruciante alito di stanchezza gravava sulla regione tiberina come una
torrida coltre e il profilo delle cupole e delle torri vibrava nella luce
abbagliante ... La citta taceva, né da un solo comignolo si alzava il fumo
come segno di vita.

Roma pareva in quel momento a Carlo una fulva belva tigrata, assopita-
si dopo le orge notturne; un animale maligno che attira a sé gli stranieri
per stringerli nelle sue grinfie, una cittd gialla e distesa nello spietato
fulgore del mezzodi che vorrebbe impossessarsi di nuovo di tutto il mondo,
una scaltra cortigiana, pallida sotto il belletto e carica di gioielli dei templi,
di cipressi e di pini. Pare che riposi blandamente in mezzo alla steppa
come una candida vergine del mcndo delle fiabe, ed & in veritd una citta
dura che si compiace nello sfarzo della pietra e nel freddo lustro dell’ac-
ciaio.“10 E partendo, vedeva dal treno in una visione quasi simbolica come
»Per la Campagna strisciava il sole basso, ma dietro i monti si librava un
temporale estivo che avvolgeva di nuvole le loro cime e scaricava sull’erto
Monte Gennaro irosi scrosci di pioggia. Nella pugna tra la luce e 'ombra
il paesaggio si offriva ai suoi occhi per I'ultima volta come uno spettrale,
eroico scenario che richiede una tempra d’acciaio. Soltanto lo sfumato
contorno dei monti Albani si dileguava in lontananza come un piu placido,
mesto e nostalgico accordo.“11

In confronto al poeta Machar, lo storiografo Susta, ,una spiccata tempra
individualista, dotata di fecondo scetticismo e di una fine intuizione este-
tica,“12 percepisce Roma in modo pia lirico, piu mollemente sensitivo; la
sua visione di questa cittd non & cosi espressiva, quasi scultorea, come
fosse incisa col bulino di un cesellatore sullo sfondo dell’azzurro cupo del
cielo meridionale, ma sembra piuttosto smorzata in un accento di mesta,
rassegnata nostalgia quasi zeyeriana che toglie sia alle cose sia agli uomini
i loro nitidi contorni e li immerge in un’atmosfera di sogno elegiaco, di non
so di che fatale e irrimediabile che incombe sui protagonisti, li disarma,
li assorbe assoggettandone a poco a poco la volontd. Ma oltre al fattore
sensitivo, basato sull’intuito e sull’introspezione meditativa, una parte non
meno ragguardevole viene attribuita all’intelletto, cid che lo avvicina di
nuovo a Machar e lo differenzia da Zeyer, di modo che 'amore di Carlo
per la patria non puo avere solo valore istintivo, dettato dai moti del cuore,
ma, profondamente abbarbicato come & nel suo animo, s’'impone con in-
sistenza sempre piu impellente quale coscienza del comune sangue, delle
comuni tradizioni e della comune cultura. Forse nessun altro, eccetto
Capek, ascolta in un paese straniero con tanta accorata ansietd la voce
della terra nativa, a nessuno essa parla con accento tanto suadente e tanto
irresistibile, anche se egli si sente ugualmente assoggettato dalla superba
e impassibile monumentalitd di Roma, quella cittd di pietra che esige

% Op. cit, pag. 215.
# Op. cit., pag. 222.
1 Karel Sezima, Krystaly e prisvity. Praga 1928, pag. 107.
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anche i cuori di pietra, altezzosa e in pari tempo lusinghiera in mezzo al
paese, ove tutti hanno anima fervente, ma arida, quasi risecchita come la
terra screpolata dalla lunga siccita.

Anche Machar ha cara Roma, ma questo amore scaturisce meno dall’in-
telletto, risulta piu spontaneo, piti imperioso, si esprime con un linguaggio
chiaro, vigoroso e univoco, mentre Susta vede in essa piuttosto la sintesi,
la quintessenza di un lento, laborioso processo evolutivo che non il con-
trasto di varie epoche antagonistiche e irriducibili a un comune denomina-
tore; egli ribadisce, come Zeyer, I'unitd strutturale della Citta, formatasi
attraverso un lungo e travagliato sviluppo storico e la pone in netta anti-
tesi con il fiacco e spossato presente — contrasto che riverbera di sicuro
pii d'una delle sue stesse inquietudini e dei suoi tormenti spirituali. Per
quanto riguarda la valutazione dei singoli periodi storici e la loro interpre-
tazione, bisogna riconoscere, senza dubbio, a Susta un piu equo e spassio-
nato criterio nel giudicare sia gli uomini che le cose; ma come spiegarsi
allora che Machar, malgrado la sua patente parzialita, parla a noi con un
linguaggio cosi insinuante ed espressivo, mentre Susta come prosatore & ben
lungi dal condividere la fortuna del suo pit felice emulo ed & oggi pressoché
dimenticato? La ragione, evidentemente, & questa: sebbene spesso non si
possa esser d’accordo con le idee propugnate con tanta veemente eloquenza
dall’autore di Roma, anzi, la sua concezione dell’antichitd classica ¢ som-
mamente arbitraria, se non del tutto sbagliata, bisogna pur riconoscere che
questa opera é frutto di una notevole personalitd artistica e spontanea
estrinsecazione di un ingegno brillante, di un temperamento battagliero,
ribelle ed appassionato in pari tempo. Una dogmatica irremovibilitd talvol-
ta molto discutibile, illogica e irrigidita in una posizione di ritrosa intran-
sigenza che possiamo seguire attraverso l'intera opera machariana, viene
pur subordinata alla superiore disciplina del processo formativo e cbbedi-
sce istintivamente, seppure talora con una certa renitenza, alle sue leggi —
mentre la Terra straniera, ad onta della nobilissima concezione e del ricco
fermento di idee, risulta assai meno persuasiva, priva di quel suggello
inconfondibile della propria personalitd che imprime ogni autentico artista
alla sua opera. Le fa, cioe, difetto la capacita di plasmare la trama in una
salda compagine architettonica, di conferirle I'intima unitd pur nella mol-
teplice divergenza e contraddizione dei suoi singoli aspetti, 'azione si
spezza in frammenti di stati mentali, in squarei di lirica contemplazione,
intrecciati con la trama, ma senza una salda struttura narrativa; 'autore
si affida piu all’atmosfera, a vari effetti suggestivi che non all’approfondita
indagine psicologica, cosi che non riesce a offrirci la piena ricchezza della
vita interiore dei protagonisti né I'organico e conseguente sviluppo dei loro
sentimenti. E cosi la democrazia e I’assolutismo, la civiltd antica e quella
cristiana, il significato del papato, la politica mondiale, I’avvenire di piccole
nazioni o l’angoscioso problema sociale che nei dintorni di Roma gli si
palesa nell'intera sua raccapricciante crudezza — tutto cié insomma, viene
enunciato un po’ alla rinfusa e svolto come qualsiasi altro programma po-
litico o culturale, invece di proiettarsi nell’animo dei personaggi e di tro-
varvi un’adeguata ripercussione; i singoli motivi s’intersecano e s’aggrovi-
gliano senza vera, convincente connessione e reciproca concomitanza, si da
compromettere seriamente la coerenza e l'intrinseca struttura dell'insieme
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che 'autore non riesce a dominare interamente, di modo che questa ibrida
opera seminarrativa e semisaggistica ricorda, se vogliamo citare le parole
dello stesso autore, pronunciate ovviamente in un altro contesto, un albero
desideroso di levare in alto i suoi rami, mentre nel tronco circola troppo
poca linfa per poter alimentare la cima. Ecco perché non si tratta di una
vera, autentica opera d’arte come nel caso di Machar, ma tutt’al pii di un
ingegnoso e perspicace, ma alquanto incerto e reticente tentativo di ro-
manzo, inquinato da soverchi ragionamenti e sottili disquisizioni su svariati
temi di ineguale portata ideologica, che non regge al confronto con quella
irruente, rigogliosa vitalita, con il dinamieo ritmo evocativo e l'aura di
schietta poesia, irradiante almeno da una parte della opera letteraria di
Machar e in prima linea dalla sua veemente, ingiusta e parziale, se si vuole,
ma pur tuttavia avvincente diatriba e appassionata apologia che egli ha
dato alla letteratura ceca col suo libro su Roma. Il romanzo di Susta non
risulta invece del tutto sfruttato nella suggestione del suo motivo centrale
e la personalita del protagonista non riesce a sprigionare tutto il fascino
di cui sarcbbe capace, se fosse piu articolata e pill accentuato il movente
drammatico che offre indubbiamente la vicenda.

Anche Vlastimil Kybal, altro insigne storiografo ceco, professore come
Susta alla Facoltd di Lettere a Praga e dopo la costituzione dell’indipen-
dente Stato cecoslovacco ambasciatore in Italia, Brasile e Spagna, ebbe
Yopportunita di conoscere a fondo Roma dove fece ricerche negli archivi
prima di intraprendere la carriera universitaria che lo condusse infine
all’attivita diplomatica. Egli rimase sempre in stretti rapporti con ’ambien-
te italiano e ne danno prova vari suoi scritti come Swvaty FrantiSek
z Assisi (San Francesco d’Assisi), La Cecoslovacchia e Ultalia e Le origini
diplomatiche dello Stato cecoslovacco con prefazione di V. E. Orlando,
presidente del Consiglio dei Ministri e noto fautore dell’indipendenza ce-
coslovacca. All'Urbe si riferisce il suo informativo e ben documentato
articolo ,,Cesti historikové v Rimé“ (,Gli storici cechi a Roma¥“) in cui si
mette in rilievo 'importanza della dimora a Roma per i giovani storiografi
e si constata che ,.in nessun’alira citta straniera soggiornarono tanti studiosi
di storia boema e in nessun’altro luogo hanno tesoreggiato tanti ricordi,
tante esperienze e tanto materiale scientifico come a Roma....“?3 Per tutti
quanti l'esperienza romana, continua l’autore, ebbe un influsso senza
dubbio molto benefico, ampliando ccnsiderevolmente il loro orizzonte e
favorendo il risultato positivo delle indagini cui si erano dedicati. Ma Roma
offre, secondo lui, qualcosa di piu di un semplice cambiamento del modo
di vivere e I'opportunita di allargare la prospettiva ideologica: ,grazie al
suo grandioso passato, alla secolare centralitd e al carattere universale che
hanno riempito la Cittd d’innumerevoli monumenti storici e artistici, essa
largisce un enorme materiale al campo della cultura e degli studi storici
che possono estendersi su questo sacro suolo e approfondirsi in modo molto
valido. Le antichita classiche e il loro pregio scientifico e filosofico, le ca-
tacombe e le basiliche paleocristiane, la Roma medievale, papale o rinasci-
mentale con Bramante, Michelangelo, Raffaello e soprattutto la Roma
barocca coi templi, i palazzi e le ville del Vignola, del Maderna o del

13 V. Kybal, Cesti historikové v Rimé. Cesk4 kultura I, pag. 485.
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Fontana e con le statue del Bernini — tutto cid pud servire d'insegnamento
e fornire all’erudito e accorto storiografo tanta materia per lo studio e la
meditazione, per lo sviluppo della facoltd conoscitiva e comparativa, che
1a sua intelligenza rimane aperta, per tutta la vita, agli aspetti approfonditi
della storia attraverso la conoscenza diretta dei monumenti d’arte prove-
nienti dall’epoca classica, e viene fecondata dal confronto della storia na-
zionale con quella straniera. Colui che ha compreso, per esempio, basandosi
sullo studio e le esperienze personali, il Seicento romano dal punto di
vista ideologico e religioso, letterario e artistico, comprendera con maggior
evidenza anche le nostre sventure dopo la battaglia della Montagna Bianca
e si chiarira, per forza, le varie opinioni confuse sugli influssi della cultura
italiana in Boemia durante il Settecento.“14

Nel campo della produzione drammatica incontriamo poche opere degne
di speciale rilievo; una menzione a parte meritano tuttavia tre autori di
drammi riferentisi al nostro argomento: Jiff Kardsek ze Lvovic, Jaroslav
Maria e Emil Tréval. Il primo tra di loro, di spiccata tendenza decadenti-
stica, neoromantico, esteta e parnassiano estraneo ostentatamente ai pro-
blemi contemporanei, si compiace nel ritrarre l'eccezionale, il pervertito,
I’amorale; le trame dei suoi romanzi e racconti si svolgono in un ambiente
irreale e raffinato, costruito come uno sfondo decorativo per le vicende dei
protagonisti rivolti in modo inequivocabile verso il passato, ossessionati
del culto della bellezza, della voluttad e della morte, avversi alla natura che
esiste per loro solo in una sublimata e ricercata stilizzazione, bramosi di
rare, inedite sensazioni e amanti di una sfarzosa pompa d’espressione ba-
rocca — un mondo artificioso, insomma, foggiato sul modello dei principali
esponenti del decadentismo mondiale e in prima linea di quello francese.
Gli ingredienti precipui dell’arte di Karasek sono ,il disgusto della vita,
l’avversione contro gli uomini, il tedio e la noia, il pessimismo non moti-
vato né dalle vicende dei protagonisti, né dalla concezione filosofica, ma
interpretato piuttosto come disposizione d’animo, l’anelito antiquario di
una vetusta bellezza e la misoginia.“15

I suoi drammi, messi in confronto con Yabbondante produzione letteraria
dell’autore che raccoglie, nell’intervallo di quasi un cinquantennio, prosa,
poesia, saggi e critica letteraria, sono relativamente di scarsa entita, sebbe-
ne anch’essi riflettano con sufficiente fedelta i tratti piu salienti dell’opera
artistica di Karasek in generale. Solo che le esigenze scenografiche gli
imposero, a quanto pare, una certa moderazione e lo indussero a raffi-
gurare i singoli personaggi con maggior concretezza sia storica sia psicolo-
gica e a schivare certe scipite esagerazioni, indirizzandolo piuttosto, come
avverte F. X. Salda, verso un romantico elegismo, non esente dall’influen~
za zeyeriana.'6 Premesso cid, risulta comprensibile I'interesse di Karasek
per uno dei pid appariscenti e discussi personaggi del Rinascimento italia-
no, ciog¢ Cesare Borgia al quale dedicé un omonimo dramma, scritto nel
1908 e rappresentato per la prima volta cinque anni piu tardi. La verita

1% Ibidem, pag. 4886.

15 Fedor Soldan, Jift Kardsek ze Lvovic. Praga 1941, pag. 25.

18 Cfr. l'articolo di F. X. Salda, O lyrice Jifiho Kardska ze Lvovic. Saldiv zapisnfk
III, pagg. 182—183.
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storica viene tuttavia assai manomessa dall’autore, il quale la assoggetta
pid del necessario ai suoi intenti, rimaneggiandola arbitrariamente e senza
ragioni insite nell’intima struttura architettonica o ideologica della trama.
E succede cosf, che Cesare muore qui durante 1’assedio d’'Imola, assassinato
da Paolo Orsini, uno dei condottieri che fu trucidato in realta, insieme con
altri suoi compagni, per ordine dello stesso Cesare. I1 promotore di questa
vendetta non é altri che sua nipote Isabella, figlia di Giovanni, duca di
Gandia, innamorata di Angelo Medici, che perd non corrisponde all’affetto
dell’avvenente donzella, invaghito com’é di Cesare in cui ammira, oltre
al gagliardo e virile portamento, il modello delle piu schiette virti cavalle-
resche.

Cesare viene qui presentato quale uno splendido magnate rinascimentale
— e in cid la sua fisionomia poco o nulla differisce dal ritratto che ci
offre di lui la storia — un uomo di fiero ma attraente aspetto e di molte
doti, amante del lusso, della cultura e dei libri, ma nello stesso tempo
crudele e dispotico, avido del potere e della gloria, dedito ai piaceri mon-
dani e dominato da una sproporzionata ambizione che gli detta i seguenti
versi:

Basta con il dolore che solcd

la fronte di Dante, basta con gli orrori

che frangono il core. Non vogliamo soffrir pii.
Lo slancio delle ali é il tempo nostro,

forza e fierezza altere, beldanzosa

e non pii quel languore rilassato

cui i cristiani diedero il nome.¥?

I1 suo smisurato titanismo ingigantito in sfrenate, addirittura mostruose
proporzioni, gli impedisce, malgrado sia figlio di un papa, di credere in
Dio e lo obbliga invece a seguire con una incrollabile fede la sua stella
felice che, egli crede, non pud tramontare mai. La méta che si prefigge di
raggiungere a ogni costo, & quella di unificare sotto il suo scettro tutta
I'Italia e di concentrare nelle proprie mani il potere di un sovrano assoluto,
ma neppure questo basta ormai al suo forsennato delirio di grandezza:

Esser papa o re? Esser il sommo principe?
Oh, quello non & che un misero nido

per Paquilotto. Altrove spicca l'aquila il volo.
Maturo é ormai il tempo e si compird il fato.
Nuova, miglior vita all’Italia daro,

alla schiava ancella che grama vita mena

in mezzo ai parassiti stretti ai seni lascivi,

e sul putrido pantano un nuovo Impero
risorgerd.18

Ma ecco all'improvviso, senza che l'autore sia in grado di addurne una
plausibile ragione, perché il protagonista non assaggia nella tragedia di Ka-
rasek I’amarezza della disfatta, morendo all’apogeo della sua gloria, subentra

17 Jit{ Karasek ze Lvovice, Cesare Borgia. Praga 1908, pag. 33.
18 Op. cit., pagg. 39—40.
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un brusco e inaspettato mutamento, la intensa, indomita energia vitale che
muove i suoi passi, aperta a tutti i godimenti dell’esistenza terrena, e I'in-
stancabile operositd indirizzata a conseguire con una volonta inflessibile
i fini prestabiliti, s’infiacchiscono, perdono ad un tratto lo slancio iniziale
e Cesare si rende conto della inanitd di ogni sforzo umano e della sconso-
lata solitudine in cui lo relega il suo destino eccezionale che non ¢ in grado
di opporgli nessun rivale degno di lui:

Tutto disdegno,
tutto che vita chiama la prona schiatta umana.
Facile é con essa vincere e facile é perdere.
Unire volli U'Italia. Ma so ormai che
invece di molti piccoli un solo piccolo Regno
potrei fondare.??

Un lavoro teatrale, insomma, sul quale non crediamo che ci sia molto da
dire né in bene né in male, il personaggio centrale si rivela troppo patetico,
troppo declamatorio e soggetto a situazioni di clamoroso effetto esteriore,
ma di troppo modesto valore artistico perché possano impressionare il letto-
re d’oggi (sicché il dramma non va piu in scena), mentre solo di rado da
respiro a una situazione di tensione autenticamente drammatica o illustra
con maggior acume e impegno psicologico la vita intima dei singoli pro-
tagonisti.

Ugualmente Jaroslav Maria, un entusiastico ammiratore del paesaggio
e dell’arte italiana, come avremo ancora occasione di constatare nel pros-
simo capitolo, fecondo ma superficiale scrittore di osservanza naturalistica
e di pletorica vena epica che predilige torbidi motivi erotici e scene a effet-
to clamoroso, si senti attratto dal Rinascimento italiano cui s’ispirano due
dei suoi numerosi lavori teatrali: Michelangelo Buonarroti (1912) e Lucrezia
Borgia (1920), mentre alla pii spiccata personalitd del barocco italiano,
Torquato Tasso, ¢ dedicato I’'omonimo dramma (1918). Il primo volume di
questa trilogia & anche senza dubbio il piu fiacco e meno riuscito. I1 sommo
genio cinquecentesco, insignito del dubbio onore di rivestirvi la parte
principale, ha poco o quasi niente in comune con ’artista quale era in realta
e come vive nella memoria della posterita, essendo qui ridotto nientemeno
che a un vecchio astioso e bisbetico, incapricciato di Vittoria Colonna, che
vuole obbligare a posare nuda per una scultura. Il giovane Torrigiani, che
ama pure Vittoria e si lusinga di esser corrisposto nel suo affetto, lo sfregia
a bella posta nel viso e Michelangelo non esita a ucciderlo alla presenza
della Corte pontificia e dello stesso Giulio II. Grande & l'ira del papa e il
reo viene consegnato nel potere dell’Inquisitore, suo acerrimo nemico;
Vittoria tenta di dargli morte nel carcere per salvarlo da un orrendo castigo,
ma il tentativo fallisce ed essa si trafigge il cuore col pugnale, impetrando per
lui il perdono, prima di morire. Cid che dovrebbe essere, nell’intento del-
Tautore, una prova di titanica rivolta, degenera qui infatti in uno sterile gesto
di futile e permaloso dispetto che appiattisce il sommo artista pressoché al
livello di un attaccabrighe vendicativo, menomando gravemente la gi-
gantesca figura del grande solitario che, conscio della sua alta missione,

19 Op. cit., pag. 107.

110



seppe superare con uno slancio sovrumano tutti gli ostacoli che gli frappose
Yavversita del destino o l'astio dei prossimi. Né I’altro insigne protagonista,
il papa Giulio, corrisponde al ritratto quale ce lo tramanda la storia; in-
vece di un guerriero di volonti inflessibile, ,natura sopra tutte le altre
fortissima“, un vero condottiere sul soglio pontificio, Maria ne fece un
personaggio debole e titubante che si lascia maneggiare docilmente da
scaltri intrighi altrui. L’episodio con Torrigiani & inventato di sana pianta;
esiste, @ vero, un artista di questo nome, condiscepolo ed emulo di Miche-
langelo nella scuola del Ghirlandaio a Firenze, che deturpd in un violento
alterco il viso dell’artista e dovette lasciare percio la cittd, senza essere
tuttavia da lui né ucciso né altrimenti punito. A un autentico afflato poetico
e alla raffigurazione dei caratteri supplisce qui una sterile e pateticamente
declamatoria eloquenza che cerca di camuffare la fiacca e confusa costru-
zione architettonica di questo dramma sotto gli orpelli di un traboccante
erotismo e di effetti scenici a strepitosa efficienza esteriore, ma di scarso
merito intrinseco.

Il secondo dramma di Maria, attinto all’epoca rinascimentale, & Lucre-
zia Borgia che attesta di nuovo la predilezione dell’autore per forti
contrasti scenografici: di fronte alla dolce, angelicamente remissiva Lucre-
zia, un docile giocattolo nelle mani di Cesare, verso il quale ella nutre qual-
cosa di pid che un semplice affetto fraterno, 'autore pone il suo terzo spo-
50, il duca di Ferrara Alfonso d’Este, il quale viene qui dipinto, in fla-
grante discrepanza con la storia, con colori quanto mai scuri come un
prepotente autoritario che non soffre la minima opposizione ai suoi voleri,
dedito com’¢ al godimento dei piaceri mondani, cosi che non esita a far
assassinare il famoso umanista Ercole Strozzi e a degradare a sua amante
la moglie, angaria la sposa Lucrezia e la spinge addirittura nelle braccia
dell'insigne letterato e futuro cardinale Pietro Bembo. Lucrezia, come gia
in Karasek, non viene qui concepita quale autentico personaggio dramma-
tico capace di reggere i propri destini e di affrontare valorosamente le
avversitad che 'affliggono, ma risulta piuttosto un essere fiacco, arrendevole
e languidamente rassegnato che passa senza grandi rimorsi dal marito
all’lamante e consiglia persino alla vedova dello Strozzi (Barbara, in
realtd, di nome e non Marcella) di non opporsi al duca e di diventarne
la concubina, alternandosi nella sua vita scene di sfarzoso splendore cor-
tigianesco con episodi di esaltato fervore religioso in cui la vediamo rifu-
giarsi nella cella di un convento per cercarvi confronto e perdono. Non si
potrebbe rimproverare questa volta V'autore di abusare troppo di licenze
poetiche rispetto al personaggio centrale dell’omonimo dramma, essendo
il ritratto dell’eroina, quale egli ce lo presenta, conforme, grosso modo, ai
tratti pia peculiari del carattere di questa donna che rimane, fino ai nostri
giorni, una delle figure femminili pit problematiche e piu discusse, intorno
alla quale la leggenda ha tessuto molte storie, anche se per la maggior
parte inventate e prive di fondamento reale. Come vari altri protagonisti
di Maria anche Lucrezia é un tipo che si lascia guidare molto piu dall’istin-
to che non dal ragionamento e dimostra una complessa vita interiore, ma
nello stesso tempo & poco equilibrata e sconvolta da passioni contrastanti,
scarsamente approfondite, che non trovano qui una adeguata e confacente
espressione sul piano dell’arte.
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Anche il terzo e l'ultimo dramma del ciclo rinascimentale Torquato
Tasso (1918) documenta I'interesse del nostro scrittore per i tipi eccezionali,
frustrati o infranti morbosamente nelle stesse radici del loro essere. Questo
personaggio & Torquato Tasso, un grande poeta, sognatore, visionario, tur-
bato da violente crisi spirituali, che passa gli ultimi giorni della sua vita
agitata ed errabonda a Roma, spegnendovisi poco prima del giorno in cui
doveva essere incoronato solennemente in Campidoglio. La scena finale
nella sua cella del chiostro di S. Onofrio di fronte allo splendido panorama
della citta, rivela con un’appassionata, ma pur questa volta pii moderata
eloquenza i contrasti che sconvolgono I'anima del poeta e lo riempiono di
inconsolabile strazio alla vigilia della sua morte, riconciliato con Dio, ma
non con gli uomini.

Resta da ricordare il dramma Tiberius di Emil Tréval, medico e scrittore,
come Maria, di osservanza naturalistica, meno dotato, ma anche meno
irruente ed enfatico e piu sobrio negli effetti scenici. I1 primo atto, una
specie di proemio, si svolge durante la gioventi di Tiberio che, pur essendo
il suo matrimonio felice, deve separarsi dalla moglie Vipsania per sposare
la figlia di Augusto, la scostumata e corrotta Giulia. La sposa ripudiata lo
maledice, invocando che sorga dalla propria stirpe cesarea il suo vendica-
tore. Gli altri tre atti hanno luogo solo dopo quattro decenni nella residen-
za imperiale a Capri e Tiberio appare nel dramma di Tréval in tutta la
sua aspra e sospettosa diffidenza, mista di efferata crudeltd e di arcigno
dispotismo che degenera fino alle mostruose orge e agli osceni divertimeati
a cui si abbandona. Ma nello stesso tempo 'auitore & cosciente della solita-
ria, tragica grandezza di questo personaggio che si stacca dal servile cena-
colo dei cortigiani raggruppati intorno a lui: il magister voluptatum Tito
Cesonio, il console Sesto Apuleio Cotta o lo storiografo Velleio Patercolo
per cui Tiberio senti sempre un’affettuosa benevolenza, sebbene la sua
morte fosse avvenuta molto prima di quella dell'Imperatore, di modo che
egli non poteva in nessun caso prendere parte agli avvenimenti riferentisi
agli ultimi anni del suo governo; altrettanto falsa & l'allusione ai bassi
natali di questo cultore di storiografia, giacché gli antenati di lui furono
investiti di importanti cariche militari. Anche il legato Cneio Pisone, al
quale Tréval affida qui una parte tutt’altro che trascurabile, era gia morto
da quasi venti anni. Questo gruppo ozioso di parassiti e bontemponi, intenti
a conservare a ogni costo la loro privilegiata posizione sociale, serve a far
spiccare ancor pid in un violento contrasto di luci e ombre 1'austera figura
del Cesare, giganteggiante sullo sfondo meschino e depravato dell’ambiente
che lo circonda e a cui sa imporsi col gelido, indifferente disprezzo di un
cuore scettico e funestato da tante sventure e tanti colpi del destino. Egli
viene interpretato dall’autore, nel modo a lui cosi caro, quale personaggio
scisso e lacerato da sentimenti contraddittori e sostanzialmente irreconci-
liabili: da una parte egli anela, nel fondo del cuore, a un puro, disinteres-
sato amore che cerca invano, incontrando in vece sua una stucchevole,
prona cortigianeria, mentre dall’altra parte, conscio del suo immenso, quasi
illimitato dominio, pud asserire fieramente: ,Quello che & I’amore per la
donna, & per gli uomini il potere. Quanta felicitd offre il governo!... La
mia ombra immensa si stende su tutto 'orbe terrestre e il vento porta il
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mio nome da un oceano all’altro. La mia volonta rassicura o spaventa tutto
IImpero, e se batto il ciglio, si scatena un terremoto ... Ho umiliato i pre-
potenti ottimati che strisciano servilmente ai miei piedi, ho sollevato e in
pari tempo domato la plegaglia imbestialita. Roma altro non & che il Cesare,
egli & il mondo intero, 'Universo, tutto!“®

E su questo dissidio basilare fra 'uomo e il politico, fra un amaro senti-
mento di frustrato amore coniugale e 'orgoglio titanico di colui che vede
prostrata dinanzi a sé tutta ’'umanita, si basa l'intreccio della tragedia che
vi attinge la sua ragione d’essere e lo stimolo principale della trama,
imperniata proprio intorno a questo contrasto culminante nel funesto con-
flitto dell'mperatore con la prima moglie Vipsania. Questa lascia sostituire
segretamente, per vendicarsi del suo ripudio, il nipote e successore di Tibe-
rio Caligola col futuro prefetto del pretorio Macrone, di modo che il legit-
timo discendente e il vero erede dell’Imperatore dovrebbe essere Macrone
e questi, dopo aver conosciuto la verita dalla bocca della stessa Vipsania,
uccide Tiberio e poi si da la morte con la stessa spada con cui trafisse
I'Imperatore, cosi che ormai non c¢’¢ nessun rivale piti che potrebbe impe-
dire a Caligola di salire sul soglio cesareo. L’autore maltratta qui, come
vediamo, senza pietd alcuna la storia per conseguire commoventi effetti
drammatici, maneggia con grossolana disinvoltura i fatti, anzi li storpia
arbitrariamente e da ad essi il significato che piu gli fa comodo. Appartiene
questo dramma ai primi tentativi di Tréval nel campo della poesia dram-
matica, ma pur contiene giad in nuce tutte le precipue caratteristiche del
suo ulteriore sviluppo artistico: una manifesta tendenza al verismo che
si compiace nel presentare tipi morbosi, tarati o addirittura patologici —
una preferenza sicuramente non del tutto disgiunta dalla sua professione
di medico — passa spesso in prima linea ’elemento erotico quale la vera
forza motrice dell’azione, anzitutto i suoi tipi femminili si muovono non
di rado sugli estremi confini del bene o del male, esseri remissivi, sensibili
e rassegnati passivamente a una forza superiore o, al contrario, irruenti,
sensuali e appassionati; essi trovano qui il loro prototipo nella prima
moglie di Tiberio, tenera, mite e innamorata nel prologo e profondamente
amareggiata nel resto del dramma, bruciata dalla sete di vendetta che la
spinge fino al delitto, con l'uccisione della fedele serva Neera per paura
che possa rivelare a Tiberio il segreto di chi & suo vero figlio.

® Emil Tréval, Tiberius. Bystfice 1915, pagg. 104—105.
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