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XII

Molto meno abbondante risulta la nostra messe nel campo della poesia,
dove abbiamo da segnalare, salvo alcune poesie occasionali, solo quattro
volumi di versi tra i quali occupa, ovviamente, un posto d’onore Italie
dell’insigne lirico Josef Hora. Un critico ceco lo defini un poeta nordico:
»,]1 Nord lo generd e lo battezzo con il suo freddo alito, i venti del Nord
gli cantarono la ninna nanna negli anni della sua infanzia, la nebbia nor-
dica smorzd il suo impeto vitale.“! Se questo suggello boreale che egli (e
non solo lui) crede di scoprire nell’opera del nostro artista, si identifica
con D’assillante coscienza di aver smarrito per sempre il segreto dell’equili-
brio fra la vita semplice, primitiva, all’antica, e 'influsso livellatore della
civilizzazione moderna, fra I'amore meditativo della solitudine e la con-
sapevolezza dei vincoli che legano l'individuo al tempo presente e gli
impongono certi inalienabili doveri verso la comunitd umana — ebbene in
questo caso a mala pena potremmo contendere a tale valutazione, natural-
mente con le dovute riserve, una certa fondatezza e un incontestabile
acume critico. Hora & il poeta della genuina tendenza introversa, sensibile,
schivo di clamorosi effetti esteriori e dotato di una intensa facoltd percet-
tiva ed immaginativa da cui si genera un nuovo autonomo mondo poetico.

Nelle prime raccolte di Hora, Strom Zivota (L’albero della vita), Pracuji-
ct den (Giorno operante) ed ancora pia esplicitamente in Srdce a vfava své-
ta (Il cuore e il tumulto del mondo) si toccano e compenetrano l'ispirazio-
ne sociale con laltra voce, forse non tanto impellente, ma non percid
meno autorevole, attraverso la quale si rivela e si estrinseca nel poeta il
presentimento dell’eterno ritmo evolutivo, dell’arcana continuitd cosmica
e lincrollabile, quasi mistica fede nella virtu rigeneratrice dell’amore atti-
vo e operoso. Egli si sente impegnato a rendere in termini di storia politica
la sua intimistica ispirazione e schietta vocazione lirica, si trova ad affron-
tare avvenimenti d’imponente entita e si vede coinvolto nelle grandi
passioni che suscitava il conflitto fra il mondo vecchio e nuovo — conflit-
to che gli fa presente I'urgenza di trovare una nuova voce a una nuova
condizione. In sostanza Hora & il poeta del pausato silenzio, dell’assorto
meditativo soliloquio e, nello stesso tempo, il cantore della ricca armoniosa
pienezza di vita che egli scorge nel ritmo anche della pii modesta ed ano-
nima esistenza umana. La sua poesia prende percid le mosse con maggior
convinzione ed efficacia artistica dagli intimi, reconditi impulsi dell’anima
che non dai motivi ispirati agli stimoli collettivi, cosi che anche la dove
vibra aspro ed indignato un accento di rivolta sociale, esso non si risolve
in un atteggiamento di reazione impetuosa, non erompe in un irruente,
torbido sfogo di passioni, ma finisce per rasserenarsi negli accordi di una
pacata, seppur salda fede in un domani migliore; cid che prevale in lui &
la fiducia nel moderato ritmo evolutivo piuttosto che nei metodi violenti,

{ Fr. Gotz, Jasnict se horizont. Praga 1926, pag. 182.
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giacché questa sua fede non marcia sotto la bandiera rivoluzionaria né si
immedesima col radicalismo spinto e intollerante di moiti suoi compagni,
essendo sorvegliata dall’innata dispozione mentale del poeta, dalla ferma
volontd di conservare l'integritd del proprio io e di schivare la gregaria
adesione a programmi troppo sbrigativi o clamorosi. Non sorprende percio
che la poesia proletaria di Hora commuova piti che non inciti, tocchi pit
la corda dell’armonia vitale, del riscatto etico dell’'uomo, metta in evi-
denza piuttosto il mito del lavoro che non il pathos rivoluzionario intento
a destare le masse e a scuoterle all’azione. Infatti soprattutto nella fase
iniziale egli & un poeta d’ispirazione prevalentemente intima e d’inconfon-
dibile accento personale, che anche in mezzo al ,tumulto del mondo“
ascolta in pensieroso raccoglimento la voce del proprio io desideroso di
svilupparsi in un clima d’incontrastata libertd individuale verso I'amore-
vole comprensione dell'uomo, la limpida meditativa saggezza e il calmo
equilibrio della mente. E percid raggiunge le meéte forse piu elevate 13
dove s’ispira in schietta verita sentimentale al ricordo del suo paese nativo,
alle memorie infantili e a una esperienza non mai trapassata, perché sempre
di nuovo ricercata e rivissuta; e in quell’atmosfera lirica trova la sua unita
di tono affidandole la coerenza e la fluidita del discorso poetico.

La raccolta Il cuore e il tumulto del mondo e anzitutto Italia rappresenta,
per Hora, il primo segno di superamento dell’assillante conflitto fra I'uomo
e la societd che inasprisce con il duplice suo aspetto I'opera del poeta in
quel periodo. Qui egli si abbandona liberamente — sebbene ancora con
una certa reticente volubilitd — alla vita come spontanea affermazione
delle proprie doti poetiche, come se il suo corpo e il suo animo si rigene-
rassero, trovando un nuovo vigore, una nuova energia vitale, nel bagno
salutare dell’aria, del sole e del Mar Mediterraneo. Il contatto con l'am-
biente italiano stimola la sua facoltd emotiva, sprigiona in lui una nuova,
piu vasta e ricca gamma sensitiva e lo induce ad affrancarsi dalla troppo
stretta dipendenza programmatica insita nella poesia sociale. Il destarsi di
un istintivo lirismo, arguisce B. Vaclavek in proposito,?2 aumenta la sua
potenza creatrice, amplia il suo campo visivo, acuisce la sua percettiviti
e rafforza la capacita associativa delle idee, la sua facolta espressiva ed
immaginativa. E vero che solo in alcune delle sue poesie egli affronta con
successo il rischio di un tuffo nel mondo presente, ma in esse raggiunge
una notevole forza plastica e si forgia un linguaggio atto a suggerire forti
emozioni, quasi materializzate. Questo sforzo tendente ad abbracciare la
vita nella sua esuberante dovizia e a conferirle adeguata espressione poeti-
ca fallisce qualche volta e non potrebbe essere, del resto, altrimenti; i mi-
gliori risultati egli li raggiunge, senza dubbio, nella dionisiaca apostrofe
iniziale e in alcuni altri versi sgorgati sotto 'impulso di forti emozioni
personali (Il cipresso sulla tomba, Spighe e pesci, Ventaglio) e specialmente
in ,Bendtky“ (Venezia) o nel meraviglioso ,Janovan“ (Il Genovese), una
nostalgica evocazione delle irraggiungibili lontananze e del loro crudele
ammaliante fascino.

Nelle cinque composizioni dedicate a Roma (,,Forum Romanum®, ,Roma
in aeternum®, ,,Koloseum®, ,,Pantheon”, e ,,Fontdne di Trevi”) egli raggiun~

2 Cfr. Bedfich VAaclavek, Od uméni k tvorbé. Praga 1928, pagg. 107—110.
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ge, tuttavia, meno frequentemente quella fresca, incisiva immediatezza e
quella felice spontaneitad che caratterizza le sue migliori liriche, come se
l'opprimente peso dei secoli, le

statue mozze dagli occhi spenti,
archi fracassati, colonne infrante e porte
per cui dal nulla si entra nel nulla3

gli vietassero, come a Capek, che percorse su per giu nella stessa epoca
I'Italia, di respirare liberamente, a pieni polmoni l'aria del paese che lo
ospita, di fruire a cuor leggero I’ebbrezza del fugace, irrecuperabile momen-
to e di abbandonarvisi pienamente, senza riserve. I rapporti del poeta
con I'antichita sono ancora una volta quelli di un abitante del Settentrio-
ne con il Mezzogiorno: I'eterna contesa tra i due principi — 1'uno morale,
volitivo, indirizzato alle mete prefisse, e l'altro sentimentale, lirico. Il
Settentrione — il rigore etico, la coscienza dei legami fra sé e gli altri
esseri umani, predominante nelle anteriori raccolte di Hora — contro ’esal-
tazione della vita libera, contro l’abbandono dei sensi ringiovaniti per il
benefico influsso della natura meridionale.

Le vestigia dell’antichissima cultura mediterranea, pii abbondanti a
Roma che in qualsiasi altro luogo, lo attirano parlandogli un linguaggio
nuovo ed affascinante, ma nello stesso tempo sembrano respingerlo e de-
stare in lui una specie di ripulsione come qualcosa di inanime, gelido, di
irrevocabilmente estinto; & anzitutto nel Foro Romano che egli sente tutta
la desolata, inconsolabile malinconia di quei luoghi, di

stretti sentieri, cosparsi

di polvere dei secoli

sotto i cespugli di mirto smunto,
senza donne e senza bambini,?

mentre
la luna, quest’orologio del mondo,
attraverso 'arco dell’anfiteatro
gid da due millenni spinge
col suo dito il volo del tempo®

e nel Pantheon, ove
la cupola altera al cielo si leve
come un fantasme di gloria,’

oggi tutto & silenzio e abbandono quasi spettrale, perché

il Dio non risponde.
Il silenzio & come un nevicare di fiori
e il sole risplende sulla tomba dell’orgoglio umano.”

11 Nordico si sente profondamente impressionato dai resti delle rovine

3 Josef Hora, Italie. Praga 1933, pag. 34.
4 Op. cit., pag. 33.

5 Op. cit., pag. 40.

¢ Op. cit.,, pag. 42.

7 Ibidem.
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memori dell’antica gloria che a Roma si incontrano ovunque, profilandosi
sul cielo come un tetro taciturno segno interrogativo:

Coi sognatori immersi nel passato

al Foro non entrai.

Non raccolgo una pietra e i fuochi del sacrificio
non evocheranno per me lo spirito che s’¢ dileguato
dalla dimora della bianca morte.8

Ma, con tutto cio, la squisita sensitivita intuitiva di Hora & vivamente
colpita dalla mestizia elegiaca di quei luoghi, 14 dove

sotto i rostri solo le cicale spietate
imitano gli esercizi oratori del Senato
con tremula, vibrante malinconia,?

sebbene le vivaci chiazze di fiori che spuntano dalle screpolature dei
blocchi di marmo o si avviticchiano ai capitelli delle colonne gli riconfer-
mino la fede nell’eterno trionfo della vita, imperitura ed indistruttibile,
che si espande ovunque, anche tra i ruderi dei monumenti antichi:

Sotto Varco di Tito

mt hai dato 'ombra, o Roma!

St spande Uodore dei fiori silvestri.

E ripenso alle mia bambina:

come li avrebbe colti,

chiamando tra le rovine

unica vita in mezzo alla morte:

*O papaveri rossi! O papaveri rossi!l’

Dove s’¢ posato il mio sguardo cercando il fuoco!
Salve, dolce assurdita della storig!10

E palese qui, e in un modo forse piu evidente che altrove, l'avversione
del poeta verso il freddo storicismo, verso tutto cid che sa di pedantesca,
incrostata scienza libresca e in cid egli si avvicina di nuovo a Capek e pure
a Susta — anche se la sua reazione sembra piu istintiva, piu immediata,
quasi inconscia ed egli non tenta neppure di chiarirne i motivi e le sorgen-
ti. In Roma in aeternum egli evoca gli spiriti delle epoche remote per
mostrar loro, in un colloguio immaginario, la Citta odierna e per rendersi
conto, alfine, con una rassegnata amarezza, di quanto poco si sia mutata
nel corso di due millenni, come alla schiavitu antica sia succeduta la tiran-
nia papale per cedere infine il posto al fascismo al cui sommo rappresen-
tante ¢ dedicata la poesia ,StrdZ“ (La guardia) che ripetutamente attesta
la scarsa capacita del nostro poeta di padroneggiare un argomento di pal-
pitante attualita politica, avverso in sostanza al suo meditativo e alquanto
quietista umanitarismo sociale.

Riepilogando per sommi capi le impressioni romane del poeta, dobbiamo
constatare che vi si riscontra piuttosto di rado — eccezion fatta forse solo

3 Op. cit., pag. 34.
9 Ibidem.
¥ Op. cit., pag. 35.
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per i versi del Pantheon — quello schietto e inebriante sentimento lirico
che erompe nell'intera sua genuina spontaneita da parecchie altre raccolte
del poeta e si manifesta pure in alcune indovinate poesie di questo volume,
ove egli porge ascolto in attento raccoglimento alla voce della propria
anima e si da interamente, senza preoccupazione alcuna, in preda all’in-
canto delle percezioni sensitive scansando istintivamente tutti gli elementi
accessori o di minore entitd. Qui invece sentiamo non di rado qualcosa
di estraneo, quasi spurio e stonante, come se tra il poeta e il mondo esterno
si frapponesse un velo diafano ma ben percettibile per impedirgli di
compenetrarsi con Pambiente, di immedesimarsi con esso in un deliberato
atto creativo. C’¢ forse troppa zavorra riflessiva anche nei momenti di
massima concentrazione visuale e percettiva, troppa indulgenza per le
digressioni didascaliche che inceppano il ritmo interno di queste sue poesie
e ne rallentano lo svolgimento. La visione di Roma evidentemente non
agi su di lui in modo da indurlo a raffigurare con maggior comprensione
e pia vigorosa potenza intuitiva la sua grandiositd e il suo fascino a cui
egli non seppe sottrarsi ma che pur sembra opprimerlo col peso della
storia pili che bimillenaria. Ma con tutto cié crediamo di non aver torto
affermando che nel processo di rigenerazione di Hora, a cui fu succintamen-
te accennato e nel quale I'Italia ebbe una parte senza dubbio non trascu-
rabile, influisse in prima linea la natura e il paesaggio mediterraneo, pro-
digo di colori e di luci, eppure armonico ed equilibrato nella sua calma
e pensosa serenitd, il mare increspato dal vento, il chiarore della luna
tra le scure chiome dei cipressi — tutto quel consueto e magari dozzinale
scenario, insomma, che in un altro poeta di minor impegno e piu scarsa-
mente dotato si sarebbe forse risolto in sciatta e sdolcinata banalitd. Ma
&msto non & il caso di Hora che riscopre, come gid Susta e piu tardi

pek, proprio in Ifalia, lontano dalla patria, il dimesso, ma pur inconfon-
dibile fascino del paese natio, privo di magnifiche prospettive scenogra-
fiche, ma pid vicino al suo cuore e alla sua sensibilitd di uomo e di poeta.

Accenti simili di voluttuosa sensualitd e glorificazione dell’esuberante
natura meridionale che ricordano talora gli schizzi impressionistici di Jirko,
si riscontrano nel volume di frammenti lirici Italské jaro (La primavera
italiana) di K. Selepa, ma assai pid diluiti di fronte alle dense e ponderate
strofe di Hora, incantati delle bellezze del paesaggio e dell’arte che gli
suggeriscono versi melodiosi e accuratamente cesellati, ma privi, per lo
pit, di un inconfondibile suggello personale e troppo adornati di fronzoli
decorativi. La raccolta, divisa in tre parti, ,Jaro, jeZ nevadne“ (La prima-
vera che non appassisce), ,Dionysskd zemé“ (La terra dionisiaca) e , Ra-
dostnd zvést“ (Un lleto annunzio) racchiude anche cinque motivi romani
(Circo massimo, Il Colosseo, La Citta Eterna, Rovine degli acquedotti e
Foro Romano), ossessionati, per lo pili, dall'idea dell’angoscioso, inarresta-
bile fluire del tempo scandito dal monotono decorrere dei giorni, degli
anni e dei secoli. Questa idea sulla vanitd di ogni sforzo umano, anche il
piu nobile e magnanimo, che porta in sé per l'infausta sorte toccata ai
mortali il germe del futuro sfacelo, gli si impone con particolare insistenza
proprio in questo ciclo dedicato a Roma, una cittd sprofondata irrimedia-
bilmente, ai suoi occhi, nel passato che trova proprio qui 'espressione piu
consona e piu inquietante con uno smorzato ma pur ben distinto accento
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sociale. Il sentimento di rassegnata malinconia, la coscienza del contrasto
fra cid6 che e e cio che era una volta, espresso magistralmente da alcuni
dei suoi predecessori, diventa qui una specie di shiadito e stereotipato
cliché di cui egli si diletta anzitutto durante le sue passeggiate archeolo-
giche attraverso I'Urbe. Questa idea gli si affaccia in cospetto del Colosseo
con

le file di archi e le file di stelle

e sopra un silenzio di morte,i1

lo incalza nel Foro Romano, dove

si erge ancora 'arco di Tito

come una chiara balestra sul cielo,

ancora si ergono le statue dagli occhi spenti
e vittorie annunciano gli epitaffi screpolati,2

mentre

un mendicante tra le macerie gloriose

intreccia un semplice discorso in dolci parole.
Perché temono i ricchi gli occhi dei poveri?

Di essi @ I'oro. E dei poveri il cuore del mondo.13

Qualche riflesso romano guizza sporadicamente anche nella miscellanea
Vsiechny cesty vedou do Rima (Tutte le strade conducono a Roma, Praga
1927) di Eva Vrchlickd, figlia dell'illustre vate nazionale, e nello smilzo
volumetto di versi Mésic na slunci (Un mese sul sole, Praga 1931) di La-
dislav Plechaty, gia addetto stampa dell’Ambasciata cecoslovacca a Roma,
dove egli raccolse anche alcune modeste prove ispirate all'Urbe (La sera
sulla Via Appia, Foro Romano, Nel Colosseo e Il congedo da Roma), senza
saper tuttavia né trovare una nuova orbita tematica né imprimere un’im-
pronta personale ai soliti motivi che incontriamo con una regolaritd piu
che frequente nella poesia di questo genere. E siano infine menzionate
alcune poesie di tre autori, dei quali i primi due assai rinomati, cioé i versi
»Na Vie Appia“ (Sulle Via Appia)!* di Antonin Klastersky, tardo epigono
di Vrchlicky, e quello di Marie Calma che in ,,Rimské jitro“ (La mattina
romana)!5 ha composto un intermezzo romantico in forma di dialogo fra
un poeta e una avvenente misteriosa straniera. Questa lo va a visitare
nella sua villa con uno splendido panorama su Roma svegliantesi al nuovo
giorno, per offrirgli una bracciata di fiori, ma subito lo lascia affrettandosi
a raggiungere il suo accompagnatore, mentre il poeta rimane ,solo nel
silenzio“, sprofondato nei sogni rimasti una finzione chimerica e inattuabi-
le. Di Marie Prileskd citiamo infine solo per scrupolo di coscienza due
variazioni sul tema romano: ,,Campagna“ e ,Castel S. Angelo.“10

i Karel Selepa, Italské jaro. Praga 1928, pag. 38.
12 Op. cit., pag. 44.

3 Ibidem.

% Cfr. Zvon XXXII, pag. 129.

15 Cfr. Zvon XLI, pagg. 623—626.

16 Cfr. Zvon XXV, pag. 328 e XXXV, pag. 159.
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All’ambiente della Roma imperiale ci riportano due romanzi che si
muovono tuttavia su una piattaforma assai divergente e giungono percio
anche a diversi risultati non tanto nel campo ideologico, dove condividono
largamente le vedute, quanto piuttosto in quello dell’espressione estetica.
Eppure non sarebbe difficile trovare il punto di contatto che unisce
A. Tryb, autore di Cisa? chudgjch (L’I'mperatore dei poveri) con Spartacus
di J. F. Karas: €, a parte il marcato accento sociale, il comune sentimento
d’avversione, anzi di franca antipatia verso Roma quale centro dell'Impero
che anima i protagonisti di ambedue i romanzi, presiede alla trama e ne
determina in parte anche lo svolgimento.

Il soggiorno romano forma solo un breve, seppur significativo episodio
nella vita di Diocleziano, ,lI'Imperatore dei poveri“. Suo padre Gaio lo
invia, ancora adolescente, nell’'Urbe perché si familiarizzi col centro della
civiltd latina ed egli dopo una lunga navigazione approda alla foce del
Tevere. E agosto, dopo le portunnali, e subito il giorno seguente, il giovane,
che non conosce nessuno nella Citta, si reca al Gianicolo per godere di 12
il panorama della metropoli: ,Non si senti affascinato solo dallo spetta-
colo che si offriva ai suoi sguardi, ma tutta quella storia gloriosa, apparsa-
gli finora come frutto dell’immaginazione di gente sconosciuta, gli si pale-
s0 in tutta la sua immediata realtd di cui, alla presenza di quei testimoni,
non era pia lecito dubitare. II marmo dei palazzi risplendeva nel verde
dei giardini, intorno ai piazzali e alle scalinate dove le bianche toghe dei
sacerdoti sparivano e apparivano di nuovo nella penombra dei portali. Nu-
volette di fumo si levavano di continuo come segno di pietd di una folla
innumerevole. La rotonda merlatura della gigantesca mole Adriana si erge-
va come una corona di pietra per cingere, in segno di omaggio imperituro,
la testa del morto Imperatore e il sole accendeva di un intenso bagliore
Piscrizione dorata sul frontespizio. Gruppi di scuri cipressi fra i colori
sfumati delle aiuole di rose, boschetti di pini e specchi lucidi di fontane
circondavano le terme, il Colosseo, gli archi di trionfo, gli obelischi e le
colonne. Egli si sentiva affascinato e nello stesso tempo provava una certa
malinconia di fronte a quello spettacolo. L'eloquenza di quei monumenti
di glorioso splendore suscitava nell’anima del piccolo Dalmata un grato
orgoglio e un’affettuosa devozione. Ecco la sacra Roma sognata da lui e
degna di governare l'orbe terrestre! Si — sarebbe dolce sacrificare la vita
per il suo potere. E la mareggiata di suoni che giungevano a lui dal basso
gli incuteva quasi paura.“l? Questo sentimento di penosa e accorata soli-
tudine prende forma sempre pit concreta mentre accresce in lui il diffi-
dente distacco dalla cittd dove ha trovato ospitalitd nella casa del senatore
Anulino che lo fa entrare alla scuola militare per gli equiti e lo mette in
contatto con l'ambiente patrizio, rivelandogli di tal modo la decadenza
di Roma e delle sue istituzioni. E mentre gli altri suoi compagni andavano, a
tempo perso, in cerca di divertimenti e di tresche amorose, il giovane
Diocleziano ,,vagava per la citta, vestito di una greggia tunica o avvolto
in un mantello da schiavi, osservando con attenta curiositd le strade e
ascoltando i discorsi dei mercanti o degli oratori sui rostri... si arrestava

17 Antonin Tryb, Cisaf chudych. Praga 1938, pagg. 49—50. Cfr. anche la recensione
di J. Bukdéek, Vita di Diocleziano. Meridiano di Roma, 1. 10. 1939.
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dovunque vedeva affollarsi la gente per accertarne la causa. Si fermava
nelle bettole, dove i fannulloni e i pezzenti ricambiavano la sua laconica
taciturnitd con un volenteroso profluvio di parole, e i bottegai servizievoli,
gli scrivani pubblici, gli unguentari si lamentavano o si davano delle arie
a seconda della loro indole o della loro intenzione di procacciarsi un anfi-
trione o la popolarita con una calcolata munificenza.“18 E cosi quel giovane
serio e riflessivo ebbe subito I'opportunitd di conoscere il rovescio della
medaglia e ,,di affrontare faccia a faccia la prepotente oziositd dei borghesi,
la miseria parassitica della plebaglia, i cruenti dissidi dei militari, tramati
e sobillati dai potenti. Ogni giorno una delle province proclama il suo
nuovo capo, la marmaglia ne prende ludibrio e l'imperatore, giocattolo
nelle mani degli astuti cortigiani, ora timido ed indeciso, ora perfido e
crudele, gozzoviglia o perde tempo in sterili intrighi. Un insolito spettacolo
per un adolescente con in cuore la tranquilla serenitd dei campi dalmati
e la potenza dell’indomito mare!“19

L’autore, professore di medicina e amante fin dagli anni giovanili del-
Pantichita classica,?’ entra qui per la prima volta nell’agone del romanzo
e propone una nuova e inconsueta interpretazione del suo protagonista,
considerato finora di solito dal punto di vista del cristianesimo che non
poteva nutrire, ovviamente, eccessive simpatie per I'Imperatore sotto la cui
egida ebbe luogo l'ultima grande persecuzione dei proseliti della nuova
fede. Egli non &, a dir il vero, primo ad impostare nella letteratura ceca
questa concezione, trovando in cid un autorevole predecessore nello stesso
Machar che nella poesia Diocletian?t ce lo presenta ritirato ormai nella
nativa Dalmazia dove passa a Spalato gli ultimi giorni della sua vita in una
stoica e virile rassegnazione di fronte alle avversitd del destino che lo
colpirono e che egli rievoca all’ospite venuto per invitarlo a prender parte
agli sponsali della sorella di Costantino. E questa nuova concezione di Diocle-
ziano e della parte che ebbe a giocare nella storia di Roma, seppure solo fu-
gacemente accennata nel monologo del vecchio Imperatore, viene ora ripre-
sa ed approfondita da Tryb nel suo vasto affresco storico che certamente
tiene conto degli aspetti sociali della sua epoca — come accentua J. Hrabak
con uno zelo forse alquanto eccessivo e semplicista —22 ma il cui signifi-
cato trascende nettamente i limiti di un contrasto fra due religioni sullo
sfondo dell’antichita agonizzante in procinto di cedere il potere al suo
erede, diventando in realtd ,un ampio dialogo di un personaggio con la
sua epoca, una lotta drammatica del futuro sovrano, il cui nucleo umano
va cristallizzandosi, a poco a poco, con la squilibrata, volubile e caotica

18 Op. cit., pag. 62.

9 Op. cit., pag. 65.

® Cfr. il saggio dello stesso autore Nékolik vzpominek na Rim pubblicati in Sv&tozor
1908, pagg. 152—153, 172~174, che perd ancora nulla o poco lasciano presentire il
futuro novellista, mentre il poema Nero (Praga 1906) si prefisse meéte piu ambi-
ziose cercando di raffigurare, in versi alquanto impacciati ¢ con patenti riflessi
machariani, il suo protagonista quale personaggio scisso romanticamente fra uno
slancio titanico e la consapevolezza della propria insufficenza, della immensa soli-
tudine che lo circonda e dello sfrenato turbinio di vili passioni che egli stesso
ha scatenato e non sa ormai piu padroneggiare. )

2t Cfr. J. S. Machar, Jed z Judey. Praga 1922, pagg. 161—170.

2 Cfr. la prefazione a questo romanzo (Praga 1959, pagg. 325—330).
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indole del tempo in cui egli nacque e che invano cercd di signoreggiare
nell’integrale unitid d’una volta.“?3 Ed & proprio Roma che rivela con mag-
gior efficacia questo contrasto di un personaggio probo, vigoroso e quasi
ascetico nel suo tenore di vita con la leziosa mollizie, la efferata crudelta
o la smisurata ambizione di pochi potenti e ’indolente dabbenaggine delle
masse assetate di sangue e dedite ai piu turpi piaceri. L'autore, tuttavia,
non sempre & riuscito a fondere in una salda unitd i vari elementi che
compongono questo romanzo insidiato proprio dalla troppo ricca struttura
ideologica che lo compenetra e che non sempre si armonizza col suo di-
segno architettonico muovendosi sul piano di un continuo compromesso
tra storia e poesia. L’autore manifesta I’intento di solida sistemazione ideo-
logica convogliando la sua vena epica in una documentazione scientifica-
mente riscontrata, il destino delle masse anonime é sentito nella sua durata
storica e su questo sfondo le pagine dell’autore acquistano risonanza dram-
matica. Ma l’elemento intellettualistico spicca qui troppo, come gia in
Susta, e inceppa il libero corso della forza immaginativa che viene non di
rado relegata in secondo piano; gli avvenimenti, per quanto jmpressionanti
nella loro fatale concatenazione, non soggiogano veramente il lettore, non
gli si impongono, ma é come se il loro riverbero giungesse da lontano, per
via indiretta, manca insomma l’immediato contatto dei fatti storici con la
realtd poetica di cui & artefice ’autore, tutto cid che succede risulta stillato
attraverso il sottile filtro dell’intelletto e solo di rado crea un’atmosfera
dove trovi accesso ’alito della vera vita e delle autentiche passioni. Queste
non sconvolgono i protagonisti né li trascinano nel loro impetuoso vortice,
ma sembrano toccarli di straforo, per via di riflesso, come se vi si frappo-
nesse un muro invisibile che attenua e attutisce tutto cid che succede al
di fuori, facendone giungere dentro solo gli echi sommessi, a mezza voce.

Assai piu vivace, ma anche pia superficiale e sbrigativamente imbastito
si presenta Spartacus di J. F. Karas, autore di numerosi romanzi attinti
alla storia nazionale, che si senti attratto questa volta eccezionalmente da
un argomento preso dall’antichiti, ove cercd senza dubbio la conferma
delle sue idee progressiste e della mai celata simpatia per gli umili e gli
oppressi che anima l'intera sua opera. L’eroe si reca, dopo la morte del
lanista capuano Cluenzio ucciso durante una sommosa di gladiatori, a Roma
dove cerca asilo, insieme con alcuni altri compagni, nei tuguri della Su-
burra. Davanti ai fuggitivi si estende, al loro arrivo, I'Urbe, ,la cittd orgo-
gliosa, vincitrice di tutte le tribu italiche, dei Cartaginesi, degli Epiroti,
dei Greci, dei Macedoni, dei Galli e dei barbari nordici, degli Asiatici;
ad essa pagavano tributi Hispania e Tracia, Illiria e Cipro, Siria, Africa e il
gia potente Egitto ne implorava la protezione, le sue gallere solcavano tutti
i mari conosciuti e le sue legioni dominavano contrade lontane, vigilando
le frontiere e respingendo le invasioni dei barbari ... Passavano i tempi,
passava l'acqua nel Tevere e la terra era cosparsa di cadaveri; gli abi-
tanti di quel nido di lupi s’impossessarono delle regioni circostanti, prima
di assoggettarsi il mondo intero ... Ad essa I’asservita Sicilia forniva miele
e fini tessuti, I’Elba ferro e pesci secchi, la Sardegna grano, capre e agnelli,
la Corsica frutta, cera e selvaggina, I’Hispania pecore e cavalli . .. la Gallia

# P. Fraenkl, Anticky svét Antonina Tryjba. Index VII, pag. 42.
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inviava bestiame e cuoi, la Britannia stagno, la Germania ambra gialla,
la Pannonia e la Dacia cavalli e tori, la Grecia porpora e vino, ferro, bisso
e mussole preziose ... E tutti i paesi provvedevano schiavi e schiave, gla-
diatori, musicisti, saltimbanchi, ballerine e meretrici. Roma era un im-
menso cratere dove affluiva tutto cio6 che possedeva 'universo ... La citta
fu invasa dal lusso, vi era tutto cid che si pu6 desiderare, cibi prelibati,
vini pregiati, gioielli di una stupenda bellezza e corpi leggiadri. Le sue
legioni sottomettevano sempre nuove contrade, gli usurai le depredavano
per ammassare ricchezze, convinti che nella opulenza si celi il potere con
tutte le delizie del mondo e che essa equivalga persino alla feliciti.?*

E di fronte alla sterminata ricchezza di pochi privilegiati, la pili nera
miseria delle masse anonime: ,Non era difficile mescolarsi fra la semplice
gente romana che bighellonava per la citta in cerca di un tozzo di pane
e di divertimento, Le strade brulicavano di fannulloni che gia da lungo
tempo avevano perso 'abitudine di lavorare, vivendo a cuor leggero come
i grilli sul ciglio di un prato, e campando a scrocco dei piu ricchi. Le lunghe
guerre intestine ebbero per conseguenza che decadde il senso dell’onore,
del decoro e dell’ordine. Gli oziosi poltrivano nelle piazze, raccontavano
storie o giocavano alla morra, mentre gli altri attorniavano il posto con
pesci fritti e adocchiavano avidamente le ghiottonerie esposte per la po-
veraglia, si radunavano davanti alle taverne e alle bettole fetide di vi-
naccio inacetito, bianco o rosso, aspro e di sapore caprino. Dappertutto si
scorgevano accattoni, saltimbanchi e bari con dadi impiombati, indovini
e streghe, ciarlatani, sensali ed altra marmaglia dello stesso stampo; si
vedevano facce segnate dalla miseria e dagli affanni, con le impronte delle
sferzate e il sembiante da malandrini, oltre un vero profluvio di donne
di malaffare, ospitate nei prostiboli o in cerca dei clienti per le strade.“%
Un’opera, insomma, discretamente documentata che riesce, di tratto in
tratto, sopprattutto nelle scene di massa, a evocare con piglio vivace e brio-
so ’ambiente e a cogliere il colore locale — e in cid egli sorpassa senz’altro
Tryb, cui resta invece molto inferiore quanto al sapiente disegno dei per-
sonaggi e alla loro penetrazione psicologica che & in Karas, per non parlare
dei suoi poveri e sciatti mezzi espressivi, quasi nulla. L’autore, di umilis-
simi natali e di superficiale cultura ma non privo di talento, ha dovuto
pagare un gravoso tributo all’epoca in cui visse e che non gli permise di
sviluppare pienamente l'ingegno che senza dubbio possedeva e di cui da
una irrefutabile testimonianza, come crediamo, anche questo suo romanzo.

% J. F. Karas, Spartacus. Praga 1925, pagg. 768—79.
% Qp. cit., pagg. 332—333.
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