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XII 

Molto meno abbondante risulta la nostra messe nel campo della poesia, 
dove abbiamo da segnalare, salvo alcune poesie occasionali, solo quattro 
volumi di versi tra i quali occupa, ovviamente, un posto d'onore Italie 
dell'insigne lirico Josef Hora. Un critico ceco lo defini un poeta nordico: 
„I1 Nord lo generò e lo battezzò con il suo freddo alito, i venti del Nord 
gli cantarono la ninna nanna negli anni della sua infanzia, la nebbia nor­
dica smorzò il suo impeto vitale."1 Se questo suggello boreale che egli (e 
non solo lui) crede di scoprire nell'opera del nostro artista, si identifica 
con l'assillante coscienza di aver smarrito per sempre il segreto dell'equili­
brio fra la vita semplice, primitiva, all'antica, e l'influsso livellatore della 
civilizzazione moderna, fra l'amore meditativo della solitudine e la con­
sapevolezza dei vincoli che legano l'individuo al tempo presente e gli 
impongono certi inalienabili doveri verso la comunità umana — ebbene in 
questo caso a mala pena potremmo contendere a tale valutazione, natural­
mente con le dovute riserve, una certa fondatezza e un incontestabile 
acume critico. Hora è il poeta della genuina tendenza introversa, sensibile, 
schivo di clamorosi effetti esteriori e dotato di una intensa facoltà percet­
tiva ed immaginativa da cui si genera un nuovo autonomo mondo poetico. 

Nelle prime raccolte di Hora, Strom zivota (L'albero della vita), Pracuji-
ci den (Giorno operante) ed ancora più esplicitamente in Srdce a vfava své-
ta (Il cuore e il tumulto del mondo) si toccano e compenetrano l'ispirazio­
ne sociale con l'altra voce, forse non tanto impellente, ma non perciò 
meno autorevole, attraverso la quale si rivela e si estrinseca nel poeta il 
presentimento dell'eterno ritmo evolutivo, dell'arcana continuità cosmica 
e l'incrollabile, quasi mistica fede nella virtù rigeneratrice dell'amore atti­
vo e operoso. Egli si sente impegnato a rendere in termini di storia politica 
la sua intimistica ispirazione e schietta vocazione lirica, si trova ad affron­
tare avvenimenti d'imponente entità e si vede coinvolto nelle grandi 
passioni che suscitava il conflitto fra il mondo vecchio e nuovo — conflit­
to che gli fa presente l'urgenza di trovare una nuova voce a una nuova 
condizione. In sostanza Hora è il poeta del pausato silenzio, dell'assorto 
meditativo soliloquio e, nello stesso tempo, il cantore della ricca armoniosa 
pienezza di vita che egli scorge nel ritmo anche della più modesta ed ano­
nima esistenza umana. La sua poesia prende perciò le mosse con maggior 
convinzione ed efficacia artistica dagli intimi, reconditi impulsi dell'anima 
che non dai motivi ispirati agli stimoli collettivi, cosi che anche là dove 
vibra aspro ed indignato un accento di rivolta sociale, esso non si risolve 
in un atteggiamento di reazione impetuosa, non erompe in un irruente, 
torbido sfogo di passioni, ma finisce per rasserenarsi negli accordi di una 
pacata, seppur salda fede in un domani migliore; ciò che prevale in lui è 
la fiducia nel moderato ritmo evolutivo piuttosto che nei metodi violenti, 

Fr. Gotz, Jasnici se horizont. Praga 1926, pag. 182. 
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giacché questa sua fede non marcia sotto la bandiera rivoluzionaria né si 
immedesima col radicalismo spinto e intollerante di molti suoi compagni, 
essendo sorvegliata dall'innata dispozione mentale del poeta, dalla ferma 
volontà di conservare l'integrità del proprio io e di schivare la gregaria 
adesione a programmi troppo sbrigativi o clamorosi. Non sorprende perciò 
che la poesia proletaria di Hora commuova più che non inciti, tocchi più 
la corda dell'armonia vitale, del riscatto etico dell'uomo, metta in evi­
denza piuttosto il mito del lavoro che non il pathos rivoluzionario intento 
a destare le masse e a scuoterle all'azione. Infatti soprattutto nella fase 
iniziale egli è un poeta d'ispirazione prevalentemente intima e d'inconfon­
dibile accento personale, che anche in mezzo al «tumulto del mondo" 
ascolta in pensieroso raccoglimento la voce del proprio io desideroso di 
svilupparsi in un clima d'incontrastata libertà individuale verso l'amore­
vole comprensione dell'uomo, la limpida meditativa saggezza e il calmo 
equilibrio della mente. E perciò raggiunge le mète forse più elevate là 
dove s'ispira in schietta verità sentimentale al ricordo del suo paese nativo, 
alle memorie infantili e a una esperienza non mai trapassata, perché sempre 
di nuovo ricercata e rivissuta; e in quell'atmosfera lirica trova la sua unità 
di tono affidandole la coerenza e la fluidità del discorso poetico. 

La raccolta II cuore e il tumulto del mondo e anzitutto Italia rappresenta, 
per Hora, il primo segno di superamento dell'assillante conflitto fra l'uomo 
e la società che inasprisce con il duplice suo aspetto l'opera del poeta in 
quel periodo. Qui egli si abbandona liberamente — sebbene ancora con 
una certa reticente volubilità — alla vita come spontanea affermazione 
delle proprie doti poetiche, come se il suo corpo e il suo animo si rigene­
rassero, trovando un nuovo vigore, una nuova energia vitale, nel bagno 
salutare dell'aria, del sole e del Mar Mediterraneo. Il contatto con l'am­
biente italiano stimola la sua facoltà emotiva, sprigiona in lui una nuova, 
più vasta e ricca gamma sensitiva e lo induce ad affrancarsi dalla troppo 
stretta dipendenza programmatica insita nella poesia sociale. Il destarsi di 
un istintivo lirismo, arguisce B. Vàclavek in proposito,2 aumenta la sua 
potenza creatrice, amplia il suo campo visivo, acuisce la sua percettività 
e rafforza la capacità associativa delle idee, la sua facoltà espressiva ed 
immaginativa. È vero che solo in alcune delle sue poesie egli affronta con 
successo il rischio di un tuffo nel mondo presente, ma in esse raggiunge 
una notevole forza plastica e si forgia un linguaggio atto a suggerire forti 
emozioni, quasi materializzate. Questo sforzo tendente ad abbracciare la 
vita nella sua esuberante dovizia e a conferirle adeguata espressione poeti­
ca fallisce qualche volta e non potrebbe essere, del resto, altrimenti; i mi­
gliori risultati egli li raggiunge, senza dubbio, nella dionisiaca apostrofe 
iniziale e in alcuni altri versi sgorgati sotto l'impulso di forti emozioni 
personali (Il cipresso sulla tomba, Spighe e pesci, Ventaglio) e specialmente 
in „Benàtkyu (Venezia) o nel meraviglioso „Janovan" (Il Genovese), una 
nostalgica evocazione delle irraggiungibili lontananze e del loro crudele 
ammaliante fascino. 

Nelle cinque composizioni dedicate a Roma („Forum Romanum", „Roma 
in aeternum", „Koloseum", „Pantheon", e „Fontàna di Trevi") egli raggiun-

1 Cfr. Bedfich Vàclavek, Od umèni k tvorbé. Praga 1928, pagg. 107-110. 
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ge, tuttavia, meno frequentemente quella fresca, incisiva immediatezza e 
quella felice spontaneità che caratterizza le sue migliori liriche, come se 
l'opprimente peso dei secoli, le 

statue mozze dagli occhi spenti, 
archi fracassati, colonne infrante e porte 
per cui dal nulla si entra nel nulla3 

gli vietassero, come a Capek, che percorse su per giù nella stessa epoca 
l'Italia, di respirare liberamente, a pieni polmoni l'aria del paese che lo 
ospita, di fruire a cuor leggero l'ebbrezza del fugace, irrecuperabile momen­
to e di abbandonarvisi pienamente, senza riserve. I rapporti del poeta 
con l'antichità sono ancora una volta quelli di un abitante del Settentrio­
ne con il Mezzogiorno: l'eterna contesa tra i due principi — l'uno morale, 
volitivo, indirizzato alle mète prefisse, e l'altro sentimentale, lirico. Il 
Settentrione — il rigore etico, la coscienza dei legami fra sé e gli altri 
esseri umani, predominante nelle anteriori raccolte di Hora — contro l'esal­
tazione della vita libera, contro l'abbandono dei sensi ringiovaniti per il 
benefico influsso della natura meridionale. 

Le vestigia dell'antichissima cultura mediterranea, più abbondanti a 
Roma che in qualsiasi altro luogo, lo attirano parlandogli un linguaggio 
nuovo ed affascinante, ma nello stesso tempo sembrano respingerlo e de­
stare in lui una specie di ripulsione come qualcosa di inanime, gelido, di 
irrevocabilmente estinto; è anzitutto nel Foro Romano che egli sente tutta 
la desolata, inconsolabile malinconia di quei luoghi, di 

stretti sentieri, cosparsi 
di polvere dei secoli 
sotto i cespugli di mirto smunto, 
senza donne e senza bambini,4 

la luna, quest'orologio del mondo, 
attraverso l'arco dell'anfiteatro 
già da due millenni spinge 
col suo dito il volo del tempo5 

la cupola altera al cielo si leva 
come un fantasma di gloria,6 

oggi tutto è silenzio e abbandono quasi spettrale, perché 

il Dio non risponde. 
Il silenzio è come un nevicare di fiori 
e il sole risplende sulla tomba dell'orgoglio umano.7 

Il Nordico si sente profondamente impressionato dai resti delle rovine 

3 Josef Hora, Italie. Praga 1933, pag. 34. 
4 Op. cit., pag. 33. 
5 Op. cit., pag. 40. 
• Op. cit., pag. 42. 
" Ibidem. 

mentre 

e nel Pantheon, ove 
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memori dell'antica gloria che a Roma si incontrano ovunque, profilandosi 
sul cielo come un tetro taciturno segno interrogativo : 

Coi sognatori immersi nel passato 
al Foro non entrai. 
Non raccolgo una pietra e i fuochi del sacrificio 
non evocheranno per me lo spirito che s'è dileguato 
dalla dimora della bianca morte.8 

Ma, con tutto ciò, la squisita sensitività intuitiva di Hora è vivamente 
colpita dalla mestizia elegiaca di quei luoghi, là dove 

sotto i rostri solo le cicale spietate 
imitano gli esercizi oratori del Senato 
con tremula, vibrante malinconia,9 

sebbene le vivaci chiazze di fiori che spuntano dalle screpolature dei 
blocchi di marmo o si avviticchiano ai capitelli delle colonne gli riconfer­
mino la fede nell'eterno trionfo della vita, imperitura ed indistruttibile, 
che si espande ovunque, anche tra i ruderi dei monumenti antichi : 

Sotto l'arco di Tito 
mi hai dato l'ombra, o Roma! 
Si spande l'odore dei fiori silvestri. 
E ripenso alia mia bambina: 
come li avrebbe colti, 
chiamando tra le rovine 
unica vita in mezzo alla morte : 
'O papaveri rossi! O papaveri rossi!' 
Dove s'è posato il mio sguardo cercando il fuoco! 
Salve, dolce assurdità della storia!i0 

È palese qui, e in un modo forse più evidente che altrove, l'avversione 
del poeta verso il freddo storicismo, verso tutto ciò che sa di pedantesca, 
incrostata scienza libresca e in ciò egli si avvicina di nuovo a Capek e pure 
a Susta — anche se la sua reazione sembra più istintiva, più immediata, 
quasi inconscia ed egli non tenta neppure di chiarirne i motivi e le sorgen­
ti. In Roma in aeternum egli evoca gli spiriti delle epoche remote per 
mostrar loro, in un colloquio immaginario, la Città odierna e per rendersi 
conto, alfine, con una rassegnata amarezza, di quanto poco si sia mutata 
nel corso di due millenni, come alla schiavitù antica sia succeduta la tiran­
nia papale per cedere infine il posto al fascismo al cui sommo rappresen­
tante è dedicata la poesia „Stràza (La guardia) che ripetutamente attesta 
la scarsa capacità del nostro poeta di padroneggiare un argomento di pal­
pitante attualità politica, avverso in sostanza al suo meditativo e alquanto 
quietista umanitarismo sociale. 

Riepilogando per sommi capi le impressioni romane del poeta, dobbiamo 
constatare che vi si riscontra piuttosto di rado — eccezion fatta forse solo 

8 Op. cit., pag. 34. 
8 Ibidem. 

1 0 Op. cit, pag. 35. 
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per i versi del Pantheon — quello schietto e inebriante sentimento lirico 
che erompe nell'intera sua genuina spontaneità da parecchie altre raccolte 
del poeta e si manifesta pure in alcune indovinate poesie di questo volume, 
ove egli porge ascolto in attento raccoglimento alla voce della propria 
anima e si dà interamente, senza preoccupazione alcuna, in preda all'in­
canto delle percezioni sensitive scansando istintivamente tutti gli elementi 
accessori o di minore entità. Qui invece sentiamo non di rado qualcosa 
di estraneo, quasi spurio e stonante, come se tra il poeta e il mondo esterno 
si frapponesse un velo diafano ma ben percettibile per impedirgli di 
compenetrarsi con l'ambiente, di immedesimarsi con esso in un deliberato 
atto creativo. C'è forse troppa zavorra riflessiva anche nei momenti di 
massima concentrazione visuale e percettiva, troppa indulgenza per le 
digressioni didascaliche che inceppano il ritmo interno di queste sue poesie 
e ne rallentano lo svolgimento. La visione di Roma evidentemente non 
agi su di lui in modo da indurlo a raffigurare con maggior comprensione 
e più vigorosa potenza intuitiva la sua grandiosità e il suo fascino a cui 
egli non seppe sottrarsi ma che pur sembra opprimerlo col peso della 
storia più che bimillenaria. Ma con tutto ciò crediamo di non aver torto 
affermando che nel processo di rigenerazione di Hora, a cui fu succintamen­
te accennato e nel quale l'Italia ebbe una parte senza dubbio non trascu­
rabile, influisse in prima linea la natura e il paesaggio mediterraneo, pro­
digo di colori e di luci, eppure armonico ed equilibrato nella sua calma 
e pensosa serenità, il mare increspato dal vento, il chiarore della luna 
tra le scure chiome dei cipressi — tutto quel consueto e magari dozzinale 
scenario, insomma, che in un altro poeta di minor impegno e più scarsa­
mente dotato si sarebbe forse risolto in sciatta e sdolcinata banalità. Ma 
questo non è il caso di Hora che riscopre, come già Susta e più tardi 
Capek, proprio in Italia, lontano dalla patria, il dimesso, ma pur inconfon­
dibile fascino del paese natio, privo di magnifiche prospettive scenogra­
fiche, ma più vicino al suo cuore e alla sua sensibilità di uomo e di poeta. 

Accenti simili di voluttuosa sensualità e glorificazione dell'esuberante 
natura meridionale che ricordano talora gli schizzi impressionistici di Jirko, 
si riscontrano nel volume di frammenti lirici Italské jaro (La primavera 
italiana) di K. Selepa, ma assai più diluiti di fronte alle dense e ponderate 
strofe di Hora, incantati delle bellezze del paesaggio e dell'arte che gli 
suggeriscono versi melodiosi e accuratamente cesellati, ma privi, per lo 
più, di un inconfondibile suggello personale e troppo adornati di fronzoli 
decorativi. La raccolta, divisa in tre parti, „Jaro, jeé nevadne" (La prima­
vera che non appassisce), „Dionysskà zemè" (La terra dionisiaca) e „Ra-
dostnd zvést" (Un lieto annunzio) racchiude anche cinque motivi romani 
(Circo massimo, Il Colosseo, La Città Eterna, Rovine degli acquedotti e 
Foro Romano), ossessionati, per lo più, dall'idea dell'angoscioso, inarresta­
bile fluire del tempo scandito dal monotono decorrere dei giorni, degli 
anni e dei secoli. Questa idea sulla vanità di ogni sforzo umano, anche il 
più nobile e magnanimo, che porta in sé per l'infausta sorte toccata ai 
mortali il germe del futuro sfacelo, gli si impone con particolare insistenza 
proprio in questo ciclo dedicato a Roma, una città sprofondata irrimedia­
bilmente, ai suoi occhi, nel passato che trova proprio qui l'espressione più 
consona e più inquietante con uno smorzato ma pur ben distinto accento 
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sociale. Il sentimento di rassegnata malinconia, la coscienza del contrasto 
fra ciò che è e ciò che era una volta, espresso magistralmente da alcuni 
dei suoi predecessori, diventa qui una specie di sbiadito e stereotipato 
cliché di cui egli si diletta anzitutto durante le sue passeggiate archeolo­
giche attraverso l'Urbe. Questa idea gli si affaccia in cospetto del Colosseo 
con 

le file di archi e le file di stelle 
e sopra un silenzio di morte,11 

lo incalza nel Foro Romano, dove 

si erge ancora l'arco di Tito 
come una chiara balestra sul cielo, 
ancora si ergono le statue dagli occhi spenti 
e vittorie annunciano gli epitaffi screpolati,12 

mentre 

un mendicante tra le macerie gloriose 
intreccia un semplice discorso in dolci parole. 
Perché temono i ricchi gli occhi dei poveri? 
Di essi è l'oro. E dei poveri il cuore del mondo.13 

Qualche riflesso romano guizza sporadicamente anche nella miscellanea 
Vèechny cesty vedou do Rima (Tutte le strade conducono a Roma, Praga 
1927) di Eva Vrchlickà, figlia dell'illustre vate nazionale, e nello smilzo 
volumetto di versi Mèste na slunci (Un mese sul sole, Praga 1931) di La-
dislav Plechaty, già addetto stampa dell'Ambasciata cecoslovacca a Roma, 
dove egli raccolse anche alcune modeste prove ispirate all'Urbe (La sera 
sulla Via Appia, Foro Romano, Nel Colosseo e II congedo da Roma), senza 
saper tuttavia né trovare una nuova orbita tematica né imprimere un'im­
pronta personale ai soliti motivi che incontriamo con una regolarità più 
che frequente nella poesia di questo genere. E siano infine menzionate 
alcune poesie di tre autori, dei quali i primi due assai rinomati, cioè i versi 
„Na Via Appia" (Sulla Via Appia)1'' di Antonin Kla§tersk£, tardo epigono 
di Vrchlicky, e quello di Marie Calma che in „Rimské jitro" (La mattina 
romana)15 ha composto un intermezzo romantico in forma di dialogo fra 
un poeta e una avvenente misteriosa straniera. Questa lo va a visitare 
nella sua villa con uno splendido panorama su Roma svegliantesi al nuovo 
giorno, per offrirgli una bracciata di fiori, ma subito lo lascia affrettandosi 
a raggiungere il suo accompagnatore, mentre il poeta rimane „solo nel 
silenzio", sprofondato nei sogni rimasti una finzione chimerica e inattuabi­
le. Di Marie Pfileskà citiamo infine solo per scrupolo di coscienza due 
variazioni sul tema romano: „Campagna" e „Castel S. Angelo."10 

1 1 Karel Selepa, Italské jaro. Praga 1928, pag. 38. 
1 2 Op. cit, pag. 44. 
1 5 Ibidem. 
M Cfr. Zvon XXXII, pag. 129. 
»s Cfr. Zvon XLI, pagg. 623-626. 
1 6 Cfr. Zvon XXV, pag. 328 e XXXV, pag. 159. 
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All'ambiente della Roma imperiale ci riportano due romanzi che si 
muovono tuttavia su una piattaforma assai divergente e giungono perciò 
anche a diversi risultati non tanto nel campo ideologico, dove condividono 
largamente le vedute, quanto piuttosto in quello dell'espressione estetica. 
Eppure non sarebbe difficile trovare il punto di contatto che unisce 
A. Tryb, autore di Clsaf chudych (L'Imperatore dei poveri) con Spartacus 
di J. F. Karas: è, a parte il marcato accento sociale, il comune sentimento 
d'avversione, anzi di franca antipatia verso Roma quale centro dell'Impero 
che anima i protagonisti di ambedue i romanzi, presiede alla trama e ne 
determina in parte anche lo svolgimento. 

Il soggiorno romano forma solo un breve, seppur significativo episodio 
nella vita di Diocleziano, ,,1'Imperatore dei poveri". Suo padre Gaio lo 
invia, ancora adolescente, nell'Urbe perché si familiarizzi col centro della 
civiltà latina ed egli dopo una lunga navigazione approda alla foce del 
Tevere. È agosto, dopo le portunnali, e subito il giorno seguente, il giovane, 
che non conosce nessuno nella Città, si reca al Gianicolo per godere di là 
il panorama della metropoli: „Non si senti affascinato solo dallo spetta­
colo che si offriva ai suoi sguardi, ma tutta quella storia gloriosa, apparsa­
gli finora come frutto dell'immaginazione di gente sconosciuta, gli si pale­
sò in tutta la sua immediata realtà di cui, alla presenza di quei testimoni, 
non era più lecito dubitare. Il marmo dei palazzi risplendeva nel verde 
dei giardini, intorno ai piazzali e alle scalinate dove le bianche toghe dei 
sacerdoti sparivano e apparivano di nuovo nella penombra dei portali. Nu­
volette di fumo si levavano di continuo come segno di pietà di una folla 
innumerevole. La rotonda merlatura della gigantesca mole Adriana si erge­
va come una corona di pietra per cingere, in segno di omaggio imperituro, 
la testa del morto Imperatore e il sole accendeva di un intenso bagliore 
l'iscrizione dorata sul frontespizio. Gruppi di scuri cipressi fra i colori 
sfumati delle aiuole di rose, boschetti di pini e specchi lucidi di fontane 
circondavano le terme, il Colosseo, gli archi di trionfo, gli obelischi e le 
colonne. Egli si sentiva affascinato e nello stesso tempo provava una certa 
malinconia di fronte a quello spettacolo. L'eloquenza di quei monumenti 
di glorioso splendore suscitava nell'anima del piccolo Dalmata un grato 
orgoglio e un'affettuosa devozione. Ecco la sacra Roma sognata da lui e 
degna di governare l'orbe terrestre! Si — sarebbe dolce sacrificare la vita 
per il suo potere. E la mareggiata di suoni che giungevano a lui dal basso 
gli incuteva quasi paura."17 Questo sentimento di penosa e accorata soli­
tudine prende forma sempre più concreta mentre accresce in lui il diffi­
dente distacco dalla città dove ha trovato ospitalità nella casa del senatore 
Anulino che lo fa entrare alla scuola militare per gli equiti e lo mette in 
contatto con l'ambiente patrizio, rivelandogli di tal modo la decadenza 
di Roma e delle sue istituzioni. E mentre gli altri suoi compagni andavano, a 
tempo perso, in cerca di divertimenti e di tresche amorose, il giovane 
Diocleziano «vagava per la città, vestito di una greggia tunica o avvolto 
in un mantello da schiavi, osservando con attenta curiosità le strade e 
ascoltando i discorsi dei mercanti o degli oratori sui rostri... si arrestava 

1 7 Antonfn Tr£b, Citaf chudych. Praga 1936, pagg. 49—50. Cfr. anche la recensione 
di J. Bukàcek, Vita di Diocleziano. Meridiano di Roma, 1. 10. 1939. 
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dovunque vedeva affollarsi la gente per accertarne la causa. Si fermava 
nelle bettole, dove i fannulloni e i pezzenti ricambiavano la sua laconica 
taciturnità con un volenteroso profluvio di parole, e i bottegai servizievoli, 
gli scrivani pubblici, gli unguentari si lamentavano o si davano delle arie 
a seconda della loro indole o della loro intenzione di procacciarsi un anfi­
trione o la popolarità con una calcolata munificenza."18 E cosi quel giovane 
serio e riflessivo ebbe subito l'opportunità di conoscere il rovescio della 
medaglia e „di affrontare faccia a faccia la prepotente oziosità dei borghesi, 
la miseria parassitica della plebaglia, i cruenti dissidi dei militari, tramati 
e sobillati dai potenti. Ogni giorno una delle province proclama il suo 
nuovo capo, la marmaglia ne prende ludibrio e l'imperatore, giocattolo 
nelle mani degli astuti cortigiani, ora timido ed indeciso, ora perfido e 
crudele, gozzoviglia o perde tempo in sterili intrighi. Un insolito spettacolo 
per un adolescente con in cuore la tranquilla serenità dei campi dalmati 
e la potenza dell'indomito mare!"19 

L'autore, professore di medicina e amante fin dagli anni giovanili del­
l'antichità classica,20 entra qui per la prima volta nell'agone del romanzo 
e propone una nuova e inconsueta interpretazione del suo protagonista, 
considerato finora di solito dal punto di vista del cristianesimo che non 
poteva nutrire, ovviamente, eccessive simpatie per l'Imperatore sotto la cui 
egida ebbe luogo l'ultima grande persecuzione dei proseliti della nuova 
fede. Egli non è, a dir il vero, primo ad impostare nella letteratura ceca 
questa concezione, trovando in ciò un autorevole predecessore nello stesso 
Machar che nella poesia Dìocletian21 ce lo presenta ritirato ormai nella 
nativa Dalmazia dove passa a Spalato gli ultimi giorni della sua vita in una 
stoica e virile rassegnazione di fronte alle avversità del destino che lo 
colpirono e che egli rievoca all'ospite venuto per invitarlo a prender parte 
agli sponsali della sorella di Costantino. E questa nuova concezione di Diocle­
ziano e della parte che ebbe a giocare nella storia di Roma, seppure solo fu­
gacemente accennata nel monologo del vecchio Imperatore, viene ora ripre­
sa ed approfondita da Tryb nel suo vasto affresco storico che certamente 
tiene conto degli aspetti sociali della sua epoca — come accentua J. Hrabàk 
con uno zelo forse alquanto eccessivo e semplicista — 2 2 ma il cui signifi­
cato trascende nettamente i limiti di un contrasto fra due religioni sullo 
sfondo dell'antichità agonizzante in procinto di cedere il potere al suo 
erede, diventando in realtà „un ampio dialogo di un personaggio con la 
sua epoca, una lotta drammatica del futuro sovrano, il cui nucleo umano 
va cristallizzandosi, a poco a poco, con la squilibrata, volubile e caotica 

i B Op. cit., pag. 62. 
< 9 Op. cit., pag. 65. 
2 0 Cfr. il saggio dello stesso autore Nèkolik vzpominek na Rim pubblicati in Svétozor 

1908, pagg. 152-153, 172—174, che però ancora nulla o poco lasciano presentire il 
futuro novellista, mentre il poema Nero (Praga 1906) si prefisse mète più ambi­
ziose cercando di raffigurare, in versi alquanto impacciati e con patenti riflessi 
machariani, il suo protagonista quale personaggio scisso romanticamente fra uno 
slancio titanico e la consapevolezza della propria insufficenza, della immensa soli­
tudine che lo circonda e dello sfrenato turbinio di vili passioni che egli stesso 
ha scatenato e non sa ormai più padroneggiare. 

2 1 Cfr. J. S. Machar, Jed z Judey. Praga 1922, pagg. 161—170. 
2 2 Cfr. la prefazione a questo romanzo (Praga 1959, pagg. 325—330). 
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indole del tempo in cui egli nacque e che invano cercò di signoreggiare 
nell'integrale unità d'una volta."23 Ed è proprio Roma che rivela con mag­
gior efficacia questo contrasto di un personaggio probo, vigoroso e quasi 
ascetico nel suo tenore di vita con la leziosa mollizie, la efferata crudeltà 
0 la smisurata ambizione di pochi potenti e l'indolente dabbenaggine delle 
masse assetate di sangue e dedite ai più turpi piaceri. L'autore, tuttavia, 
non sempre è riuscito a fondere in una salda unità i vari elementi che 
compongono questo romanzo insidiato proprio dalla troppo ricca struttura 
ideologica che lo compenetra e che non sempre si armonizza col suo di­
segno architettonico muovendosi sul piano di un continuo compromesso 
tra storia e poesia. L'autore manifesta l'intento di solida sistemazione ideo­
logica convogliando la sua vena epica in una documentazione scientifica­
mente riscontrata, il destino delle masse anonime è sentito nella sua durata 
storica e su questo sfondo le pagine dell'autore acquistano risonanza dram­
matica. Ma l'elemento intellettualistico spicca qui troppo, come già in 
Susta, e inceppa il libero corso della forza immaginativa che viene non di 
rado relegata in secondo piano; gli avvenimenti, per quanto impressionanti 
nella loro fatale concatenazione, non soggiogano veramente il lettore, non 
gli si impongono, ma è come se il loro riverbero giungesse da lontano, per 
via indiretta, manca insomma l'immediato contatto dei fatti storici con la 
realtà poetica di cui è artefice l'autore, tutto ciò che succede risulta stillato 
attraverso il sottile filtro dell'intelletto e solo di rado crea un'atmosfera 
dove trovi accesso l'alito della vera vita e delle autentiche passioni. Queste 
non sconvolgono i protagonisti né li trascinano nel loro impetuoso vortice, 
ma sembrano toccarli di straforo, per via di riflesso, come se vi si frappo­
nesse un muro invisibile che attenua e attutisce tutto ciò che succede al 
di fuori, facendone giungere dentro solo gli echi sommessi, a mezza voce. 

Assai più vivace, ma anche più superficiale e sbrigativamente imbastito 
si presenta Spartacus di J. F. Karas, autore di numerosi romanzi attinti 
alla storia nazionale, che si senti attratto questa volta eccezionalmente da 
un argomento preso dall'antichità, ove cercò senza dubbio la conferma 
delle sue idee progressiste e della mai celata simpatia per gli umili e gli 
oppressi che anima l'intera sua opera. L'eroe si reca, dopo la morte del 
lanista capuano Cluenzio ucciso durante una sommosa di gladiatori, a Roma 
dove cerca asilo, insieme con alcuni altri compagni, nei tuguri della Su­
burra. Davanti ai fuggitivi si estende, al loro arrivo, l'Urbe, „la città orgo­
gliosa, vincitrice di tutte le tribù italiche, dei Cartaginesi, degli Epiroti, 
dei Greci, dei Macedoni, dei Galli e dei barbari nordici, degli Asiatici; 
ad essa pagavano tributi Hispania e Tracia, Illiria e Cipro, Siria, Africa e il 
già potente Egitto ne implorava la protezione, le sue gallere solcavano tutti 
1 mari conosciuti e le sue legioni dominavano contrade lontane, vigilando 
le frontiere e respingendo le invasioni dei barbari . . . Passavano i tempi, 
passava l'acqua nel Tevere e la terra era cosparsa di cadaveri; gli abi­
tanti di quel nido di lupi s'impossessarono delle regioni circostanti, prima 
di assoggettarsi il mondo intero . . . Ad essa l'asservita Sicilia forniva miele 
e fini tessuti, l'Elba ferro e pesci secchi, la Sardegna grano, capre e agnelli, 
la Corsica frutta, cera e selvaggina, l'Hispania pecore e cavalli . . . la Gallia 

2 3 P. Fraenkl, Anticky svét Antonina Tryba. Index VII, pag. 42. 
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inviava bestiame e cuoi, la Britannia stagno, la Germania ambra gialla, 
la Pannonia e la Dacia cavalli e tori, la Grecia porpora e vino, ferro, bisso 
e mussole preziose . . . E tutti i paesi provvedevano schiavi e schiave, gla­
diatori, musicisti, saltimbanchi, ballerine e meretrici. Roma era un im­
menso cratere dove affluiva tutto ciò che possedeva l'universo . . . La città 
fu invasa dal lusso, vi era tutto ciò che si può desiderare, cibi prelibati, 
vini pregiati, gioielli di una stupenda bellezza e corpi leggiadri. Le sue 
legioni sottomettevano sempre nuove contrade, gli usurai le depredavano 
per ammassare ricchezze, convinti che nella opulenza si celi il potere con 
tutte le delizie del mondo e che essa equivalga persino alla felicità. 2 4 

E di fronte alla sterminata ricchezza di pochi privilegiati, la più nera 
miseria delle masse anonime: „Non era difficile mescolarsi fra la semplice 
gente romana che bighellonava per la città in cerca di un tozzo di pane 
e di divertimento. Le strade brulicavano di fannulloni che già da lungo 
tempo avevano perso l'abitudine di lavorare, vivendo a cuor leggero come 
i grilli sul ciglio di un prato, e campando a scrocco dei più ricchi. Le lunghe 
guerre intestine ebbero per conseguenza che decadde il senso dell'onore, 
del decoro e dell'ordine. Gli oziosi poltrivano nelle piazze, raccontavano 
storie o giocavano alla morra, mentre gli altri attorniavano il posto con 
pesci fritti e adocchiavano avidamente le ghiottonerie esposte per la po­
veraglia, si radunavano davanti alle taverne e alle bettole fetide di vi-
naccio inacetito, bianco o rosso, aspro e di sapore caprino. Dappertutto si 
scorgevano accattoni, saltimbanchi e bari con dadi impiombati, indovini 
e streghe, ciarlatani, sensali ed altra marmaglia dello stesso stampo; si 
vedevano facce segnate dalla miseria e dagli affanni, con le impronte delle 
sferzate e il sembiante da malandrini, oltre un vero profluvio di donne 
di malaffare, ospitate nei prostiboli o in cerca dei clienti per le strade."25 

Un'opera, insomma, discretamente documentata che riesce, di tratto in 
tratto, sopprattutto nelle scene di massa, a evocare con piglio vivace e brio­
so l'ambiente e a cogliere il colore locale — e in ciò egli sorpassa senz'altro 
Tryb, cui resta invece molto inferiore quanto al sapiente disegno dei per­
sonaggi e alla loro penetrazione psicologica che è in Karas, per non parlare 
dei suoi poveri e sciatti mezzi espressivi, quasi nulla. L'autore, di umilis­
simi natali e di superficiale cultura ma non privo di talento, ha dovuto 
pagare un gravoso tributo all'epoca in cui visse e che non gli permise di 
sviluppare pienamente l'ingegno che senza dubbio possedeva e di cui dà 
una irrefutabile testimonianza, come crediamo, anche questo suo romanzo. 

M J. F. Karas, Spartacus. Praga 1925, pagg. 78—79. 
2 5 Op. cit, pagg. 332-333. 
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