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GENERALITES

(celui des Bourbons), constitue son apogée.

1l s’ouvre, aprés avoir été préparé dés les années trente du XVII® siécle,
vers 166o. Il couvre les vingt-cing premiéres années du régne de Louis XIV
(1661-1715), mais il continue & rayonner & travers tout le XVIII® siécle et jusqu’au
début du XIX® siécle dans la littérature officielle, représenté par des épigones.

C’est le reflet d'un moment brillant de ’évolution de la société francaise et de
sa culture. Le reflet de I'équilibre temporaire entre les classes régnantes, privilégiées
(Paristocratie, le haut clergé) et la bourgeoisie éclairée et rapidement montante
grice 4 sa force économique toujours augmentée,

Cet équilibre ne sera pas de longue durée. L'ascension définitive de la bourgeoi-
sie va le détruisant au XVIII® siécle. Le fond de la littérature ira changeant avec
la situation — I'épanouissement et |'offensive des idées progressistes de 1'«ige des
lumiéres». Mais la forme ne suivra pas aussi vite. Comme le baroque se survit par
maints aspects sous le classicisme, le classicisme se survit sous les différents aspects
de la littérature des épigones. Les idées nouvelles, dynamiques, n’auront pas sou-
vent, au XVIII® siécle, le temps de se créer une expression artistique de tout point
neuve et équivalente. Elles se contenteront, pour atteindre leur objectif (le change-
ment politique et social), des formes de plus en plus périmées d’un classicisme déja
décadent, sclérosé.

L’évolution économique, sociale et politique, déclenchée en France apreés les lon-
gues guerres de religion (1562—1598), culmine par un redressement de la France au
début de la seconde moitié du XVII® siecle, malgré les conséquences de la Fronde,
non négligeables. La centralisation du pouvoir public et I'ceuvre de la Contre-Ré-
forme y atteignent leurs buts convergents.

Le jeune roi Louis XIV est entouré de son prestige prometteur. Il remporte des
succes sur le champ de bataille. Il est connu par ses aventures amoureuses (depuis
Maria Mancini, la niéce de Mazarin, les favorites Mlle de Lavalliete et Mme de
Montespan qui lui donne cing enfants jusqu’a I’épouse morganatique Mme de Main-
tenon, aprés la mort de la reine). Il 'est surtout par son faste, son amour des arts:
c’est, & cette époque, le véritable Roi Soleil. Sa devise est: Un Roi, Une Loi, Une
Foi. Il réalise en pratique un nivellement social par 1'abaissement des ordres (clas-
ses) privilégiés, sans pourtant modifier la structure féodale de la société francaise.
11 impose I'obéissance a tous: a 'Eglise catholique, aux Parlements.

La vénalité des charges devient 'un des stimulants de la bourgeoisie francaise
pour travailler, gagner, arriver. L’ascension de la bourgeoisie est favorisée par la
royauté (comme par le passé) au détriment de la noblesse. 1l se crée un régime ri-
goureusement bureaucratique (commis, secrétaires d’Etat, intendants civils, fermiers
généraux, etc.). Les conceptions économiques du ministre Colbert (en fonction de
1661-1683) sont importantes. Elles anticipent sur bien des points P'industrialisme
et le mercantilisme de I’époque capitaliste. Colbert favorise le développement in-
tense de la production manufacturiére et agricole en France: tarifs protecteurs pour
la mettre a 'abri de la concurrence étrangére; ouverture de marchés coloniaux, ex-
pansion francaise au Canada, aux Antilles, fondation de la Compagnie des Indes
orientales. A coté de 'impérialisme économique de Colbert, il y a I'impérialisme de
Louis XIV, sa politique de prestige, son aspiration & I'hégémonie européenne de la
France par le moyen des armes, avec I'aide du ministre de la guerre Louvois. Le

L classicisme est I’époque de la littérature francaise qui, sous I’Ancien Régime
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plus grand nombre de ces guerres ont pour objet d’assurer a la France la possession
de ses frontiéres naturelles et I’éventualité de la succession espagnole: la guerre de
dévolution (entreprise par Louis XIV au nom des droits de Marie-Thérése, la rei-
ne, sur les Pays-Bas, 1667-1668), terminée par le traité d’Aix-la-Chapelle; la guer-
re de Hollande, terminée par la paix de Nimégue, 1678. Les victoires coiiteuses, le
faste inoui de la cour a Paris et a Versailles, entravent le programme de Colbert,
font gaspiller I'argent amassé par I'ingénieux ministre.

La magnificence, 'ostentation de ce roi absolu qui est bien caractérisé par les
mots «L’Etat, c’est moi» (mais qu'il n’a pas dits en réalité) se manifestent par le
décor monumental de son régne. Il est emprunté a l’antiquité paienne (peintures,
sculptures). Le roi est représenté sous le costume d’un imperator romain, d’une di-
vinité de I'Olympe (Mars, etc.). L’art national est en partie dépossédé au profit
de l'imitation de I’art antique. A la différence de la Renaissance qui s’insurgeait
contre I'art et I'idéologie du moyen-age, cette fois le culte de l'antiquité a la fonc-
tion, avant tout, d’exalter le pouvoir royal devenu totalement absolu. Le peintre
Le Brun organise I'Académie de peinture et de sculpture royale; a celle-ci est
adjointe une Académie d’architecture; on fonde 1’ Académie de Rome dont les pen-
sionnaires (au nombre de douze) ont pour tiche de «se former le goit et la manié-
re sur les originaux des plus grands maitres de |'antiquité et des derniers siécles».
Partout doivent s’'imposer les méthodes du grand art officiel et leur rigueur. Il y a aus-
si 'Académie des sciences et la Petite Académie, qui deviendra I'Académie des ins-
criptions et belles-lettres qui aura pour tiche de s’occuper de travaux d’histoire et d’ar-
chéologie. Les architectes L. Le Vau (1612-1670), A. Le No6tre (1613-1700),
J.Hardouin-Mansart (1646—-1708); les peintres N. Poussin (1594—166s),
Cl. Lorrain (1602-1682), P. Mignatrd (1606-1668), Ch. Le Brun (1619—
1690), H. Rigaud (1659—1743); les sculpteurs P. Puget (1620-1694), F. Gi-
rardon (1628-1715), A. Coysevox (1640-1720), etc., constituent une pléiade
d’artistes renommés.

Louis XIV favorise les arts, ne tolérant pas d’indépendance idéologique. Colbert
exploite I'activité littéraire au profit de la gloire du régime. Organisant cette acti-
vité, il met en téte le critique (et poéte) Jean Chapelain, protégé d’abord par
Richelieu, I'un des principaux artisans de la doctrine classique qui avait acquis une
autorité souveraine en matiére littéraire (bien que raillé par les jeunes poétes, p.e.
Boileau): on crée (c’est Chapelain qui 1’établit) une liste de tous les écrivains euro-
péens dignes de recevoir une pension du roi (chaque année). Les auteurs, y compris
les grands classiques, rivalisent de panégyriques (louanges — surtout dans les dédi-
caces) a l'adresse du roi. Au début du régne de Louis XIV, ses compliments cont
d’ailleurs spontanés et sincéres.

La vie mondaine prend un essor remarquable. Avant ’avénement de Louis XIV,
I’élite sociale avait (deés 1620 environ) pour centre les salons aristocratiques, dont le
plus célébre, A I'époque du baroque, était celui de la marquise de Rambouillet. Les
salons continuent a exister méme sous Louis X1V, cependant sous lui c’est lacoutr
qui devient le rendez-vous principal, le centre de la vie mondaine. Il y a une hiérar-
chie sévére, une étiquette rigoureuse suivant la position sociale des courtisans.
On applique des régles strictes prescrivant 4 chaque courtisan sa place auprés du
roi au cours des fétes, des cérémonies quotidiennes (le lever, le coucher du roi qui
se déroulait au milieu d’une assistance choisie), suivant la qualité, les tours de po-
litesse quand on s’adresse au roi lui-méme, 4 un homme supérieur ou inférieur au
point de vue du rang.
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Cette époque contient bien des éléments baroques: le goit de la décoration lu-
xueuse, la pompe et 'appareil de grandeur voulue, les fétes grandioses en plusieurs
journées dans les vastes jardins de Versailles (chiteau édifié a partir de 1661
par Le Vau, puis par Hardouin-Mansart; la décoration fut dirigée par Le Brun; les jar-
dins furent tracés par le dessinateur Le Nétre), par exemple «Les Plaisirs de I'Tle en-
chantée» (1664), ou de Saint-Germain-en-Laye (4 14 km de Versailles,
résidence royale dont la magnifique terrasse fut dessinée aussi par Le Nbtre, le créa-
teur des jardins et des parcs a la frangaise), par exemple «Le Ballet des Muses»
(1667). Dans ces fétes, on donnait des piéces «a machines», c’est-a-dire des Féeries
dont le décor changeant était produit par des ingénieurs italiens, dés le baroque;
puis des mascarades, des carrousels, des ballets auxquels le roi participait person-
nellement en danseur et pour lesquels Moliére composa plusieurs piéces, «intermeé-
des», par exemple Le Bourgeois gentilbomme (1670, sur le sujet d’une «cérémonie
turque burlesque»), en collaboration avec le musicien Lulli, type des piéces mixtes
en vogue (dialogues, musique, danse). Ce fut Lulli qui, 4 I'époque de Louis XIV,
créa 'opéra frangais. Il y eut une sorte d’interaction entre ce genre et la tragédie a
I'époque classique en France qui se manifesta entre autres aussi dans ’ceuvre de
Jean Racine. «L’opéra frangais est né avec des traits classiques tandis que la tra-
gédie apprenait 4 surmonter son incontinence oratoire par 'inclusion des instru-
ments et des chants soit aux entr’actes soit A l'intérieur méme de la scéne» (Marie
Naudin).

La théorie de la littérature classique en France, nous ’avons vu, a été élaborée
dés I’age du baroque par les «doctes» qui s’inspiraient de I’antiquité (et des théori-
ciens italiens) tout en adaptant U'enseignement de leurs modéles au goidt frangais.
11 n’y a eu ni révolution littéraire vers 1660, ni alliance et collaboration des grands
classiques vers cette date: ces légendes ont été détruites par I'histoire littéraire de
notre siécle. Nicolas Boileau n’est pas (a I'encontre d’une autre légende longtemps
répandue) 1'auteur de la doctrine classique. 1l n’a fait que la codifier de fagon un
peu simplifiée, mais trés suggestive. Les grands auteurs classiques contentent d’ail-
leurs médiocrement les pédantesques défenseurs des «régles». Ils dépassent leur épo-
que par leur génie créateur, comme il arrive toujours, dans chaque école. D’autre
part, le goit littéraire reste encore assez baroque. On cultive et aime les romans
précieux, d’ampur et d’aventures chevaleresques; les tragi-comédies et d’autres
piéces mixtes et variées; les féeries 4 machines et 4 grand spectacle. La littérature
classique proprement dite exprime un équilibre temporaire du goit et des conven-
tions de la société aristocratique et de I'apport positif d’éléments bourgeois. On I'a
constaté depuis longtemps: tous les grands classiques s’adressant a I'élite sociale
frangaise de leur temps ~ Pierre Corneille, La Fontaine, Moliére, Racine, La Bruy-
eére, Boileau — sont des bourgeois.

La littérature du classicisme est en un certain sens une littérature collective,
s’adressant 3 une collectivité choisie et méme en partie créée collectivement (les
maximes, les portraits). Les classiques francais instaurent une sorte d’équilibre vi-
vant entre deux catégories d’éléments. D’une part ils manifestent un penchant fon-
cier a la vérité humaine, au paturel, a la mesure, a la régularité, d’autre part ils ont
le goit de la beauté, de 1’élégance; du choix, et respectent les bienséances, les con-
venances.

L’art pour cux a une double fonction, celle d’instruire, dans un sens moral gé-
néral, et celle de plaire ('«utile cum dulci» d’Horace). Le classicisme s’intéresse
exclusivement a I’homme, 4 'homme universel, a ce qu’il a de permanent a travers
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les ages, et de typique: il s’intéresse a ce qu’on appellera plus tard la psychologie.

Or, les classiques oublient qu’ils sont des hommes du XVII€ siécle. Dans les qua-
lités qu’ils considérent comme universelles, intemporelles, il entre une part de I'opti-
que donnée par la société de I'époque, des perspectives qui sont particuliéres 4 ce
temps. Leur conception de la vérité, de la nature dans I'art est marquée par le goiit
de la société mondaine, aristocratico-bourgeoise 42 ce moment de son évolution: il
suffirait de rappeler ce que les notions de «vérité», de «nature», de «raison», etc.,
désigneront au XVIII® siécle, comment on les envisagera a 1'époque du roman-
tisme, 2 celle du réalisme et du naturalisme, les nuances sont grandes. La concep-
tion de ces notions chez les classiques est caractérisée par un intellectualisme do-
minant, & savoir par une aversion marquée pour l'exhibition des sentiments per-
sonnels, pour la peinture pittoresque, réaliste de la nature extérieure concréte, du
milieu, pour I’étalage des produits d’une imagination peu disciplinée. On croit
vrai et naturel ce qui ne choque ni la raison, ni les bienséances, ce qui refléte I'idéal
de I'chonnéte homme» (courtois, poli, élégant, spirituel, maitre de ses mpuvements
spontanés — une variante francaise de ce que les Anglais appellent un «gentleman»).
Les Grecs et les Romains anciens, les Persans, les Turcs, etc., de Jean Racine sen-
tent, pensent, agissent comme sentiraient, penseraient, agiraient les courtisans de
Louis XIV. La vérité des classiques est une vérité choisie, idéalisée, schématisée.
Elle exprime une vision caractéristique de I'homme et de la société déterminée par
cette époque: mais les aspirations universalistes du classicisme frangais aussi bien
que la qualité de ses réalisations aideront son art a dépasser les limites historiques
de celle-ci.

Tableau chronologique

1613-1680 | La Rochefoucauld 1635-1688 | Quinault
1621-1695 | La Fontaine 1635-1719 | Mme de Maintenon
1622-1673 | Moliére 1636-1711 | Boileau

1625-1709 | Thomas Corneille 1638-1715 | Louis XIV
1626-1696 | Mme de Sévigné 1639-1699 | Jean Racine
1627-1704 | Bossuet 1645-1696 | La Bruyeére
1632-1687 | Lulli 1651-1715 | Fénelon
1634-1693 | Mme de La Fayette

LES MEMORIALISTES

Avant d’aborder la littérature classique elle-méme, il faut s’arréter briévement
a une autre, copieuse au XVII® siécle, reflétant directement la société de I'époque.
Elle a pour objet les événemeats et les hommes dont les auteurs ont été les témoins
et les observateurs. Si le degré d’«objectivité» n’est souvent que relatif, si souvent
la partialité ’emporte sur 'impartialité, le tableau de la vie en France qui se dé-
gage de ces volumes est beaucoup plus varié et riche que ne le laisserait soupgon-
ner la littérature officielle.

Les Historiettes (téd. de 1657-1659; publiées retranchées au XIX® siécle, dans
leur texte intégral seulement au XX° siécle) de Tallemant des Réaux
(1619-1690), fils d'un riche banquier protestant qui a eu I'occasion de bien con-
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naitre la société mondaine frangaise, sont une mine de renseignements (récits, anec-
dotes piquantes, racontars d’alcove, etc.). L'image de la France qu'on y trouve est
parfois crue et scandaleuse, mais véridique.

La révolte (guerre civile) des deux Frondes (1648-1653) contre Mazarin et sa
politique de répression fournit a plusieurs membres de la haute société 1'occasion
de mettre par écrit leurs souvenirs. On ppsséde les Mémoires de Mlle de Mont-
pensier, fille du frére de Louis XIII, appelée la Grande Mademoiselle; ceux de
Mme de Motteville, au service de la mére de Louis XIV, Anne d’Autriche. Mais il
faut rappeler surtout les Mémoires (1622, en Hollande, éd. incompléte; éd. com-
pléte en 1868) du Prince de Marcillac, duc de La Rochefoucauld (1613-
1680); ceux de Paul de Gondi, Cardinal de Retz (1613-1679), posthumes
(parus 3 Amsterdam en 1717, dans une édition augmentée en 1718), pittoresques
et évocateurs, ceuvre d’'un homme d’action, d’un conspirateur qui aime se styliser et
dont la crédibilité historique n'est pas de tout repos, mais qui est un écrivain doué.
Bussy-Rabutin (1618-1693), parent de Mme de Sévigné, a écrit une Histoire
amoureuse des Gaules (1665), sorte de chronique scandaleuse du régne de Louis
XIV, roman satirique. (écrit 4 l'imitation de Pétrone), notant les abus de pouvoir
des souverains et de la noblesse, les vices, les galanteries, les subterfuges et roue-
ries, rapportant des calomnies avec un esprit féroce. L’'ouvrage parut d’abord a
'insu de l'auteur anonymement. — Faisons remarquer a cette place que méme
Louis X1V alaissé des Mémoires, ou plutdt des notes.

LES PREMIERS CIL ASSIQUES

Deux classiques, les ainés des autres, La Fontaine et Mpliére, sont arrivés a
I'age d’homme avant le régime de Louis XIV. IIs ne se sont jamais défaits d'une
certaine indépendance en face du goiit des courtisans, de la théorie unificatrice du
classicisme et méme en partie de I'idéologie officielle, surtout en matiére de morale.

Jeande La Fontaine (1621-1695)

est d’otigine bourgepise. Il est né 4 Chiteau-Thierry (3 l'est de Paris, sur la
Marne). Il acheta la charge de maitre triennal des eaux et foréts et succéda a son
pére dans deux autres charges encore, ce qui le forcait 4 vivre une partie de I'année
en province et 4 entrer beaucoup plus étroitement en contact avec la nature que
ne purent le faire et ne le firent les auteurs de 1'époque classique (excepté Mme de
Sévigné).

Mais ces charges rapportaient peu. Attiré par la littérature sous la minorité de
Louis XIV, oubliant facilement ses devoirs, sans souci de la religion, de la morale
ou de sa dignité, aimant tout bonnement ses plaisirs et ses amis, restant d’ailleurs
d’une candeur aimable, La Fontaine dut plus tard recourir 4 de riches protecteurs.
Ce fut d’abord le surintendant des finances Nicolas Fouquet (1615-1680) qui,
grice a ses fonctions, amassa une immense fortune, fit construire le chiteau de
Vaux (Vaux-le-Vicomte prés de Melun) préfigurant celui de Versailles — il fut bati
par Le Vau, décoré par Le Brun et Mignard, entouré de jardins dessinés par Le
Notre —, protégea les hommes de lettres (a coté de La Fontaine Moliére et Pellis-
son). Ensuite, aprés la disgrice du ministre en 1661 (Fouquet fut dénoncé au roi
par Colbert a cause de ses malversations; Louis XIV, blessé en outre par sa magni-
ficence déployée le fit arréter en 1661 et condamner en 1664 comme dilapidateur),
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a partir de 1672 quant il eut résigné ses charges, ce fut Mme de la Sabliére (1636—
1693). Ayant longtemps partagé la vie entre les salons aristocratiques de Paris et
des séjours en Champagne, publié des ceuvres diverses et joui de la vie en épicurien
(il s’était marié oubliant sa femme dont il avait un fils), il se réconcilia, comme son
roi et sa derniére protectrice, Mme de la Sabliére, sur'le vieux, avant de mourir,
avec la religion.

Les compositions de I’ére du puissant et fastueux ministre des finances Fouquet,
malgré leurs qualités poétiques, ne méritent pas de nous retenir longtemps. Il s’agit
entre autres du poéme Adonis (1655, publié en 1669), du Songe de Vaux (1659,
prose et vers) célébrant les merveilles du chiteau de Vaux-le-Vicomte, de I'Elégie
aux Nymphes de Vaux (1661), ot La Fontaine défendait courageusement le surin-
tendant tombé en disgrice. De méme ce n’est pas le lieu de nous étendre sur les
médiocres piéces de théitre de notre poéte, sur sa poésie religieuse tardive (méme
janséniste), son roman mythologique Les Amours de Psyché et de Cupidon (1669,
prose et vers), production dans le goit du temps. La Fontaine, requ 4 I’Académie,
y lut un Discours @¢ Mme de la Sabliére (1684, en vers), ou il avouait son besoin
inné de changement:

Je suis chose légére, et vole a tout sujet;

Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet;

A beaucoup de plaisirs je méle un peu de gloire.
Jirais plus haut peut-étre au temple de Mémoire,

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours;

Mais, quoi! je suis volage en vers comme en amours.

11 prit part a la «Querelle des Anciens et des Modernes», par son Epitre ¢ Huet
(1687), adressée & un évéque érudit, on il manifestait ses sympathies pour les An-
ciens sans vouloir mécontenter les Modernes.

On peut aussi passer rapidement sur ses Contes en vers (1665, 1671, 1675), dont
les recueils successifs varient de titre. La plupart des sujets sont empruntés aux
auteurs italiens. Cette matiére «gaulotse» (histoires érotiques d’abbés, de religieu-
ses, de maris et de femmes infidéles) est «actualisée» par des traits empruntés 2 1’é-
poque et présentée par allusions adroites aux choses osées (rien n’est dit, mais tout
se comprend) pour ne pas choquer la morale officielle et surtout les hypocrites et
les tartuffes. L’indépendance de La Fontaine en ce qui concerne la facture est vi-
sible. Il se sert du vers «libre» (suite de vers de différentes longueurs, mais régu-
liers). Exemple (c’est surtout dans ses Fables qu'on rencontre cette variété de ryth-
mes expressive a chaque pas):

' Jadis régnait en Lombardie
Un prince aussi beau que le jour,
Et tel que des beautés qui régnaient a sa cour
La moitié lui portait envie,
L’autre moitié brilait pour lui d’amour.
(Joconde. Nouvelle tirée de I'Arioste, du chant XXVIII de son Roland furieux.)

Il ne respecte nullement les régles rigides de Malherbe et du classicisme: nous
trouvons chez lui des enjambements, des hiatus, des rimes assez négligées. La lé-
gereté apparente pourrait faire croire que La Fontaine possédait une grande spon-
tanéité créatrice. En réalité, il savait fort bien méditer et calculer ses effets, en vrai
artiste. Musset admirait 'art de La Fontaine dans ces contes élégants, spirituels,
licencieux, mais assez froids, 4 savoir peu vraiment sensuels.

Cependant I'ccuvre qui a fait la gloire de La Fontaine, ce sont ses Fables, pa-



LE CLASSICISME 113

rues successivement (livres I-VI, en 1668; livres VII-VIII, en 1678; livres IX-XI,
en 1679; livre XII, en 1694). Elles ne sont d'ailleurs rien d’autre que des contes
en vers. Quelques-unes s’en rapprochent nettement.

La fable, genre didactique en prose, sec et rapide, enseignant aux enfants la
sagesse et la prudence par l'intermédiaire d’histoires d’animaux, était en vogue au
XVII® siecle. A plusieurs reprises, on traduisit les recueils anciens (du Grec Esope
et du Latin Phédre). Mais les poétes la dédaignaient, a cause de son caractére
trop visiblement moralisateur, dangereux pour la poésie (¢La poésie ne peut pas,
sous peine de mort ou de déchéance, s’assimiler 4 la science ou 4 la morale», dira
plus tard Baudelaire dans son Art romantique, 1868).

La Fontaine trouva, par contre, que ce genre allait merveilleusement a son talent.
I vit que le corps sec de la fable avec pour I'démze la morale (cf. la préface) pouvait
étre rendu plus aimable, plus poétique. A la différence de la fable traditionnelle; il
se concentra sur ce corps, sur les histoires elles-smémes. On découvrit tout
de suite qu'il était, dans ces récits d’animaux, de plantes ou d’hommes, beaucoup
plus concret; qu'il savait 4 merveille individualiser les personnages et
leurs intentions choisissant ces personnages, les situations, les expressions, le rythme
de la phrase et du vers de fagon a rendre, a faire voir la vie réelle, 4 insinuer
certains sentiments par des répétitions savantes, a souligner la caractéristique de
phénoménes naturels (un orage, etc.) par un groupement expressif de conson-
nes, etc. Il n’hésitait pas a employer des archaismes, des provincialismes — chose
exceptionnelle a I’époque du «bon goiit» de la société de Louis XIV; 4 donner aux
animaux des noms bizarres a I’exemple des inventions du renaissant Rabelais (Ro-
dilardus); a ne pas corriger les vieilles traditions pleines d'illogismes et de traits
ne correspondant pas a la réalité (le renard mangeant des raisins, du fromage; les
grenouilles dévorant des rats).

La Fontaine ne se détourne méme pas trop visiblement de la morale tradition-
nelle offerte par la fable, qu'on pourrait résumet comme un conseil & la pruden-
ce, a la méfiance, & la résignation. C’est une morale pratique, épicurienne, voire
égoiste, en flagrante contradiction avec la morale hérpique, chevaleresque, religieuse
(chrétienne) officiellement affichée et professée. La morale des fables de La Fon-
taine refléte non pas la morale aristocratique et religieuse, mais celle de la tradition
gauloise (des fabliaux, du Roman de Renart, des farces, etc.), populaire, bourgeoi-
se. C’est une morale d’empirisme, «une morale de petits qui n'ont cessé, au
long des siécles, de patir de la sottise des grands et de leur cruauté... Au point
d’honneur aristocratique, aux attitudes des héros de tragédie et de roman, aux raffi-
nements des philosophes, il pppose la sagesse des paysans» (P. Clarac). Une morale
dont nous rencontrerons quelques aspects aussi dans ’ceuvre de Moliére.

Le succés des 6 premiers livres de fables (1668) fut grand. Boileau, Furetiére et
d’autres auteurs se firent sporadiquement des imitateurs (malhabiles, il faut I'a-
vouer) de La Fontaine. Ces petits drames a action dramatique vivante et diffé-
renciée et au décor pittoresque de la nature — si peu connue d’expérience par les
habitués des salons et de la cour de 'dge de Louis XIV - firent, & partir du re-
cueil de 1678, place a des fables moins dramatiques, plus étendues. Maintenant,
La Fontaine s’inspirait des fables indiennes de Bidpay (ou Bilpay; brahmane
légendaire qui aurait été I'auteur des anciens apologues de I'Inde; il aurait vécu
au IVe-III® siécle avant J.—C.), tirait ses sujets de toutes parts. Il ouvrait ses récits
a l'invasion de son moi (fait opposé a la doctrine classique qui prescrivait a4 1'au-
teur d’étre impersonnel, aspirant 4 'universalité), au lyrisme de ses méditations,
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réflexions et confidences d’ordre personnel. Les derniéres fables refletent ¢a et la
(discrétement) le courant souterrain de la philosophie libertine, 1'épicurisme gassen-
diste, les théories atomistes et animistes (matiére animée). La structure de ces fables
différe sensiblement des petits drames du début. Drames: on a trés bien dit qu’il ne
faut pas interpréter trop strictement une formule imposée par La Fontaine lui-méme
(¢Une ample comédie aux cent actes divers / et dont la scéne est I'univers»), croire
que ces premiéres fables sont organisées comme des comédies, 'esthétique du conte
n’étant pas celle du théitre.

Indépendant, fantaisiste, divers en ce qui concerne la morale aussi bien quant
i la langue, le style et la versification, observateur réaliste et peintre vivant, concret,
poéte aimable et artiste sachant trouver les moyens et procédés les plus adéquats
(du moins dans ses meilleures fables) pour étre expressif et pittoresque — La Fon-
taine n'en reste pas moins aussi un artiste classique, discret, ne dépassant pas
la mesure, ne cédant jamais a la tentation d’étre burlesque, de donner dans un réa-
lisme grossier qui ne respecterait pas les régles sévéres des bienséances, des con-
venances. Jamais il ne se laisse pas non plus emporter par sa verve innée de con-
teur, par le caprice de ses réflexions personnelles. Toujours, malgré sa nonchalance
aisée, et méme dans ses fables les plus étendues imitées du fictif Bidpay, la compo-
sition chez La Fontaine obéit en somme aux lois de I'économie. Elle évite les
digressions inutiles et les détails superflus. Il sait faire de sa fable un tout o tout
a sa fonction: le contenu et 'expression constituent une harmonie expressive qui
fait ressortir la pensée. La Fontaine est presque le seul poéte lyrique du classicisme
frangais (si 'on met de cOté les passages lyriques qu’on trouve dans les tragédies
de Racine ou dans la prose oratoire de Bossuet).

Moliére (1622-1673)

La fable que La Fontaine éleva, grice a son génie, du niveau d’un genre pure-
ment didactique, sans aucune prétention artistique, a la dignité d'un genre poétique,
permit au fabuliste de présenter, dans ses douze livres, selon sa formule, «une ample
comédie A cent actes divers» («Le Blicheron et Mercure», Livre V, 1). Cette comédie
n'offrait pas seulement une morale humaine de "expérience en général qui se méfie,
mais elle pouvait encore faire réfléchir le lecteur contemporain a bien des types et
a la morale qui lui pouvait étre utile au temps présent.

Cependant la comédie réalisée par la fable ne pouvait faire penser a la réalité
sociale et aux mceurs que d’une maniére indirecte, trés vague. La comédie prise
non pas au figuré, mais au sens propre, scénique, avait par contre des ressources et
des moyens incomparablement plus favorables 4 présenter un miroir plus ou moins
réaliste pu satirique 4 la société louisquatorzienne.

L'époque du baroque n'avait pas été trop favorable A I’épanouissement du genre
comique. L’existence de genres mixtes (tragi-comédies, pastorales dramatiques),
qui accueillaient des éléments comiques 4 cOté des sérieux et romanesques, le retar-
da. La vogue de la farce populaire 4 gros effets avait été un obstacle de plus. Elle
était goujours en vogue depuis le moyen-dge A cause d'excellents farceurs: Gros-
Guillaume, Gaultier-Garguille, Turlupin, Bruscambille, Tabarin, un peu plus tard
Jodelet (1590 — 1660), acteur comique qui fut méme membre de la troupe de
Moliére. Les conditions sociales et le climat culturel furent longtemps peu pro-
pices A I'éclosion de la véritable comédie.

La renaissance du théitre frangais vers 1630 et I’évolution du golit vers la «ré-
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gularité», vers une distinction plus nette des différents genres et vers plus de «dé-
cence» (les bienséances, les convenances de la société choisie), eurent pour résultat
non seulement de préparer la voie 3 la tragédie classique, mais aussi a la comédie
littéraire, & I'exemple des Anciens, des Italiens ou des Espagnols.

Cette comédie littéraire, rare encore en France en ces années, reste, comme toute
la littérature baroque, assez loin de la vérité humaine et sociale. Elle se combine
avec les éléments grossiers de la farce traditionnelle (plaisanteries et moqueries
bouffonnes /«lazzis/, bouffonneries burlesques, bas réalisme). A I'imitation des pie-
ces espagnoles en vogue, elle est souvent une comédie d’intrigue, a action ro-
manesque, complexe et invraisemblable. Plus rares encore sont les comédies qui
préludent a la peinture des mae urs. Clest justement le mérite des comédies de
Pierre Corneille (Mélite; La Galerie du Palais; La Place Royale; La Sui-
vante) de mettre en scéne, dés la fin des années 1620 (1629) et du début des années
trente, des personnages de réalite moyenne (¢«bourgeoise») et des sentiments vraisem-
blables. D’autres pi¢ces préludent en partie aux comédies de caractére (Des-
marets de Saint-Sorlin, Les Visionnaires, 1637, satire de trois «précieu-
ses» toquées; Saint-Evremond, Les Académistes, 1643, satite des premiers
académiciens de I’Académie francaise fondée en 1635).

Cultivée par Rotrou, Scarron, Cyrano de Bergerac et d’autres au-
teurs dramatiques, la comédie littéraire de 1'époque du baroque ol le rire domine
par trop sur la vraisemblance, attend son génie qui la hausse au niveau du théitre
classique, comme Pierre Corneille 1'avait fait pour la tragédie, dés 1637 (Le Cid).

Ce génie qui unit une observation pénétrante de la réalité sociale, une vision:
comique de la société de son temps et le don de créer des types caractéristiques et
vrais, c’est]Jean Baptiste Poquelin. Grandi et formé spous Richelieu et Mazarin,
miri et maitre de son art sous le régne de Louis XIV, il est resté le plus puissant
auteur comique que la littérature frangaise ait produit jusqu’a nos jours.

D’origine bourgeoise (son pére était tapissier ordinaire du roi) et parisienne, il
est né en 1622, Sa mére mourut en 1632, son pére se remaria en 1633 avec une
jeune femme qui mourut en 1636. Son pére lui assura en 1637 la survivance de sa
charge. 1l lui fit faire de bonnes études chez les jésuites du Collége de Clermont
(a Paris) et des études de droit a Orléans. Mais la passion du théatre le détourna
de la carriére bourgeoise (a cette époque étre comédien entrainait ’excommunica-
tion). Ayant rencontré I’actrice Madeleine Béjart déja connue, il devint son amant
et surtout associé. Avec sa famille et quelques amis (acteurs ou amateurs) il orga-
nisa une troupe dramatique et fonda un nouveau théitre permanent i Paris auquel
on donna le nom d'Illustre Théatre (1643): la salle était celle d’un jeu de
paume aménagé. Prenant le nom de Moliére, le jeune homme abandonna la sur-
vivance des deux charges (de tapissier et valet de chambre du roi), tout en en gar-
dant le titre. La concurrence de deux troupes stables (celle de 'Hétel de Bourgogne
/des «comédiens du roi»/, et celle du Théitre du Marais, fondé en 1634) eut pour
effet I'endettement, I'emprisonnement de Moliere pour plusieurs mois (été 1645),
puis la liquidation de la troupe.

Elargi, Moliére quitte Paris. Il se fait comédien ambulant et s’associe avec les
Béjart 4 une troupe de province dont il deviendra le chef. Pendant 13 années, il
joue dans I'Ouest et le Midi de la France (3 Bordeaux, Toulouse, Carcassonne,
Nantes, Narbonne, Agen, Pézenas, Lyon, Béziers, etc.) des tragédies et tragi-co-
médies pompeusement grandiloquentes et des farces aux lazzis grossiers, dans le
goit baroque et assez populaire du public provincial. On réussit a se concilier d’uti-
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les protections, entre autres celle du prince de Conti, frére du Grand Condé (gou-
verneur de Guyenne, puis du Languedoc), dés 1653. On réussit aussi a atticer de
nouvelles recrues de valeur et surtout a rester fermement uni comme troupe. Moliére
commence a composer lui-méme et & jouer ses propres pieces. Il s'agit de canevas ou
de textes de farces {nous en possédons deux, Lz Jalousie du Barbouillé, et Le Mé-
decin Volant), et de comédies d’intrigue (L’Etourdi, vers 1655; Le Dépit amoureux,
1656), ’

En 1658 Moli¢re ose retourner 4 Paris et affronter la concurrence des troupes
parisiennes (en 1657, le prince de Conti s’est converti par des influences jansénistes
et a retiré sa protection a Moliére qui a trouvé une autre au service du gouverneur
de Normandie). Il est 4gé de 36 ans. Ayant obtenu la protection du frére du roi
(«Monsieur»), sa troupe joue, sous le nom de «troupe de Monsieur», en 1658, devant
e roi et la cour, le Nicoméde de Pierre Corneille, suivi d'une farce que Moliére
a composée lui-méme. Une qomédie-farce — Les Précieuses ridicules (1659) — con-
sacre son succés. Aprés la démolition de la salle du Petit-Bourbon (annexe au
Louvre), en 1660, Moliére déménage dans le Palais Royal. Directeur de troupe,
acteur, auteur et bientdt organisateur des fétes royales (en 1664, 3 Versailles, «Les
Plaisirs de I'Ile enchantée»; dans I’hiver 1666—7, a Saint-Germain, «Le Ballet des
Muses»; en 1670, «Le Divertissement Royaly; en 1671, «Le Ballet des Ballets»),
Moliére méne une vie harassante, rivalise avec la troupe de 'Hétel de Bourgogne.
1! doit faire face, malgré la constante protection du roi, a4 des hostilités et a des
calomnies dangereuses. On le calomnie 4 cause de son mariage avec Armande Bé-
jart, sceur cadette de Madeleine qu’on dit étre sa fille; & cause de certaines piéces
qui alarment les prudes ou les hypocrites (L’Ecole des Femmes, en 1662; Le Tar-
tuffe, 1664-67-1669; Dom Juan, 1665). Sa femme est trop jeune pour ne pas lui
donner sujet de jalousie et le faire souffrir (mais cette jalousie semble étre 1'une
parmi tant de légendes que les recherches minutieuses ont détruites) dans un milieu
{théitral) aux mceurs peu sévéres. Enfin Moliére est un malade et sa maladie ne
cesse pas de s’aggraver. Il est vrai que Moliére est riche. Il ne se défend pas de
bien vivre. Il aime beaucoup dépenser. Mais ses multiples emplois et le travail ex-
ténuant finissent par le miner autant que la maladie. Celle-ci I'empotte, en 1673,
au milieu d’une représentation du Malade imaginaire. L'Eglise ne veut pas permet-
tre qu'on inhume son corps en terre sainte. Elle ne céde qu'a !'intervention directe
du roi et ne consent qu’a [’enterrer de nuit.

Moliére est considéré comme le véritable créateur de la comédie de meeurs
et de caractére en France. C'est son mérite le plus durable. Cependant c’est
aussi une simplification étrange de la variété de son ceuvre. Elle pourrait nous faire
méconnaitre sa richesse réelle, commandée par les exigences de son public, par la
vie sociale de son époque, par le génie particulier de son auteur et de son évolution.

N’oublions pas que Mplitre a débuté a I'époque du baroque ou la farce, ravivée
par la commedia dell’arte, dont le rayonnement fut trés grand, et la comédie litté-
raire d’intrigue étaient au premier plan du théitre comique qui ne commengait qu’a
se développer. Il devait tout naturellement cultiver ces deux genres.

En province déja, Moliére composa des farces aujourd’hui perdues. Les deux
qu'on lui attribue parfois et que nous connaissons peut-étre dans une rédaction
postérieure — La Jalousie du Barbouillé (comprenez: trompé, dupé. Un mari vou-
drait punir sa femme coquette, mais c’est elle qui, par sa ruse, 'oblige 4 lui deman-
der pardon) et Le Médecin Volant (une jeune fille qu'on voudrait marier contre son
gré fait la malade; le domestique de son amant joue le médecin et aide ainsi les
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amants qui I'emportent et se marient) — sont d’origine douteuse. Il y composa enco-
re deux comédies d’intrigue, en 5 actes et en vers, L'Etourdi (1655) et Le Dépit
amoureux (1656), imitées de l'italien et dont le sujet était traditionnel: un jeune
amour diversement contrarié et finalement heureux.

Cependant Mpliére que les témoignages des contemporains s’accordent a caracté-
riser comme un observateur passionné des hommes, n’avait pas inutilement fait un
apprentissage de 13 ans a travers les provinces frangaises. Arrivé a Paris, il gagna
tout de suite le public par deux farces: Les Précieuses ridicules (1659) et Sgana-
relle ou le cocu imaginaire (1660). La premiére prouvait que Moliére savait faire
rire de la bonne maniére gauloise (comme dans les farces) et offrir en méme temps
aux spectateurs quelque chose de plus (une comédie): il faisait la peinture des
meeurs et la satire d’un travers de 'actualité sociale, celle de la préciosité «ridicu-
le», non pas de la préciosité en général, du raffinement valable du sentiment consi-
déré (avec celui des maniéres et de I’expression) par le public de cour et la bour-
geoisie cultivée comme un trait positif de I'époque. D’ailleurs Moliére lui-méme
sacrifiait dans maintes de ses piéces 4 cette tendance. Il reste que, tout en visant
des ¢pecques provinciales» (femmes sottes prétentieuses), il donnait 4 'une de ses
héroines grotesques le prénom de la marquise de Rambouillet (Cathos) et a l'autre
celui de Mlle de Scudéry (Magdelon). Dans Sganarelle il effleurait le tragique de la
jalousie prouvant «que les situations de la farce sont les mémes que celles de la tra-
gédie», ou plutdt peuvent 1'étre, et osant pour la premiére fois «ralentir le rythme
de I'action qomique jusqu'au point extréme ou celle-ci basculerait dans le tragique»
(P. A. Touchard). ‘

Moliére considérait ces deux comédies-farces en un acte (la premiére en prose,
la seconde en vers) bonnes seulement pour attirer le public dans la salle. La farce
accompagnait généralement la représentation d’une tragédie. Il révait de se distin-
guer dans le genre noble, tragique. Il préparait avec soin une comédie d’intrigue
héroique a action romanesque, aux personnages de condition élevée et au sujet
historique comme la tragi-comédie ou la tragédie: Dom Garcie de Navarre ou le
Prince jaloux (1661). Pierre et Thomas Corneille aussi bien que Quinault étaient
ses modeéles, en tant qu'auteurs 4 succés auprés du grand public. Mais Moliére se
trompait sur son talent réel. Il rivalisait en vain avec les acteurs tragédiens de I'Ho-
tel de Bourgogne dans la représentation de tragédies. Sa diction consciemment na-
turelle contentait moins un public qui préférait, pour les genres sublimes, la diction
emphatique, pathétique. La piéce eut peu de succés. La véritable voie de Moliére
était ailleurs.

Pour se rattraper sur cet échec et pour subvenir 4 I'entretien de sa troupe, il re-
tourna d'abord a la comédie-farce. Les Précieuses et Sganarelle avaient fait pressen-
tir quel spectacle propoprtionné au goiit parisien et aux préoccupations de I’époque
il était capable de réaliser avec les moyens de la farce nationale. Deux piéces jouées
successivement — L’Ecole des Maris (1661, en 3 actes et en vers) et surtout L’Eco-
le des Femmes (1662, en § actes et en vers) — le confirmérent d’une facon éclatante.
Le sujet apparenté était d’un intérét profondément humain. Celui de la premiére
piéce portait sur I’éducation des jeunes filles en fonction du mariage. Un mari s’as-
surera-t-il la fidélité de sa femme par la surveillance méfiante ou en lui accordant
une liberté légitime? Le sujet de la seconde portait plutdt sur I'instruction des jeunes
filles. Faut-il laisser les jeunes filles sans culture de 1'esprit pour s’assurer de ne pas
étre trompé dans le mariage? C'était done une sorte de «suite de I'Ecole des Maris».
L’antagonisme des conceptions féodales sur le mariage (le mariage était I'affaire
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des parents) et le féminisme en partie progressiste des cercles précieux permettait
T'exagération dans 1'un ou ['autre sens. Moliére défendait nettement les positions
d’une saine philosophie de la nature et d’'une mesure sage et réaliste. En outre, ses
protagonistes se débarrassaient de la simplicité schématique des personnages de far-
-ce ou de commedia dell’arte pour étre humainement complexes et vrais. La vérité
incarnée dans des types vivants et présentée avec la verve comique de la farce
populaire, un peu bridée dans I'aménagement de l'intrigue, dans le ton et dans I'in-
trigue elle-méme — c’est ce qui fit applaudir dans I'Ecole des Femmes la premiére
haute comédie moliéresque.

Mais elle provoqua aussi, chez les rivaux de Moliére et chez les «précieuses de la
morale» (les prudes), une vigoureuse réaction. On accusa Moliére de plagiat. Clest
<e qu’on faisait dés ses débuts, non sans quelque raison. Moliére ne craignait pas,
au cours de sa carriére d’auteur dramatique, de «prendre son bien ou il le trouvait».
On 'accusa aussi d’immoralité et de violation des regles. Moliére riposta. Ainsi na-
quit la «querelle de 'Ecole des Femmes». Elle dura de 1662 a 1664. Moliére com-
posa, pour se défendre et pour se venger, La Critigue de U'Ecole des Fernmes (en
1663, piéce en un acte et en prose) et L’Impromptu de Versailles (en 1663, piéce en
un acte et en prose). Il proclama que la grande régle de toutes les régles est celle de
plaire. Il savait bien que par son bon sens il les possédait naturellement et que
ses piéces plaisaient et au roi et au «parterre» (peuple). D’'autre part il se moquait
de la diction emphatique et du jeu artificiel de ses concurrents, les comédiens de
T'Hoétel de Bourgogne.

Les circonstances amenérent Mpliére bientot a collaborer aux divertissements
de cour. '

Le jeune roi Louis XIV aimait les comédies et les danses. Moliére inventa la
comédie-ballet. A la différence des comédies avec intermeédes (danses), chez lui la
<comédie et les ballets étaient liés dans la méme intrigue. Ils la faisaient avancer
a tour de réle. La rivalité de Lulli causa 2 Moliére plus tard de séricuses difficul-
tés. Ces piéces mixtes eurent un grand succés et Moliére ne manqua pas d’exploiter
<e genre sans prétention et le plus souvent baclé a 1a hite.

La premiére — Les Fdcheux (1661, comédie-ballet en 3 actes et en vers) — fut
composée pour les fétes données par le surintendant Fouquet a Vaux, en présence
du roi. C'était une série de portraits de différents «facheux» juxtaposés (comédie a
tiroirs — dont l'intrigue comprend des scénes étrangeéres a I’action principale, inter-
calées et comme emboitées dedans). Ces facheux empéchaient le protagoniste d’aller
a son rendez-vous. Le génie de Moliére offrait en méme temp une satire morale.

Dés lors, Moliére composa des comédies-ballets de deux sortes. Le premier type
étaient des piéces faites pour satisfaire le goilit de la galanterie 4 la mode dans la
haute société. Certaines comédies-ballets se rapprochaient de la pastorale dramati-
que (La Princesse d’Elide, 1664; Les Amants magnifiques, 1670; Moliere composa
d’ailleurs des pastorales sans ballets: Mélicerte et La Pastorale comique, 1666—
1667). D’autres se rapprochaient de la comédie d'intrigue (Le Sicilien ou U'amour
Dpeintre, 1667). D'autres encore étaient proches de la tragédie (Psyché, tragédie-bal-
let, composée en collaboration avec Pierre Corneille, Quinault et Lulli). L’une des
pi¢ces mixtes, mais une comédie sans ballet, Amphitryon (1668), flattait peut-étre
les meeurs illégitimes de Louis XIV. Elle réussit méme a combiner adroitement la
comédie héroique, la pastorale et la farce.

Le second groupe des comédies-ballets et d'autres piéces mineures se rappro-
chaient plutot de la farce. Le sujet était pris de la réalité sociale moyenne et per-
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mettait 3 Moliére de faire entrer dans ces amusements la peinture des mceurs et
des caractéres. Mais surtout elle permettait de faire la satire de certains types ou
travers de la société du temps. La premiére comédie-ballet-farce était Le Mariage
forcé (1664) a sujet rabelaisien. Mais Moliére connaissait fort bien la province.
Voila pourquoi il put faire, dans M. de Pourceaugnac (1669, comédie-ballet), la
satire de la petite noblesse provinciale. Il fit de méme un tableau des mceurs de
province daps sa comédie sans ballet La Comtesse d’Escarbagnas (1672). Sa comé-
die-farce sans ballet George Dandin (1668) raillait la vanité des bourgeois qui s'in-
troduisaient, grice a leur richesse, dans les rangs de la noblesse ruinée. Ils prenaient
pour femmes des demoiselles nobles et subissaient des mésaventures douloureuses.
Dans la comédie-ballet Le Bowurgeois gentilbomme (1670), Moliére attaqua la méme
ambition typique de la classe bourgeoise montante. Cette fois ce fut dans le do-
maine de son désir d’'imiter la noblesse en ce qui concerne les maniéres et la cul-
ture. Seulement l'intention principale était ailleurs. Elle était dans la parodie
finale d’une cérémonie orientale commandée par Louis XIV, froissé par I'ambassa-
deur de Turquie. Enfin, aprés la satire des précieuses ridicules, des marquis, des
bourgeois gentilshommes — et a coté d’elle —, Moliére, qui était obligé de recourir
a l'aide des médecins sans étre soulagé de ses maux, fit méme la satire de ceux-
ci, 4 plusieurs reprises. Ce fut entre autres dans ses comédies-farces L’ Amour mé-
decin (1665) et Le Médecin malgré lui (1666), avant de le faire dans la comédie-
-ballet Le Malade imaginaire (1673). Se moquant des consultations inutiles, des
disputations pseudoscientifiques et du jargon latin-francais des médecins conformis-
tes, fideles aux théses mortes, Moliére avait pourtant foi dans la médecine comme
science. Il avait foi dans I'expérience, dans ses découvertes, etc. (la circulation du
sang: «Les Anciens sont les Anciens et nous sommes les gens de maintenant»). Mais
il sut aussi délasser son public par une farce pétulante et purement farce — Les
Fourberies de Scapin (1671). Il y mettait a contribution et I’auteur comique latin
Térence (190-159 avant J.—C.) et son contemporain Cyrano de Bergerac, 1'auteur
du Pédant joué (vers 1654).

Ce rapide apergu des pieces mineures de Moliére nous permet de passer en
trevue ses chefs-d’ceuvre, dont le premier avait été L’Ecole des Fernmes (en 1662).
Ce sont, dans 'ordre chronologique:

Le Tartuffe (1664~7-9);
Dom Juan (1665);
Le Misanthrope (1666);
L’ Avare (1668);
Les Femmes savantes (1672) ;

Le Tartuffe dénonce I'hypocrisie religieuse au service d’un bas arrivisme. Composée
vers 1664 (3 actes, en vers ), la piéce ne fut jouée qu’a la cour. Sa représentation
publique fut interdite comme dangereuse 3 la religion. Permise, jouée une fois et
de nouveau interdite en 1667, elle fut définitivement permise en 1669 (en 5 actes,
en vers).

Tartuffe, faux dévot, gagne l'absolue confiance d’un riche bourgeois, Orgon.
Il s’introduit dans sa maison. Il se voit confier toutes les affaires. Il va obtenir en
mariage la fille d’Orgon. Il regoit en donation tous les biens de celui-ci. Pour com-
ble, il est en train de séduire — en se servant de la casuistique des jésuites — sa
femme Elmire. Démasqué grice a I'habileté de celle-ci, il serait capable de pousser
sa scélératesse cynique jusqu’au bout, s’il n’était arrété sur ordre du roi (deus ex
machina).
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1l semble certain que Moliére visait 'activité d'une société dévote secréte autour
de la Reine mére, la Compagnie du Saint Sacrement. Celle-ci poussait son zéle
religieux jusqu’a espionner dans la vie privée et dénoncer les suspects de foi dou-
teuse. C’était donc un sujet d’actualité immédiate périlleux. Moliére prit des pré-
cautions techniques remarquables pour ne pas encourir [’accusation d’étre un impie.
Elles concernaient I'aménagement de la perspective dramatique. Tartuffe étant
le protagoniste, il faut, selon E. Souriau, «que nous hésitions sans cesse si nous de-
vons le voir avec les yeux de ses partisans ou de ses adversaires», pour le «voir se
découvrir peu 4 peu devant nous». Voild pourquoi il n’apparait sur la scéne qu'au
troisi¢me acte quand le spectateur est déja suffisamment renseigné, prévenu qu’il
verra un hypocrite rusé et sans vergogne, non pas un vrai dévot. Moliére eut la pro-
tection du jeune roi qui lui-méme eut 4 lutter contre la politique et la tactique de la
«cabale des dévots». Malgré tout cela, Moliére, & cette époque ot il y avait en Fran-
ce une sorte de dictature cléricale, eut bien a faire pour se disculper et pour obtenit
la permission de jouer la piéce en public. Le succés de cette magistrale comédie de
caractére, la mieux équilibrée peut-étre de toutes celles que Moliére composa,
fut trés grand. Le nom de I'hypocrite se changea vite en appellatif. Stendhal créant
son Julien Sorel (Le Rouge et le Noir) et lui faisant faire sa carriére, sous le ré-
gime de la Restauration, par I’hypocrisie, songea au personnage de Moliére.

Dom Juan (1665, en 5 actes et en prose), imité de I’espagnol, fut composé 4 la
hate pour remplacer Le Tartuffe interdit. L’action est amalgamée d’une maniére
moins logique et juxtapose des éléments de drame, de farce et de tragi-comédie.
Dom Juan, type créé a 'époque du baroque, est chez Moliére étonnant de complexi-
té psychologique. Amateur de ’amour, gentilhomme débauché, sir de soi, incrédule
(clibertin»), bravant les hommes et bravant Dieu, le Dom Juan de Moliére est plus
sympathique que celui de ses prédécesseurs. Mais a la fin Moliére fait Dom Juan
encore hypocrite. Ce trait ['avilit. C’est que Moliére a voulu se venger de la cabale
des dévots, mettant Dom Juan a la place de Tartuffe interdit. L'intervention sur-
naturelle — la statue du Commandeur entrainant le héros impénitent en enfer —
punit non seulement le libertin, elle punit encore le faux dévot. La piéce n’a aucune
intrigue. C'est le caractére du protagoniste qui domine l’action. Celle-ci, par le dé-
nouement tragique, montre combien elle dépasse le cadre de la «comédie». Certains
traits du caractére et les idées du héros libertin sont d’une audace singuliére en
face de l'idéologie chrétienne qui exptime !'apogée imminent de la Contre-Réforme
en France. On comprend que les «dévots» n'aient pas considéré la piece avec beau-
coup plus d’indulgence que le Tartuffe.

Le Misantbrope créé 'année suivante (1666; en 5 actes et en vers) met en scéne
un caractére fort opposé i ceux qui étaient typiques de la société mondaine du
temps de Louis XIV. Possédé par la passion de la franchise et de la véracité dé-
sintéressée, Alceste, I'atrabilaire (porté 4 la mauvaise humeur, A Iirritation), se
fait le critique impitoyable des autres. Malgté ses principes austéres poussés jusqu’a
’exces, il a le malheur de s’éprendre d'une jeune femme de salon, belle et coquette,
Célimeéne (d’oi le sous-titre: «I’atrabilaire amoureux»). Il en est jaloux, lui fait des
reproches de sa conduite et rompt avec elle quand elle refuse — aprés avoir été
convaincue de coquetteries coupables — de le suivre loin des hommes. C'est que «la
solitude effraye une Ame de vingt ans...»; le chiteau provincial serait pour elle le
désert. '

Comme dans la plupart de ses grandes comédies, I’action est insignifiante, I’in-
trigue négligée. Le premier acte, généralement acte d’exposition, n'expose rien tou-
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chant le sujet de la piéce. Le deuxiéme est une suite de conversations (la scéne IV
est célébre comme la scéne des «portraits» réciproques de médisances), le troisiéme
de méme, le quatri¢me est le plus actif avec la scéne capitale entre Céliméne et
Alceste, le dénouement comporte quelque chose d’inachevé, la piéce reste en quel-
que sorte «ouverte», Alceste, le «bourru», I’homme peu sociable qui aime contredite
et s'emporte 4 tout propos, a pour pendant son ami plus indulgent et plus accom-
mpdant, Philinte. Celui-ci accepte le monde comme il va avec sa dose nécessaire
d’hypocrisie mondaine et de vices plus ou moins grands. Les contemporains ont
considéré Alceste comme un personnage qui fait rire par ses excés — la sociabilité
étant appréciée, 4 cette époque de vie de société hautement développée parmi I’éli-
te frangaise, comme faisant partie de l'idée d’«honnéte homme» - sans toutefois
sembler étre uniquement ridicule. Clest que, a la différence du Tartuffe, la per-
spective dans laquelle il fallait voir la piéce n’était pas sans une certaine ambi-
guité. «Dans le Misanthrope, citons encore une fois I'esthéticien E. Souriau, le
point de vue doit étre celui de Philinte. C’a été sans contredit I'idée de Moliére.
Mais voila... Philinte, qui devrait nous plaite, et nous amener i juger Alceste
de son point de vue, ne réussit pas a centrer notre vision, i la déterminer. Il
ne nous plait guére. Et il nous plait trop, ’homme aux rubans verts [Alceste],
méme dans ses fureurs, méme dans ses exagération et ses errcurs. D’ou cette géne
qu’'ont ressentie si nettement les premiers spectateurs.» Cependant cette soi-disant
«faute artistique réelle» n’en était pas une au fond, sinon par rapport a une certaine
norme. Si toute technique, comme on a affirmé, trahit une «métaphysique», une vi-
sion du monde, celle de Moliére dans le Misantbrope atteste que I'attitude du dra-
maturge en face des conventions de la société polie de son temps n’était pas simple
et qu'il y entrait entre autres aussi une part de critique non-conformiste.

Les époques ultérieures ont fait voir les «possibles» que cachait le caractére des
deux personnages opposés. Au XVIII® siécle, J.—]. Rousseau accusait Moliére d’avoir
rendu ridicule un homme en réalité vertueux (Lettre sur les spectacles, 1758). Sen-
sible et ennemi de la société corrompue avec Rousseau, Alceste devenait révolu-
tionnaire aprés 1789 (cf. la piéce de Fabre d’Eglantine, Le Philinte de Moliére ou
la Suite du Misantbrope. 1790: Philinte, indulgent aux travers des autres, représente
l'aristocrate odieux, Alceste devient républicain), douloureux et byronien dans la
conception des romantiques. Quant a la construction de la comédie, elle fut jugée
défavorablement par G. E. Lessing et A. W. Schlegel (tandis que Goethe confessait
de ne pas cesser de relire cette piéce qu’il disait compter parmi celles qui lui étaient
le plus chéres), aussi bien que par les contemporains d’A. de Musset qui ironisait
leur goiit, parce qu'ils la trouvaient mal faite, sans mouvement:

J'étais seul, I'autre soir, au Théatre Frangais,

Ou presque seul; 'auteur n’avait pas grand succés.

Ce n’était que Moliére, et nous savons de reste

Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste,

[gnora le bel art de chatouiller I’esprit

Et de servir a point un dénoiment bien cuit.

(«Une soirée perdue», in Poésies Nouvelles)
C’est qu’on jugeait la piéce de Moliére oubliant que I'intérét y était porté ailleurs: le
conflit des caractéres y était I'unique ressort dramatique.

Au XVII® siecle, le succes du Misantbrope était médiocre. Il n'y avait presque
pas de caricature. On y riait moins encore qu’au Tartuffe ou au Dom Juan. On pour
mieux dire — on y riait seulement «dans I’Ame». Moliére sy était éloigné le plus des



122 LE CLASSICISME

moyens du comique de la farce. Et puis, c’était une comédie qui faisait la critique
— par la bouche d’Alceste — de la fausseté de la haute société. Le type d’'Alceste
semblait, 4 cause de sa vérité, étre un type 4 clef. Plusieurs contemporains (dont
le duc de Montmarency et Boileau) pensaient s’y reconnaitre. C'est jusqu’a nos
jours 'une des plus profondes analyses de la misanthropie supérieure. C'est en
méme temps 'une des peintures les plus perspicaces de la société aristocratique sous
Louis XIV.

L’Avare (1668, en 5 actes et en prose) est une comédie de meeurs et de caractére.
C'est — avec Le Tartuffe et Le Misantbrope — la troisiéme des grandes piéces de Mo-
liere qui s’est maintenue sur la scéne jusqu’a nos jours. Elle met en scéne les rava-
ges que cause l'avarice quand elle s’empare de tout 'étre et devient la passion
dominante et tyrannique.

Cette passion n’était pas, bien sir, le produit de I'époque de Colbert, pour qui
I'argent seul établissait les distinctions entre les Etats ou les individus. Pourtant,
a cette époque de la bourgeoisie capitalisante, elle n’était pas sans une certaine
actualité. Harpagon, type de l'avare traditionnel, toujours en vogue a cause des
effets comiques qu'il offre, est plus complexe, chez Moliére. Il est en proie 4 son
vice — et il aime. Sa passion malfaisante pour ['argent menace le bonheur de la mai-
son. Il s’agit du projet de se marier avec une jeune fille (Mariane) aimée de son
fils (Cléante) et du projet de marier sa fille (Elise) 4 un vieux seigneur (Anselme)
qui a le gtand mérite de renoncer a toute dot. Cette passion est paralysée dans ses
effets par une ruse des jeunes. On restitue 3 Harpagon une cassette contenant son
trésor qu'on lui avait dérobée pour le faire renoncer aux projets de mariage insen-
sés. Cette piece est une fusion entre les procédés éprouvés de la farce et ceux de
I’analyse magistrale d’un caractére, fusion admirablement réussie.

Les Femmes savantes (1672, en 5 actes et en vers) sont, 4 la fin de la carriére
de Moliére, une piéce qui se rapproche, par le sujet, des Précieuses ridicules. Cette
fois, la satire sociale d’actualité vise une sorte de préciosité nouvelle. Il s’agit de
la manie de la pédanterie érudite et du bel esprit (- culture) qui éblouit certaines
femmes de telle sorte qu’elles en oublient leurs devoirs naturels. Philaminte, 1’é-
pouse énergique du faible Chrysale, sa belle-sceur Bélise et I'une des deux filles
de Philaminte, Armande, constituent le clan des «femmes savantes». Elles révent
d’une académie féminine. L’esprit animateur du salon, bel esprit (comprenez: pé-
dant) et poéte ridicule, Trissotin, est la caricature d’'un contemporain poursuivi par
la satire du caustique Boileau, I'abbé Cotin. Le savant pédantesque et vaniteux
Vadius est une caricature du savant Ménage (le maitre de Mme de Sévigné). Mais
la seconde fille de Philaminte, Henriette, dont les instincts naturels n’ont pas été
pervertis, réussit 4 repousser Trissotin que sa meére voudrait lui octroyer pour mari
et obtient son Clitandre qu’elle aime. Par le personnage sain et naturel d’Henriette
la piéce s’apparente encore 4 {’Ecole des Femnmes. Elle s’apparente a elle aussi pat
les éléments de farce qui font ressortir les sottises des «femmes savantes». Cette
piéce, trés bien construite, a une action qui ne traine pas. Elle s’attaque au fond -
comme les autres piéces, a4 partir des Précieuses ridicules, ol Moliére touchait au
probléme de I'éducation des femmes et de I'idée qu’elles se faisaient de 'amour
et de leur vie — 4 la question des contraintes qu’impose 2 la femme une société qui
ne respecte pas son désir d’acquérir une personnalité libre. A [’époque donnée le
féminisme ravivé (Simone de Beauvoir dirait: la tendance de la femme 4 étre aussi
sujet et non pas seulement objet dans ses rapports) ne pouvait se manifester que par
des échappées vers la préciosité et, un peu plus tard, dans les années ou le gout
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grandissant de la science pénétrait dans les salons, par certaines ambitions intellec-
tuelles. Moliére avait fait la satire des aspects grotesques de 'une; en faisant celle
de ces derniéres, il ne visait pas non plus la science en elle-méme. Il ne cachait pas
le douloureux déséquilibre qui partageait Armande avec son besoin d’aimer et
d’étre aimée, ni le probléme des femmes refusant d'assurer leurs fonctions fami-
liales traditionnelles qui se posait aux hommes. En tout cas, la problématique des
Femmes savantes a trés peu vieilli.

Moliere a déplacé l'accent que le genre comique de I'époque du baroque portait
encore sur des excentricités et des invraisemblances. Il I'a mis sur la vérité hu-
maine intense de ses protagonistes. Ce sont pourtant, malgré leur conditionne-
ment social, aussi des types d’'une humanité générale, dépassant le cadre d’une épo-
que. Moli¢re a déplacé 'accent encore en le mettant sur la peinture satirique de la
vie. Il a mis en relief des problémes d’actualité: la préciosité, la vanité de bel esprit
et la stupide présomption des marquis, les idées rétrogrades concernant I'éducation
et 'instruction des jeunes filles, la dévotion hypocrite qui n’était qu'un masque cy-
nique pour réussir, ’audace non-conformiste des «esprits forts» (libertins, athées),
la fausseté des conventions sociales des mondains, 'arrivisme vaniteux de la bour-
geoisie ascendante, l'ignorance et le charlatanisme des médecins de I’époque, etc.
Son bon sens et sa philosophie suggérant une morale laique font de Moliére un
juge et un critique perspicace des travers de I'époque absolutiste de Louis XIV.

Comme la plupart des classiques, il se souciait peu de l'originalité dans I'«in-
vention», dans la nouveauté des sujets qu’il empruntait simplement de toute part.
Il les prenait dans I’antiquité, dans I'Italie, dans I'Espagne, il les empruntait méme
aux auteurs frangais (moyen-age, Renaissance, baroque). Mais ce qu'il prenait chez
les autres, il le recréait dans le sens de son propre génie et en vue des aspirations
de I'époque. 1l aurait dit: «Je prends mon bien ou je le trouve.» Comprenons de la
maniére suivante: L’inventeur véritable est celui qui sait tirer parti d’une invention.
En repensant, recréant les données empruntées. Son triple rdle d’acteur, directeur
de troupe et auteur (et organisateur des fétes royales) I'obligeait & créer vite. Cela
eut pour résultat la répétition de situations stéréotypées, U'abus de certains procédés
traditionnels commodes (quiproquo — méprise qui fait prendre une personne ou
une chose pour une autre, les situations qui en résultent; reconnaissance au dénoue-
ment), la négligence de I'intrigue souvent mal ourdie, et de I’action en général.

Cependant, Moliére savait bien que sa force était ailleurs: la verve exubérante
de son talent dramatique et de son comique en particulier lui venait des moyens
de la farce populaire. Il I’atténuait toutefois singulierement dans les grandes pieces.
Il frélait méme le tragique. C'est justement un de ses plus grands titres de gloire
d’avoir possédé toute la gamme nuancée du rire, du plus grossier jusqu’au plus dis-
cret. En cela, il n’a pas encore eu son égal en France.

Les théoriciens du classicisme s’occupaient peu du genre comique. Celui-ci avait
pour but de faire rire. «Aristote qui donne des préceptes pour faire pleuter, n’en
donne point pour faire rire», écrivait ['un d’eux, 'abbé d’Aubignac, dans sa Prati-
que du Théatre, en 1657. Il expliquait: «Cela vient purement du génie: I’art et la
méthode ¥ ont peu de part.» La logique mécaniste n’y opprimait donc ni la fan-
taisie libre ni la vie comme dans les genres «nobles». C’est ainsi que Moliére a pu
créer sa comédie bourgeoise réaliste et satirique. Il a pu mettre a contribution les
éléments de la farce et méme garder une liberté considérable dans le style et dans
la langue. Le style de Moliére, <homme de théitre avant tout, s’adapte tour a tour
4 ses personnages, épouse leur pensée, leur maniére de voir, de vivre et de s’expri-
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mer» (R. Sayce). Il n’hésitait point & employer des mots cocasses en cas de besoin
(comme Rabelais, mais bien plus rarement, cela s’entend). Voila pourquoi Boileau
reprocha 2 son ami d’avoir été trop «ami du peuple»:

Etudiez la cour et connaissez la ville:

L’une et 'autre est toujours en modeles fertile.

C’est par la que Moliére, illustrant ses écrits,

Peut-étre de son art elit remporté le prix,

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures

Il n’elit point fait souvent grimacer ses figures,

Quitté, pour le bouffon, I’agréable et le fin,

Et sans honte 2 Térence allié Tabarin.

Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe,

Je ne reconnais plus 'auteur du Misanthrope.

(L’ Art poétique, ch. III)

La Bruyére (dans ses Caractéres) et Fénelon (dans sa Lettre ¢ I’Académie) s'in-
dignérent de ses «barbarismes». Si le gofit plus large de Moliére lui a nui aux yeux
de certains classiques, il a d’autre part assuré a son ceuvre de rester vivante et
classique, dans un sens non étriqué, jusqu’a nos jours.

Jean Racine (1639-1699)

est le plus célebre auteur tragique frangais et le plus grand auteur tragique de I’é-
poque de Louis XIV. Si Moliére a posé les bornes du systéme classique dans le
domaine du théitre comique, Racine les a posées dans la direction du théitre sé-
rieux. Aucun autre auteur tragique francais ne s’est trouvé si i I'aise dans la «pure
noblesse tragique» que lui.

Il est né a la Ferté-Milon (dép. de I’Aisne) comme fils d’'un procureur et était
d’origine bourgeoise. 11 fit ses études au collége de Beauvais, puis dans les grandes
«petites écoles» de Port-Royal, a savoir chez les jansénistes, il les termina au col-
lége d’'Harcourt (a Paris).

Il commenga A fréquenter le monde littéraire (les comédiens). Sa famille 'en-
voya & Uzés, dans le Midi, pour qu’il s’y corrige en attendant un bénéfice ecclésia-
stique. Mais il dut rentrer 4 Paris sans en avoir obtenu un.

En revanche, il se fit dés lors remarquer 4 la cour et gratifier pour trois odes
a sujets d'actualité: 'une fut composée a 1'occasion du mariage de Louis XIV avec
I'infante d’Espagne («Les Nymphes de la Seine», en 1660); les deux suivantes
étajent intitulées «Sur la convalescence du roi» et «La Renommée aux Muses», en
1663. C’est ainsi qu'il trouva accés a la cour, bientdt le centre de I'élite sociale et
culturelle de la France.

Racine mena une vie dissipée, s’adonna aux plaisirs et aux belles-lettres. A cette
époque, il se lia avec La Fontaine et Moliére. Dés 1664, il se mit & composer des
tragédies profanes. Cependant en 1665, il se brouilla avec Moliére. En 1666, il
rompit aussi avec ses amis sévéres et puritains, les jansénistes. Il se sentait visé par
Nicole qui avait écrit «qu'un faiseur de romans et un poéte de théitre était un
empoisonneur public, non des corps, mais des dmes des fideles» (Lettres sur I'béré-
sie imaginaire). Les femmes (actrices) interprétes des personnages de Racine, la Du
Parc (qu'il aurait empoisonnée par jalousie, ce qui semble cependant un mensonge)
et la Champmeslé étaient les maitresses du poéte, qui savait leur enseigner la dic-
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tion. A la cour, Racine mena ainsi, dans la compagnie des comédiennes, une vie
peu rigoureuse. Mais nous ne savons rien de vraiment précis.

L’échec de sa derniére piéce profane, Phédre (1677), victime d'un complot dirigé
par la duchesse de Nevers, fut une des causes, sans doute plus nombreuses, pour
lesquelles Racine renonga au théitre. Il se consacra a la charge nouvelle d’historio-
graphe du roi. Il se maria et fonda une nombreuse famille (1677). Il se réconcilia
avec Port-Royal et se donna aux soins de sa piété: le poéte religieux du XVIII®
siecle, Louis Racine, était son fils.

Sur la demande de Mme de Maintenon, Racine écrivit pour sa maison de Saint-
Cyrt, destinée & I'éducation de jeunes filles aristocratiques pauvres, 2 tragédies reli-
gieuses — Esther (1689) et Athalie (1691). Il composa aussi 4 Cantigues spirituels
(1694). 1l rédigea en méme temps un Abrégé de U'Histoire de Port-Royal (publié
en 1742). Avant sa mort, il tomba en disgrice auprés de Louis XIV. 1l aurait com-
posé, sur la demande de Mme de Maintenon (c’est son fils qui rapporte ce fait), un
Mémoire sur la misére du peuple, critiquant I’état désolant de la France db a la
politique désastreuse du roti vieillissant. Le roi devait d’ailleurs considérer avec
déplaisir la fidélité de Racine a4 Port-Royal que les jésuites avaient accusé d’idées
républicaines. Racine mourut en 1699 et fut enseveli a Port-Royal.

L’histoire littéraire a détruit la légende du «doux Racine». Elle a démontré de
quelle fagon le grand dramaturge classique a su réussir sa vie (Raymond Picard,
La carriére de Jean Racine d’aprés les documents contemporains, 1956), elle a pro-
jeté aussi une lumiére plus crue sur la problématique qui constitue l'essence de son
ceuvre. En dissipant des opinions plus séduisantes peut-étre, mais simplificatrices
sinon erronées, elle semble pourtant arriver a la conclusion que certains aspects de
I'homme et de Pceuvre n’en sauraient affaiblir le caractére d’autres. «Racine, qui
n’était point bon, nous émeut en cachant sous la cruauté des situations et sous celle
des hommes et des femmes qui y sont victimes et bourreaux, une extraordinaire
tendresse pour ’humanité: toute son ceuvre affirme que, comme le dira le Jardinier
d’Electre dans Giraudoux, la tragédie est amour» (J. Scherer).

Les deux premiéres tragédies ne trahissaient pas encore son originalité.

La Thébaide (1664, inspirée de Stace, poéte latin du I*f siécle, auteur d’une épo-
pée du méme titre), rappelait, par 'intrigue politique, les modéles cornéliens.

Alexandre le Grand (1665) combinait la grandeur d’Ame (toujours a la maniére
de P. Corneille) avec la galanterie 4 la maniére de Quinault, auteur en vogue sous
Louis XIV. L’Alexandre de Racine, plus amoureux, galant, qu'héroique et conqué-
rant, plut au nouveau public du début de I'ére louisquatorzienne, faisant songer au
jeune Louis X1V lui-méme.

La véritable carri¢re dramatique de Racine s’ouvrait, cependant, avec sa troi-
siéme piéce tragique,

Andromaque (1667; tragédie en 5 actes et en vers, tirée de I'Enéide de Virgile
et de 'Andromaque d'Euripide). Elle inaugurait sa grande période créatrice, celle
des 7 tragédies profanes, qui prit fin en 1677 avec Phédre.

La nouveauté de la piéce était dans ce qu’elle reflétait, avant tout, le goiit d’un
temps bien différent de I'ére du baroque (de Corneille, Richelieu et Mazarin): le
gout de l'époque louisquatorzienne. Sous un costume antique, l'auteur présentait
une tragédie qui aurait bien pu étre considérée — si on oubliait le rang noble des
personnages — comme une tragédie de tous les jours, en milieu bourgeois.

Le sujet est vite résumé: Une veuve fideéle 4 son époux mort (Andromaque, fi-
dele an Troyen Hector) — qui se voit remarier contre son gré (avec Pyrrhus, roi
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d’Epire, le vainqueur) — pour assurer i son enfant unique (Astyanax, fils d’Hector)
un avenir heureux. On rencontre encore dans cette piéce une amante abandonnée
(Hermione, fille d’Héléne de Sparte), qui se venge d’une maniére cruelle de celui
qui lui est devenu infidéle pour une autre (Pyrrhus) par un autre qui I'aime sans
retour (Oreste).

Ce drame de la vie réelle, courante, est bien différent des drames extraordinaires,
invraisemblables, héroiques, tels que Pierre Corneille allait les chercher dans Ihis-
toire en les adjustant encore A sa conception de la tragédie. Il est vrai: comme
Pierre Corneille, Jean Racine tire son sujet de I'antiquité que le classicisme révére.
Comme Pierre Corneille Jean Racine change les données (en partie) dans le sens de
son systéme dramatique nouveau. Euripide parle d'Hermione comme d’une femme
déja mariée a Pyrrhus. Il parle aussi d’un fils qu'aurait eu Pyrrhus d’Andromaque
et qui n’a rien A faire avec Astyanax, fils d’'Hector, mort 4 la chute de Troie. Ra-
cine explique ces changements dans la préface. «Ici il ne s’agit point de Molossus
(le fils de Pyrrhus et d’Andromaque, selon Euripide). Andromaque ne connait
d'autre mari qu'Hector, ni d’autre fils qu’Astyanax. J'ai cru en cela me conformer
a l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qui ont
entendu parler d’Andromaque ne la connaissent guére que pour la veuve d’Hector
et pour la mére d’Astyanax. On ne croit point qu’elle doive aimer ni un autre mari,
ni un autre fils. Et je doute que les larmes d’Andromaque eussent fait sur l’esprit
de mes spectateurs I'impression qu’elles y ont faite, si elles avaient coulé pour un
autre fils que pour celui qu’elle avait d’Hector» (Seconde préface, 1676).

Pierre Corneille compliquait pour faire admirer. Jean Racine simplifie pour
toucher. Tous les deux adaptent le sujet au goit de leur public, et ce public
n’est plus le méme. Racine adapte son sujet au goidt et aux conventions de la société
de Louis XIV, aux bienséances morales officielles (nullement réelles, bien siir, cf.
la vie amoureuse de Louis XIV, ses maitresses, ses enfants illégitimes). L’héroine
troyenne, Andromaque, doit étre présentée comme une femme et une meére suivant
'idéal moral de I'époque du classicisme. Quant & la construction de la piéce, I'ac-
tion est prise au moment ou le dénouement est imminent. Les péripéties sont pla-
cées exclusivement a l'intérieur des personnages. Avec Jean Racine, la tragédie est
devenue un drame psychologique vraisemblable. L’évolution qui se manifestait dans
le domaine de la dramaturgie frangaise dés les années 1630 (y compris Pierre Cor-
neille) arrivait avec Racine & son apogée. Le ton de la tragédie de Racine — ce qui
n'a pas été encore le cas dans toutes les pi¢ces de Corneille — était devenu constam-
ment noble, sublime, sans rien de familier, de populaire.

Pour Racine, la principale régle est de plaire, de toucher. Toutes les autres régles
de son théatre sont observées plus ou moins en fonction de celle-la. «Il n’y a que le
vraisemblable qui touche dans la tragédie», lisons-nous dans la préface de la tra-
gédie Bérénice. L'héroisme de 1'dge du baroque, les intrigues exceptionnelles et trop
compliquées, les conflits cornéliens lassent. Une méfiance a I'égard de I'imagina-
tion débordante, un besoin de plus de simplicité et de naturel proches de la vie
mondaine avec ses passions qui, d’ailleurs, s’embourgeoise peu a peu — se font jour
dans la conception racinienne de la tragédie.

L’idéal est exprimé dans la définition célébre — mais qu’il ne faut pas prendre
trop A la lettre et généraliser inconsidérément pour la théitre racinien dans son
ensemble — que «toute invention consiste a faire quelque chose de rien». Il se trouve
aussi dans le conseil qu’il faut savoir «attacher durant cinq actes les spectateurs par
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une action simple, soutenue par la violence des passions, de la beauté des senti-
ments et de I’élégance de I'expression».

Voila pourquoi Racine, 4 la différence de Pierre Corneille, ne se trouvait nulle-
ment géné par les unités dramatiques (d’action, de temps et de lieu) imposées par
'esthétique du classicisme, non plus que par une quatriéme unité, typique de la
dramaturgie de 'époque: I'unité de ton (ton sublime, noble). Cette unité provenait
de la distinction attificielle des genres nobles et des genres bas, des mots nobles et
des mots bas. L'unité du ton sublime (quelle différence avec le mélange des tons
chez un Shakespeare!) reflétait le caractére aristocratique de la tragédie louisqua-
torzienne. Corneille aurait parlé plutét de la force de I'expression, 1a o Racine
demandait son élégance. Les personnages, comme d’ailleurs ceux de Corneille,
étaient pris exclusivement des couches supérieures (héros mythologiques, rois, prin-
cesses, etc.). C'était un legs de I’antiquité, qui reflétait cependant une convention
donnée par I'état social: I'aristocratie restait toujours, sous Louis XIV, comme elle
I'avait été sous Louis XIII, la classe dirigeante, représentative. Mais la conception
de la vie avait changé du baroque au classicisme.

Chez Jean Racine, l'intérét porté aux sujets se déplace. Corneille, auteur écrivant
a une époque bouillant d’ambitions (politiques et autres) mal domptées, de volonta-
risme pathétique et effréné, considérait I’'amour comme une passion de second or-
dre, peu virile. Ses véritables héros sont des hommes (ou des femmes a énergie vi-
rile, cf. la reine syrienne Cléopatre dans Rodogune, 1643).

Les véritables protagonistes de Jean Racine sont des femmes. Racine connaissait
lui-méme trop bien les fureurs de la passion amoureuse, déchainée, irrésistible,
fatale, qui cache presque toujours un élément de haine, comme 1'a dit aussi, 4 la
méme époque, dans ses Maximes, le moraliste pessimiste La Rochefoucauld. Mais
surtout Racine refléte le golit d’un temps qui va se «désaristocratisant» en un certain
sens, pour s’embourgeoiser. C’est le goit d’une époque affolée de 'opéra — genre
nouveau-né, a action romanesque, mise en valeur par la musique. Racine compose
ses piéces sous un régne qui, par son absolutisme, a écrasé toutes les ambitions poli-
tiques. Voila pourquoi, entre autres, il réserve 4 'amour passion, passion fatale et
destructrice dans son débordement, une place prépondérante dans son théitre tra-
gique,

Chez Racine, la passion semblable &2 un torrent qui ne se laisse endiguer par
aucun obstacle, entraine I'étre dont elle s’est emparée 4 la ruine. La ligne drama-
tique chez Racine est une ligne descendante, par opposition 2 celle de Corneille
qui est montante (Jean Hytier). On peut en chercher |'origine dans le génie person-
nel de Racine, y voir un reflet des doctrines fatalistes du jansénisme ou des rap-
ports sociaux d'une époque en état de bouleversement qui s’approche inévitable-
ment, etc. En tout cas il faut constater que, en ces derniers temps, en partie grice
a une méthodologie renouvelée, la problématique de Racine et de son ceuvre est
redevenue vivante: I'intérét qu'on y porte (J. Pommier, R. Picard, R. Barthes, L.
Goldmann, Ch. Mauron, R. Jasinski, etc.) le prouve nettement. Elle a méme con-
tribué a déclencher, dans les années 1960, les discussions autour de la «nouvelle
critiquen.

Andromaque fut suivie — apres la comédie spirituelle Les Plaideurs (1668) ou
il y a peut-étre des reflets de la vie personnelle de I'auteur — par une tragédie ou
domine I'ambition politique, Britannicus (1669).

Le protagoniste en est le demi-frére de Néron. Racine voulait prouver qu'il était
capable, lui aussi, de traiter un grand sujet politique. Tiré de I’histoire romaine
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(Racine lut Tacite et Suétone), le sujet a pour centre le conflit entre I'ambitieuse et
criminelle Agrippine, qui veut régner a la place de son fils Néron, et celui-ci. Néron
fait empoisonner son demi-frére Britannicus, son rival en politique et en amour.
A la différence des piéces de P. Corneille, il n’y a ni «grands sentiments», ni tirades
éloquentes et sonores sur la politique. C’est en premier lieu une tragédie psycholo-
gique a ressorts psychologiques qui conduisent 1’action 4 son dénouement inévitable.
Le jeu des volontés et des passions laisse le spectateur dans le doute sur l'issue
jusqu’a la fin, il reste dans l'incertitude de quel cOté penchera finalement la ba-
lance, le conflit moral. Choisissant pour sujet les débuts du tyran monstrueux, Ra-
cine fit alterner (par 'aménagement de l’action) l'espoir et la crainte dotant le
dénouement du double caractére de surprise et de nécessité. Cependant le succés
ne fut pas grand.

Bérénice (1670) est la plus simple de toutes les tragédies raciniennes, sa «divine
élegier. C'est une tragédie sans événements, une trdgédie pathétique. Le sujet: la
séparation de deux amants, en 'espéce Titus, proclamé empereur romain (qui ne
peut pas prendre pour femme une reine), et Bérénice, reine de Palestine. Il s'agit
d’un amour sacrifié a la raison d’Etat. On y a vu toujours un reflet touchant de
I’amour du jeune Louis XIV pour I'une des belles niéces de Mazarin, Maria Man-
cini. Pierre Corneille faisait jouver au méme moment une piéce construite 3 sa ma-
ni¢re Tite et Bérénice, dont la complexité (plus proche du théatre régulier selon la
théorie classique) faisait ressortir la nouveauté de la maniére de Racine.

Bajazet (1672) nous introduit dans la Turquie moderne. Cas exceptionnel, la
tragédie classique étant historique. Selon Racine, 1’éloignement géographique pou-
vaijt étre une excuse pour l'infraction 4 la régle. L’histoire est en partie réelle, elle
s’est passée au XVII® siécle; I'ambassadeur de Turquie en avait fourni la donnée,
Segrais en avait fait un conte. C’est un drame d’amour ou, a la différence de Béré-
nice, I'auteur ne se dispense pas des morts et du sang, la piéce aboutissant a un
carnage. Roxane, Sultane favorite du Sultan Amurat, assassine, par jalousie, Bajazet,
frére du Sultan, qu’elle aime sans étre aimée de retour (puisque Bajazet, comme
elle découvre, aime Atalide). Elle est assassinée elle-méme peu de temps aprés sur
un ordre secret du Sultan. Dans cette piéce, la menace vient de I’extérieur, elle ne
dépend pas de la volonté des personnages (c’est un billet dérobé par Zatime,
esclave de la Sultane, 4 Atalide qui perd Bajazet).

Mithridate (1673) est d’une part une tragédie politique, d’autre part la tragédie
de la passion d’un vieillard pour une femme beaucoup plus jeune, Monime. Cette
fiancée du sexagénaire Mithridate, roi du Pont, ennemi implacable des Romains,
est aimée aussi des deux fils du roi de différentes méres, Pharnace et Xipharés.
C’est ce dernier qu’elle aime en secret. Mithridate, jaloux, médite une terrible ven-
geance. Or, Pharnace s'étant fait complice des Romains et Xipharés ayant mis en
fuite I'’ennemi, Mithridate (qui s’était frappé de son épée quand il se croyait vain-
cu) oublie toute jalousie et unit avant de mourir Monime au fidéle Xiphares. Ce-
luj-ci lui succédera et le vengera. — A la différence de Corneille qui met en scéne
des vieillards en somme platoniques, Mithridate est dévoré par la jalousie quand
il voit qu’il doit céder la femme de ses désirs a un homme plus jeune.

Iphigénie en Aulide (1674) est une tragédie bien conmstruite. L’incertitude du
spectateur, si la fille d’Agamemnon sera sacrifiée ou non, est maintenue par I'au-
teur jusqu'a la fin. Pour ne pas donner une solution par le sacrifice humain, comme
dans la légende ancienne, ce qui choquerait les bienséances de 1'époque louisquator-
zienne, Jean Racine crée un personnage nouveau, celui d’Eriphile, qu'il présente
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comme la fille secréte de Thésée et d’Hélene. Eriphile aime aussi Achille, comme
la pure Iphigénie, mais c’est une femme démoniaque, son amour est une passion
jalouse, irrésistible, fatale: c’est elle qui se tue sur l'autel, a la place d’Iphigénie.

La derniére «femme damnée», «fatale» (cf. Hermione dans Andromaque, Roxane
dans Bajazet, Eriphile dans Ipbigénie en Aulide) est mise en scéne dans la derniére
piéce profane de Jean Racine,

Phédre (1677). Fille de parents mythologiques (Minos et Pasiphaé), Phedre est
prédisposée 2 sa passion par une lourde, fatale hérédité. Devenue femme de Thésée,
elle tombe amoureuse de son fils Hippolyte (que Thésée a eu de la reine des Ama-
zones). Celui-ci, cependant, aime Aricie, une princesse captive — I'une des femmes
nobles et «pures® de Jean Racine (cf. Andromaque, Junie — la fiancée de Britan-
nicus, Monime, Iphigénie). Phédre est dévorée par la jalousie. Elle consent & accu-
ser, sur le conseil de sa confidente (Enone, Hippolyte d’avoir voulu la séduire.
Thésée fait punir son fils qu'il croit coupable par le dieu Neptune: un monstre
envoyé par celui-ci le tue. Mais ses remords poussent Phédre 4 avouer sa faute et
a s’empoisonner aux pieds de Thésée.

Phédre n’est ni tout & fait coupable, ni tout 4 fait innocente. Voila pourquoi elle
éveille la pitié. Par sa mort, elle expie son crime. Méme Arnauld, ce janséniste ri-
goureux, ne trouva rien a reprocher a cette piéce. Celle-ci préludait 4 une récon-
ciliation proche de Jean Racine avec Port-Royal. La détermination de la passion
de Phédre par la fatalité faisait songer 4 la théorie janséniste de la prédestination:
I’homme est prédestiné au salut ou a la damnation, selon que la «grace» lui manque
ou non. Phédre mourait en quelque sorte comme une pécheresse chrétienne repen-
tante.

Dans la construction de la piéce ol les monologues (comme dans tout le théitre
classique) jouent un réle non négligeable, ’emploi d’un autre procédé obtient un
effet trés impressionnant: c’est le récit de Théraméne, gouverneur d’'Hippolyte, d’ou
Thésée apprend la mort terrible de son fils (acte V, scéne 6).

Cette piéce de Racine devint 'objet d'un complot dirigé par la duchesse de Ne-
vers. Celle-ci voulait assurer 4 un auteur médiocre, Pradon, le succés de sa piéce
intitulée Phédre et Hippolyte (1677). Les dessous de cette cabale étaient peut-étre
plus complexes. Toutefois, le succés de Pradon ne fut que de courte durée. Dés la
7¢ représentation, la piéce de Racine I'emporta pour toujours sur celle de son rival
(qui n’était pourtant pas si mauvaise).

Les deux tragédies bibliques de Jean Racine — Esther (1689) et Athalie (1691) -
réintroduisirent les chceurs disparus dés 1’époque du baroque (Alexandre Har-
dy). C'était sans doute sous l'influence de I’opéra, genre dont la grande vogue
était récente, que Racine trouva bon de s’en servir. Il le fit sirement aussi pour per-
mettre 4 un plus grand nombre des pensionnaires de la maison de Saint-Cyr de
participer en actrices au jeu. C'est dans ces chceurs que pouvait se réfugier le
lyrisme de Jean Racine qui se fit jour également dans ses Cantigues spirituels.

L’expression dramatique de Jean Racine était différente de celle de Pierre Cot-
neille. En cela aussi se manifeste en partie la différence des époques, celles du ba-
roque et du classicisme, la différence du golt déterminée par la société changée, et
non seulement par le génie original des deux grands dramaturges. Corneille, poéte
oratoire, aimait la dureté, la sonorité de I’alexandrin nettement, fortement rythmeé.
11 aimait les tirades éloquentes, la maniére de tout dire le plus explicitement et le
plus clairement possible. Racine, tout en étant aussi «logicien* que Corneille, n’était
pas avocat comme lui, il n’avait pas été formé comme lui par les jésuites et leurs Ro-
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mains préférés. Il était 1’éléve des «petites écoles» de Port-Royal et des Grecs qu'on y
cultivait (ce fut Lancelot qui lui apprit le grec). Comme les Grecs et comme la société
choisie de son temps — il aimait la subtilité et les nuances, les inflexions de la phrase et
du ton, le rythme changeant, s’adaptant avec souplesse aux besoins de |'expression des
idées et des sentiments (cf. ses enjambements expressifs). Son vers était musical, non
pas oratoire (bien que sachant I'étre s'il le fallait). La fluidité difficile & définir est
I'une de ses caractéristiques les plus typiques. La maniére de Corneille et celle de
Racine témoignent de deux époques différentes. Elles témoignent aussi de deux po-
sitions différentes devant la vie, de deux visions de la vie. Et elles prouvent aussi
et surtout qu’il s’agit de deux tempéraments poétiques opposés. «Aux somptueux
éclats d’un orchestre magnifique, Corneille entre dans I’aréne sur son puissant che-
val caparagonné, qui secoue ses gourmettes et fait le pas espagnol, miracle de ma-
jesté et de cavalerie. Puis on baisse les lumiéres et, dans une fluide et mystérieuse
musique, Racine nous présente ses gazelles et ses grands félins dressés» (R. A. Gut-
mann).

Malgré l'intérét particulier des études qui dénoncent le carriérisme de Racine,
malgré celui des études psychanalytiques (psychocritiques) et sociologiques récentes,
ou de celles aussi qui, donnant peut-étre dans le piége d’une incontinence d’inter-
prétation allégorique, affirment que la vie personnelle, intérieure et extéricure, de
Racine et I'actualité politique ou mondaine se fondent indissolublement dans ses
tragédies ou elles se trouvent sans cesse transposées (R. Jasinski, Vers le vrai Ra-
cine, 1958), ce qui importera toujours et restera, c’est I'ceuvre elle-méme du grand
dramaturge classique, son art.

LES MORALISTES

Si vers 1640 on se préoccupait dans les salons avant tout de problémes de gram-
maire, de langue, de style, deux décennies plus tard les conversations (sans délais-
ser ces thémes) portent de préférence sur le comportement de ’homme, sur sa psy-
chologie, ses sentiments, etc. On étudie — le mouvement de la préciosité y a été
pour beaucoup — les «caractéres», les «cceurs». Il semble que c’est dans I'un de ces
salons, celui de Mademoiselle, fille de Gaston d’Otléans, que nait la mode des
«portraits« dans les années 1650 (que les romans de Mlle de Scudéry avaient déja
exploités comme élément indispensable de la construction romanesque) — sa Gale-
rie des portraits parait en 1659, les constituant comme genre littéraire. Nous au-
rons a reparler de cette peinture des caractéres, basée sur une observation morale
pénétrante, a propos de La Bruyére. Dans un autre salon contemporain, celui de
Mme de Sablé (1598 — 1678), ce furent les «Maximes» (du latin médiéval «maxima
sententia», «sentence la plus grande, la plus générale»), réflexions morales ou phi-
losophiques, dans une formulation bréve et aphoristique, qui constituaient, plus que
la poésie galante ou spirituelle, le passestemps intelligent des hétes. La marquise
était trés douée, on respectait son goit littéraire. L'une des inspiratrices des pré-
cieuses, elle eut une influence indiscutable sur .a Rochefoucauld.

Ce grand seigneur (1613 — 1680) avait mené une vie d’ambitions et d’intrigues
politiques, d'intrigues amoureuses aussi, avait pris part 4 la Fronde en représentant
typique (et romanesque) de l'aristocratie de I’Age du baroque s’opposant 4 Richelieu
et Mazarin. Griévement blessé et ruiné, il quitta dans les années 1650 I’action pour
la vie mondaine, lié d’abord étroitement avec Mme de Sablé, a partir de 1665
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(d’une amitié pure) avec Mme de la Fayette. Il mourut aprés dix ans de cruelles souf-
frances.

Désabusé, obsetvateur pénétrant des hommes, lucide dans ses jugements, il
commenca vers 1656 a rédiger ses Mémoires. Cependant il devint célébre grice
A ses Réflexions ou Sentences et maximes morales (1665) qui furent en méme temps
I'occasion de I'étroite amitié entre lui et Mme de La Fayette. L’auteur les remania
plusieurs fois. Le nombre primitif de 317 fut porté & so4 (la 5° édition est de
1678). En 1664 avait paru une édition subreptice (non autorisée).

Rédigées a partir de 1658, ces maximes étaient dues a une sorte de jeu collec-
tif de la société, elles étaient le fruit d’un «travail d’équipe». Il s’agissait de dé-
finir avec précision et formuler synthétiquement, briévement une notion psycholo-
gique (ce qui exigeait non seulement une grande pénétration psychologique, mais
encore une connaissance parfaite de la langue). Si la sagesse de La Rochefoucauld
est pessimiste, si on y trouve affirmé un déterminisme moral, ce n’est pas di seule-
ment 3 ses profondes désillusions; c’est aussi di a I'influence de l'orientation jan-
séniste de plusieurs habitués du salon de Mme de Sablé.

La Rochefoucauld trouve que dans 'homme tout n’est qu’égoisme masqué, affec-
tation, mensonge, aucune action, aucun sentiment n’est désintéressé. Les vertus et
les vices dépendent du tempérament, de '’humeur de chacun de nous. La vertu
est une illusion. Nous jouons la comédie aux autres, et 2 nous-mémes. Nous som-
mes gouvernés par l'intérét. — Les variantes qui existent des maximes témoignent du
grand soin que La Rochefoucauld apportait & leur forme pour parvenir par ses
corrections 4 la plus juste adéquation de 'expression, dense, s’adressant 4 un public
délicat capable de discerner les nuances et les sous-entendus des termes et des tours.

Faut-il dire que La Rochefoucauld était un pessimiste absolu? «S’il était sans in-
dulgence pour les vertus médiocres, s'il pensait que la vertu authentique est rare,
il croyait pourtant que ’homme peut s’élever au-dessus de lui-méme... Point
d’honnéteté authentique si nous ne connaissons pas nos défauts, si nous ne les avou-
ons pas. Ce livre, en apparence cruel, est une merveilleuse legon de courage intel-
lectuel, et par conséquent d’énergie morale» (Antoine Adam).

Parmi les moralistes de 1'époque il faut mentionner aussi le chevalier de M éré
(1607 — 1685) qui était hautement estimé de Pascal (auquel il révéla ce quétait
«l’esprit de finesse») aussi bien que de La Rochefoucauld ou de Mme de Sablé et
qui publia ses ouvrages sur la conduite de ’¢chonnéte homme» (parlant des con-
versations, de I'esprit, de ’honnéteté, du commerce du monde) i partir de 1668
(il s'agissait de brefs traités).

LE GENRE EPISTOLAIRE

C’était un des gentes typiques de la vie sociale au XVII® siécle. Les moyens de
communication étaient encore peu développés. L’éloignement passager d’'un mem-
bre de la société (séjour a la campagne, mission a ’étranger) incitait celui-ci 4 main-
tenir le contact avec son cercle mondain par la correspondance. Les journaux n’exis-
taient pas. La premiére revue était celle du médecin Théophraste Renaudot La
Gazette de France, hebdomadaire de 8 pages, fondé en 1631. Le but de ce pério-
dique était de donner des nouvelles de la cour et de la ville. Mais c’était I'organe
officieux de Richelien et de Mazarin, apportant des renseignements politiques et
militaires. Le second périodique, fondé par Donneau de Visé e¢t Thomas
Corneille, d’abord trimestriel, puis mensuel, Le Mercure galant (1672), don-
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nait toutes sortes de nouvelles mondaines. Dés 1665, le Journal des Savants (comp-
tes rendus, correspondance entre savants, nouvelles littéraires, traductions, résumés
d’ouvrages étrangers), prenant bient6t de I'ampleur, devenait un agent important
de culture intellectuelle.

La correspondance des membres de la haute société est une mine précieuse de
renseignements de I’époque. Les principaux épistoliers sous Louis XIV étaient: le
cardinal de Retz, La Rochefoucauld, Mme de Sablé, Madeleine de
Scudéry, Mlle de Montpensier, Bussy-Rabutin, Mme de La Fay-
ette. Deux femmes méritent d’étre rappelées A part.

Madame de Sévigné (1626 - 1696) consacra sa vie a ses enfants, surtout a sa
fille mariée au comte de Grignan, gouverneur de Provence. Elle aussi n’était pas
étrangére au mouvement de la préciosité, mais elle sut, grice a son esprit, 4 sa na-
ture gaie, 3 sa culture (elle lisait beaucoup, appréciait Corneille, La Fontaine)
échapper 4 leurs manies et se créer un large cercle d’amis. Ses lettres dont une trés
grande partie était adressée 4 sa fille étaient axées sur la vie quotidienne. Jouant
son role dans la société parisienne, elle s’intéressait vivement aux événements et
goitait la nature. Elle savait voir la réalité concréte et rendre les impressions
fugitives dans leur succession désordonnée (Proust a aimé la phrase: «Des moines
blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et blanches, du linge jeté par-ci, par-la,
des hommes ensevelis tout droits contre les arbres», impressionniste). Elle savait
étre naturelle, causer la plume & la main. Son vocabulaire est plus riche que celui
des classiques, son style est alerte et reproduit souvent le discours direct. Ayant
été la femme d’un gentilhomme volage qui fut tué en duel, ayant obtenu du succes
dans la société parisienne charmant par ses dons, sa beauté et son naturel, pris le
parti de la prudence aprés 'arrestation du surintendant Fouquet (auquel elle avait
adressé des lettres qui grice a l'intervention de la reine mére ne furent pas versées
au proces), elle finit par ne vivre que pour sa fille. Ses lettres, vite appréciées, con-
sidérées comme des modéles du genre, parurent en un choix I'année qui suivit sa
mort. En 1734—-37 on publia la masse des lettres 4 sa fille. Le texte le plus complet
a paru, grice aux soins de Gérard Gailly, seulement de 1954-1957.

Madame de Maintenon (1635—-1719), seconde femme (morganatique: elle
ne bénéficiait pas, 4 cause de sa condition inférieure, de tous les droits accordés a
I’épouse) de Louis XIV (dés 1684), était une femme sensée comme Mme de Sé-
vigné, mais dévote. Elle fonda A Saint-Cyr une maison destinée a ’éducation de
jeunes filles nobles et pauvres ol elle les élevait pour la vie pratique. C’était une
éducatrice de ptemier ordre. Elle exprima ses idées pédagogiques dans différentes
publications de méme que dans sa vaste correspondance (environ 4000 lettres).

LE ROMAN

La haute société lisait a I’époque de Louis XIV toujours avec enchantement les
romans de !'époque du baroque, héroiques, galants, précieux, peu vraisemblables
en somme, surtout interminables. Mais I’échec de la Fronde et les progrés de 1’abso-
lutisme créérent une atmosphére dans laquelle on cessait, aprés 1660, de les com-
poser. On commencait 4 se consacrer a des romans plus courts, puisant générale-
ment le sujet d’'une passion amoureuse dans I'histoire tout en laissant libre cours
3 I'imagination. Mme de Villedieu (1638-1683) cultivait ainsi plut6t la nou-
velle historique galante (Anaxandre, 1667; Cléonice, nouvelle galante, 1669), se
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tenant plus tard, dans ses Annales galantes (4 partir de 1670), plus prés de I'his-
toire.

Nous avons déja mentionné le courant du roman réaliste (ou plutdt caricatural)
qui culminait, au début de la seconde moitié du XVII® siecle, dans le classique Ro-
man comique (1651, 57) de Paul Scarron racontant les aventures d'une troupe
famélique de comédiens au Mans. Le goiit naissant de scénes de mceurs contempo-
raines, de la peinture (a coté d’anecdotes, de racontars d’alcdve, etc.) de ’humanité
moyenne se refléte dans les nouvelles ou récits d'un Donneau de Visé (Di-
versités galantes, 1663; Nowuvelles galantes et comiques, 1669), d'un de Subli-
gny (Lz Fausse Clélie, 1671; cet auteur a, dans La Folle querelle, comédie en trois
actes représentée en 1668 par Moliére, critiqué I’ Andromaque de Jean Racine). On
le voit surtout dans le Roman bourgeois (1666) d’Antoine Furetiére déja
évoqué qui réagit avec une technique romanesque bien maladroite encore contre le
roman galant et héroique.

Cependant ce n’est pas le courant réaliste qui a produit (et pu produire) 4 cette
époque les ceuvres les plus dignes d’étre retenues par la postérité. Les célébres Let-
tres de la religieuse portugaise (1669; elles sont plus connues sous le titre abrégé
de Lettres portugaises) ont été considérées longtemps comme des lettres véritables,
authentiques qu’aurait adressées une religieuse du couvent de Béja (ville du Portu-
gal), Maria Alcoforado, & un officier francais, le chevalier de Chamilly, aprés son
dépatt, et qu'un ami de Racine et de Boileau, M. de Guilleragues, aurait tra-
duites en francais. L’énigme n’a pas été déchiffrée d’une fagon tout a fait satis-
faisante. Toutefois on s’accorde, en ces derniers temps, d’une part & ne pas nier une
intrigue amoureuse probable entre les deux protagonistes (dans les Lettres, aucun
nom n’est mentionné), d’autre part 4 voir dans cette correspondance une ceuvre
plutdt littéraire dont M. de Guilleragues serait 'auteur. Les lettres ont eu un trés
grand succés grice A leur caractére d'authenticité. Leur nouveauté consistait dans le
fait qu’'elles exprimaient la passion toute pure dans sa fatalité inexorable, telle que
la concevaient Racine, La Rochefoucauld, Mme de La Fayette. Rien n’était capable
de s'opposer 4 son emprise sur l'esprit et sur le cceur, ni l'infidélité de 'amant, ni
la conscience de la religieuse qu'il était indigne de son amour. Rien non plus ne
semblait affabulé, agencé dans 'expression de cette obsesston invincible avec les
douleurs et les désespoirs dont elle poursuivait sa victime. Les lettres témoignaient
d’une extraordinaire connaissance du cceur féminin.

Un seul auteur réussit 3 réaliser un roman qui, par sa simplicité, la vérité hu-
maine de l'action placée a 'intérieur des personnages (a la différence des aventures
merveilleuses et compliquées des romans baroques), reflétait ’esthétique du classi-
cisme et préfigurait certaine évolution ultérieure du roman frangais moderne, le
roman psychologique. C'était

Madame de La Fayette (1634—1693)

une aristocrate intelligente et cultivée. Elle composa méme des travaux concer-
nant I'histoire (Histoire d’Henriette d’Angleterre, pub. en 1720; Mémoires de la
cour de France, évoquant les années 1688—89, publ. en 1731). On posséde d’elle
plusieurs ceuvres narratives, des nouvelles plutét que des romans: Mademoiselle
de Montpensier (1662), La Comtesse de Tende (écr. en 1678, publ. en 1720), et
deux romans: Zayde, bistoire espagnole (1670) et La Princesse de Cléves (1678).
Ce dernier a seul survécu. Madame de La Fayette publiait ces ceuvres sous le nom
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de Jean de .Segrais (1624-1701), poéte, romancier, conteur. S'étant d’abord
conformé a la maniere des romans héroiques et idéalistes, il fit paraitre en 1657
des Nowvelles francaises (Jean Racine y trouva le sujet de sa tragédie Bajazet)
dont la préface montrait le caractére invraisemblable de ces narrations ou les Grecs,
les Romains, etc., étaient dotés de mceurs frangaises: lui-méme situait ses récits
dans la France et I’Angleterre du moyen-ige et a4 Paris 4 'époque contemporaine.
1l pouvait apparaitre en partie comme un rénovateut.

La Princesse de Cléves était née, selon une opinion longtemps répandue, grice
a la collaboration de La Rochefoucauld, ami de Madame de La Fayette, et de Se-
grais. De nos jours, on I'attribue a elle seule. Cette ceuvre parut en 1678 sans nom
d’auteur, mais elle avait été composée peut-étre déja plusieurs années plus tot. Le
sujet de ce «roman historique» dont I’action se passe a la cour des derniers Valois
(seconde moitié du XVI¢ siécle) est le suivant: Aimée par le duc de Nemours et
I'aimant 4 son tour, la princesse de Cléves, en femme honnéte, avoue son penchant
a son mari qui, en proie a la jalousie, meurt de cet aveu. Cependant la princesse ne
deviendra pas la femme du duc, elle ira s'enfermer dans un couvent. Elle a été in-
directement la cause de la mort du prince; mais elle aspire aussi 2 son repos. —
Deux conceptions de la vie et de I'amour s’y affrontent: I’honneur cornélien qui
exige le dépassement héroique de la passion, la sublime victoite du devoir — et
I'amour passion, invincible, racinien qui s’empare tout & coup et sans merci des
étres (du duc de Nemours et ensuite de la princesse) pour ruiner leur bonheur et
méme la vie. Le transfert de I'action dans I'dme des héros, le vocabulaire choisi et
abstrait, la sobriété de la peinture des sentiments les plus violents, la simplicité et
le pathétique humain des situations, le naturel, I'impersonnalité, etc., refletent le
goit classique, la discipline de la raison. L’influence immédiate de ce drame ex-
trémement sobre d’un amour coupable, admiré par la société de 1'époque, fut pe-
tite. Ce n’est que lentement que le roman commencera a s’orienter vers le roman
de mceurs, en se dégageant des mémoires nombreux de la seconde moitié du XVII®
siécle.

LA THEORIE LITTERAIRE DU CLASSICISME

L’époque du baroque est caractérisée par une tendance prononcée a formuler des
régles concernant la création littéraire — & partir du traité de Pierre Deimier
L’ Académie de Uart poétique (1610) jusqu’au Traité du poéme épique du Pére
Bossu (1675). Il y a les préfaces (Ogier, Mairet, P. Corneille, Moliére, Racine),
les «examens» et «discours du poéme dramatique» de P. Corneille, I'ouvrage de
I’abbé d’Aubignac sur «la pratique du théitre», etc. On peut y voir un reflet de la
mentalité de la bourgeoisie de plus en plus influente, avant tout de la bourgeoisie
des fonctionnaires et des hommes de loi qui met sa confiance dans la raison, la ré-
gularité, la logique, etc. Elle commence 2 s’intéresser aussi a I'élaboration de régles
poétiques précises.

Le plus important théoricien littéraire avant Boileau est le critique Jean Cha-
pelain (1595—1674). Sa carriére commenga sous Louis XIII et sous Richelieu (il
eut une part prépondérante i la rédaction des Sentiments de U’ Académie sur «Le
Cid», en 1638. 1l était persuadé qu’il suffisait de bien posséder les régles pour étre
en état de composer une ceuvre parfaite. Or, son ceuvre poétique, en particulier
son grand poéme épique en 24 chants auquel il avait travaillé pendant vingt ans,
La Pucelle ou la France délivrée (1656, il s’agissait de Jeanne d’Arc), prouva qu’il
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se trompait. Possédant une solide érudition et une grande fermeté de pensée, il
n’avait aucunement le «don du ciel» et versifia un poéme apoétique. Nous avons
déja rappelé son poste important sous Louis XIV, la liste des pensions que le mi-
nistre Colbert lui fit établir,

Sous Louis XIV, le role de Chapelain s’éclipsa finalement devant celui de 'un
de ses critiques, un auteur plus jeune qui devint en quelque sorte le codificateur
des principes du classicisme frangais,

Nicolas Boileau-Despréaux (1636—1711)

D’origine bourgeoise, il put — aprés la mort de son pére — renoncer a sa carriere
d’avocat et se consacrer 4 la littérature. Il fréquentait les cabarets célébres et leur
société gaillarde, libertine. Aujourd’hui on sait que la soi-disant amitié des quatre
classiques Boileau, Moliére, La Fontaine et Racine autour de 1660 n’était qu’une
légende. Boileau accéda assez tard a la cour royale (1669) ot il fit la connaissance
de Racine. Dans les années soixante, il composa la plus grande partie de ses sa-
tires. Au cours des années aoixante-dix, il rédigea la plupart de ses épitres, son Ar¢
poétique, son poéme héroi-comique Le Lutrin, défendit Racine et sa Phédre, pré-
para la réconciliation du dramaturge avec Port-Royal, fut nommé (en 1677) avec
Racine historiographe de Louis XIV. De 1685 4 1705 il passait ses moments libres
dans une maisonnette 4 Auteuil (aujourd’hui cette localité fait partie de Paris, XVI®
arrondissement). En 1687, il entra en querelle avec Charles Perrault 4 propos de
I'appréciation des auteurs anciens et modernes (la «Querelle des Anciens et des
Modernes», premiére phase, 1687—-1694). Il réédita ses ceuvres, compléta le nom-
bre de ses satires et de ses épitres et pourvut I'édition de ses (Exvres en 1701 d’une
préface importante. Boileau mourut en 1711.

Il était avant tout un poéte satirique venant au XVII® siécle aprés M. Régnier,
P. Scarron, Furetiére. Il connaissait bien les satiriques anciens Lucile, Horace, Per-
se, Juvénal, Martial. Il lisait ses satires d’abord en compagnie, habitude répandue
d’ailleurs 4 I’époque aussi pour d’autres poésies et méme pour des piéces de théai-
tre. Il composa, en collaboration peut-étre, une parodie en vers que nous avons
déja mentionnée de quelques scénes du Cid (Chapelain décoiffé, 1664), une autre
se moquant du romanesque invraisemblable des romans baroques (Dislogue des
béros de roman, 1664, en prose).

En 1666 parurent les sept premiéres satites en vers; en 1668 Boileau y ajouta
deux, les complétant plus tard encore par trois (12 au total). Ce sont des satires de
mceuts, des satires littéraires, des satires morales. Boileau dénonce la position dif-
ficile des poetes vertueux, fustige les poétes parasites, peint un souper ridicule, la
vie dans les rues de Paris. Il attaque les poétes qu’il considére comme insignifiants,
fait un éloge de Moliére. Il fait entrevoir certain «libertinage», des opinions scepti-
ques, méprise la noblesse fainéante, vise la casuistique des jésuites, trahit sa miso-
gynie (portrait réaliste et malicieux de la femme). Souvent ce sont des satires mixtes.
Les poétes poursuivis sont entre autres Cotin, Pradon, Desmarets de Saint-Sorlin.

Les épitres sont aussi au nombre de 12. Boileau imite la forme ancienne et
des modeéles anciens. Ici, sa satire est modérée. C’est qu’a cette époque Boileau a
déja trouvé accés a la cour. Il flatte ses protecteurs, le roi (d’une fagon parfois ma-
ladroite). Il fait I'éloge de la campagne, prend la défense de Racine (Phédre), ex-
pose le principe de son esthétique (vérité, nature — cf. Uépitre IX, 1675, adressée au
fils du ministre Colbert, le marquis de Seignelay).
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Le Lutrin (1674, 1682, 1683) est un poéme héroi-comique en 6 chants, composé
i une époque ou |’épopée baroque restait toujours en vogue (1650-1680). Le sujet
est banal: il s'agit d’une histoire réelle et réaliste, la querelle de deux chanoines de
la Sainte-Chapelle a Paris a4 cause d’un pupitre dont I'emplacement dans le cheeur
masquait la vue de l'un d’cux. Les procédés pompeux de 1'épopée sont appliqués
a un sujet de tous les jours, insignifiant. Boileau y fait preuve non seulement de sa
verve satirique, mais de son talent de description réaliste.

Le titre de gloire de Boileau, c’est son Art poétigue (1674), poéme didactique en
4 chants (environ 1100 vers).

Le I¢7 chant — préceptes généraux valables pour tous les genres: nécessité du don
poétique, de connaitre sa vocation particuliére; mise en garde contre les travers 4 la
mode, le burlesque, 'emphase, la préciosité; résumé peu exact de I'évolution de la
poésie francaise (Boileau méconnait Ronsard; il fait naitre la véritable poésie a
partic de Malherbe). Il met en relief la nécessité d’accorder la rime avec le sens,
donne le conseil de travailler lentement et de se corriger souvent, de viser la clarté,
de composer logiquement, de ne pas étre vaniteux et d’accepter la critique d’autrui.

Le chant Il - traite des genres mineurs (idylle, élégie, ode, sonnet, épigramme,
rondeau, madrigal, ballade, satire, vaudeville, chanson). Il n'y a aucune mention de
la fable en vers, malgré La Fontaine.

Le chant 111 - est consacré aux grands genres (tragédie, épopée, comédie). For-
mulation des régles. Bréve histoire du genre dramatique, discussion du merveilleux
paien (épopée) et chrétien (Boileau s’oppose a celui-ci). Différence du comique et
du tragique, la farce.

Le chant IV - apporte des conseils quittant le domaine technique: il faut se con-
tenter d’un autre emploi ot 1'on peut remplir avec honneur les seconds rangs, mais
en poésie on ne peut pas étre médiocre; il faut étre-un homme vertueux, ne pas
fuir la société et les amis, ne pas penser au gain, étre désintéressé. Tout bon poéte
trouvera dans le roi un mécéne généreux. Eloge du roi (témoignant de la position
saciale du poéte a I'époque de Louis XIV).

L’ Art poétique est sans systéme rigoureux, sans doctrine exacte. Cest un exposé
en vers assez libre, peu ordonné d’opinions qui étaient le résultat d’une longue évo-
lution, d’une élaboration progressive et collective. On y retrouve la verve satirique
de I'auteur, la critique d’actualité. Il y a des contradictions dont Boileau ne prendra
conscience qu’au cours de la «Querelle des Anciens et des Modernes». Pour se faire
une idée plus compléte des idées de Boileau et de leur évolution, il faut considérer
les publications issues de cette «Querelle»: 12 Réflexions critiques sur Longin (Boi-
leau a traduit son Traité du Sublime: ce philosophe et rhéteur grec a vécu au III®
siecle de notre ére); une lettre adressée a Charles Perrault en 1694, publiée seule-
ment en 1701; la préface qu'il a écrite pour ses Buvres complétes (1701).

La théorie de Boileau. ~ On trouve chez lui I'identification (ou presque) de la
raison, dela vérité, dela nature et dela beauté. Il faut du talent et
il faut observer les régles. Objectif: plaire 4 la société et instruire (enseignement
moral général). La raison conduit nécessairement a la vérité, c'est-a-dire a la con-
formité avec la nature (le naturel, par opposition au burlesque, au précieux, a I’em-
phase): nature humaine, intérieure, psychologique, ce qu'il y a de permanent dans
I'homme (non pas ce qu’il y a d’extérieur, relatif, changeant), d’universel. De tout
cela découle la vraisemblance et en méme temps le respect des bienséances (conve-
nances, conventions sociales et morales). Le «réalisme classique» est un réalisme de
choix, idéalisé dans le goflit de la société de I'époque. L antiquité est consul-
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tée comme arsenal de modéles qu’il faut imiter 4 c6té de la nature (I'une de ses
contradictions). Dans ses Réflexions sur Longin (1694), Boileau porte I'accent sur
le ¢«consentement universel»: les Anciens ont survécu parce qu'ils ont saisi 'homme
dans ce qu’il a de permanent (essai de concilier le conseil d’imiter les Anciens et
celui d’imiter la nature). Autre contradiction: I'imitation de la nature et en méme
temps le respect des bienséances (qui la limitent). Il ne savait pas discerner combien
le classicisme restait tributaire des besoins de la société francaise contemporaine et
combien il infirmait, affaiblissait son précepte de présenter les hommes dans ce
qu'ils ont de vraiment universel i travers l'histoire. Enfin Boileau ne se rendait
pas compte d'un écart du principe d'observer la vérité: il rejetait le «merveilleux
chrétien» ('introduction de Dieu, des saints, des anges, etc. dans la littérature pro-
fane a la maniére du moyen-dge) justement 4 cause de sa vérité religieuse. Il n'ac-
ceptait que le «merveilleux paien» (la mythologie ancienne) dans les ceuvres de
fiction (dans la tragédie, I'épopée, etc.).

C'est par le culte du cdté artistique des ceuvres littéraires et par I'imitation de
'antiquité que Boileau, (en tant que porte-parole des tendances du classicisme),
sauve celui-ci de I'enlisement dans un intellectualisme (rationalisme) desséchant. Il a
formulé d'une fagon heureuse certains conseils représentant I’essentiel du gofit fran-
cais de I'époque classique. Ses vers s'imprimaient facilement dans la mémoire.

Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant ou sublime,
Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime:
L'un l'autre vainement ils semblent se hair;
La rime est une esclave et ne doit qu’obéir.
(Ch. 1, v. 27-30)
Aimez donc la raison: que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.
(Ibid., 37-38)
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse:
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse.
(Ibid., 79-80)
N’offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire.
Ayez pour la cadence une oreille sévére.
(Ibid., 103~104)
Avant donc que d’écrire apprenez a penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que 'on congoit bien s’énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.
(Ibid., 150~-154)
Haitez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:
Polissez-le sans cesse et le repolissez;
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.
(Ibid., 171-174)
Que la nature doric soit votre étude unique
(Ch. I11, 359)
Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu’a la fin le théitre rempli.
(Ch. III, 45—46; exposé concis et complet de
la régle des trois unités dans la tragédie)
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Rien n’est beau que le vrai: le vrai seul est aimable;
11 doit régner partout, et méme dans la fable.
(Epitre IX, 1675; fable — comprenez fiction,
création de I'imagination)

Ce don de formuler nettement ses conseils fut la cause de 'immense succés de
son Art poétique. Les qualités de loyauté, de rectitude, de bon sens, de solidité ca-
ractérisent Boileau critique. Mais il n’est pas toujours dans le vrai. Il sousestime
la Renaissance, 'école poétique de la Pléiade et son ccuvre, qui pourtant a frayé
le chemin aux classiques.

Ronsard, qui le (- Marot) suivit, par une autre méthode,
Réglant tout, brouilla tout, fit un art a sa mode.
(L’ Art poétique, ch. 1, 123-124)

1l surestime Malherbe, son disciple Racan, le poéte du salon de Rambouillet Voi-
ture. Il exagere le r6le de Malherbe.

Enfin Malherbe vint, et, le premier en France,

Fit sentir dans les vers une juste cadence,

D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,

Et réduisit la muse aux régles du devoir. (Ibid., 131-134)
1l ne voit pas le génie de La Fontaine, le c6té «farce» et le comique grossissant lui
déplait dans Moliére, dans Racine il apprécie 1'élégance et la pureté, il sousestime
Saint-Amant, Quinault, etc. En tant que poéte satirique, Boileau montre du cou-
rage, de 'indépendance, qui I'honorent. Vers la fin de sa vie, il voulut dire son mot
dans la polémique religieuse et exprimer sa conviction que la religion est vie morale,
non pas pure observance (en quoi il se trouvait d’accord avec le Grand Arnauld et
les jansénistes), que le christianisme authentique dans la tradition francaise n’était
pas celui du machiavélisme de la casuistique, de I'immoralisme politique, des per-
sécutions. Mais sa satire qui était intitulée L’Eguivoque (1704) et contenait des
formules presque jansénistes ne put malgré ses tentatives réitérées paraitre de son
vivant: les jésuites s’y opposérent et Louis XIV refusa, en 1710, définitivement ’au-
torisation.

Pour conclure: la doctrine littéraire du classicisme, élaborée par les théoriciens
avant Boileau et codifiée par lui dans un résumé peu cohérent, ne requt de sa part
aucun fondement philosophique ni ne fut présentée par lui comme émanant d’'un
systeme esthétique bien défini. Mais ses conseils et préceptes semblaient n’en avoir
pas besoin, frappés au coin du bon sens et s’'imprimant presque d’eux-mémes
dans la mémoire. Au XVIII® siécle, la renommée de Boileau — dans un contexte lit-
téraire ou le classicisme avait cessé d’étre créateur — se perpétuait et méme gran-
dissait en Europe. Considéré comme législateur du Parnasse, il était appris a 1'éco-
le. Il devenait l'oracle du goiit en poésie de I'élite sociale de I'’Ancien Régime qui
s’approchait vers sa fin. Il est vrai que c’était un Boileau étriqué, appauvri par les
poétes classicistes de cette époque. Voild pourquoi les romantiques se dressaient
contre lui ne se rendant pas compte qu’ils s’opposaient en partie 4 une contrefacgon.
Mais il est vrai aussi qu'ils envisageaient la «vérité» et la «nature» d’une fagon dif-
térente de celle de Boileau et qu’ils aimaient en poésie et en art en général la raison
bien moins que lui. Pour eux, il s’agissait de la «liberté dans V'art» (V. Hugo), de
la subjectivité, de l'imagination, de la passion, du sentiment, de la spontanéité
qu’ils réhabilitaient. Leur conception était I’expression de besoins nouveaux d’une
société qui avait préparé la Révolution bourgeoise de 1789 et surtout de celle qui
en était issue.



LE CLASSICISME 139

L'APOGEE ET LE DECLIN DE LA CONTRE-REFORME

L’unité postulée et réalisée par tous les moyens sous le régime absolu de Louis
XIV («un roi, une foi, une loi») semblait fermement établie vers 1680. Un homme
représente 1'ceuvre coalisée de I'Eglise et de la cour dans le domaine de la religion,
en méme temps que la lutte acharnée contre les adversaires de cette unité,

Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704)

Son influence dépasse grandement celle du jésuite Bourdaloue (1632 — 1704),
de Fléchier (1632 — 1710) et de Mascaron (1634 — 1703), prédicateurs ap-
préciés a 1'époque, surtout le premier, d’une morale sévére et d’une logique vigou-
reuse qui précha 12 stations 4 la cour et attaqua, dans un sermon, le Tartuffe de
Moliére.

Né a Dijon, Bossuet s’établit dans le diocése de Metz (1652 — 1658). Il y eut
affaire aux tenants d’autres confessions (luthériens, juifs, etc.). La réputation de
prédicateur de ce docteur en théologie le fit remarquer par le ¢parti des dévots»
(groupé autour de la reine mére, Saint Vincent de Paul et la Compagnie du Saint-
Sacrement). Il fut appelé 4 Paris, y prononca de nombreux sermons en diverses égli-
ses {de 1659 — 1669) et devant la cour et méme quelques-unes de ses oraisons fu-
nebres. Mais il échoua, de méme que Bourdaloue, dans la tentative de détourner le
roi de ses plaisirs.

En 1669, il fut nommé évéque de Condom (Gascogne), mais il résigna bientdt cet-
te fonction puisqu’il fut appelé a la cour en qualité de précepteur du Dauphin
(fils ainé du roi). Son préceptorat alla de 1670 a 1680. Bossuet se consacrait trés
consciencieusement a sa tiche. Il composait lui-méme les ouvrages nécessaires pour
I'instruction de son éléve, assez indolent. C'est ainsi qu’il rédigea une sorte de traité
de philosophie de I'histoire (c’était la plus grande originalité de ce traité) pour le
Dauphin, son Discours sur Ibistoire universelle (1681). Bossuet y expliquait le cours
de l'histoire par 'intervention de la Providence divine: ouvrage historiquement
sans valeur, mais important comme premier essai de synthése historique. Le méme
but ~ bien préparer 'enfant royal & gouverner — est & 'origine de sa Politique tirée
de UEcriture Sainte (publ. en 1709). Ayant terminé sa tiche, Bossuet fut nommé
évéque de Meaux (prés de Paris). Il y prononga, au cours des années quatre-vingts,
de célébres sermons et oraisons funébres. Mais en méme temps il entrait dans le
tourbillon des luttes théologiques.

Dans le conflit du roi avec le pape (droits d’investiture), il définit (1681) les
droits de I'Eglise de France. Il sympathisait avec les gallicans — ceux qui défendai-
ent les franchises ou libertés de I'Eglise de France a 1'égard du Saint-Siége) contre
les ultramontains (— ceux qui étaient favorables 2 Rome). Il entra en discussion
avec les protestants (le pasteur Claude). Il en sortit plus tard le livee L’Histoire des
variations des Eglises protestantes (1688). Bossuet voyait dans les variations la
preuve des errements des Eglises protestantes en face de I'Eglise catholique.
Mais les protestants retournérent bientdt cette thése contre le catholicisme, dé-
montrant par les variations des Eglises protestantes leur vitalité en face du catho-
licisme «sclérosé». Cependant le roi essayait de résoudre le probléme de 1'Unité
de I'Eglise de France par la force, en révocant 'Edit de Nantes (1685). Bossuet
n’était pas partisan des actes de violence commis par les catholiques et par les
dragonnades. Il restait convaincu de ’efficacité de la persuasion pacifique. Mais,
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a cette époque de fanatismes déchainés, la modération de Bossuet était une méthode
sans effet.

Bossuet eut d’autres combats encore, ou il perdait peu 4 peu sa mesure et son
calme: contre le doute systématique de la doctrine cartésienne; contre I'exégese cri-
tique des Ecritures Saintes; contre le mouvement mystique pénétrant en France d’
Espagne et de Flandre, renouvelant le quiétisme de Molinas (Miguel de Molinos,
théologien espagnol, 1628 — 1696; il mourut dans les prisons du pape), ’abandon
passif et extasié de I'ame a Dieu et préché par Mme Guyon dont Fénelon subit
la contagion. En vain Bossuet entra-t-il en relations avec le philosophe allemand
Leibniz — «a la fois le philosophe et le liquidateur de la civilisation baroque et déja
I'annonciateur de la philosophie des lumiéres» (Pierre Mesnard) — qui envisageait
I'unification du monde sur la base du christianisme. On se méfiait trop de 'impé-
rialisme expansif de Louis XIV.

Bossuet devenait donc le témoin du début de la désagrégation de 1'ceuvre de la
Contre-Réforme, sous l'attaque de tendances progressistes. Bossuet avait été trés
audacieux en face du roi et des grands. Il est vrai que la chaire avait ses immunités
qui n’existaient pas pour les profanes. Malgré son bon sens solide, Bossuet savait
étre trés lyrique. Il employait de préférence la période ample, bien équilibrée. Son
vocabulaire était riche, reflétant son réalisme foncier (par cette richesse et variété,
par le fait qu'il n’hésitait pas a puiser dans la Bible ou 4 d’autres sources, il échap-
pait 4 la tendance qui appauvrissait la langue classique en la rendant abstraite). Dé-
veloppant les grands lieux communs de la morale et de la religion, il savait rythmer
et orchestrer ses phrases, «faire rendre aux mots le maximum de signification en les
faisant jouer ensemble comme un poéte», produire un effet de grandeur. Ses dons
(une imagination puissante mais disciplinée, une sensibilité profonde) 1'ont fait sou-
vent rapprocher du génie de Victor Hugo. Parmi ses sermons (il en a prononcé plus
de sept cents), on peut citer les suivants: Sur I’honneur du monde, 1660; Sur l'im-
pénitence finale, 1662; Sur la mort, 1662; parmi ses oraisons funébres: Oraison fu-
nébre d’Henrictte de France, reine d’Angleterre, 1669; Oraison funébre d’Hen-
riette d’ Angleterre, duchesse d'Orléans, 1670; Oraison funébre du Prince de Condé,
1667.

SIGNES AVANT-COUREURS DE L'AGE DES LUMIERES

Dés la moitié des années 80, le régne du roi Soleil s’assombrit. Il entre dans un
crépuscule qui va peser sur toute la France.

Marié dés 1685 avec Mme de Maintenon, Louis XIV et sa cour tournent & la
dévotion. L’intolérance religieuse se manifeste par la Révocation de 'Edit de Nan-
tes (1685) qui déchaine contre I’absolutisme royal et clérical les protestants
réfugiés en Hollande, en Angleterre et en Allemagne {(cf. Les Souffrances
de la France esclave, 1689, dont V'auteur est Pierre Jurieu, théologien protes-
tant, connu par ses polémiques avec Bossuet). Les guerres vident le trésor royal,
ravagent quelques provinces et affament les autres (la guerre de la Ligue d'Augs-
bourg, 1686 —97; la guerre de Succession d’Espagne, 1701 —13). Le roi a besoin
d’argent. Il vend des charges et des titres. Les fermiers généraux et les ma-
gistrats augmentent en nombre et en influence. Le peuple est pressuré par les fi-
nanciers, sa misére devient de plus en plus manifeste. L’organisation sociale du
royaume entre en pleine crise. Le mécontentement devient général. Des voix s'élé-
vent qui dénoncent cet état de choses. Fénelon dans une Lettre ¢ Louis XIV ap-
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portant des «remontrances a ce prince sur divers points de son administration»;
Vauban dans son Projet de Dime royale demandant |'égalité de I'imp6t; Raci-
ne peut-étre dans une lettre au roi «sur la misére du peuple», etc. Des pamphlets
politiques se multiplient (rappelant les «mazarinades» contre Mazarin sous la Fron-
de), pourchassés par le lieutenant de police.

Le premier qui ose — non pas en «frondeur» et tout en gardant les formes — dé-
noncer 1'état déplorable du royaume dans une ceuvre littéraire est I'un des derniers
grands classiques du XVII® siécle,

Jeande La Bruyere (1645 — 1696)

Né a Paris, appartenant a la bourgeoisie moyenne des fonctionnaires, il a étudié
le droit, fut recu avocat, plaida peu. Il acheta la charge de «trésorier général de
France au bureau des finances de la généralité de Caen», tout en demeurant i Pa-
ris. Bossuet le fit charger de I'instruction du duc de Bourbon, fils du Grand Condé,
de 1684 — 86. La brutalité, le caractére hautain de ces aristocrates lui rendirent la
tiche pénible, humiliante. Pourtant, quand son éléve se maria, avec une fille que
Louis XIV eut de Mme de Montespan, il resta dans la maison du duc comme «gen-
tilhomme» de service.

Ce bourgeois anobli par sa charge et qui avait longtemps pu observer ’homme
dans les milieux bourgeois, rassemblant une immense documentation sur les tra-
vers et les vices humains qu'il compléta dans ses contacts avec le monde chez
les Condé, dans leur hotel parisien, dans leur chiteau de Chantilly, a la cour,
connut 4 fond la société aristocratique, vit la rapacité de la bourgeoisie ascendante
et la misére navrante du peuple. Moraliste et artiste, il composa successivement et
publia en 1668 comme ouvrage anonyme Les Caractéres de Théopbraste, traduits
du grec, avec les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle. Malgré le respect qu'on por-
tait aux Anciens, personne ne lut le philosophe du IV® et III® siécle avant notre ére,
tout le monde par contre s’intéressait aux caractéres (portraits) et maximes concer-
nant I'époque contemporaine. Le succés fut énorme. La soctété aristocratique raf-
folait de telles formes littéraires. Seuls les critiques reprochérent 4 'auteur d’avoir
composé un ouvrage «sans suite» (décousu), ne discernant pas la nouveauté de son
procédé. Le livre valut 2 La Bruyére aussi des difficultés. On essayait de deviner les
originaux derri¢re les portraits et d’identifier les modéles vivants de la société de
I’époque. Les éditeurs mirent 4 la premiere place les Caractéres de La Bruyére, re-
léguant Théophraste a la fin du livre. L’auteur était amené a augmenter d’édition
en édition le nombre des morceaux (portraits et maximes; il portait de plus en plus
I'accent sur le premier genre qui correspondait le mieux i ses dons et attirait I'in-
térét du public bien plus vivement). De 386 ils montérent 4 1118 dans la huitiéme
édition, la derniére publiée du vivant de La Bruyére. La neuviéme qu’il avait pré-
parée (sans y apporter de changements appréciables) parut aprés sa mott, en 1696.

Le portrait avait été depuis des décennies cultivé dans les salons et entrait tout
naturellement dans la composition des romans galants et héroiques ou précieux. Ce-
pendant ia il s’agissait de portraits individuels. La Bruyére visait le type (d’ou l'er-
reur de ceux qui ont voulu trouver les modeéles réels pour les identifier avec ses
transpositions). Cette tendance aurait dii le mener 4 des portraits abstraits. Or, La
Bruyére avait un talent particulier pour observer et reproduire 'apparence et les
manifestations extérieures de I'homme, pour ses gestes, ses attitudes, sa physiono-
mie, son langage, son comportement en général. Au lieu d’analyser devant le lecteur
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tel et tel type, il invitait & déduire le caractére de sa peinture, le physique trahis-
sant la psychologie, la vision concréte, réaliste renseignant plus infailliblement sur
I’ame et le caractére du type présenté qu'une analyse minutieuse. Evidemment, ces
types refletent (avec leurs tares, vices, ridicules, manies, excentricités, etc.) la so-
ciété de leur époque tout en la dépassant vers ’homme intemporel, unissant de cette
sorte ce qui individualise ou singularise et ce qui universalise.

Les Caractéres sont divisés en 16 chapitres contenant des maximes (courtes; La
Bruyére excellait moins dans des formules brillantes et denses que Pascal ou La
Rochefoucauld), des réflexions critiques (sur la société du temps, sur la littérature,
sur P'art d’écrire, etc.) et des portraits de types. Leur ordre d’aprés La Bruyére est
le suivant: I. Des ouvrages de l'esprit. II. Du mérite personnel. III. Des femmes.
IV. Du cceur. V. De la société et de la conversation. VI. Des biens de fortune.
VIIL De la ville. VIII. De la cour. IX. Des grands. X. Du souverain ou de la répu-
blique. XI. De I’homme. XII. Des jugements. XIII. De la mode. XIV. De quelques
usages. XV. De la chaire. XVI. Des esprits forts.

On a taché de trouver une certaine logique dans I'arrangement des chapitres et
du livre. Mais au fond il n’y a pas de construction logique, d’architecture ou de
astructure formelle» visible. L'auteur veut rester imprévu, il veut surprendre par
une incohérence qui n’est qu'apparente. En réalité elle est calculée: il s’agit de ne
pas fatiguer le lecteur, en rapprochant la présentation de la conversation ou l'on
n'insiste pas longtemps sur le méme sujet, mais sautille d'un sujet a 'autre. Cette
méthode préfigure les tendances de la prose du XVIII® siécle. Il y a peut-étre
quelque chose de plus profond dans ce procédé de fragmentation, une «expérience
du fragment». Selon une interprétation récente de Roland Barthes, dans le «livre
de fragments« que sont les Caractéres, il y a une certaine analogie avec «ce qu’on
appelle aujourd’hui le scraps-book, recueil varié de réflexions et d’informations
(par exemple, des coupures de presse) dont la seule motation induit 4 un certain
sens: les Caractéres sont bien et effet le scraps-book de la mondanité: c’est une
gazette intemporelle, brisée, dont les morceaux sont comme les significations discon-
tinues du réel continu. .. le discontinu radical du langage pouvait étre vécu par La
Bruyére comme il I'est aujourd’hui par René Char».

La philosophie de La Bruyere est pessimiste, elle est empirique. Il nous offre une
image fort réaliste de la société louisquatorzienne, de son organisation, des abus
que personne n'osait flétrir ouvertement (excepté les prédicateurs). Sans étre ré-
volutionnaire, il téfléchit, souligne la responsabilité du souverain envers le peuple:
la passion militaire, les excés du luxe manifestent un manque de cette responsabilité.
Les rois ne sont que les dépositaires des lois et de la justice, ils ne sont pas les
maitres absolus de leurs sujets et de leurs biens.

La Bruyére est plus direct en attaquant les grands: il les voit sans noblesse de
I’ame, égoistes, ne songeant jamais aux miséres du peuple, n’ayant que des dehors,
étant corrompus au fond sous I'écorce de la politesse mondaine. La Bruyére opte
contre eux et pour le peuple. Comme Moliére, il frappe aussi I’hypocrisie religieuse.
Aprés avoir critiqué le clergé dans le chapitre XIV, il trouve cependant utile de se
protéger contre une interprétation malveillante en rédigeant le chapitre XVI dirigé
contre les «esprits forts» (les incrédules, «libertins»), bien que d’ailleurs cette réfu-
tation de I’athéisme ne soit pas en contradiction avec le sens général de son livre.

Le plus fort réquisitoire est adressé aux inégalités sociales, nées de la rapacité des
arrivistes bourgeois, ne connaissant que |’argent, exploitant sans pitié leurs victimes,
se comportant en sangsues ¢hontées. La Bruyére — comme Bossuet, Racine, Vauban,
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Fénelon —~ est inquiété par la disproportion entre le superflu et la misére. Il satirise
la guerre au nom de la justice, de ’humanité et de la raison.

On pourrait composer tout un programme de réformes en se basant sur les réfle-
xions de La Bruyére: par 12 il est plus optimiste que La Rochefoucauld.

Partant des qualités physiques, ne s’arrétant pas aux traits individuels, généra-
lisant, il met en scéne des caractéres: son Onufre est un hypocrite, un Tartuffe; son
Timon, un misanthrope (ch. XI). Certains portraits se rapprochent de portraits a
clef (Cydias, le «bel esprit» de profession, ch. V, semble mettre en scéne Fontenel-
le). Plusieurs caractéres sont des raccourcis de sujets de romans possibles (le por-
trait de la reine de Palmyre, Zénobie, ch. VI). L’ouvrage de La Bruyére a fourni
des sujets aux comédies de mceurs du XVIII® siécle et méme aux romans de mceurs
(Lesage).

Le premier chapitre («Des ouvrages de Uesprit») est un chapitre de critique litté-
raire. Nous y trouvons, entre autres, la caractéristique des contradictions déconcer-
tantes chez Rabelais, le parallele célébre de Corneille et de Racine, une critique des
«barbarismes» (emploi d’expressions de la langue courante ou populaire) de Molie-
re. Le chapitre s'ouvre sur une constatation pessimiste: «Tout est dit, et ’on vient
trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent.» Mais
il se clot sur une réflexion plus consolante: «Horace ou Despréaux I’a dit avant vous.
- Je le crois sur votre parole; mais je 1'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser
aprés eux une chose vraie, et que d’autres penseront aprés moir» La Bruyére, en vrai
classique, portait I'accent non seulement sur la pensée, mais sur son expression:
«Tout I'esprit d’un auteur consiste 4 bien définir et a bien peindre.» — «C’est un mé-
tier que de faire un livre, comme de faire une pendule: il faut plus que de Pesprit
pour étre auteur.» — «Il faut toujours tendre 4 la perfection.» — «Entre toutes les dif-
férentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n’y en a qu'une
qui soit la bonne.»

La Bruyére, lui; a travaillé son style. Celui-ci n’a rien de spontané. La présenta-
tion variée (maximes, dissertations, dialogues, etc.) tend A la précision, 4 la conci-
sion. Tout en sachant construire une période imposante, La Bruyére préfére la phrase
courte, juxtaposée — le «style coupé» qui sera celui du XVIII® siécle —, des con-
structions imprévues, ou les liaisons logiques sont omises, ol régne la «ligne briséen:
I’emphase de I’Age de Louis XIV fait place 4 des tendances qui préfigurent le «ro-
coco». Le vocabulaire de La Bruyére est assez pittoresque, différent en cela de celui
de la plupart des classiques: il accueille des archaismes aussi bien que des néolo-
gismes. La composition du portrait a souvent pour but de surprendre par une brus-
que rupture, par un trait final qui cependant est savamment préparé par le concours
des détails de 'ensemble: 'exemple le plus célébre est le portrait paralléle de Giton
qui se termine par le courte phrase: il est riche) et de Phédon (se terminant par: il
est pauvre). Cf. chapitre VI («Des biens de fortune»). Flaubert a admiré non seule-
ment U'art de La Bruyére de traduire le moral par le physique, mais encore celui
de son style. «Si claire est 'eau de ces bassins, a noté André Gide, qu'il faut se
pencher longtemps au-dessus pour en comprendre la profondeur.»

A c6té de cet important critique de P’absolutisme de Louis XIV, deux autres
écrivains soumirent 4 leur examen son systéme et I’état déplorable ol sa politique
de prestige avait acheminé, malgré tous les fastes, la France: Fénelon etleduc
de Saint-Simon. Leur critique partait non pas d’idées progressistes, mais de
conceptions visant 4 des réformes dans le sens d’une réféodalisation du royaume.
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Francois de Salignac de la Motte — Fénelon (1651-1715)

provenait d’une famille aristocratique. Il prit ses grades ecclésiastiques et fut
ordonné prétre. Il exerca une forte séduction personnelle sur ses contemporains.
Chargé d’abord de I’éducation de jeunes filles protestantes converties au catholicis-
me, «les nouvelles catholiques» (1678 — 1688), il composa un Trzité de i'éducation
des filles (1687). Disciple de Bossuet, il regut la place de précepteur du petit-fils de
Louis XIV, le duc de Bourgogne (1689 — 97). Fénelon fit de cet enfant violent un
homme docile et instruit. Il composa pour lui plusieurs ouvrages publiés plus tard
(Dialogues des morts; Fables; Les Aventures de Télémaque). Vers 1688 — 9, il se
laissa convertir au «quiétismep» par Mme Guyon (1648 — 1717). Cette adhésion
a une dévotion mystique lui valut I'opposition violente de Bossuet. Nommé arche-
véque de Cambrai (1695), il tentait de.se justifier (Explications et maximes des
saints). Mais il fut condamné 2 Rome. Il se soumit. Aprés la mort du Dauphin,
pére de son éléve, il rédigea, de concert avec le duc de Chevreuse, un programme
de gouvernement établi 4 Chaulnes (Les Tables de Chaulnes, 1711), destiné au
petit Dauphin (son éleéve). Mais celui-ci mourut un an aprés son pére (1712). Tous
les projets de réforme gouvernementale que son éléve devait réaliser perdirent leur rai-
son d’étre. Fénelon exposa ses idées littéraires dans la Lettre d I’Académie (1714,
1716) et résolut aussi le conflit qui constituait la seconde phase de la «Querelle
des Anciens et des Modernes». Il mourut en 1715.

L’ceuvre de Fénelon concerne plusieurs domaines — 'apologétique, la théologie,
la pédagogie, la politique, les belles-lettres.

Les idées politiques de Fénelon se trouvent exprimées, entre autres, dans les
Aventures de Télémaque (qui parurent en 1699, 4 I'insu de Fénelon, et causérent
sa disgrace, parce que le roi y vit une satire de son régne). C'est un roman mytho-
logique et pédagogique. Le fils d’Ulysse (Télémaque) part & la recherche de son
pére, son précepteur Mentor lui enseigne l'art de régner. Son éléve peut voir les
sages institutions de Créte et de Salente, le faste blimable du roi Idoménée. Cest,
en somme, une condamnation indirecte de la royauté despotique de Louis XIV. Dans
les autres écrits, Fénelon a en vue de rendre, par ses réformes réféodalisatrices, ses
droits a la noblesse, d’éduquer les jeunes nobles pour les préparer a cette tache, d’al-
léger les impdts qui pésent trop sur le peuple, de suivre une politique pacifique.
Fénelon devanca, dans ces conceptions politiques, Saint-Simon, Boulainvilliers,
Montesquieu. Mais comme eux, il n’était pas capable de discerner la direction que
prenait inévitablement I’évolution sociale. Elle visait non seulement I’abolition de
’absolutisme royal (comme Fénelon et d’autres), mais encore — par le moyen de la
force ascendante de la classe bourgeoise — du féodalisme tout court, avec ses privi-
léges surannés.

La Lettre ¢ I’Académie (1714, publ. corrigée en 1716) était une réponse a une
question des académiciens concernant les occupations de 1'Académie Frangaise.
Fénelon y traite de 'histoire, de la rhétorique, des moyens d'enrichir la langue, de
la versification et de la rime (qu'il ne godte pas), du théatre classique (dont il con-
damne 'immoralité des sujets en prétre qu'il était). Dans le conflit des Anciens et
des Modernes, Fénelon, beaucoup plus jeune que les principaux classiques, occupe
une position en quelque sorte conciliatrice. Son style est celui d’une prose poétique
(épithétes, images, réminiscences mythologiques; ’expression est souvent floue). Ses
idées spéculatives, chimériques, le font apparaitre comme novateur assez audacieux
dont la popularité s’est prolongée au-deld du XVIII® siécle.
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Louis de Rouvroy, ducde Saint -Simon (1675-1755)

ancétre lointain de ’utopiste social du XIX® siécle, le comte de Saint-Simon, était
un grand seigneur (duc et pair), orgueilleux, fier de descendre de Charlemagne.
Condamné 3 l'inactivité par une blessure, il voyait tous ses réves ambitieux déjoués.
1l révait 4 des réformes dans le sens des préjugés de la noblesse (réféodalisation):
limiter le pouvoir absolu du roi (ceuvre de Richelieu), faire table rase du passé im-
médiat, instituer des Conseils formés par des pairs, supprimer les Etats généraux,
les intendants, les fonctionnaires roturiers (bourgeois). La haute noblesse devait
selon lui prendre elle-méme en mains la direction des affaires étrangéres et inté-
rieures.

C'étaient des vues politiques nettement rétrogrades. Il essaya de les réaliser
aprés la mort de Louis XIV, sous la Régence de Philippe d’Orléans (étant conseil-
ler du Régent). Sa réforme échoua trés tot (1718).

Cependant ses Mémoires, couvrant 1’époque de 1691—1723 et publiés presque
complétement en 1829 — 30, en édition définitive de 1879 - 1930, et qui compren-
nent 43 volumes, restent son ceuvre durable. Saint-Simon est partial, il hait la fa-
mille royale et tout ce qu’il lui attribue, la peignant au noir. C’est un pamphlétaire
impétueux du régne du «grand roi». Le style n’est pas discipliné par la raison. 1l
rappelle plut6t le désordre dynamique de I’époque du baroque. Saint-Simon veut
dire trop de choses 4 la fois. Le vocabulaire n’est pas abstrait, il est méme trés
varié (étendu, pittoresque, admettant des archaismes, des expressions populaires). I
y a quantité de portraits expressifs (celui de Fénelon; du jésuite Tellier, le confes-
seur fanatique du roi; du cardinal Dubois, ministre du Régent Philippe d’Orléans
aprés la mort de Louis XIV). On y trouve des récits naturalistes (les conséquen-
ces cruelles de la Révocation de I’Edit de Nantes; la ruine de Port-Royal des
Champs en 1711 — le couvent évacué par la police, rasé ainsi que I'église, le cime-
tiere dévasté). L'influence des Mémoires, écrits de 1740 A 1750, fut considérable
a I’époque romantique (ou ils furent publiés plus in extenso): ce fut le plus grand
succés en France aprés les célébres romans historiques de Walter Scott. Les roman-
tiques considéraient Saint-Simon comme l'un des leurs, & cause de son tempéra-
ment fougueux, passionné, et de son style traduisant fidélement cette impétuosité.

D’AUTRES PRECURSEURS DIRECTS DE L'AGE DES LUMIERES

Saint-Evremond (1616-1703), n'y appartient pas tout a fait, il se range
plut6t dans la lignée des «libertins» du XVII® siécle. Exilé par Louis XIV, cet épi-
curien lettré vécut, dés 1661, en Hollande et surtout en Angleterre. Il y représen-
tait la libre critique frangaise. Il fit la satire de I’Académie frangaise dans une co-
médie (Les Académistes, 1643, publ. en 1650), du culte idéalisant des Romains
anciens par l'auteur de I’époque baroque Guez de Balzac (Réflexions sur les divers
génies du peuple romain ..., 1663) se moqua de la crainte de la raison chez les
jésuites (Conversation du maréchal d’Hogquincourt avec le Pére Canaye, 1656; il y
ridiculise aussi I’esprit obtus et emporté d’un militaire) et prit part aux discussions
de 1a «Querelle des Anciens et des Modernes», portant I’accent sur la relativité de
tout art qui doit étre accommodé & son temps (Sur les poémes des Anciens, 1685,
etc.). Ses cuvres furent réunies en 1703, aprés sa mort ((Exvres mélées). A cbté
de la satire de I’Académie (le titre de sa comédie était in extenso: Comédie des
Académistes pour la réformation de la langue frangaise) il écrivit une seconde co-
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médie (ou il fit la satire de la mode de I’opéra). Esprit plein de finesse et de liberté
de jugement, indifférent (sinon incrédule) en matiére de religion, railleur cultivé,
il a laissé une volumineuse correspondance.

Pierre Bayle (1647-1706) est I'un des véritables précurseurs des philosophes.
Pasteur, professeur, journaliste protestant qui avait quitté la France pour la Hollan-
de, il fit, devenu athée, dans ses Pensées diverses sur la cométe (1683), lc procés de
la superstition et chemin faisant de la religion. Dans sa revue Les Nowuvelles de la
République des Lettres (1684—87) il prenait la défense des protestants contre Bos-
suet et les jésuites. Son grand Dictionnaire historique et critigue (1697), qui devait
faire pendant au Grand Dictionnaire Historique de Moréri (1674), détruisait
toutes sortes de croyances, de légendes historiques accréditées, voulant nettoyer
I'histoire (qui pour lui était une suite ininterrompue de crimes et de perversités)
des mensonges qui la faisaient plus belle. Attaquant les préjugés et I'intolérance,
Bayle se sert de la méthode des allusions adroites et des renvois (d'un ar-
ticle 4 un autre), pratiquée aprés lui avec succes par les Encyclopédistes.

Bernard de Bovier de Fontenelle (1657-1757) fut un neveu des deux Cor-
neille. 11 réunissait en sa personne un «bel esprit» précieux a la Voiture (La Bruy-
ére semble avoir tracé son portrait dans le personnage de Cydias) et un savant
d’une pénétration remarquable, «pensant comme Locke» (qui plagait la source de
nos connaissances dans l'expérience). Ses poésies et ses piéces de thédtre sont dé-
plorables. Son esprit aiguisé était beaucoup plus a 'aise autre part.

Dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes (1688) il prit le parti des
Modernes (affirmant la permanence de la nature). Mais il était avant tout un pré-
curseur des philosophes du XVIII® siécle, dont il devint le contemporain grice a
sa longévité. Ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) étaient un exposé
spirituel, destiné au public des salons, surtout aux femmes, du systéme solaire. Il
s'agit de 6 entretiens entre I'auteur et une marquise, et la galanterie: polie se méle
aux développements sérieux. Fontenelle publia presque en méme temps deux autres
ouvrages de vulgarisation. Il y appliquait, 4 la maniére de Pierre Bayle, la critique
cartésienne, méthodique a I’étude des préjugés en matiére de croyances. Son Histoi-
re des oracles (1686) démontrait que les prophéties paiennes (mais on comprenait
bien qu'il visait aussi les bibliques et chtétiennes) n’étaient que des inventions men-
songeres. Son Origine des fables (1686) expliquait la naissance des mythes par la
sottise, les réves et les chiméres humaines (mais on pouvait sousentendre aussi les
«mythes» de la religion chrétienne...). Partout Fontenelle combattait le dogma-
tisme, insinuait le doute, conseillait d’étre critique. Cependant, secrétaire perpétuel
a ’Académie des Sciences, il jouait un role important dans la société des salons de
la premiére moitié du XVIII® siécle. Il était en relation avec les célébrités européen-
nes, composait des traités scientifiques, une double Histoire de I'Académie et des
Eloges (biographies bien documentées) des membres de 1’Académie (de Newton,
de Leibniz, etc.). Parti du rationalisme critique de Descartes, il le corrigeait par
I'empirisme de Locke. Par sa lutte adroite contre les préjugés et par son intérét
pour les sciences naturelles et la cause du progrés humain, Fontenelle prélude a
I'ceuvre des Encyclopédistes.

LA «QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES»

Elle se déroula en deux phases, a la fin du XVII¢ et au début du XVIII¢ siécle.
Deux probléemes étaient débattus en principe: 1. I'emploi du «merveilleux chrétien»
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dans la littérature profane; 2. la question de la supériorité de l’antiquité grecque
et latine en face de I’évolution des connaissances et de la culture humaines en gé-
néral et sous «Louis le Grand» en particulier.

1. La question du merveilleux

Le moyen-dge avait cultivé le merveilleux chrétien (intervention de Dieu, de la
Vierge, des saints, des diables, etc.) en littérature. La Renaissance paganisante in-
troduisit 4 sa place la mythologie ancienne (le merveilleux «paien»). La société fran-
caise (mondaine) du XVII® siecle, pénétrée de la pensée rationaliste moderne, était
moins disposée (malgré la Contre-Réformef que celle d’Espagne, d'Italie et d’An-
gleterre A faire revivre certaines traditions du moyen-age. Les théoriciens voyaient
dans I'emploi du merveilleux chrétien un ravalement de la réalité du christianisme
(réalité religieuse) au niveau d’une simple fiction. L’un des plus grands défenseurs
de ce merveilleux (préfaces, traités) était Desmarets de Saint-Sorlin.
La thése des partisans du merveilleux paien prévalut. Celui-ci continua a figurer
dans la haute littérature comme une convention parmi d’autres, comme un «otne-
ment» poétique obligatoire. La littérature frangaise du XVII® siécle réussit ainsi a
sauver sa laicité, du moins en grande partie.

2. La question de la supériorité de ’antiquité

Dés la Renaissance, on se rendait de plus en plus nettement compte des progres
accomplis par les sciences, des expériences plus riches que ne les avait I'antiquité.
Bacon, Descartes, Pascal, Fontenelle, Charles Perrault (1628—1703; célébre par ses
Contes de ma meére I'Oye, 1697, recueillis pour I'amusement des enfants — ils sont
plus parfaits que les contes intitulés Les lllustres fées, 1698, de Mme d’Aulnoy)
prirent le parti des «Modernes», Le dernier — frére de I’architecte Claude Perrault
qui était avec Frangois d’Orbay l'auteur de la colonnade du Louvre et édifia 'Ob-
servatoire de Paris — était controleur général de la surintendance des Batiments et
membre de I’Académie. Il composa et y lut, & Voccasion de la convalescence de
Louis XIV, une ode, Le siécle de Louis le Grand, ou il affirmait

Que 'on peut comparer, sans crainte d’étre injuste,

Le siécle de Louis au beau siécle d’ Auguste.
Des discussions s’élevérent a ce sujet entre lui et Boileau qui fut profondément
blessé par 'attitude qu’il prenait. Dans la querelle qui s’ensuivit, les auteurs classi-
ques furent plus ou moins du c6té de Boileau et des Anciens qu'ils vénéraient et
imitaient sur bien des points. Perrault composa un ouvrage en 4 parties contenant 5
dialogues, Les paralléles des Anciens et des Modernes (1688—97). Il croyait a exis-
tence d'un progrés rectiligne. Boileau de son c6té rédigea, entre autres,
ses Réflexions critiques sur Longin (9 téfl., en 1694). Le janséniste Antoine Arnauld
réussit a réconcilier les deux adversaires. Dans une lettre & Perrault (1694, publiée
en 1701), Boileau reconnut en somme le bien-fondé de certaines critiques adressées
aux Anciens; mais il continuait, avec une sagacité qui lui faisait honneur, de rejeter
I'idée simpliste d’'un progrés rectiligne, mécanique, ininterrompu dans le domaine
des lettres et des arts. Ainsi se termina la premiére phase de la «Querelle».

La seconde phase se place aprés la mort de Boileau. La discussion des adversai-
res eut pour point de départ une traduction d’Homeére en prose, dont I'auteur était
une femme trés érudite, Mme Dacier, qui suivait trés exactement l'original
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grec qu’elle admirait en bloc (1711). Trois ans plus tard, I’académicien Houdar
de la Motte offrit aux lecteurs une nouvelle traduction, cette fois en vers. La
Motte ne savait pas le grec: sur la traduction littérale d’un autre il adapta, en toute
tranquillité, le poéte grec au goit de I’époque «rococo», en retranchant de longs
passages de l'original. Dans sa préface, il présentait Homére comme un poéte pri-
mitif dépourvu de goit. Mme Dacier prit la défense d'Homére. Plusieurs critiques
de I’époque prirent part A cette querelle (I'abbé de Pons, I'abbé de Terrasson). Les
deux partis s’adressérent enfin 4 Fénelon lui demandant d’étre leur arbitre. Celui-
ci, dans sa Lettre ¢ I’ Académie (1714, 1716) et dans ses lettres & Houdar de la Mot-
te, fit la tentative de réconcilier les adversaires, quoique lui-méme fit plutét un
partisan intelligent des Anciens.

En 1719, I'abbé Dubos (1670-1742, historien et diplomate francais), fit pa-
raitre ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture. 11 y admettait le pro-
greés accompli dans le domaine des sciences. Mais il repoussait I'idée qu’on pit I'ad-
mettre aussi dans le domaine si différent des arts. L3, la valeur des ceuvres dépend
de divers facteurs: du talent de I'auteur, déterminé a son tour par le climat, la
géographie (idée chére au XVIII® siécle), etc. Cette valeur est affirmée par le con-
sentement des siécles qui s’appuie, non pas sur I'autorité de la raison, mais sur le
sentiment, le «cceur. En ce qui concernait le probléme de l'imitation des
Anciens, 1'abbé Dubos conseillait aux pdétes modernes de ne pas s’en inquiéter: la
nature, disait-il, est le modéle le plus siir et inépuisable.

Ainsi le culte des Anciens restait ébranlé sur les deux points essentiels du débat:
1. leur supériorité par le talent (les forces créatrices permanentes ne s’étaient pas
épuisées une fois pour toutes dans l'antiquité; elles continuaient de produire des
génies supérieurs 4 chaque époque); 2. leur supériorité en tant que modeéles dans
I'imitation de la nature (la nature offre aux auteurs de chaque époque le meilleur
modele elle-méme). Les tendances modernistes qui se frayaient leur chemin dans
les sciences, s’introduisaient peu 4 peu aussi dans le domaine des arts et des lettres.

Les problémes débattus au cours de la «Querelle des Anciens et des Modernes»
étaient posés tels qu’ils pouvaient I’étre 4 ’époque. En réalité ils cachaient une pro-
blématique bien plus variée et complexe. Ils signalaient non seulement la naissance
d’un mouvement d’opposition 4 I'autorité, I'orthodoxie et le dogmatisme de la doc-
trine classique, mais I'existence d'une sourde fermentation de tendances cherchant
une réponse 4 une foule de questions qui commengaient 4 s'imposer concernant les
principes du beau et de I'art, les ceuvres et les conditions concrétes de leur naissan-
ce, le génie créateur et les modéles, le goilt artistique changeant et les régles impo-
sées d’avance, I'idéal de perfection technique et la naiveté créatrice, la critique et
son véritable role, etc. Ces questions qui semblaient prés d’affleurer ne pouvaient
étre formulées, posées et discutées qu’a 1'dge suivant dont la «Querelle des An-
ciens et des Modernes» était I’'un des signes avant-coureurs.



