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Ocalić podmiotowość 

(Paraepistolarne formy w polskiej i czeskiej prozie współczesnej) 

Inspiracją dla poniższych rozważań stały się dwa utwory: Listy do Jerzego Ma
rii Kuncewiczowej oraz Huragan listopadowy Bohumila Hrabala.Oba wymie
nione zbiory paraepistolarne powstały w końcu lat osiemdziesiątych. Czas ten 
można określić jako erę rozwiniętego postmodernizmu, którego początki sięgać 
mają 1950 roku1. Konstatacje tego kierunku nie napawają optymizmem, podkreś
la on bowiem ogreiniczoność ludzkiego poznania, trudności w komunikacji inter
personalnej, duchową dezintegrację czy nawet bezformie człowieka, utratę jego 
związku z historią, ze światem, z sobą samym. Postmodernizm ogłasza koniec 
„wielkich narracji"2 (religie, ideologie), których działanie w ostatecznym rozra
chunku skierowane być miało ku ubezwłasnowolnieniu człowieka. W obrębie ich 
oddziaływania jednostka ludzka stawać się miała bezsilną marionetką, wy
rzuconą poza granice dobra i zła. Medytacja nad kondycją ludzką prowadziła od 
czystego subiektywizmu do subiektywnego relatywizmu. W świetle ujęć postmo
dernistycznych życie nie ma innego sensu poza istnieniem samym, a refleksja 
nad bytem staje się niepotrzebna. Rytuały związane z "wielkimi narracjami" 
okazały się puste, „małe narracje" (czyli świat przedstawiony przez prozę rea
listyczną) stały się nużące. W kontaktach międzyludzkich, w których rzeczywis
te porozumienie jest niezwykle trudne, jeśli nie niemożliwe, wysuwać się zaczęła 
na plan pierwszy erotyka, wszelkie uczucia objawiły swoją ambiwalencję, a czło
wiek utracił swe właściwości, które de facto przysługiwać mają ponoć nie jed
nostkom czy rzeczom, lecz wyłącznie kontekstom. Stąd też ich relatywizm. 
Człowiek żegna się ze swą tęsknotą za ujęciami całościowymi, za jednością, po
nieważ poznał jej odwrotną, okrutną stronę: totalitaryzm. Porządek i ład zdają 
się być odrzucone przez postnowożytność jako wartości fałszywe, związane 
z tendencjami totalitarnymi. „Nasz wiek jest wiekiem utraty centrum" powia
da przemilczany w Polsce przez dziesiątki lat, znakomity prozaik emigracyjny 
Gustaw Herling-Grudziński3. Pojawia się odmienna wizja świata, której wyzna
cznikiem jest chaos i niedookreśloność zjawisk. Bezład staje się bardziej natu
ralny niż ład, a na miejsce poznawalnego przez rozum i wiedzę kosmosu występu
je „chaosmos" (określenie E. Czaplejewicza). 

Wszystkie te tendencje filozoficzne, historiozoficzne, psychologiczne i este
tyczne mają swoje konsekwencje formalne. W tej dziedzinie, przede wszystkim 
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we współczesnej prozie, widoczne jest odrzucanie prawideł i konwencji. Sztuka, 
podobnie zresztą jak życie samo, jawić się zaczyna jako niezobowiązująca gra, 
jako kolaż, czerpiący na oślep ze składnicy motywów i chwytów literackich, jaką 
zdaje się być kultura. Zdestabilizowana rzeczywistość pozaliteracka, zdezinte
growana osobowość ludzka skazują artystę na jedno: na eksperyment literacki 
i grę słowną. Stąd pewnie postmodernistyczna apologia „freeplay", dowolnego 
mieszania kultury „wysokiej" i „niskiej", stąd tabuizacja pewnych , wysoko do
tąd cenionych pojęć czy kategorii etycznych (np. „wzniosłości") i obrona ich pro
wadzona drogą zawiłą, niekiedy poprzez parodystyczne zaprzeczenie zaprze
czeniu (teza E. Kasperskiego). Wszystko to przy rozwiniętej świadomości 
literackiej (a może tylko genialnemu wyczuciu twórcy) daje nierzadko wspania
łe efekty estetyczne, obliczone zresztą na „horyzont oczekiwań" czytelnika bardzo 
wyrobionego literacko, z drugiej jednak strony te same tendencje pozwalają za
troskanemu krytykowi, Zdenkowi Koźminowi, mówić przy tej okazji o swoistej 
„schizofrenii kultury"4. 

Już w latach sześćdziesiątych zakwestionowano obowiązujący w okresach 
wcześniejszych paradygmat estetyczny5. Sprawność artystyczną zastąpiono nie
rzadko zaledwie pomysłowością. Polski estetyk Stefan Morawski uważa, iż 
w naszych czasach dochodzi do przekroczenia sztuki, a nie - jak zawsze dotąd 
bywało - do jej przekształceń. Powstaje więc era postartystyczna, której - jak 
dotąd - nie udaje się rozwiązać (ba, ani nawet ująć!) fundamentalnych antyno
mii między kulturą i naturą, jednostką i zbiorowością, spontanicznością i kon
wencją, misją szczególną artysty a jego bezsilnością czy wręcz zbytecznością. 
„Semantyczne centrum, zdominowane w literaturze poprzedników [postmoder
nizmu — przyp. K.-R] przez refleksyjne Ja" narratora-bohatera, wypełnione 
zostaje przez nie zaplanowaną i nie zdeterminowaną jakąkolwiek metodą do
boru i selekcji - zasadę inkluzji [...jeżyli włączania i asymilacji różnorodnych 
elementów-składników „tekstowego świata", nie pragnąc przy tym niczego tłu
maczyć, zrozumieć czy przyporządkować"6. Często też przypomina się o tym, że 
twórczość postmodernistyczna kładzie wielki nacisk na metajęzykową funkcję 
tekstów literackich (dzieło literackie jest jednocześnie teoretyczną wypowiedzią 
o sobie samym). Świadczy to zarówno o wysokiej świadomości genologiczno-se-
miologicznej twórców, jak i o tym, dla jakiego odbiorcy dzieła swoje projektują: 
musi to być nie tylko czytelnik inteligentny, ale posiadający głębokie wiadomoś
ci teoretyczne i traktujący - podobnie jak autor - literaturę przedmiotowo. Czy 
zawartość artefaktu rzeczywiście lepiej da się zinterpretować poprzez tworze
nie hipostaz systemów znakowych niż poprzez podmiotowy ogląd dzieła? - pyta 
z pewnym powątpiewaniem krakowski historyk literatury, W. Maciąg7, zaś Frede-
rick Turner8 cały kierunek postmodernizmu wyprowadza m. in. z funkcjonującej 
ponoć w tym prądzie, fałszywej koncepcji wolności, będącej zaprzeczeniem za
sady istnienia i ewolucji. Zwolennikom tego kierunku zarzuca, iż prowadzą 
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jałową walkę na polu filozofii dawno już opuszczonym przez naukę", przypomi
nając, że objawiany przez postmodernistów chaos został już opisany naukowo 
(systemy probabilistyczne, przypadkowe, nieciągłe, chaotyczne, nieprzewidywal
ne, samoorganizujące się). Autor stara się również udowodnić, że lansowane przez 
nich pojęcie wolności, pojmowanej jako coś przeciwstawnego determinizmowi, 
jest w świetle dzisiejszej nauki już archaiczne, a tak eksponowany w postmoder
nizmie przypadek równoważony bywa - jak to wykazała nauka - przez 
selektywne procesy harmonizowania przypadkowych cykli, przynoszące w efek
cie rozwój. 

Całą tę erudycyjną a jednocześnie nacechowaną emocjonalnie polemikę 
z postmodernizmem i dekonstrukcjonizmem kończy Turner stwierdzeniem, że 
prowadzona przez oba kierunki taktyka „spalonej ziemi", która miała w istocie 
godzić w hegemonię ideologii marksistowskiej, panującej wśród znacznej części 
awangardy europejskiej, jest dziś już zbyteczna, a miejsce postmodernizmu za
jąć musi - i zajmie - „silnie oddziałująca, dojrzała sztuka, która podejmuje cen
tralne, uniwersalne zagadnienia ludzkości", usiłując znaleźć linię demarkacyjną 
„między płodną innowacją a destrukcyjnym upadkiem w jałową przypadkowość". 
Postuluje też konieczność opisu nowo objawianego przez naukę świata przy po
mocy gatunków klasycznych, które są „naturalnym źródłem twórczości". 

Z tak wyostrzonym polemicznie głosem można się godzić lub nie, ale nie 
można nie zauważać konkretnych faktów literackich. Jednym z nich jest problem 
podmiotowego oglądu świata przez literaturę. 

Wiek XX zamglił sprawę identyfikacji subiektu9. Freudowska teoria podświa
domości i technika literacka „strumienia świadomości" uderzają w podmiot jako 
byt zintegrowany. Kryzys podmiotu i podmiotowości w ogóle odnotowują zarów
no historie literatury10, jak i publikacje historycznoliterackie mniejszych rozmi
arów, koncentrujące się na określonych wycinkach procesu literackiego11, choć 
przyczyny owej dekompozycji upatrują w różnych faktach sprawczych (zwątpie
nie w istotę człowieczeństwa, rozpad duchowej integralności spowodowany roz
padem społeczno-historycznej, naukowej i religijnej wizji świata). Niepowo
dzeniem skończył się absolutyzm ujęć scjentystycznych jednolitego theatrum 
mundi, przekształcający się w wersji marksistowskiej nierzadko w iluzję prawd 
fałszywych, półprawd i konwencji. Dekompozycja tła miała spowodować chorobę 
podmiotu (brak punktów oparcia, kryzys systemów wartości i poczucia sensu 
istnienia). 

A jednak mimo tych zachwiań i zawirowań współczesna kultura raz po raz 
podejmuje próby obrony podmiotowości12, choć będzie to podmiotowość najbliższa 
twórcy: próba oglądu samego siebie i własnej wizji świata. 

Słuszność tych stwierdzeń zdaje się poświadczać niebywały ostatnio rozkwit 
literatury intymistycznej o zacięciu autobiograficznym, i to zarówno w polskim, 
jak i w czeskim kontekście kulturowym. Twórczości tej przyświeca imperatyw 
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samopoznania. Mowa tu o całym szeregu dzienników13, których autorzy mówią 
w swoim imieniu, mówią o sobie, o własnych doznaniach, własnej percepcji świata 
i próbie jego interpretacji, utrwalają własne, rzeczywiste treści psychiczne. 

Autobiografizm obejmuje w posiadanie nie tylko gatunki ku temu powołane 
(pamiętnik, dziennik, wspomnienie, raptularz, memuary, autobiografie), ale 
i nowe zupełnie formy dziennikopodobne (A. Rudnicki, M. Kuncewiczowa, T. 
Konwicki, zaś z czeskiej strony choćby J. Orten czy L. Vaculik). Powstają też nowe 
twory „przyliterackie" (określenie J. Trzynadlowskiego), takie jak bujnie ostat
nio kwitnące „książki mówione" czyli wywiady-rzeki14. W polskiej literaturze 
powstało wiele takich książek komponowanych na zasadzie rozmów z pisarzem: 
od fikcyjnych rozmów W. Gombrowicza - po najświeższe wywiady przeprowa
dzone z Cz. Miłoszem, St. Lemem, L. Buczkowskim, T. Konwickim i in. W czes
kiej literaturze obserwujemy zjawisko analogiczne. Najbardziej ewidentnym jego 
przejawem jest choćby twórczość K. Hviźdali, autora m. in. rozmów z Vaclavem 
Havlem (Ddlkouy oyslech) a także cykl wywiadów A. J. Liehma Generace. 

Mimo, iż literatura intymistyczna odrzuca maskę fikcji (obcujemy w niej 
z konkretną osobą zarówno na karcie tytułowej, jak i wewnątrz dzieła), to prze
cież można w niej zaobserwować wyraźne „nachylenie epickie". Przejawia się ono 
w traktowaniu ,ja" jako bohatera i uczestnika historii, w próbie określenia on-
tologii człowieka, nazwania i oznaczenia esencji bytu - w bycie jednostkowym 
czyli egzystencji incydencjalnej. Autor-bohater jednakże bywa w tym typie pro
zy istotą nie ukończoną, migotliwą, igrającą z czytelnikiem, zaś dawną referen-
cyjność opowieści o sobie i świecie zastępuje dyskursem, refleksją przechodzącą 
nierzadko w „strumień eseistyczny". 

W części utworów należących do literatury intymistycznej można zaobser
wować łączenie autobiografizmu z elementami poetyki fikcjonalnej, z przyj
mowaniem formy powieści inicjacyjnej15 - powieści o dojrzewaniu, bądź też 
z tworzeniem mitu dzieciństwa, mitu prywatnych ojczyzn (Wańkowicz, Kuś-
niewicz, Stryjkowski, Konwicki, Miłosz i in.). 

Do literatury intymistycznej zaliczyć należy cykle ąuasi-korepondencji stwo
rzone przez przywoływanych na początku pisarzy: M. Kuncewiczowa i B. Hra-
bala. Ewenementem jest tu jednak nawiązanie do gatunku listu, gatunku bard
zo starego i mogącego się wykazać wieloma odmianami. List jako wypowiedź 
dydaktyczna sięga w literaturze polskiej wieku XV i XVI, odnowiona zaś została 
w okresie Oświecenia. List literacki jako wypowiedź poetycko-eseistyczna 
rozwinął się w romantyzmie. W literaturze nowszej oscyluje on między biegu
nami przeciwstawnych wzorów gatunkowych: od wyznania bliskiego liryce - do 
wypowiedzi ukierunkowanej poznawczo lub perswazyjnie (reportaż, esej, pole
mika). 

W polskiej literaturze powojennej list przyjmował różne tonacje uczuciowo-
filozoficzne: dowcip absurdalny (K I. Gałczyńskiego Listy z fiołkiem) występo-
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wal w tym gatunku literackim obok krytyczno-literackich i eseistycznych wy
powiedzi o współczesności (J. Iwaszkiewicza Listy do Felicji, K Brandysa Listy 
do pani Z.). Nie brakło także prób odnowienia powieści epistolarnej (T. Parnic
ki, K. Brandys), traktowanej podobnie jak w okresie sentymentalizmu jako fik
cyjny dokument. Ani jednak Listy do Jerzego, ani Huragan listopadowy nie 
mieszczą się w żadnym z przypomnianych wyżej wzorców prozy epistolarnej. 
Żeby zrozumieć ich poetykę, należy odwołać się pokrótce do historii rozwoju form 
narracyjnych w ogóle. Współczesne ich bogactwo wiele mówi o drodze, jaką po
konała proza europejska, zwłaszcza na odcinku prowadzenia opowieści. 

Przemianom „podmiotu wypowiedzi"(określenie J. Sławińskiego16) poświęca
no już nieraz pilną uwagę, a bibliografie przy odpowiednich hasłach narratolo-
gii są dziś w słownikach teorii literatury tasiemcowato długie. Rozwój narracji 
- najogólniej rzecz biorąc - przebiegał od narratora jawnego, autorskiego do 
narratora klasycznej powieści dziewiętnastowiecznej (narracja odpersonalizo-
wana, neutralna), narratora skrywającego swą obecność poza światem opowia
danym (opowiadanie w 3. osobie), choć zachowującego wszechwiedzę o wypad
kach i postaciach, posługującego się przy ocenie zdarzeń i osób ogólnie 
uznawanym systemem aksjologicznym, systemem określonym historycznie 
i właściwym dla danego typu kultury, w której tkwił autor i współczesny mu od
biorca. 

Rozwój psychologii, zainteresowanie życiem duchowym człowieka przyniosło 
novum: typ narracji personalnej. Opowiadacz zaczął ograniczać swą wiedzę do 
punktu widzenia jednej lub kilku postaci (powieści mono- i polifoniczne) dla 
pełniejszego oddania ludzkiej osobowości. Tendencja ta osiągnęła swój szczyt w 
tzw. narracji bezpośredniej, w której nadawcą wypowiedzi staje się opowiadacz 
fikcyjny, należący do świata przedstawionego, ukazywanego z punktu widzenia 
owego narratora, za pomocą języka, który nie tylko oddawał psychikę owego 
opowiadacza, ale także właściwości środowiska, z którego ów podmiot mówiący 
pochodził, i którego systemem aksjologicznym się kierował. Takim typem nar
racji zaczęła się posługiwać już w latach trzydziestych XIX wieku polska gawę
da. Narracja personalna wyparła wprawdzie ten typ opowiadania z polskiego 
systemu genologicznego pod koniec tegoż wieku, ale tryumfalny jego powrót 
możemy obserwować zgrubsza po stu latach, a to wraz z natarciem narracji bez
pośredniej, jakim była nowoczesna proza amerykańska i moda na nią. 

W naracji bezpośredniej nieobecność autora w tekście osiąga swe apogeum. 
Autor-podmiot czynności twórczych nie opowiada tu o świecie przedstawionym, 
ale chce ten świat ewokować słowem (pozornie bez własnego udziału) i to 
w kształcie, w jakim występuje on w rzeczywistości pozaliterackiej. Grodzi się więc 
odgrywać jakby rolę medium zapisującego i nie pozostawiającego - poza faktem 
zaistnienia tekstu - żadnego materialnego śladu swej w nim obecności. Zbliża 
to narrację bezpośrednią - mimo fikcyjności świata przedstawionego - do tech-
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niki zapisu dokumentalnego, ale i do określonego typu twórczości poetyckiej, 
mianowicie do liryki roli. 

Obok tej linii rozwojowej narracji można dostrzec i linię odmienną, w której 
sytuacja opowiadania wysuwa się na plan pierwszy, a ja" autorskie może się 
w pełni i jawnie realizować. W tym wypadku dochodzi do wyraźnego „zagęszcze
nia semantycznego": głos autora, człowieka realnego, transcendentnego wobec 
dzieła, kreatora i dysponenta reguł literackich nakłada się na głos opowiadacza, 
podmiotu mówiącego - kategorii literackiej istniejącej wyłącznie w materii se
mantycznej dzieła. Punktem wyjścia dla tego typu narracji jest powieść ster-
nowska i byroniczny poemat dygresyjny. Autor osobowy, użyczający wielu cech 
osobniczych podmiotowi mówiącemu, w tym typie narracji uwidocznia swą obec
ność, podkreśla siłę sprawczą swej imaginacji, według której kaprysów kształ
tuje ów świat przedstawiony: zdarzenia, ich tło, postaci. Pod naciskiem konwen
cji powieści klasycznej wieku XIX, a potem psychologicznej wieku XX, ten typ 
narracji cofa się na czas pewien, nie zanika jednak zupełnie. Istnienie manifes
tacyjnej obecności ,ja" twróczego odkrywa np. w awangardowej prozie V. Vanću-
ry Milan Kundera17. Ujawniający swą obecność narrator towarzyszy więc cza
sowo w literaturze czeskiej narracji bezpośredniej, którą reprezentują np. 
Povidky z druhe kapsy K. Ćapka. W polskiej literaturze podobne zjawisko wy
stępuje zwłaszcza w prozie o dużym ładunku autobiograficznym. „Ja" autorskie 
ujawnia też swoją obecność (i to już od dawna) w sprawozdaniach z podróży, by 
pod koniec XX wieku zamanifestować się w całej pełni w prozie, której twórcy 
obu literatur tu przywoływanych sięgną nieoczekiwanie po konwencję listu -
zjawisko zdawałoby się trudne do przewidzenia. 

Technika listowa w prozie fabularnej uchodzi już dziś za całkowicie nieżywot
ną. Oto we wpółczesnym czasopiśmie teoretycznoliterackim wydrukowano stu
dium znawczyni przedmiotu, Małgorzaty Czermińskiej. Autorka stwierdza tam 
z przekonaniem: 

„...powieść dwudziestowieczna [...] nie korzysta dziś z techniki listowej. 
Stała się ta technika zbyt skonwencjonalizowana, by zadowolić pisarzy poszu
kujących precyzyjnego instrumentu analizy podświadomych stanów psychicz
nych, snu, marzenia, by stworzyć możliwość wędrówek w głąb pamięci. To, co 
odkryta kiedyś powieść epistolarna, opowiada dziś monolog wewnętrzny"19. 

Wprawdzie twory prozatorskie, którym chcemy poświęcić uwagę w niniejszej 
pracy, trudno nazwać powieściami, nikt jednak nie zaprzeczy, że zarówno Listy 
do Jerzego Marii Kuncewiczowej, jak i listy do Dubenki, składające się na tom 
Listopadovy uragdn Bohumila Hrabala19, należą (już w zamierzeniu autorskim) 
do artystycznej prozy fikcjonalnej, jednocześnie zaś wykorzystują konwencję 
epistolarna. A skoro materiał literacki przynosi nam odmianę jakiejś określonej 
struktury gatunkowej, należy poddać ją próbie opisu i włączenia do istniejącego 
dziś systemu gatunkowego. 
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Przede wszystkim trzeba będzie odpowiedzieć sobie na pytanie, jakie cechy 
strukturalne listu wytypowany przez nas przedmiot genologiczny zachowuje, co 
nowego ( i skąd?) wnosi, w którym miejscu i w jakim kierunku nastąpiło prze
sunięcie cech gatunkowych? Ale także: co spowodowało, że gatunek, któremu 
krytyka odmówiła żywotności (w sensie dalszego wykorzystywania go w twór
czości artystycznej) nagle rozkwita pod piórem dwojga autorów o renomie świa
towej i swą bezsprzeczną wartością artystyczną domaga się, by go zauważono? 

Punktem wyjścia dla tej części rozważań być musi oczywiście monografia 
Stefanii Skwarczyńskiej, poświęcona teorii listu 2 0. Już przed kilkudziesięciu laty 
uczona polska wyraziła pogląd, iż list jako gatunek jest związany z literaturą, 
mimo, że jest tworem życia, a istotą jego jest jasno zarysowana celowość. Tej 
celowości służy kształtująca się w toku dziejów organizacja treści, skodyfikowa-
na w poetykach (od listu-mowy, właściwego starożytności, po nowożytny list-wy-
znanie, bliski pamiętnikowi, właściwy kulturze towarzyskiej czy w ogóle kulturze 
epoki romantyzmu, stawaj ący się bardziej wypowiedzeniem, przekazaniem swe
go „esprit" niż informacją). 

Cechami konstytutywnymi listu jako gatunku są według Skwarczańskiej: 
l.utylitarność (o pragmatyzmie wypowiedzi listowej i sytuacji sprawczej mówi 
również J. Trzynadlowski21); 2. forma pisemna; 3. nieobecność korespon
denta, który jednakże jest „biernym współautorem" listu, bowiem to do jego 
indywidualności autor-nadawca nagina zawartość treściową i formę swego ela
boratu (stąd sytuowanie listu na skrzyżowaniu monologu i dialogu); 4. wypowie
dzenie autora listu pozostaje w styczności z życiem; rzeczywistość bywa 
w nim traktowana serio (tu otwiera się furtka dla aspektu epickiego listu); list-
-wyznanie kładzie jednak nacisk nie na informację o nieznanej adresatowi rze
czywistości nadawcy, lecz na oddanie uczuć, przeżyć, przemyśleń autora w da
nym momencie; 5. list cechuje niezwykła różnorodność tematyczna , którą 
jednak mogą ograniczyć konwencje obyczajowe; 6. kompozycja listu natural
nego (znormalizowana już w poetykach starożytnych) to salutatio (dziś afektyw-
na apostrofa), captatio beneuolentiae (pozyskiwanie przychylności), narratio 
(wyłuszczenie informacji), petitio (prośba), conclusio (zakończenie). Tę sztywną 
kompozycję listu naturalnego złamał sentymentalizm, a po nim romantyzm, za
stępując pierwotne powiązania listu z retoryką - odniesieniem go do teorii roz
mowy, będącej porozumieniem dusz, którym niepotrzebne są już formuły przywi-
tań, pożegnań, daty itd. Z tak zmienionego listu nie znika jednak aspekt 
temporalny, przeciwnie jest on widoczny w strukturze gatunku. Pierwiastki 
treściowo-nastrojowe narzuca bowiem epoka, a wpływ dorobku cywilizacyjne
go i kulturowego danych czasów na treść, ujęcie, wyraz językowo-stylistyczny 
jest bezprzeczny. 

Stefania Skwarczyńska zwraca również w swej monografii uwagę na istnie
nie w liście naturalnych „zalążków literackich". Ich obecność uzależniona jest od 
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tematu listu i zdolności autora. Stąd też dla Skwarczyńskiej granica między lis
tem naturalnym a literackim jest nie do przeprowadzenia, gdyż nie tylko drugi, 
ale i pierwszy z nich może być nastawiony na budzenie w adresacie postawy 
estetycznej. 

Listy literackie (belle-lettre) zaczerpnęły z listu naturalnego mocno w nim 
zakotwiczone prawa własnego ,ja" nadawcy do wypowiadania się na różne te
maty. Owa manifestacja Ja" może być - jak się wydaje - uznana za jedną 
z dominujących (jeśli nie konstytutywną) cech listu literackiego. 

List literacki stworzyła proza osiemnastowieczna22, dążąca do uwiarygodnie
nia psychologicznego i dokumentalnego obrazowanej fikcyjnej rzeczywistości. 
Wystarczyło w tym celu zachować pewną ciągłość treściową cyklu epistolarne-
go, wzmocnić aspekt estetyczny, pogłębić jednię duchową nadawcy i adresata, 
umożliwiającą szczerość wypowiedzi, by powstał pełen napięć dramatycznych 
„romans listowy". Specyficzny i w kierunku odbiorcy sterowany walor nadawała 
mu sugestia autentyczności, jaką do narracji wniosła forma listowa. Zebranie 
listów w określony cykl umożliwiło wytworzenie właściwego sztuce wrażenia 
„skrótu rzeczywistości", zaś manifestacja ja" podmiotu mówiącego otworzyła w 
liście drogę psychologizmowi, pozwalającemu opisać wewnętrzne przeżycia 
człowieka i refleksję nad nimi. Stąd też powodzenie tej odmiany powieściowej 
w okresie sentymentalizmu i romantyzmu. 

Przyznając, iż list literacki miał swego czasu znaczne możliwości budzenia 
postawy estetycznej w odbiorcy, S. Skwarczyńska nie oceniała jednak opartej 
o ten budulec powieści zbyt wysoko i podkreślała, że „list powstały dla celów ar
tystycznych jest tylko imitacją", dodając, iż 

„list jako rodzaj literacki, list sztuczny jako zjawisko wtórne, może być nawet 
czymś estetycznie wartościowym, nie da nigdy jednak tych wzruszeń i tych sa
mych wrażeń w ich różnorodności i pięknie, które da list autentyczny, szczery, 
zgodnie ze swą istotą tkwiący w życiu a wysnuty bezpośrednio z duszy twórcy, 
list, którego sfera wyrazu, zawartych w nim odczuć i przeżyć leży raczej na 
płaszczyźnie życia niż na płaszczyźnie sztuki poprzez najwłaściwszy swój sto
sunek do życia"™. Zapamiętajmy te słowa, rzucają bowiem snop światła na zjawis
ko literackie określone przez nas jako „paraepistolografia". 

Stefania Skwarczyńska raz jeszcze wróciła do problematyki zawartej 
w przytaczanej monografii24. Mamy na myśli jej studium o paradoksach genolo-
gicznych, tkwiących immanentnie w gatunku listu naturalnego. Nie od rzeczy 
będzie przypomnienie tutaj owych przeciwieństw, dostrzeżonych przez znakomitą 
uczoną. Oto one: 1. list pozostaje na usługach życia codziennego, ale może osią
gnąć wyżyny artyzmu; 2. list jest suigeneris dialogiem z adresatem (formę lis
tu łan Wat porównuje z formą dramatyczną25), a więc formą dialogu społeczne
go [może lepiej byłoby mówić o dialogu interpersonalnym? - przyp.K.-R], ale 
zarazem jest czystą inkarnacją monologu; 3. tworzywem listu, obsługującego 
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potrzeby praktyczne, nie jest język mówiony, lecz język pisany (dzięki czemu 
zbliża się on do literatury pięknej, łatwo może się otworzyć na artyzm i w ten 
sposób przezwyciężyć swą ulotność, efemeryczność); 4. list, posiadający cechy 
dokumentu, ma jednocześnie charakter wybitnie kreacyjny; 5.obowiązuje w nim 
określona normatywność i konwencja, ale zarazem jest przejawem indywidual
ności piszącego, jego inwencji. 

Omówiwszy powyższe ambiwalencje gatunkowe listu naturalnego Skwar-
czyńska podtrzymuje swą dawną koncepcję, by uznać go za gatunek literatury 
stosowanej26. Stwierdza też, że omawiany gatunek odznacza się wielką dyna
miką odmianotwórczą i proponuje, by przy stanowieniu odmian brać pod uwagę 
wiodącą rolę jednego z czynników konstytutywnych listu, za które uważa: cel 
listu, osobę adresata, stosunek wiążący piszącego z adresatem, osobę epi-
stolografa, okoliczności sytuacyjne powstania listu oraz konwencje epistologra-
ficzne. Zwraca też uwagę na możliwość nakładania się odmian na siebie, co powo
duje wzbogacenie formy, treści i funkcji listu. 

Zdaje się, że nie sposób przecenić tych uwag, zwłaszcza owych o dwoistej 
naturze listu, rozpiętego na paradoksach, bowiem właśnie owe ambiwalencje 
gatunkowe pozwoliły, jak się wydaje, na stworzenie fikcyjnych epistolarnych 
soliloquiów, jakimi są wykreowane zbiory parakorespondencji, powołane do ist
nienia przez Kuncewiczowa i Hrabala. 

Przystąpmy więc do analizy genologicznej tych dzieł. 
Już same tytuły niosą sporo informacji o obu utworach, pochodzą bowiem od 

autora osobowego, podmiotu czynności twórczych, i pełnią funkcję metatekstową, 
programują bowiem reguły odbioru. O ile Kuncewiczowa nazwawszy swą książkę 
Listami do Jerzego, zamknęła w tytule informację genologiczną, a nawet szerzej 
- eksplicytną informację gatunkową, o tyle Hrabalowy Listopadouy uragan 
zachowuje anonimowość genologiczną. Dopiero w tekście czytelnik znajduje 
wzory zachowania genologicznego — list. Hrabal swym metaforycznym tytułem, 
aż ostentacyjnie aluzyjnym, projektuje przedmiotowy charakter pisania (czego 
w tekście zresztą nie dotrzymuje), skierowuje uwagę czytelnika na sprawy his
toryczne, historiozoficzne, na przełom dziejowy, który nastąpił w listopadzie 1989 
roku i przyniósł rozpad totalitaryzmu. Sugeruje więc dialog z określonym kon
tekstem historycznym, ale nie mówi czytelnikowi, co go czeka: esej, beletrysty
ka, refleksja liryczno-intelektualna, opis poetycki, reportaż, fait-divers, morali
tet czy baśń poetycka. Inaczej rzecz się ma z podobnymi, jeśli idzie o sposób 
narracji, tekstami Hrabala, zatytułowanymi Većernićky pro Cassia (1993), 
w których gatunek „przy-literacki" - većernićek czyli dobranocka - odsyła do kul
tury masowej (telewizji), a jednocześnie, w płaszczyźnie metafory, sugeruje typ 
tekstu intymistycznego, zwierzenia, których powstawaniu sprzyja zmierzch. Nic 
dziwnego, że obok tytułowego bohatera - kota Cassja - pojawia się tu również 
adresat inny, owa znana nam już z Listopadowego huraganu Dubenka. 
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Zarówno Kuncewiczowa, jak i Hrabal odwołując się do powszechnie uprawia
nego i wykorzystywanego szeroko w literaturze gatunku, stwarzają pozornie 
bardzo prostą sytuację kmunikacyjną: autor-nadawca komunikuje ze znanym 
z imienia adresatem, czytelnika zaś ustawia w pozycji świadka cudzych tajem
nic, boć przecież dzieło zostało napisane po to, by włączyć je do obiegu literackiego, 
uprzystępnić wszystkim przez fakt druku. Sprawa jednak komplikuje się, gdy 
przyjrzymy się uczestnikom komunikacji. Czy podmiot mówiący listów jest rze
czywiście identyczny z autorem dzieła? I czy osoba czytelnika to tylko świadek 
cudzych doznań? Podmiot mówiący należy przecież do wewnętrznego porządku 
dzieła literackiego, jest to jednorazowo sformułowana osobowość istniejąca jako 
semantyczny korelat danego tekstu"27. Z drugiej jednak strony autor osobowy -
ów dysponent reguł literackich - wybierając określony wzorzec literacki (list) 
obdarzył występujące w nim ,ja" mówiące wieloma swoimi cechami osobniczy
mi (nazwisko, własne wspomnienia, stosunek do innych, przywoływanych 
w tekście osób itd.), choć są to cechy autorskie podane wybiórczo. Można by więc 
ten stosunek ja" mówiącego do twórcy dzieła określić za J. Sławińskim jako 
„metonimiczną reprezentację autora"28. Już więc w osobach narratorów następuje 
kumulowanie ról osobowych wewnątrztekstowych i zewnątrztekstowych29. Nar
ratorzy (nadawcy listów) są jednocześnie uzewnętrznieniem bezpośrednim 
głosów autorskich, a więc stają się pośrednikami nie tylko pomiędzy zdarzenia
mi i adresatem, ale również pomiędzy zdarzeniami a czytelnikiem. 

Strategia komunikacjna form paraepistolarnych komplikuje się jeszcze bar
dziej, kiedy zastanowimy się, kim są adresaci rzekomych listów. „Ja" mówiące w 
Listach do Jerzego, któremu autorka użyczyła wielu swych cech osobowych, 
zwraca się do adresata (noszącego imię męża autorki) już nie żyjącego. Mamy 
więc do czynienia w tekście z komunikacją pozorną, absolutnie niezwrotną (choć 
elementów „odpowiedzi" można się dopatrywać w przywoływanych przez nar-
ratorkę postawach, sądach, wypowiedziach z przeszłości adresata). Komunika
cja właściwa odbywa się tu jednak na zupełnie innym poziomie i angażuje zu
pełnie innego, niż adresat listów, odbiorcę, pobudza jego wyobraźnię, koncentruje 
jego uwagę. Odbiorcą tym jest czytelnik. Autorka więc uznała, iż jej własna sy
tuacja egzystencjalna jest ważna dla każdego, dla człowieka w ogóle i poprzez 
dobór odpowiedniej konwencji literackiej (listu) komunikuje o niej odbiorcy rze
czywistemu, z tego samego co ona planu bytowego. Używana zaś w tekście, właś
ciwa korepondencji, forma „ty" staje się do pewnego stopnia sposobem uwydat
nienia aktywności słownej nadawcy. Nie na tym jednak kończą się kłopoty 
z opisem sytuacji komunikacyjnej w Listach do Jerzego. Kiedy uzmysłowimy so
bie, kim jest adresat listów, konwencjonalna nazwa gatunkowa książki Kuncewi
czowej nabiera swoistej dwuznaczności i migotliwości wręcz poetyckiej. O jego 
śmierci mówi się w tekście wprost i to zaraz na początku, nic więc dziwnego, że 
gatunek listu kontaminuje autorka z elementami utworów żałobnych (tren, epi-
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cedium, nenia), do których zdają się odsyłać nie tylko uwznioślające pochwały 
Zmarłego (laudes), żal z powodu jego odejścia (luctus), próba znalezienia pociechy 
(consolatio), ale i dialogowa opozycja zaimków „ja" - „ty". Listy do Jerzego są 
jednak utworem zbyt kunsztownie zbudowanym, by je odczytywać jedynie po
przez konwencję poezji żałobnej. Szczególny status ontologiczny adresata listów 
(Jerzy, jak mam sobie wyobrazić tę przestrzeń czy ten żywioł, czy byt, gdzie ty 
teraz jesteś? - pyta autorka listów a zarazem Ja" mówiące tekstu), świadomość 
autorki-narratorki, że przy czynnym udziale męża wytwarzała sobie dotąd wizję 
świata - oba te fakty każą dopatrywać się w domniemanym odbiorcy, a więc w 
owym „ty", do którego jest skierowana wypowiedź, jakiejś przynajmniej cząstki 
podmiotu-nadawcy. Zjawisko kumulowania ról dotyczy więc nie tylko nadawcy, 
ale i adresata, a obok komunikacji rzeczywistej (,ja" - „ty") występuje komuni
kacja Ja"- '^". Sytuacja ta przypomina stosunki osobowe zachodzące w tzw. Du-
lirik30. Liryczna konfesja, skierowana pozornie do innej osoby, zmienia się w roz
mowę z samym sobą (choć z sobą z różnych okresów życia). Celem tych zabiegów 
jest - podobnie jak w liryce - ukazanie ,ja" w procesie przemian, w procesie 
konstytuowania na nowo swej osobowości po wstrząsie, jakim była śmierć part
nera: Patrzę na to samo, na co kilka miesięcy temu i przez sześćdziesiąt lat patrzy
liśmy razem i widzę co innego (s.9) - wyznaje przecież autorka. 

W liście naturalnym „ty" jest wyłącznie adresatem, w paraliście to: 1) zna
ny z imienia adresat; 2) Ja" mówiące; 3) czytelnik wirtualny. Dochodzi więc 
w tej odmianie listu do transpozycji form osobowych: „ty" staje się maską Ja", 
ale i maską „on". A. Okopień-Sławińska nazywa to zjawisko „rodzajem gra
matycznej metafory pomnażającej semantyczny potencjał wypowiedzi", przy
pominając, że transpozycje tego typu pozwalają Ja" mówiącemu widzieć sie
bie w perspektywie dialogowej31. Druga osoba, „ty" apostrofowane, staje się 
filtrem wnętrza owego Ja" mówiącego. Wiedza zdobywana w samotności zos
taje sproblematyzowana i korygowana w dialogu z kimś innym, w wyniku 
czego powstaje nowa opozycja: świadome ego i świat. Jednocześnie jednak owo 
„ty" będące synonimem adresata-Jerzego, Jokatora nieskończoności" (s. 111), 
który osiągnął być może wiedzę hermetyczną, wiedzę niedostępną dla człowie
ka żyjącego tu i teraz (choć przypuszczenie owo wyraża Kuncewiczowa bądź 
w formę pytania, bądź w trybie warunkowym), a więc owo „ty" otwiera 
w utworze furtkę dla wprowadzenia już nie tylko problematyki tożsamości 
ludzkiej osoby, ale także jej odniesień do Bytu w ogóle, do Absolutu. Adresat 
z powiernika przeistacza się za sprawą gry form osobowych w potencjalnego 
przewodnika duchowego, tego, który z racji swego statusu ontologicznego staje 
się arbitrem dla podmiotu mówiącego, w jego kontakcie ze światem wartości. 
Ma również świadczyć o mistycznym związku dwojga ludzi, trwającym mimo 
śmierci, przekraczającym ją. Porozumienie z adresatem pozwala podmiotowi 
wypowiedzi ( i to bez emfatycznych wyznań i eksklamacji) ukoić samotność, 
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zaprzeczyć rozstaniu, wyzbyć się wątpliwości, uzyskać kontakt z nieśmier
telnością, z Bogiem, pojmowanym przez autorkę, jak zauważono, jako kultu
rowy zenit uniwersalnych, transcendentnych, trwałych wartości. 

Postacią wieloznaczną jest również adresatka listów Hrabala - Dubenka. 
Wiemy wprawdzie o niej, że jest osobą rzeczywistą, znamy ją z imienia i na
zwiska, wiemy, że studiuje bohemistykę, że szczególnie ją interesuje twórczość 
Hrabala, że odwiedziła Pragę i wreszcie, że zorganizowała dla pisarza cykl od
czytów w Ameryce, odczytów, których pokłosiem stał się Listopadowy hura
gan. Są to wszystko fakty i zdarzenia, które stały się w przestrzeni realnej, 
w czasie rzeczywistym. Ale obok tej płaszczyzny realnej rzeczywistości j a" 
mówiące buduje w tekście przestrzeń inną, fantomiczną i zmitologizowaną, 
w której Dubenka zyskuje cechy postaci fikcjonalnej: „...vidim Vds ve svitłe, 
jste do sv$tla oblećena a dokonce mdte svatozdf..."(s. 24). Już samo imię rze
czywiste adresatki — April (tłumaczone przez Hrabala na czeski jako Duben
ka) jest mocno obciążone semantycznie, kojarzy się bowiem z wiosną, młodością, 
początkiem i zyskuje walor przeciwwagi dla jesiennego listopadu, w którym 
do spotkania z pisarzem doszło. Nic dziwnego zatem, że owa polisemiczna Du
benka właśnie jest sprawczynią powstania wspomnianej przestrzeni fanto-
micznej między narratorem i adresatką. Stało się to w momencie, gdy popełniła 
zabawne przejęzyczenie, oświadczając, że przyjechała ze „Spokojenych statu" (do
słownie „Stanów Zadowolonych" zamiast: „Spojenych" czyli „Zjednoczonych"). 
Od tej chwili ,ja" mówiące buduje ową przestrzeń użyczając jej walorów mi
tycznych, adresatkę zaś określając w kategoriach świętości („...jste andil, za-
toulany do Spokojenych statu americkych" — s. 38 ) lub mitu („Vy jste Ariad
na a jd jsem Theseus, vy jste ta, kterd namotaud nikolik tisic kilometru 
dlouhou nit" - s.37). 

Motyw wyimaginowanej spójni ( a może ją tworzyć i wiatr - s. 55) powraca 
w Ustach wielokrotnie, aż po stwierdzenie czegoś więcej niż powinowactwa du-
chowego:"jsme społu v souzn&ni [...] vy a jd jsme pułky, połouićky, ktere po sob$ 
touźi a nakonec pfeci jenom spłynou v cełek" - s.39. Mit Androgyne osiąga swe 
apogeum w wyznaniu miłości (s.46), ale i swą parodię, gdy okazuje się, że Du
benka na oczekiwane spotkanie nie przyszła, bo po prostu zaspała. We wszyst
kich niemal wypowiedziach narratora o Dubence, wypowiedziach o wyraźnej 
dominancie uczuciowej, dostrzec można coś z flirtu intelektualnego z osobą wy
imaginowaną, zmitologizowaną, pojmowaną jako dopełnienie jaźni nadawcy lis
tów. Dopiero tak odrealniona adresatka staje się przewodniczką duchową, tą, 
która „wie lepiej", kierując drogą narratora po zmitologizowanej przestrzeni 
„Spokojenych statu". 

Byłoby prostactwem identyfikowanie tej nazwy wyłącznie z konkretną prze
strzenią geograficzną. „Spokojene staty" ukazują swoje odmienne, zwyczajne 
oblicze wówczas, gdy opowiadacz w podróży zderza się z ludźmi nasiąkniętymi 
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konwencjami, odindywidualizowanymi, obnoszącymi swą Gombrowiczowską 
„gębę", stworzoną przez frazesy i stereotypy. Lot do „Spokojenych statu", zdal
nie sterowany przez fantom -Dubenkę, to lot w ramiona młodości. Taki lot (ka
tegoria przestrzeni wyraźnie sfunkcjonalizowana symbolicznie) jest lotem w inny 
wymiar, w młodość, która tam i w Czechach jest sprawczynią ożywczego „hura
ganu", jest - podobnie jak inny motyw listów, motyw tańca - epifanią. Jednakże 
narrator, któremu autor użyczył wielu swych cech osobniczych łącznie 
z imieniem, nie osiąga spełnienia swych snów, którym miało być spłynięcie 
z młodością. Nie osiąga ich ani w planie mitycznym (pamiętamy o wspomnianym 
wyżej elemencie parodii), ani historycznym. Los narratora rozstrzyga się 
w porządku historii rządzonej przez ironię tragiczną: Goethowskie olśnienie 
młodością, a także przez młodych wywołany „huragan listopadowy" przychodzą 
dla niego zbyt późno, wówczas, kiedy już znalazł się „na szczycie pustki", kiedy 
odczuwa już tylko ból całego świata (s. 5). 

W przypadku listów do Dubenki, podobnie jak to miało miejsce w Listach do 
Jerzego, wejście w relację z drugą osobą daje poczucie różnic pomagających w 
określeniu własnego ,ja". Cyklizacja listów zaś w ostatecznym rozrachunku to 
nie tyle opowieść o życiu, ile tego życia metaforyzacja i glossa. Jednocześnie 
wszakże literatura staje się tu cząstką prawdy osobistej. 

Punkt wyjścia - sytuacja egzystencjalna - jest u obojga pisarzy taka sama: 
oto znaleźli się między końcem życia a wiecznością. To szczególne zawieszenie 
podmiotu „między" prowokuje typ wypowiedzi oksymoronicznej, koniunkcję 
w niej elementów rozłącznych, wyraźną w warstwie obrazowej, stylowej a nawet 
leksykalnej (szczególnie silną u Hrabala). Oboje twórcy uznawszy widać, że ob-
jektywizację świata przejęły na siebie inne media (film, telewizja), odpowiadają 
na wyczuwalną potrzebę ujęć subiektywnych. Zasadą kompozycji staje się w obu 
przypadkach oś: jednostka - świat (świat ukazany jednak nie poprzez ujęcia 
dokumentalne, lecz za pomocą artystycznej stylizacji i w dramatycznych mi
gawkach, zawsze jednak poświadczony „autentyfikacyjnym autorytetem narra
tora"32). Oba cykle korespondencji otrzymują tak budowę luźną, wchłaniającą 
różne sposoby wypowiedzi: elementy dziennika intymnego, autobiografii, eseju, 
brulionu literackiego. Fragmenty jednak dobierane są świadomie, scala je zaś 
ja" centralne, a także koncepcja ukazania przemijalności świata. 

Oboje pisarze odznaczają się mistrzostwem skrótu artystycznego, umiejęt
nością uchwycenia problemu w migawkach życia. Chociaż u obojga niezwykłą 
rolę odgrywa konkretny szczegół, to przecież w listach otrzymujemy raczej 
liryczną wersję odbioru świata, która jednakże staje się tegoż świata wspaniałym, 
syntetycznym ujęciem. 

Zarówno Kuncewiczowa jak i Hrabal odznaczają się niezwykłą odwagą wy
znań. Postawa autobiograficzna, choć u obojga odmienna, zaznaczyła się w całej 
ich twórczości.,,/ to mojepsanije stale uyptavdni na tu moji definici sebe sama" 

140 



- zwierza się Hrabal i dalej rozwija tę myśl-,,...jd taky piśu takouou milostnou 
korespondenci ale uź ne objektu svy milostnS eroticke touhy ale dopisy piśu ktery 
adresuju źivlum ktery posilam krasnym zuifdtkum a stromum a t&m mym 
hospoddm piśu tak jako bych psal krasny holce tak jako piśe zamiłowanej ho-
lić zamilouanej soustruźnik a tak protoźe kdyz każdej po letech najdę tyhle 
dopisy tak nevifi suym oćim co za krasny obrazy jsem napsal jakejch citu byl 
schopen. Jenomże spisouatel pokraiuje v psani zamilouanejch psaniŁek celymu 
svitu, piśe cely svuj źiuot zamilovany poselstoi..."33. 

Kryptobiograficzny charakter swej twórczości przyznaje również Maria 
Kuncewiczowa: „Publiczna spowiedź to dla mnie nic nowego. Od pierwszego 
koncertu, od pierwszej książki spowiadałam się publicznie z intymnych przeżyć 
pod naciskiem irracjonalnej potrzeby uznanej powszechnie za warunek arty
stycznej działalności. Osłaniałam przeżycia zmyślonymi imionami, przerzu
całam je w inne miejsca i czasy. Wyznania uzupełniałam obserwacją. Dla każde
go, kto znał prawa Sztuki proceder był jasny. Obecnie odrzucam kamuflaż, 
narażam się Sztuce i ludziom, bo wiek uczynił mnie odporną na nietykalność 
autentyki. [...] Ze wstydem istnienia i lękiem przed identyfikacją walczę od 
zawsze. Czemu mam oszczędzać bliźnich w naszej wspólnej commedia 
dellarte?"*4 

Próba zrozumienia i przekazania własnej biografii staje się u obojga pisarzy 
kreacją z pogranicza prawdy i wyobraźni, oddaną przez zapis spontaniczny. Cen
tralna perspektywa j a " utwarzanego przez Boga, społeczeństwo, historię 
i kulturę nie narzuca wszakże jednoznaczności w obrazie świata, jest bowiem 
przez kontakt z Innym (owo „ty" w listach) rozchwiana, pełna półcieni, niedo
powiedzeń i pytań. W obu przypadkach najwyższą wartością dla pisarzy zdaje 
się być sztuka życia, która według Kuncewiczowej - jak to już nieraz stwierdza
no — wymaga pracy ducha, uwagi, zaangażowania uczuć, intelektu, zmysłów, 
według Hrabala zaś przede wszystkim - imaginacji, pozwalającej nawet jednostce 
w potocznym czy raczej powierzchownym odczuciu prymitywnej odbić się 
w górę, uzyskać doznania niebywałej mocy. Oboje pisarze starają się wniknąć 
w mroki dramatu istnienia, w tajemnice świata i sytuacji człowieka na ziemi, 
oboje też odznaczają się niezwykłą wrażliwością egzystencjalną. Podczas jednak, 
gdy w ostatnim utworze Kuncewiczowej -Listach do Jerzego - narasta przeświad
czenie, iż może dopiero w wymiarze sakralnym uda się dotrzeć do rzeczywistych 
właściwości istoty ludzkiej, w Huraganie listopadowym i Dobranockach dla 
Cassja Hrabala przejawia się (tak dla niego właściwa) mistyka świecka, ów, za
uważony przez Jankovića ruch pionowy z sytuacji zerowej ku rozjaśnionej inten
sywności chwili3 5, poszukiwanie sacrum zastępczego: mitu, obrzędu, rytuału 
powszedniości. 

Kuncewiczowa i Hrabal aktualizowali w omawianych dziełach prastary ga
tunek: list, ponieważ dla pisarzy pragnących penetrować własne wnętrze (a więc 
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wnętrze istoty jedynie i dogłębnie sobie znanej) stwarzał on liczne dogodności. 
Z listu naturalnego wykorzystali jednak tylko nieliczne wyznaczniki gatunkowe: 
zwrot ad personom, różnorodność tematyczną, nieobecność korespondenta, prze
de wszystkim zaś to, co stanowi o największej wartości korespondencji: szcze
rość, bezpośrednie uzewnętrznienie głosu nadawcy, kontakt z życiem. List natu
ralny, który dzięki swej ambiwalencji (czy jak mówi Skwarczyńska: paradoksom) 
znajduje się na pograniczu literatury użytkowej i sztuki sensu stricto, stał się 
dla nich inspiracją, umiejętnie wykorzystaną i osadzoną w ramach uprawianej 
dziś poetyki przejściowości. Nad konstytutywnymi zasadami formatywnymi listu 
w obu omawianych dziełach zwyciężyły jednak zasady modyfikujące. Różnice 
wynikają jednak nie tylko z koncepcji parakorespondencji, ale i z postaw auto
biograficznych. Oboje pisarze deklarują wspólny punkt wyjścia - ramę tema
tyczną, którą jest poznanie siebie, eksponowanie aktu samoświadomości czyli 
stworzenie szczególnego itinerarium mentis, pisanego z perspektywy zbliżają
cego się końca życia. W realizacji tego zamierzenia znacznie jednak od siebie 
odbiegają. 

Maria Kuncewiczowa reprezentuje postawę introwertyczną: świat jest dla niej 
źródłem podniet dla przeżyć wewnętrznych ja" mówiącego. Według typologii L. 
Doleżela36 mielibyśmy tu do czynienia z „osobową Ich-formą" (osobni Ich-forma), 
przy wykorzystaniu której najczęstszym typem zapisu staje się sztuka glosso-
wania. 

Bohumil Hrabal ciąży natomiast ku postawie ekstrawertycznej, postawie 
świadka, którego monolog o świecie oglądanym przez pryzmat własnych doświad
czeń, bywa nieuchronnie uwikłany w przebiegi zdarzeń zewnętrznych. Stąd „oso
bowa Ich-forma" bywa w dziele pisarza łączona z "retoryczną" i „obiektywną Ich-
-formą" (określenia Doleżela). Ten typ postawy narracyjnej ukierunkowany jest 
na uwypuklenie sztuki marginaliów. 

U obojga pisarzy listy tworzą blok przeznaczony do czytania jako całość. 
Jednocześnie jednak śmiało można oba dzieła określić jako tekst otwarty (work 
in progress), formowany przez życie cykl, w którym na plan pierwszy wysuwa 
się konstrukcja kolażowa i wprowadzona na miejsce anegdoty zasada bogatych 
kulturowo skojarzeń, sytuacji, obrazów, rerniniscencji i przeżyć. Obojgu też właś
ciwa jest pewna „nadorganizacja" stylistyczna, semantyczna i leksykalna, prze
suwająca wyraźnie prozę narracyjną w kierunku tekstu poetyckiego, z jego sym
boliką, pełnymi sensów przemilczeniami oraz wyjaskrawieniem podmiotowego 
oglądu rzeczywistości.U obojga też wyraźna jest tendencja do demistyfikacji 
realistycznego iluzjonizmu poprzez twórczość, która nie mieści się w kategoriach 
czysto estetycznych, ani w zadaniach „służby społecznej", bowiem chce być ona 
- i jest - szczerą, bo w siebie pochyloną, refleksją nad ontologią człowieka. 
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