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MARC DUGAIN, ECRITURE DE L’HISTOIRE ET PORTRAITS
DE MONSTRES

«La littérature serait enfin en train de quitter le registre de I’intime pour s’atta-
quer a I’histoire et au réel. C’est ce que I’on peut lire ou entendre depuis Les
Bienveillantes de Jonathan Littell (Gallimard, 2006). Comme si Claude Simon,
Jean Rouaud, mais aussi Pierre Guyotat avec son Tombeau pour cing cent mille
soldats (Gallimard, 1967), et tant d’autres, bien siir, ne s’étaient pas intéressés
a Phistoire, et Frangois Bon, Jean Rolin, Leslie Kaplan et bien d’autres encore,
au réel. [...] On a sans doute tort d’opposer le roman-monde au roman de I’in-
time : ce dernier n’est pas moins ambitieux que 1’histoire ou le réel; seule la fagon
d’embrasser ces sujets est, ou n’est pas, ambitieuse, c’est-a-dire avant tout lit-
téraire. La grande histoire, comme la littérature, se tresse de mille événements
minuscules. Et les grands événements de la vie de chacun se font dans le grand
bain de I’histoire collective.»! Ce qu’écrit Laurent Mauvignier le 19 aout 2011
pour présenter le premier roman d’Alexis Jenni? s’applique également aux ro-
mans de Marc Dugain. En effet, de La Chambre des officiers, publi¢ en 1998,
a L’Insomnie des étoiles, publié en 2010, Marc Dugain revisite I’histoire du XX¢
siécle, siecle des guerres mondiales et siécle des totalitarismes. On peut méme se
demander si Dugain ne cherche pas a offrir une synthése de ce siécle que Camus
a appelé le siécle de la peur3.

Avant d’étre écrivain, Marc Dugain, ancien éléve de Sciences Po, a été patron
d’une compagnie d’aviation. Ce n’est qu’apres avoir publié La Chambre des offi-
ciers, qu’il se retire des affaires, et se consacre a 1’écriture, vivant entre la Bour-
gogne et le Maroc. Dans un compte-rendu de L ’Insomnie des étoiles, Jean Paul
Enthoven fait le portrait de cet auteur, et I’histoire de sa conversion a 1’écriture :
«Marc Dugain n’appartient pas vraiment a la confrérie des écrivains ordinaires.

MAUVIGNIER Laurent. «La littérature n’a plus peur de parler fort». Comment une nou-
velle génération d’auteurs se réapproprie le XX ¢ siécle et son histoire violente. Le Monde
des Livres, 19 aout 2011.

2 JENNI, Alexis. L Art frangais de la guerre. Paris: Gallimard, 2011.

3 CAMUS, Albert. «Le siécle de la peur» (Combat, novembre 1946). In Essais. Ed. Roger
QUILLIOT; Louis FAUCON. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p. 331.
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Ni a celle des professionnels de sa profession. Ses curiosités, sa mélancolie, sa
conception de I’amour et de la solitude en font depuis longtemps un artiste a part,
tragiquement libre, sans attache autre que celle de ses sentiments, allergique aux
réseaux, aux trafics de vanité. [...] Ce n’est pas un misanthrope, non, mais il se
méfie du genre humain, dont I’aptitude au mal n’en finit pas de ’intriguer... »* Car
les romans de Dugain donnent du genre humain, et de I’histoire de ce siécle qui
arepoussé les limites de I’humain, un tableau saisissant. « Les monstres, d’ailleurs,
forment sa vraie mati¢re premicre. Monstruosité physique (son premier livre, La
Chambre des officiers, explorait I’ame des gueules cassées); monstruosité morale
(La Malédiction d’Edgar, Une Exécution ordinaire), ou, subtil tératologue, il se
penchait froidement sur les cerveaux d’un patron pervers de la CIA (Hoover) et
d’un ogre (Staline) de fameuse envergure. A son bestiaire manquait pourtant une
version nazie de I’infame. Et tel est le sujet de son nouveau roman au titre étrange,
«L’insomnie des étoiles. »® Marc Dugain ne se limite pas a 1’écriture romanesque; il
devient cinéaste, en choisissant d’adapter lui-méme au cinéma la premicre partie de
son roman, Une Exécution ordinaire, filmant les derniers jours de Staline a travers
la relation despotique avec une jeune femme médecin chargée de le soigner. C’est
sans doute I’adaptation cinématographique de son premier roman, La Chambre des
officiers, par Frangois Dupeyron, qui a poussé Dugain vers I’aventure du cinéma.
Dugain cede aussi a la tentation théatrale, comme un nouveau défi que I’écrivain
se lance a lui-méme: il adapte au théatre une nouvelle de Tchékhov, Une histoire
banale. Dugain justifie ainsi sa tentation du théatre : «Quand j’ai voulu en faire
un spectacle, Laura Pels, la propriétaire du Théatre de I’ Atelier, m’a proposé de
le mettre en scéne. John Kennedy, a qui I’on demandait pourquoi il avait nommé
son frére ministre de la Justice, avait répondu : Pour qu il apprenne le droit. C’est
ce que j’ai ressenti avec cette proposition qui me donnait I’occasion extraordinaire
de me former a un art que je ne connaissais pas.»®

Hoover 2005 et Staline 2007. Portraits de monstres

Le siecle des totalitarismes a vu se dresser deux blocs responsables d’un par-
tage du monde. Avec deux romans publiés a deux années d’intervalle, Dugain
cherche a suggérer les liens entre ces deux « empires» qui se sont affronté dans la
seconde moitié du vingtieme siécle. La malédiction d’Edgar, publié en 2005, est
une biographie-fiction de John Edgar Hoover, qui a été a la téte du FBI pendant
prés d’un demi-si¢cle. Une Exécution ordinaire, publié en 2007, roman inspiré
par le naufrage du Koursk en aout 2000, retrace la vie d’une famille ordinaire sur
trois générations, de Staline a la Russie ultra capitaliste du début du XXI¢ siécle.

4 ENTHOVEN, Jean-Paul. Dugain, la barbarie vue du ciel. Le Point, 12 aout 2010.
> Ibid.

FREDET, Jean-Gabriel. Bréve rencontre avec Marc Dugain. Sauts périlleux. Le Nouvel Ob-
servateur.
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Ces deux romans ont I’ambition d’étre des fresques historiques d’un demi-siecle,
fresques en quelque sorte symétriques, transformant I’histoire des deux empires
en un double cauchemar.

La Malédiction d’Edgar se présente comme les mémoires de 1’adjoint (et amant)
de Hoover, Clyde Tolson. Le roman est a la fois un tableau de quarante ans d’his-
toire américaine et I’histoire de ceux que Truman Capote surnommait « Johnny and
Clyde»’, relatée a travers les mémoires de Clyde. Ses souvenirs y sont consignés,
entremélés de dialogues reproduits pour 1’occasion, accompagnés de fiches et de
documents divers. Le roman accompagne la montée en puissance d’un monstre,
paranoiaque, homosexuel refoulé, qui se voulait le garant d’'une Amérique blanche
et protestante. Manipulateur hors pair, Hoover est aussi décrit avec tendresse par
son premier lieutenant et confident. De sorte que le roman ne cache ni les faiblesses
du monstre, ni ses souffrances, ni ses obsessions. Clyde livre ainsi quelques pistes
pour éclairer la généalogie du personnage, comme les années d’agonie de son
pere, la mort de sa sceur ainée dans son enfance, les crises d’angoisse: Hoover
«avangait dans la vie, comme pieds nus sur une lame de couteau, les pieds lacérés,
ne sachant jamais de quel c6té tomber pour soulager ses souffrances » (p. 62). Le
confident énumere les phobies d’Edgar, « traumatisé par les risques d’agressions
microbiennes. Un agent malintentionné prétendit dans son dos qu’Edgar n’avait
pas passé trente-six ans a la téte du FBI comme il le prétendait mais seulement
dix-huit, car, selon lui, il consacrait la moitié de son temps a se laver les mains
aux toilettes» (p. 253). Au premier rang des obsessions peut-étre, la haine des
femmes, qu’il considérait «comme des étres complexes, imprévisibles et d’une
redoutable perversité» (p. 82), a tel point qu’on peut se demander s’il ne calquait
pas sa méthode de gouvernement sur ce qu’il pensait d’elles. Clyde Tolson montre
pourtant un homme conscient de ses troubles, envisageant méme une thérapie,
mais y renongant trés vite, en raison (si I’on peut dire) de son antisémitisme: « La
psychanalyse est une manifestation de 1’arrogance supérieure des juifs» (p. 64).
Misogyne, antisémite, raciste («les Négres n’étaient pas un probléme pour lui,
s’ils se contentaient de servir les Blancs », p. 137), il n’aimait en définitive que ses
chiens dont Clyde se débarrasse a la mort d’Hoover: « Les voir m’indisposait, je
ne savais pourquoi, jusqu’au jour ou j’ai compris que je craignais qu’il ne les ait
aimés plus que moi» (p. 497). Le portrait saisissant réalis¢ par Clyde est complété
par les maximes d’Edgar Hoover, maximes d’un parfait cynisme, comme, pour
n’en citer qu'une: « Le service du bien n’ouvre pas les portes de 1’éternité » (p. 33).
Dans un roman qui raconte la montée en puissance d’un monstre, le portrait est
bien celui d’un Machiavel américain?.

Une Exécution ordinaire commence par un chapitre consacré a Staline, intitulé
«Je ne suis que Staline». Olga Ivanovna Atlina, la mére du narrateur, est uro-
logue dans un hopital de la banlieue moscovite, mariée a un physicien désabusé

7 DUGAIN, Marc. La Malédiction d’Edgar. Paris: Gallimard, éd. Folio, 2005, p. 170. Les
références aux deux romans de Dugain renvoient a I’édition Folio.

8 FERNIOT, Christine. Machiavel au FBI. L Express, 1 mars 2005.
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qui ne survit que grace a ’amour de sa femme. Les dons de magnétiseuse d’Olga
ayant été consignés par un de ses collégues, la jeune femme est arrétée un beau
jour et conduite devant Staline. « Bouleversée par ce téte-a-téte imprévisible avec
I’homme le plus puissant du monde» (p. 33), Olga découvre «un vieux nain au
visage grélé par la vérole». Staline malade, au seuil de la mort, et qui vient de se
débarrasser de son médecin personnel, demande a la jeune femme de le soigner.
C’est grace a ce face-a-face, rapporté par le fils d’Olga, que le roman nous met
en présence du monstre, nous décrit son regard: « Dans son regard, succédait
sans transition a une impression de sérénité, pour ne pas dire de sagesse, une rage
meurtriére qui semblait chercher une issue» (p. 33). Son sourire, «d’abord bien-
veillant», puis « sardonique» (p. 52) Et nous livre ses paroles: Staline, devant la
jeune femme, justifie la terreur, la nécessité de « maintenir un niveau acceptable
de terreur,» qu’il définit ainsi: « Et qu’est-ce que la terreur? C’est la certitude
pour tout homme de 1’Union soviétique, du plus humble au plus puissant, de
I’anonyme a I’ami de Staline, que rien ne le protége d’une décision de 1’exé-
cuter qui peut tomber a chaque instant sans véritable fondement. Les hommes
doivent accepter qu’a tout moment, sans raison précise, on puisse les ramener
a cette forme absolue de modestie qu’est la mort»? (p. 52). Dans ces confidences
faites a Olga, la mére du narrateur, il énumere les régles de gouvernement: «Le
bon dirigeant d’un empire doit étre comme un gros chat, d’une infinie patience,
regardant les uns et les autres s’agiter fébrilement. Et puis, alors que plus per-
sonne n’est capable d’imaginer cette grosse boule bondissante, elle se déploie»
(p. 41). Comme Hoover, il n’a confiance en personne, en aucun de ses succes-
seurs (p. 76—77). Comme si tous les monstres politiques devaient se ressembler,
il a aussi en commun avec Hoover (en tous cas celui du roman de Dugain) la
misogyniel® et I’antisémitisme!!. Et méme les angoisses: «On me dit que les
gens ont peur. Mais que savent-ils de mes angoisses, de cette terrible sensation
d’étre en permanence la cible d’un complot ? Parfois j’ai la poitrine déchirée par
mon cceur qui bat a rompre d’une peur indicible, inexplicable, qui me prévient de
je ne sais quel danger imminent» (p. 90). Tour a tour amical et pervers, le monstre
prend ainsi au pic¢ge la jeune femme dans une relation faite de confidences et de
manipulations.

Avec La Malédiction d’Edgar, c’est un demi-siecle de 1’histoire de I’ Amérique
que Dugain vient revisiter. A travers ce portrait, ¢’est I’image idéale de I’ Amé-

9 «La terreur requiert un dosage subtil, sinon nous sommes obligés de tuer beaucoup trop
de monde, et je le répétais encore ce matin au Politburo, elle doit étre pergue comme un
phénomene irrationnel du point de vue de ses victimes, mais elle est un phénomene quasi
scientifique du point de vue de ceux qui I'infligent» (Une Exécution ordinaire, p. 73)

10

«Quand on soupgonne les femmes de malice, on n’imagine jamais la moitié de ce dont elles
sont capables» (p. 103).

1T «Ilafallu que je multiplie les gages de mon philosémitisme, les réeglementations protectrices,

pour que finalement ils trahissent le peuple soviétique en se comportant comme des espions
a la solde des Américains qui ont pris sous leur coupe ce petit Etat hostile dont ils révent
désormais» (p. 35).
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rique qui se fissure; ce que fait apparaitre le roman de Dugain, c’est bien I’autre
face du réve américain, le cauchemar américain. Les «souvenirs» de Clyde Tol-
son viennent déconstruire tous les mythes américains, de Kennedy a Marylin
Monroe. Le tableau des présidents américains, en particulier, est haut en couleur.
Ainsi, les «fiches» de Hoover sur Kennedy brossent le portrait d’un opportu-
niste sans foi ni loi, qui a commencé sa carriére comme «expert en manipula-
tions de marchés et d’arnaque aux petits porteurs», un étre «sans la moindre
finesse, flatteur, brutal, grossier, capable de poursuivre une femme de ses assidui-
tés jusque dans les toilettes» (p. 38), prét a tout pour accéder au pouvoir. Bref,
un «hypocrite-né» qui «se fait passer pour le type le plus franc de Washington»
(p. 51). Johnson ? «Ce type est un taureau, il ne fait pas de différence entre un
homme et un piquet de cloture» (p. 427). Nixon ? « Un homme sans scrupules »,
doté d’un « gotit immodéré pour la mesquinerie» (p. 469-470). Quant a la mafia,
omniprésente, Hoover a toujours voulu nier son existence, car il s’est « toujours
interdit d’ouvrir deux fronts en méme temps. Napoléon et Hitler s’y sont cassé
les dents », préférant consacrer tous les moyens «a lutter contre la gauche améri-
caine» (p. 155). Une Exécution ordinaire offre pareillement le récit de cinquante
ans d’histoire de la Russie, de la mort de Staline en 1952 a la tragédie du Koursk
en 2000, la perspective d’ensemble étant celle de la permanence du totalitarisme.
Dans la seconde partie du roman intitulée avec une belle ironie « Vertes années »,
un général et un colonel du KGB qui s’interrogent sur les qualités d’une nou-
velle recrue, un certain Vladimir Plotov, qui sera appelé un jour a de hautes fonc-
tions, envisagent ¢galement assez sereinement la fin du communisme. Mais ils
ne veulent pas entendre parler «ni d’une grande lessive ni d’un nouveau Nurem-
berg. Les Occidentaux aiment ces actes de contrition collectifs, cela n’est pas
envisageable chez nous» (p. 121). Plus tard, lorsque I’empire sera devenu une
Russie ultra capitaliste, les «oligarques» seront bien naifs de croire «que les
tentacules de la pieuvre formée a soixante-dix ans de services secrets allaient
laisser durablement filer I’argent» (p. 284). Celui qui sera devenu le «nouveau
maitre de ’empire [...] va se rallier les bonnes ames, celles qui sont prétes a croire
n’importe quoi, en particulier a une renationalisation de 1’économie au profit du
peuple russe, alors qu’on verra un jour que, derriére les apparences, la réalité est
tout autre, qu’une nouvelle race de prédateurs s’est contentée de succéder a la
présente.» (p. 283). De telle sorte que le naufrage du Koursk (celui de 1’Oskar
dans le roman) symbolise celui des espoirs d’un peuple de se libérer de la peur.

Stratégies narratives

La Malédiction d’Edgar s’ouvre sur la découverte d’un manuscrit signé Clyde
Tolson. Dans un court prologue, le narrateur achéte ce manuscrit. Qu’il soit un
faux lui importe peu. Il ne cherche pas, explique-t-il, de I’objectivité dans ces
mémoires ¢ventuellement apocryphes. Ce narrateur veut faire un film a partir
du manuscrit: «nous ne voulons pas faire un nouveau film sur Kennedy. Nous
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voulons simplement explorer une période de notre histoire ou se cotoyaient la
paranoia, la schizophrénie, la misogynie, le racisme et I’antisémitisme a I’ombre
de notre pudibonderie fondatrice» (p. 19-20). Dans le taxi qui le raméne a JFK
(I’aéroport), le narrateur revient sur le probléme de 1’objectivité de 1’auteur
du manuscrit: «J’avais acheté ce manuscrit sans en avoir lu une ligne. Faux,
il m’intéressait autant que vrai. S’il était apocryphe, la simple volonté d’un
homme ou d’une organisation d’élaborer ce document suffisait & m’enthousias-
mer. La prétendue objectivité d’un mémorialiste est aussi nuisible a la vérité
que l’intention de falsifier des faits» (p. 22). Ce narrateur — on apprend qu’il est
Cajun — s’interroge enfin sur la tonalité de ce manuscrit, sur sa couleur: « L’im-
minence de la pénombre donne aux couleurs des teintes particulieres. C’est ce
que j’ai ressenti devant ce manuscrit. Je 1’ai goité comme la photo d’un homme
pressé par la nuit qui s’en vient» (p. 23). Ce prologue qui apporte ainsi le recul
d’un premier lecteur insiste s’il en était encore besoin sur le pouvoir du roman,
de dévoiler la vérité d’un temps, alors méme qu’il peut étre un tissu de men-
songes. Ce narrateur donne la parole a ce second narrateur, qui se prétend Clyde
Tolson qui a son tour observe Edgar Hoover, 1’objet du roman. Que Clyde soit
un confident de Hoover permet a ce narrateur de dévoiler des secrets que nul
autre ne connait. De la méme maniére, Olga, par la narration de son fils, sera la
confidente malgré elle de 1’ogre Staline. Les mémoires de Clyde Tolson donnent
aussi la parole a Hoover, dans les dialogues rapportés, mais aussi dans les fiches
confectionnées par le patron du FBI et citées par son adjoint. Texte dans le
texte, et méme au second degré, le manuscrit de Clyde étant déja un texte dans
le texte. Il y a quelque chose de vertigineux dans ces emboitements, comme
lorsque Hoover, dans ses fiches sur Kennedy, souligne le pouvoir de manipu-
lation du personnage. Le roman devient alors le face-a-face de deux manipula-
teurs. La structure d’Une Exécution ordinaire quoique trés différente s’appuie
aussi sur ces effets de symétrie, et ces jeux de cache-cache. Roman construit
sur des allers-retour incessants, le texte de Dugain cherche a nouveau a susciter
un vertige dans la saisie d’une histoire qui se répéte, alors méme qu’elle semble
avancer a toute vitesse. Pavel, le narrateur, est le fils d’Olga, cette jeune femme
urologue qui va devenir la confidente des derniers jours de Staline. La premiére
partie du roman, celle qui est consacrée a ce face-a-face avec Staline, s’acheve
avec la mort du tyran. Elle mentionne aussi la naissance de Pavel, et la mort de
son pére. Comme si, symboliquement, ce narrateur était un peu, comme tous les
Russes nés dans les années cinquante, un fils de Staline. Mais ce Pavel a aussi
un fils, qui sera a bord du sous-marin. De sorte que ce narrateur est placé a égale
distance de ces deux naufrages, I’agonie de Staline, et bientdt celle de I’Union
soviétique, et la disparition de son fils, et de tout avenir. Ajoutons que le roman
est aussi construit sur la répétition de face-a-face, de dialogues: celui de la pre-
miere partie, mais aussi celui de la seconde partie, celui des « Vertes années »,
s’interrompant pour reprendre dans la quatrieme, « Deux amis »; 1’avant-dernier
chapitre, «La belette», consacré a Vladimir Plotov, s’inscrivant en symétrie
avec le premier, «Je ne suis que Staline ».



MARC DUGAIN, ECRITURE DE L’HISTOIRE ET PORTRAITS DE MONSTRES 219

Tout est fait pour créer des échos, des symétries entre ces deux romans, et donc
aussi entre les deux «empires». Les deux romans ouvrent également de subtils
jeux dialectiques sur le silence et la parole, la vérité et le mensonge, la démocratie
et le totalitarisme. Le monstre a la parole rare : Staline «usait des silences comme
d’une arme» (p. 39); le tyran crée un monde de silence. Mais le langage de Hoo-
ver est tout aussi inquiétant. Il «ne connaissait pas de vitesse de croisicre. Soit il
se ruait dans une course effrénée de mots, sans ponctuation ni respiration, dans
une apnée digne d’un as des profondeurs, soit il se taisait. Son mutisme n’était
pas reposant pour son entourage. Il n’était jamais I’expression de la sérénité.
Au mieux, il différait ’expression de sa rage et d’une profonde rancceur pour
I’imperfection du monde» (La Malédiction d’Edgar, p. 61). Les consignes des
services secrets, celles du KGB, sont toujours celles d’un contréle de la parole:
«la parole est toujours un début de trahison» (Une Exécution ordinaire, p. 136).
Vladimir Plotov a bien retenu la legon; il savait parfaitement maitriser sa pa-
role: «il avait appris a parler de lui pour, au fond, ne rien livrer d’essentiel. Au
contraire de I’époque ou il était au KGB, il évitait que le silence ne s’installe, que
la pesanteur ne prenne 1’avantage sur un bavardage calculé. Et plus il s’exprimait,
moins il devenait saisissable. Une vraie boule de billard trempée dans 1’huile »
(p. 365). Le narrateur d’Une Exécution ordinaire rappelle a plusieurs reprises
qu’il vit dans I’empire du silence, a I’image de cette piece ou Olga est conduite
et «qui sentait I’haleine des gens qui ne parlent pas assez» (p. 25), et que seule
la parole des morts est respectée : «Il existe dans notre pays un grand respect de
la parole des morts, car ils ne contredisent jamais la version officielle» (p. 252—
253). Le monde totalitaire, on le sait depuis Orwell, Soljenitsyne et Primo Levi,
redéfinit profondément les rapports de la vérité et le mensonge. Staline estime
que «[sa] supériorité, c’est d’avoir établi un nouveau rapport entre la vérité et le
mensonge» (p. 42). Personne ne doit savoir qu’Olga soigne Staline. Personne,
pas méme son mari, a qui d’habitude elle ne cache rien. Pour lui sauver la vie,
la jeune femme se résigne a le quitter, prétextant avoir pris un amant. Elle ment
pour le sauver!2. Mais ce mensonge n’évitera pas a Vassili d’étre torturé. Dans
la démocratie américaine vue par Hoover, les rapports entre vérité et mensonge
sont tout autant bouleversés. Pour Clyde, «la démocratie ¢’est un peu comme
une famille avec des enfants trés jeunes. Un jour, il leur vient I’idée de demander
comment on fait les enfants et on leur répond: dans les choux. Et puis avec le
temps, ils finissent par comprendre par eux-mémes» (p. 421).

Il ne faut pas demander aux romans de Dugain de nous donner une clé pour
comprendre le XX¢ si¢cle, méme si le romancier, subtil tératologue, semble
convaincu, comme Hannah Arendt, de la banalité du mal. Peut-étre veut-il aussi
suggérer que certaines conditions étaient réunies pour qu’apparaisse le monde
totalitaire. Dans La France contre les robots, Bernanos estime qu’ «il est ridicule
de parler des dictatures comme de monstruosités tombées de la lune, ou d’une
planéte plus ¢loignée encore, dans le paisible univers démocratique. Si le climat

12 (Jene peux te dire aucun mensonge et encore moins la vérité» (p. 58).
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du monde moderne n’était pas favorable a ces monstres, on n’aurait pas vu en Ita-
lie, en Allemagne, en Russie, en Espagne des millions et des millions d’hommes
s’offrir corps et ame aux demi-dieux»!3. S’il retient aussi I’explication par la
«maladie humaine» (les monstres sont de grands malades), il sait aussi qu’elle
ne suffit pas. Si la maladie, la névrose, les troubles de I’affect caractérisent sans
doute autant Staline que Hoover, autant Mussolini que Hitler, ils font aussi les ar-
tistes. Il reste que confronter Staline a une jeune femme médecin, dans le premier
chapitre d’Une exécution ordinaire, souligne a quel point le diagnostic médical
est essentiel pour tenter de comprendre I’irrationnel. Les romans de Dugain sou-
lignent aussi que I’irrationnel ne s’oppose pas toujours a I’intelligence. Hoover,
paranoiaque et pervers, et Staline, manipulateur sadique, étaient intelligents.

C’est peut-étre du coté de Soljenitsyne, de I’auteur du Grain tombé entre les
meules, qu’il faut se tourner. Consacrer un roman a Hoover et un autre a Sta-
line et a ses successeurs, c’est en un sens vouloir dire que la part de I’ombre
a été partagée au XX¢ siecle. La femme de Roosevelt ne voyait-elle pas dans le
FBI de Hoover la «Gestapo américaine» (p. 130)? Plusieurs passages d’Une
Exécution ordinaire renvoient a I’ Amérique, parfois pour 1’opposer a la Russie,
parfois pour la rapprocher d’elle. L’évolution de la Russie? « L’ Amérique nous
a bel et bien impos¢ son modele. C’est celui du début du XIXe€ si¢cle, quand des
¢lus issus de scrutins falsifiés se mettent au service d’intéréts privés concentrés
autour d’une minorité¢ de milliardaires» (p. 367). Ou encore: «Dans une jeune
démocratie comme I’Amérique, quarante-cinq ans n’ont pas suffi pour faire la
lumiére sur I’assassinat d’un de ses présidents. Dans une vieille dictature comme
la notre, beaucoup plus ancrée dans la bureaucratie et le mystére, un bon siccle
avant d’accéder a la vérité sur la mort d’une grosse centaine de marins n’a rien
d’un luxe» (p. 493).

Peter Longerich, directeur du centre de recherche sur I’Holocauste et I’histoire
du XX ¢ siécle a I’Université de Londres, auteur d’une biographie de Himmler!4,
intitulée L éclosion quotidienne d’un monstre ordinaire, a justifié en ces termes
son entreprise: «Il faut se souvenir que, dans le national-socialisme, le pouvoir
politique est hautement personnalisé, il s’exprime a travers des personnes: leur
caractére et leur personnalité ont donc une grande importance. Avec un leader
autre que Himmler, I’histoire de la SS et de I’extermination des juifs aurait été
complétement différente. [...] J’ai toujours pensé que les décisions politiques
sont prises par des personnes situées dans des organisations et que les struc-
tures n’agissent qu’a travers des personnes».!®> Avec ses portraits de monstres,
Marc Dugain n’apporte pas de clé a I’histoire du XX¢ siécle. Proche des analyses
d’Hannah Arendt et des intuitions de Bernanos, il rappelle seulement ce que le

13 BERNANOS, Georges. La France contre les robots. In Essais. Tome I1. Paris: Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1995, p. 983.

14 LONGERICH, Peter. Himmler. L éclosion quotidienne d’un monstre ordinaire. Paris: Edi-
tions Héloise d’Ormesson, 2010.

15 Propos recueillis par MAUROT, Elodie, La Croix, vendredi 4 février 2011, p. 11.
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XXe siécle doit a ces monstres. Sans doute les monstres sanguinaires n’ont-ils
jamais déserté I’histoire humaine, et le début du XXI° si¢cle a encore offert de
beaux exemplaires de ces étres avec certaines dictatures du Tiers-Monde. Mais le
propre du XX¢ siecle a bien été de placer ces personnages au coeur de ’histoire
du monde, I’essor de toutes les techniques démultipliant leur pouvoir. Sans doute
Hoover n’est-il pas Himmler, ou Staline. Et Marc Dugain n’est ni Soljenitsyne ni
Primo Levi. Mais, a leur maniére, ces deux romans écrits au seuil du XXI¢ siécle,
et a deux ans d’intervalle, viennent nous rappeler que le XX¢ siecle a été ce siecle
de la peur; peut-étre viennent-ils aussi nous mettre en garde: il n’est pas certain
que nous ’ayons définitivement quitté.
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