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TROISIEME PARTIE






Lobjectif de ce chapitre est de décrire et d’expliquer comment les arts et la littérature
peuvent collaborer et comment est réalisée cette collaboration sous la direction de Bu-
tor. En guise d’introduction nous ferons un bref exposé sur I'interférence de la peinture
et de la littérature dans I'histoire. Ensuite nous présenterons des amis artistes de Butor
les plus importants et leur influence sur lui afin de pouvoir passer aux questions relatant
le réle des arts dans I'ccuvre de Butor en général. Finalement, nous formulerons les
principes structuraux qui régissent I'écriture basée sur I’échange entre le pictural et le
scriptural.

Interaction des arts

La collaboration ou plutét ccexistence de la littérature et de la peinture est des le début
plus forte qu’on ne le pense, méme si leur rapport a connu des modifications impor-
tantes'. Au commencement, le texte était considéré comme le plus important tandis que
I'image était censée de l'illustrer. Mais il ne faut pas sous-estimer ce role d’illustration.
Daniel Bergez rappelle avec pertinence que « illustrare » signifie « éclairer » et c’était
effectivement la tiche originelle de I'image accompagnant le texte. L'importance de
lillustration est treés forte dans la mesure ou en choisissant un élément a (dé)peindre,
l'artiste influence considérablement la compréhension et I'interprétation globale du texte.
Cependant I'illustration n’a pas 'autonomie de I'image : mise en dehors du texte-source,
elle perd son sens, n’est pas capable de fonctionner sans son encadrement (les scenes
bibliques font exception d’ordre intertextuel et interpictural). L'inclusion de I'illustration
dans le texte entraine des changements dans la lecture et dans la construction du sens.

1) Butor disserte en détail sur ce sujet dans son livre Les Mots dans la peinture, Skira, 1969.
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Le lecteur-spectateur est obligé d’effectuer une lecture simultanée de deux systémes de
production du sens ou le pictural « corrige » I'idée faite par le scriptural. A partir du
moment ol le statut du peintre se transforme de I'artisan a I'artiste, sa signature et plus
tard le titre font partie inséparable du tableau et orientent ainsi sa perception : « La si-
gnature est donc un texte particulier qui, comme le titre, préconstruit I'horizon d’attente
du spectateur et I'engage dans une « lecture » par avance surinformée de I'ceuvre.? »
C’est avec le romantisme que le rapprochement de la littérature et de la peinture devient
plus intense et créateur. En effet, a cette époque, c’est la coopération de tous les arts qui
est vivement sollicitée par les romantiques, désirant abolir les catégories classiques et
instaurer une nouvelle esthétique totale puisant dans tous les arts. En outre, beaucoup
d’écrivains de I'époque s’adonnent a la critique d’art, ce qui les rend plus sensibles dans
ce domaine. Avec I'avenement du symbolisme la tendance s’approfondit, les deux - et
la peinture et la littérature ont le méme but de repousser la représentation (et le réel)
au profit de la suggestion, du symbole. L'ccuvre d’art de méme que le texte littéraire
commencent a comprendre leur propre création comme le but unique et accentuer ainsi
leur autoréférentialité. Le cubisme du début du 20 siecle influence fortement la poé-
sie qui reprend ses procédés de base comme collage et techniques visant la simultanéité
et la coupure. Toutefois, le véritable essor de la collaboration fructueuse entre ces deux
arts arrive avec le surréalisme. La pratique de collaboration avec les peintres devient
assez fréquente au cours 20°™ siecle, surtout dans la seconde moitié®. Le 20°™ siecle est
aussi I'époque de la naissance du phénomeéne des livres d’artiste, c’est-a-dire des livres
de luxe ot les reproductions de peintures sont accompagnées de textes d’ordre poétique
écrits a leur intention par un écrivain.

Butor et ses artistes

Butor est lié a beaucoup de ses collaborateurs artistiques par 'amitié et pratique avec
plusieurs d’entre eux une coopération régulicre de longue durée ; Butor parle méme
des relations quasi familiales. Le pole opposé de cette pratique représente la collabora-
tion occasionnelle.

Il avoue avec sincérité que les livres d’artistes sont toujours faits a la commande, c’est-
a-dire que ce sont les artistes qui le recherchent et lui proposent d’accompagner leurs
tableaux. Pourtant il n’accepte pas n’importe quelle commande ; méme s’il n’y a pas de
dénominateur commun de leur mode de peinture, la variété de leurs ccuvres embrasse la
peinture abstraite, la peinture surréaliste, 'op-art, les collages et aussi les images naives.
Butor I'explique : « Je peux prendre n’importe quelle peinture, bien sar, pourvu qu’elle
me parle. Pourtant, il y a des tableaux que jadmire énormément, mais sur lesquels je

2) Daniel Bergez : Littérature et peinture, p. 143.

3) Par exemple Char et Nicolas de Staél, Ponge et Fautrier, Giacometti et les poétes de la revue U'Ephémére,
et beaucoup d’autres — pour en savoir plus voir Dominique Viart, Bruno Vercier : La Littérature fran¢aise
aw présent : héritage, modernité, mutations, Bordas, 2005, p. 277-294.
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n’ai rien a dire.* » En principe il est possible de constater que Butor préfere ceux qui
lui ressemblent par leur geste créateur, il doit y avoir une sorte de complicité. Il se sent
assez proche de I'art conceptuel. Plusieurs artistes étaient au départ écrivains ou poctes,
par exemple Jifi Koldf, Pierre Alechinsky ou Christian Dotremont, il est donc possible
qu’ils créent naturellement des ceuvres plus aptes a la cohabitation avec I'écriture : les
collages de textes de Koldr ou les logogrammes de Dotremont y font sGrement penser.
L’amitié avec ce dernier est pleine d’affinités, Butor lui consacre un texte dans Répertoire
V"~ ou il exprime son admiration pour le travail de cet artiste inclassable, influencé par
le surréalisme®. En 1962, Dotremont invente le logogramme, texte dessiné « dans une
intime interaction spontanée de I'imagination verbale et du bouleversement graphique
de Pl'alphabet’ ». Il congoit la peinture comme un travail d’écriture, ses logogrammes
sont liés au travail poétique. Selon Pierre Alechinsky les logogrammes sont « des pein-
tures qui parlent. Sans leur transcription, ils restent muets » et inaccessibles a la lecture.
I est incontestable que Butor et Dotremont ont la méme conception de la peinture en
tant que partie de la littérature. Butor s’est maintes fois prononcé a ce sujet, il en est allé
jusqu’a une affirmation extréme : « on peut a la rigueur considérer la peinture comme
un genre littéraire.® »

Sa fascination pour le blanc se traduit entre autres par des expérimentations avec
I'écriture dans la neige®. Il est également évident que Dotremont partage avec Butor
cette obsession de la matérialité du langage, héritée de Mallarmé, étant lui aussi fasciné
par le pouvoir magique de la blancheur résistante du papier (équivalent visuel du si-
lence) qu’il décrit dans un de ses logogrammes :

Vois dans le blanc de

mes écrits I'infecte pureté

ou je me déchire de ne plus
te voir qu’en réve, cauchemar

et désir.

En effet, on pourrait dire que les logogrammes de Dotremont représentent une
parfaite réalisation du réve butorien de peindre avec des mots. Dotremont propose
a Butor une des voies possibles de rapprochement des deux langages, scriptural et
pictural. De fait, il possible de révéler certaines analogies entre les logogrammes et la

4) Butor in Madeleine Santschi : Voyage avec Michel Butor, Lausanne, L'Age d’Homme, 1982, p. 130.

5)  « Christian Dotremont et la neige », p. 237-243.

6) (1922-1979) qui sous I'occupation rencontre Eluard, Picasso, Bachelard. En 1948, avec Asger Jorn, Karel
Appel, Constant, Corneille et Joseph Noiret, il fonde le groupe CoBrA (Copenhague, Bruxelles, Amster-
dam). Le groupe, auquel se joignent d’autres artistes et écrivains, édite une revue, expose des peintures
et des écritures.

7) 11 décrit son procédé ainsi : « Signes de langage écrits-tracés, en méme temps que leur signification
d’ensemble est créée, avec une grande liberté spontanée qui les transforme, non fondamentalement, en
signes abstraits ” plastiques ». In J’écris pour voir, Paris, Buchet Chastel, 2004.

8)  Entretiens I, p. 164.

9) Qu’il appelle « logoneiges » .
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démarche d’lllustrations. Premiérement le besoin de traduction par un texte, dans le cas
de logogrammes il s’agit d’une légende. Ceci multiplie les degrés de lectures possibles,
celle-ci pouvant s’effectuer ainsi a plusieurs vitesses : au premier niveau on « lit » la
peinture, on essaie de déchiffrer ce qu’il y a dedans, le texte-peinture résiste a une
lecture rapide, consommatrice ; ensuite on s’arréte a la Iégende qui I'accompagne et
accentue les éléments les plus importants, a ce niveau-la nous pouvons comparer nos
propres hypotheses concernant le décryptage de I'image avec la vision de I'auteur. Au
troisicme niveau le lecteur peut savourer le plaisir de la synthése qui prend sa source
également dans la reconnaissance du texte dans la peinture. Dans la perspective buto-
rienne, la nécessité du déchiffrement est un aspect trés important car dans ce cas le
texte n’est jamais achevé et se préte a des lectures créatives et coopératives, tant solli-
citées par Butor. Celui-ci apprécie également I’élimination de la frontiere entre I’écrit
et le peint, ce qui est aussi sa propre tentative : « La distinction entre fond et forme est
alors perpétuellement mise en question; on peut dire que le fond, la toile, plutét que
recouvert, est dévoré par la peinture, ou encore qu’en cette peinture le dessin tisse un
nouveau fond (...)" »

Jiri Kolar est un autre artiste qui attire I'attention sur la matérialité de I'écriture par
ses collages de textes, Butor avoue que sa technique de collage I'a beaucoup inspiré. Il
a méme visité Kolar a Prague'’. Rappelons que Butor lui dédie [llustrations II.

Avec Pierre Alechinsky', poete mais aussi cofondateur de CoBrA, Butor partage
entre autres la passion pour le Japon. Alechinsky, lui aussi comme Christian Dotre-
mont, oscille entre le texte et I'image, profitant des connaissances de la calligraphie
japonaise.

Nous avons limité notre commentaire aux artistes-poetes avec qui Butor partage plus
qu’'un intérét temporaire a une ceuvre d’art concrete. Ce sont les artistes qui ont forte-
ment influencé ses procédés d’écriture et sa conception globale des arts et de la littéra-
ture. Cependant, cela ne veut pas dire qu’avec les autres artistes la collaboration n’était
pas profonde. Butor a toujours une connaissance intime du travail de ses amis artistes
ce qui lui permet de prétendre a finaliser leurs images, de prononcer ce qui n’est que
latent.

10) Ibidem p. 239.

11) Ce qui a donné L'ceil de Prague, textes accompagnant des collages de sites pragois, publié en 1986 par
éditions La Différence.

12) IIs ont créé ensemble plusieurs ouvrages, dont les deux les plus importants : Alechinsky dans le texte, Ed.
Galilée, 1984 et Alechinsky, travaux d’impression, Ed. Galilée, 1992.
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Pouvoir des images

Les ccuvres d’art sont tres présentes méme dans les romans de Butor ou elles font partie
intégrante de l'intrigue et participent a sa structuration, en guidant non seulement le
héros dans son univers mais aussi I'interprétation du lecteur. Butor les introduit dans le
texte par l'intermédiaire de la description détaillée qui fusionne avec la description de
la réalité du récit, de sorte que ni le héros ni le lecteur ne sont capables d’en discerner
les contours®.

Butor s’est mainte fois prononcé sur le role important que jouent les artistes dans sa
vie : « Les peintres [m’]enseignent a voir, a lire, a composer, donc a écrire, a disposer
des lignes sur une page." » Mais avant d’intégrer les arts plastiques dans sa propre créa-
tion, il a débuté avec de la critique d’art®. Il avait écrit des préfaces dans des catalogues
d’art’ et des articles théoriques dont certains ont été repris dans Répertoire III. Cette
période préalable lui a permis de se rendre compte des convergences de la peinture et
de la littérature. A cette époque s’est probablement formée sa conviction du lien étroit
entre la critique et I'invention dont il traite dans Répertoire II. 11 est significatif que ces
essais sur les peintres ne different en rien de ceux écrits a I'intention des écrivains, ils
sont librement inclus parmi ces derniers.

Un autre aspect qui entre dans le jeu butorien du dialogue entre la littérature et la
peinture est le narcissisme de Butor qui, en tant que sujet percevant, veut lui aussi étre
percu, inclus dans le résultat comme sa partie intégrante : « L'auteur réve de s’abolir
dans la contemplation, d’avoir seulement servi a nettoyer I'atmosphere ou la vitre, mais
il réve en méme temps d’étre indétachable de ce qu’il détache, d’en étre le cadre méme.
Voyez avec moi, voyez-moi avec. »"

A T'époque ot Butor commence effectivement sa collaboration artistique avec des
peintres, il a déja quitté le domaine du roman ou il se sent trop limité dans son élan ex-
ploratoire. Il ne le considére pas comme épuisé en tant que genre littéraire, c’est plutot
son énergie inépuisable qui le pousse a avancer, a ne pas rester sur place, sans ambition,
a ne pas se contenter du succes facile’™. « L'image me permet d’écrire quelque chose que
j’aurais été incapable d’écrire tout seul et cela me permet d’écrire d'une facon différente.
Cela me donne un nouveau style, une nouvelle personnalité stylistique. La collaboration

18) Ce qui est une pratique courante chez les néoromanciers. Comme I'a remarqué Roger-Michel Allemand :
« Dans la plupart des ceuvres néo-romanesques, toute représentation picturale est susceptible de renvoyer
ala construction formelle du texte : non seulement les tableaux et les photographies, mais aussi un vitrail
(Butor, L’Emploi du temps), des cartes postales (Simon, Histoire), une affiche (Robbe-Grillet, Le Voyeur) ou
méme une gravure rupestre (Ollier, La Mise en scéne). 11 arrive souvent que ces représentations s’animent
et entrent dans la fiction, tout comme, inversement, une scéne racontée peut se figer en improbables
tableaux. », Le Nouveau roman, Paris, Ellipses, 1996, p. 57.

14) Entretiens I, p. 283.

15) 11 considere la critique comme fondamentale pour 'acces a I'image : « La premiere relation entre la
peinture et 'écriture, c’est la critique: « discours lacunaire multiforme. » in « Réponses a Tel Quel», in
Répertoire 11, Paris, Minuit, 1964, p. 215.

16) Pour la premiere fois avec Enrique Zanartu.

17) « Réponses a Tel Quel», in Répertoire II, Paris, Minuit, 1964, p. 219.

18) Apres le succes de La Modification, le public était prét a accueillir un roman de facture semblable.
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avec des artistes a donc considérablement augmenté mes possibilités littéraires.” » Il est
possible de révéler deux aspects majeurs de la motivation butorienne d’intégrer I’ceuvre
d’art visuelle dans sa création. D’une part, la peinture lui propose un acces différent a la
réalité : elle représente pour lui une sorte de prisme. Comme il se veut explorateur de
la réalité et de ses apparences, les peintres lui montrent des modes de vision différents.
La peinture peut étre, de méme que la littérature, considérée comme une interprétation
de la réalité, comme une source de connaissance de celle-ci®. « Pour moi, dit Butor, la
littérature est description, mais pas seulement du réel (ce serait la science), mais de ce
qui manque au réel, de son désir, sans elle nous ne savons pas ce que nous voulons,
et les savants ne savent pas ce qu’ils veulent. IlIs nous disent désirer la vérité, mais ce
que peut étre cette vérité, dans une dme et dans un corps comme dit Rimbaud, seul ce
qu’ils appellent les beaux-arts le leur peut apprendre. »*' D’autre part, la peinture est
un mode d’expression et de communication artistiques différent basé sur un code diffé-
rent® et un mode de symbolisation « radicalement divergeant® ». Butor veut profiter de
ce code pour enrichir le potentiel du texte littéraire dans sa disposition habituelle. Cet
aspect concerne donc la structure et la maniere de manier le langage en vue de I'effet
esthétique. Butor découvre dans les images des procédures qui ne sont pas propres a la
littérature et il essaie de les intégrer dans le langage : le collage, le froissage, I'intercalage,
I'irisation, la surimpression. Il commence a accentuer la visualité du langage, ce qui le
pousse nécessairement a quitter le domaine de la prose pour se déplacer dans le territoire
de I'écriture poétique**. Comme le remarque Daniel Bergez, la poésie se montre plus
appropriée a la collaboration avec la peinture grace a son aspect visuel, la disposition sur
le blanc de la page qui rappelle le cadre avec lequel operent les peintres, I'organisation
en unités closes et surtout grace au travail des images.

Lorsque Butor commence a mettre I'accent sur la qualité matérielle du langage, il se
place ainsi directement dans la tradition mallarméenne, précisément dans I'entreprise

19) Entretiens 11, p. 95.

20) Le but de la peinture n’est pas seulement de représenter mais avant tout signifier. Comme remarque
Daniel Bergez « le tableau produit des signes, sous couvert de représenter des choses. (...) Elaboration
de signes, mais non pas construction d’une signification assurée : telle semble bien étre la nature de la
peinture, qui fonde sa prétention au sens en méme temps que son hétérogénéité irréductible a I'univers
des textes. Le signe pictural demeure toujours potentiel, riche d’un pouvoir de signification qu’il n’actua-
lise pas totalement, puisqu’il se constitue en deca de la sphere du langage articulé, et qu’il bénéficie de
la polyvalence picturale.», in Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 73. La littérature et la
peinture partagent donc la faculté de signifier méme si le role de cette derniere peut étre plus facilement
réduit au seul mimétisme.

21) Cité par Lucien Giraudo in Michel Butor, le dialogue avec les arts, Presses universitaires du Septentrion,
Villeneuve d’Ascq, 2006, p. 14.

22) Si le texte n’est lisible que pour le lecteur qui connait le code, I'image est plus accessible et immédiate-
ment intelligible. L'image par contre ne sait pas exprimer les modalités d’élocution - en particulier le
point de vue de locuteur. Pourtant on pourrait dire que la peinture opére un certain langage structuré
qui se compose de couleurs, de formes et d’autres composantes qu’il hiérarchise et auxquelles il attribue
la valeur et le sens.

23) Daniel Bergez : Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 42.

24) En effet, la motivation est probablement plus complexe - comme si la collaboration avec la peinture justi-
fiait son retour a la poésie qu’il avait pratiqué pendant sa jeunesse (fort influencé du surréalisme) et dont
il se sentait plus tard un peu embarrassé.
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de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Mallarmé est pour Butor un grand maitre
a beaucoup d’égards. En effet, Butor reprend et poursuit sa conception artistique qui
le meéne finalement a la collaboration avec les beaux-arts. Grace a Mallarmé, Butor dé-
couvre la force du blanc dans le texte, la puissance créatrice de la typographie et de la
mise en page, Mallarmé attire également son attention sur la syntaxe comme élément
perturbateur de la linéarité et le touche par sa quéte de I'(Euvre totale, et aussi par le
désir romantique d’embrasser le monde dans sa totalité en exploitant tous les arts. Il
apprend a Butor que la base intuitive de la poésie (et du langage) est avant tout orale
et auditive, proche de la musique, contrairement a ce que nous apprend notre culture
occidentale. Néanmoins, une fois fixée par I'imprimerie, devenue écriture, elle va
a I'encontre de I'image, de la peinture. La remarque de Butor que « lire c’est d’abord
regarder » ¥ n’est pas malgré son évidence sans pertinence, bien au contraire, elle
ouvre un espace énorme non seulement a I'auteur, mais aussi au lecteur qu’elle incite
a la découverte des champs inexplorés du texte. La quéte du physique du texte et par
conséquent du langage s’oriente donc non seulement vers son aspect visuel mais aussi
vers 'auditif sans négliger que I'un conditionne l'autre. « Le livre, expansion totale de
la lettre, doit d’elle tirer, directement, une mobilité et spacieux, par correspondances,
instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction. »?° Il y a plusieurs éléments qui
constituent le noyau de la démarche dont Butor s’inspire. D’un coté, c’est le mot et
son potentiel de sens, de I'autre c6té c’est I'arrangement graphique délicat des mots
sur la page pour que 'on puisse jouir de tous les sens possibles de ces mots* grace au
réseau de relations qui se créent autour avec les autres mots, également ambivalents,
« multiplier entre eux les jeux de relations ». Selon Valéry, Mallarmé tentait un texte
qui « assemble I'ordre et le désordre, qui contient, dans son ensemble inimaginable,
toutes les époques (...)* ». Mallarmé a analysé soigneusement pendant des années le
langage, la musique et la mise en page du texte et ses propriétés. Sa tentative repose
sur la page en tant qu’unité visuelle dont la force émane de la distribution des blancs
et du texte, de différentes polices de caracteres et de leur différente taille. L'intention
de Mallarmé se traduit également par la suppression de la ponctuation qui participe
ainsi a la polyvalence du texte. Il ne faut pas omettre I'importance qu’il assignait a la
musique et sa polyphonie, au rythme et leur influence sur le texte poétique. Cepen-
dant il ne faut pas réduire cette expérimentation a une simple marotte formaliste pour
compliquer la lecture. Mallarmé était a la recherche des profondeurs de la réalité qu’il
traduisait par la complexité de ses textes. Lire, c’est pour lui selon Jean-Pierre Richard,

25) « Lécriture est une image et le probleme de ses rapports avec les autres types d’images est aussi ancien
qu’elleeméme mais, avec le développement de I'imprimerie, I’énorme multiplication de I'image écrite
a provoqué une véritable occultation de la conscience occidentale a son égard ». Butor in Répertoire 111, p.
297.

26) Pages diverses in Mallarmé. Poésies el autres textes. Commentaires par Daniel Leuwers, Librairie Générale
Francaise, 1998, p. 213.

27) Selon Remy de Gourmont « Mallarmé aima les mots pour leur sens possible plus que pour leur sens vrai
et il les combina en des mosaiques d’une simplicité raffinée. » op.cit, Livre des masques, 1896 in Mallarme.
Poésies et autres textes. Commentaires par Daniel Leuwers, Librairie Générale Francaise, 1998, p. 298.

28) Paul Valéry : Ecrits divers sur S.Mallarmé, NRF, Paris 1950, p- 17.
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« cette pratique oul I'on atteint quelque chose d’occulte (...), quelque chose d’abscons,
signifiant fermé et caché, qui habite le commun?® ».

Butor le comprend avant tout comme le retour a « une réalité physique du langage * »,
c’est-a-dire au vers en tant que I'unité auditive, orale qui se transpose « naturellement
dans le volume en unité visuelle ou de lecture : la disposition typographique du poeme
retrouve son origine. *' » La suppression de la ponctuation qui ne fixe pas les relations
syntaxiques introduit I'ambiguité du sens et propose plusieurs interprétations®. La réa-
lité physique du langage signifie de méme l'accentuation de I’aspect oral de la poésie qui
entraine 'obscurité au niveau grammatical et de 'homophonie qui se perd si les mots
sont imprimés et donc lus (donc non entendus). Butor apprécie que la typographie
et a la mise en page perturbant la linéarité du récit, nécessitent une lecture plus lente
comme si « un silence ouaté envahissait le récit comme le blanc de la page® ».

I1 est donc évident que le tournant vers la collaboration avec les beaux-arts n’est que
la réalisation pratique des tendances profondes qui existaient déja dans I’écriture buto-
rienne. Comme le dit Lucien Giraudo, c’est aussi « en résonance avec des recherches
formelles qui s’affirmeront dans ses ceuvres a venir® ».

Ecrire les images : ekphrasis butorienne

Par son attitude envers la peinture, Butor se classe, pour reprendre les termes de
Dominique Viart*, parmi les auteurs qui ont choisi d’ « écrire sur » a 'opposé d’ « écri-
re avec ». Dans son cas il ne s’agit pas de créer avec 'artiste une ccuvre unique qui soit
une fusion du texte et de I'image. Son travail commence au moment ou la peinture
est déja achevée mais pourtant inaccomplie et ouverte, ce qui représente pour Butor
un défi a surmonter : « Le probleme est de faire parler les images qu’ils [les peintres]
me proposent. Je me demande alors comment raconter une image. I’étude de I'image
me fournit tout un vocabulaire, se met a accrocher toutes sortes de choses dans la
réalité tout autour®. » Il semble qu’il recherche instinctivement des peintures riches
en signification potentielle qu’il essaie de combler. Néanmoins cette qualification est
en principe improuvable et il est fort probable que les autres spectateurs des tableaux

29) « Notices et notes » in Mallarmé. Poésies et aulres textes. Commentaires par Daniel Leuwers, Librairie Géné-
rale Francaise, 1998, p. 364.

30) Répertoire I1I, p. 274, souligné par Butor.

31) Ibidem, p. 276.

32) « Supprimant la ponctuation, je laisse a tout I’ensemble ses possibilités de méprise et reprise » Butor in
Répertoire I, p. 276.

33) Ibidem, p. 278.

34) Lucien Giraudo : « Michel Butor et la collaboration artistique », in Europe, revue littéraire mensuelle N° 943-
944 /Novembre-Décembre 2007, p. 188.

35) Dominique Viart, Bruno Vercier; avec la collaboration de Franck Evrard : La Littérature francaise au pre-
sent : heéritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 278.

36) Entretiens I1, p. 95.
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que Butor retravaille n’y trouveraient pas de tels stimulants et significations. On peut
supposer que c’est aussi le rapport personnel avec les peintres et la connaissance pro-
fonde de leur mode de création qui jouent un role crucial lors de choix des ccuvres
d’art a traiter.

Ces acuvres 'incitent a les enrichir par son texte qui oscille entre interprétation, des-
cription poétique et tentative de transposition. L'image joue pour Butor plusieurs roles.
En premier lieu elle est déclencheur d’inspiration, avant tout thématique mais aussi
formelle, si nous nous permettons d’employer ce terme. Nous pensons notamment a la
confrontation de deux codes différents ou I'un tache de reprendre et d’adapter des élé-
ments fonctionnels de 'autre. Ou bien, I'image peut devenir 'objet de la transposition,
en d’autres mots, Butor essaie de la transcrire en langue, de lui donner un équivalent
verbal qui ait des qualités analogues mais matérialisées par la langue. Cette transposi-
tion dans la langue est évidemment basée sur I'interprétation et I'inclusion dans tout un
systeme de références de la culture non seulement butorienne mais qui prétend a I'uni-
versalité. Butor y investit sa sensibilité d’écrivain et de critique de I'art aussi que toutes
ses connaissances du monde réel et de I'imaginaire, ce qui entraine dans ses textes une
exubérance intertextuelle et interpicturale.

Le procédé de base dans ce projet est I'ekphrasis, 1a description des ceuvres d’art quelle
que soit leur forme. Le fonctionnement de cet instrument littéraire qui sert de pa-
renthése ou de pause suspendant la narration, est bien plus complexe, entrainant des
conséquences qui touchent tous les plans du texte et méme le statut du lecteur. Philippe
Hamon remarque dans son étude® que la description est toujours sentie comme un élé-
ment autonome ou importé d’un extra-texte provoquant un effet d’emboitement. Ceci
concerne en particulier les textes narratifs ; Butor et les auteurs du Nouveau Roman ont
systématisé le procédé, de telle sorte qu’il devienne le générateur du récit™.

La description entraine dans le texte 'arrangement paradigmatique ce qui met 'accent
sur les mots isolés arrachés de la chaine syntagmatique du récit et implique leurs com-
binatoire et permutabilité. Le lecteur est ainsi forcé a faire recours a ses compétences
linguistiques et encyclopédiques pour s’y orienter. Comme il n’y a pas de relations syn-
tagmatiques par nature linéaires, il est obligé d’y chercher une organisation et une hié-
rarchie qui régissent ce discours descriptif. Car le descriptif est avant tout destiné a com-
muniquer un savoir qui, afin de pouvoir étre percu, doit étre soumis a une taxinomie :
« Focalisant l'attention du lecteur sur les relations des mots en ordre proche, ces mots
seront, dans le texte, non pas « jetés en vrac », mais distribués dans les cases de grilles et
de structures de « rangement » organisées®. »

L’écriture de Butor obéit parfaitement a ce modele dans tous ces aspects. La descrip-
tion ou plutdt le descriptif hamonien fournit a Butor un instrument idéal pour son des-
sein majeur qui est de matérialiser le langage et d’organiser tout le savoir sur la réalité
qu’elle soit physique, artistique ou textuelle. I exploite tous les moyens sur I'échelle que

37) Du descriptif, Hachette, 1993.

38) Voir a ce sujet Anne-Claire Gignoux : La récriture. Formes, enjeux, valeurs. Autour du Nouveau Roman., PUF,
2003.

39) Philippe Hamon : Du descriptif, Hachette, 1993, p. 52.
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propose ce mode d’arrangement dont matrice, série, combinatoire et permutabilité sont
les plus importants.

La description est dans le cas des ccuvres d’art d’autant plus compliquée qu’il s’agit de
deux systemes sémiotiques différents qu’il faut faire correspondre. Butor combine dans
ses textes trois éléments constitutifs : les descriptions débordantes et exhaustives qui se
cumulent et représentent I'ossature du texte, ensuite les germes des récits s’enchainant
a ces descriptions, et enfin la permutabilité du texte, qui n’est ainsi jamais achevé, ce qui
délegue une partie considérable de la création au lecteur. La hiérarchie de ces éléments
change en fonction de la nature de I'image comme nous I'avons démontré dans notre
analyse.

Dans sa démarche poétique, Butor adopte vis-a-vis de la peinture deux attitudes essen-
tielles qui conditionnent son écriture : transpositionnelle, dont le but principal est de
trouver un équivalent verbal de I'image, et interprétationnelle, qui tiche d’accentuer les
points forts, leur donner un sens et guider le spectateur. La frontiere entre les deux est
parfois tres floue, chacune nécessairement possede des propriétés de I'autre mais il y a
des séquences ou I'une ou 'autre se montre plus dominante.

Butor avait déja heurté le probléme de transposition lorsqu’il avait voulu communi-
quer leffet esthétique de la basilique de Saint-Marc le plus fidelement possible, tel qu’il
avait ressenti. Il est significatif que le terme de « description » figure méme dans le
titre de cet ouvrage. Rappelons le soupir du narrateur : « Comment creuser le texte en
coupole ? » qui exprime I'essentiel du probléme : comment donner I'équivalent textuel
de Peffet esthétique effectué par une ccuvre d’art visuelle ? Butor emprunte le chemin
d’accentuation du signifiant au détriment du signifié. Sa « langue nouvelle » dispose de
mots-objets qui n’ont pas la signification habituelle ni ne fonctionnent selon les regles
grammaticales. Il supprime la ponctuation afin de faire apparaitre des relations qui ne
sont pas fondées sur la logique mais sur la proximité « locale » des mots. Les mots ainsi
libérés de la logique deviennent plus polyvalents et leur signification n’est plus fixée ni
stire pour le lecteur. Ces mots attirent I'attention du lecteur sur leur aspect physique -
en particulier la sonorité. Butor a dit a plusieurs reprises qu’il préférerait une lecture
a haute voix de ses textes parce que celle-ci effacerait encore plus les distinctions gram-
maticales (p. ex. singulier-pluriel des verbes et I'accord des adjectifs épithetes et des
substantifs) afin que I'auditeur puisse se laisser entrainer par la « musique » des mots.

Pour effacer la signification, Butor élimine la structure phrastique et enchaine les
mots dans des séries gérées sur la base de répétition et permutation de leurs éléments. Il
est certain que le signifiant et le signifié sont en principe inséparables®, par conséquent
la signification y persiste toujours méme si affaiblie. Ceci prouve la motivation sémanti-
que de ces séries, autrement dit, il y a toujours un lien sémantique entre I'image-source
et le texte, qu’il soit de nature métaphorique ou métonymique. Les séries de mots dans
les textes de Butor sont ainsi toujours sémantiquement motivées. Reprenons I'extrait de
« Litanie d’eau » comme exemple :

40) Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov: Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil, 1971, p. 173.
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« ccuf vert se raidit enfle sphére noire s’arque monte »

« coquille noire dans I’eau de fonte se cabre météore noir »
« aI’horizon de nickel s’étend sphére violette roule frémit
sur son pédoncule violet a I’horizon de fonte s’allonge »

« cercle d’eau d’étain sur le ciel de nickel se gonfle se love »

Le choix des substantifs est indiscutablement conditionné par l'objet rond qui se
trouve dans la partie supérieure de I'image et qui est lié avec le bas par un lien non iden-
tifiable. La méme remarque est valable pour le choix des verbes. Cependant, comme
ces mots se répetent tout au long du texte dans des matrices qui les font varier dans
un rythme régulier, le lecteur est forcé de repousser leur signification pour apercevoir
I'effet (le sens) de leur permutation. En tout cas, malgré le lien sémantique persistant
a I'image, la signification des mots est décalée en arriere. Revenons a Philippe Hamon
qui remarque a propos du descriptif : « La permutabilité interne des éléments d’un sys-
teme descriptif, I'infinité de leur succession, mettent bien en danger le présupposé fon-
damental de I'ceuvre classique, le « fini », a tous les sens de ce terme (cloture, « finition »,
fini), fini qui semble bien avoir des liens privilégiés avec le récit*. »

Pourtant, Butor réussit a rompre ce lien sémantique dans « Poeme optique » du se-
cond tome d’llustrations, mais c’est plutot grace a 'extréme opacité des images-sources,
logogrammes de Dotremont qui en soi représentent une forme polyvalente, fusion de
texte et d’image. Etant donné leur nature assez abstraite (ne sont pas déchiffrables, on
ne peut les lire que grace a la transcription), leur interprétation est en principe arbi-
traire. Butor se limite dans ce cas a la reproduction de leur arrangement spatial en les
réduisant a de simples formes abstraites.

Pour repousser la signification, Butor utilise souvent un vocabulaire qui n’est pas dans
le registre actif du lecteur moyen, par exemple il emprunte des termes spécialisés a la
biologie, la géologie, I'archéologie et a d’autres sciences*, ce qui opacifie fortement le
texte. De plus, ces termes ne sont pas employés de maniere logique et cohérente, ce qui
force le lecteur a renoncer a la recherche de leur sens et au contraire a les accepter en
tant qu’unités sonores et visuelles. Georges Raillard trouve dans ce procédé la tentative
d’effacer la référentialité du monde physique, dans ce cas la réalité de la peinture, et de
la remplacer par un référent uniquement textuel* : « des lors, en rupture de la représen-
tation et du systeme, une nouvelle écriture s’essaye, recueillant, contre toute liaison, les
éléments d’un langage dont le sens n‘est plus dans le corps de la représentation-écriture,
mais dans I'intervalle de ses éléments, mots-objets déplacés (hors leur liaison naturelle
hors leurs engagements syntaxiques traditionnels, dans I'utopie d’'une représentation

41) Philippe Hamon : Du descriptif, Hachette, 1993, p. 54.

42) Cela fait penser a son essai sur Apollinaire ou il ne fait que parler en effet de lui-méme : « Il lit tant qu’il
peut, il dévore. Ah, s’il pouvait connaitre tous les mots, tous les mots anciens, tous les mots interdits dans
toutes leurs nuances! Non seulement les lire, les voir, leur arracher tous leurs secrets en étudiant la facon
dont ils sont placés », Répertoire III, p. 272.

43) G. Raillard schématise son idée en trois niveaux : I Texte-référentiel (descriptif), II Texte- recherche du
sens, III Texte-déplacé : polysémique, dans lequel entrent la métaphore et le réve figuré, générateur-gé-
néré d’un texte fictionnel. In Nouveau Roman : hier, aujowrd hui, tome 2, p. 257 et passim.
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sans référence, désignant seulement I'effort de liaison de 1'épars).* » Ce qui n’est pas
tres éloigné de l'avis de Maurice-Jean Lefebve qui avait écrit sept ans plus tot : « Ces pe-
tits « tableaux » de mots qui en imitent d’autres n’imitent finalement rien, proscrivant au
contraire, chassant toute image visuelle, auditive, - n’imitant que le pouvoir du langage
a étre et a fleurir comme une nature autonome, que notre pouvoir a nous y plonger en
effet nous-mémes comme dans un élément originel, un élément qui est sans doute a no-
tre esprit ce que la mer est a la vie.*® » La conception théorique de Hamon le soutient :
« Toute description est peut-étre, sous une forme ou sous une autre, une sorte d’appa-
reil métalinguistique interne amené fatalement a parler des mots au lieu de parler des
choses, et cela du fait de I'importance donnée d’une part au lexique du travail (lexique
d’autres savoir-faire technologiques), d’autre part au travail sur le lexique (savoirfaire de
I’écrivain).*® »

La signification mise en arriére intensifie la qualité sonore des mots, les répétitions
et la sérialité y apportent du rythme. Comme le remarque Anne-Claire Gignoux, « la
répétition (la récurrence des traits mélodiques, harmoniques, métriques et rythmiques)
est toute aussi fondamentale en musique* ». Il n’est pas donc surprenant que « Litanie
d’eau » a inspiré Pierre Boulez pour en faire une cantate.

Le texte est ainsi con¢gu comme productivité (dans le sens kristevien du terme) qui
crée a I'infini des combinaisons et permutations de sa matrice. Ainsi que 'écrit Maurice-
Jean Lefebve : « Ce poéme (?) use des mots comme le peintre des lignes et des couleurs :
pour leur affinités, contrastes, leur miroitement, leur pulpe. Cette liberté méme qui leur
est laissée fait naitre des liaisons purement affectives, croise les champs sémantiques et
finalement coagule I’élément langage en une pate sensible, miroitante, qui se gonfle ou
s’amincit selon le vent qui y souffle®®. » La mise en relief du signifiant a pour conséquence
le fait que le texte n’est plus le signe et perd sa capacité de signifier. Il est significatif que
Butor écrit de cette maniere dans les années soixante et soixante-dix, sous l'influence
des structuralistes francais, prédominants a cette époque. Lintertextualité extrémement
prolifique des textes fabriqués alors ne fait que prouver cette tendance.

Une telle démarche mene la littérature a 'impasse mais il ne faut pas oublier que les
arts auxquels Butor tente de trouver un correspondant textuel, sont des maniéres d’or-
ganisation et de structuration de la réalité. En plus, ses textes lui servent de laboratoire
d’exploration des possibilités du langage. Malgré cette écriture qui déstabilise le lecteur
et par sa nature met en cause la littérature méme, Butor poursuit inlassablement son
dessein profondément humain qui est de rendre le monde le plus compréhensible pos-
sible afin qu’il soit possible d’agir sur lui.

44) Ibidem, p. 264.

45) « MB : Iilustrations », La NRF, 1¢ mars 1965, p. 544.

46) Philippe Hamon : Du descriptif, Hachette, 1993, p. 78.

47) « Une structure musicale », Europe, revue littéraire mensuelle, N° 943-944 /Novembre-Décembre 2007, p. 79.
48) Maurice-Jean Lefebve : « MB : Illustrations », La NRF, 1 mars 1965, p. 543.
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L’interprétation®® fait partie intégrante de I’écriture issue de I'image. Il est indis-
cutable que méme la description la plus innocente apporte déja une optique et une
certaine chronologie qui nécessairement influencent la perception de I'image. Il suffit
de rappeler I'axiome de la physique moderne selon lequel I'observation transforme
la chose observée. Butor est persuadé que dans la perception d'une ceuvre d’art pic-
turale, c’est toujours le langage qui joue un réle dominant®, étant donné que nous
percevons le monde a travers le prisme du langage. La présence du langage implique
la structuration d’informations et la temporalité. Par conséquent il tend a considérer
la peinture comme partie de la littérature car les deux finalement « reracontent » le
monde. Georges Raillard le confirme en disant : « [...] 'ceuvre d’art est pour Butor
un langage replié. Elle montre sans dire. Ce sont les mots prononcés sur elle qui
lorienteront.” » Cette position est légitime bien que les esthéticiens et les artistes ne
soient pas probablement d’accord. Butor oublie que la perception de I'image contient
une part non négligeable du non-linguistique qui en effet n’est pas traduisible dans le
langage™.

Selon Georges Raillard, Butor pense que I'ccuvre plastique n’est pas aboutissement,
mais passage. « Elle est transisition. Elle n’est pas le lieu de la signification, mais celui
de sa fomentation® ». C’est la raison pour laquelle Butor considere I'image comme le
point de départ du texte qui le paracheve. Il laisse entendre : « Quand un tableau m’in-
trigue, je veux lui arracher le secret de son pouvoir. Et toute découverte, toute solution
de I'énigme amene toujours d’autres prestiges. ]’y cherche mon profit, or comme j’écris
des livres et que cette activité est le centre de mon existence, comment pourrait-il y avoir
de profit pour qui ne serait aussi celui de 1’écrivain ?%* »

La frontiere entre la transposition et I'interprétation n’a pas de contours précis.
De plus, les deux partagent la méme description comme instrument opérationnel.
En fait, la description en elle seule contient déja un élément de I'interprétation
car au moment ou I'on donne une suite, une hiérarchie aux éléments de la réalité
décrite, on y importe un critere qui est nécessairement une sorte d’interprétation.
La méme remarque est valable pour le récit a partir de I'image. Lui aussi apporte
nécessairement une interprétation car il relie les éléments épars du tableau en leur
fournissant non seulement la temporalité, mais aussi (et ceci en premier lieu) la suite

49) Bien que certains critiques n’y voient pas de liens a 'image, comme par exemple Mary Lydon : « They
are not illustrations in the accepted sense, in that they are not-explicative, just as the works of art which
inspired them, hence the refusal to use the latter in an explicative way as illustrations. The relationship
between the pcems and their absent images would seem rather to be an amalgam of the links between
a literary work or a painting and its title. », Perpetum mobile. A Study of the Novels and Aesthetics of MB, 1974,
p. 246.

50) Par exemple il dit : « les tableaux produisent du langage », in Entretiens I, p. 163.

51) Nouveau Roman : hier, aujourd hui, tome 2, p. 258.

52) Selon Daniel Bergez le signe pictural se constitue en deca du langage articulé. In Littérature et peinture,
p- 73. Nous avons pensé en particulier au fait que la perception de I'image contient aussi des émotions
indicibles, que I'image suscite, sans parler des catégories relevant du domaine du Beau.

53) In Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, tome 2, p. 260.

54) Entretiens I, p. 283.
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logique®. Nous avons démontré que Butor, en racontant une image, recourt non
seulement a son imagination, souvent suscitée par d’autres textes littéraires, mais
aussi au contexte historico-culturel présent ou passé.

Le facteur qui s’est montré décisif lors du choix de la stratégie de construction du
texte est la nature de I'image. Nous avons montré que la transposition qui entraine la

suppression de la signification concerne avant tout les images abstraites, non-figura-
tives et informelles. Par contre, la démarche interprétationnelle, contenant au moins
des bribes de récits, est appliquée en principe sur les images figuratives et les photo-
graphies.

55) Le récit n’exclut pas la description : « Toute description suppose un systéme narratif, aussi elliptique et
perturbé soit-il, ne serait-ce que parce que la temporalité et 'ordre de lecture impose a tout énoncé une
orientation et une dimension transformationnelle implicite ; et cela méme dans le cas de certains textes
a forte dominante poétique ou les constructions anagrammatiques, répétitives, et les parallélismes for-
mels, sont le principe majeur d’organisation. », in Philippe Hamon, Du Descriptif, 1993, p. 91.
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