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Franca, José-Augusto (1922):
Natureza Morta (1949)

E um romance de teor neorrealista e existencialista, situado na Angola coloniall.
A protagonista — a jovem professora Jilia — que aceita um casamento por procuragdo,
experimenta um abalo emocional ao se familiarizar com o ambiente modorro a que
se vé presa. Trata-se de uma deniincia da violéncia do colonialismo portugués e,
simultaneamente, de uma penetragdo introspetiva que revela uma problemdtica universal:
insatisfagdo, frustragdo e rebeldia feminina.

A vida comegava cedo na fazenda e, na estagao quente, que se prolongava ainda,
também o calor irrompia logo ao alvorecer.

S6 muito tarde Julia conseguira adormecer, depois do seu segundo dia ali. Antes das
sete horas, na claridade forte que se filtrava na janela e no calor que invadia o quarto,
ficou meio acordada, com a cabeca muito pesada e, a pouco e pouco, na sonoléncia em
que caiu, sentia-se transpirar, com um frio de suor a escorrer-lhe pelo pescoco.

Atirou o lencgol para baixo e, semierguida num cotovelo, pegou num copo cheio de
agua gelada que tinha deixado sobre a banca de cabeceira. Mas a agua estava morna
e coberta de insectos que durante a noite tinham tombado e boiavam a superficie, numa
teia de pontos minusculos e esverdeados.

Julia repds o copo, com repugnancia. Depois, sentou-se para cima, lentamente,
como que perdida ainda num sonho. Com um len¢o limpou as palmas das médos que
transpiravam e ficou a esfrega-las durante muito tempo.

A cabega doia-lhe mais, agora, e deixou-se escorregar na cama para poder apoia-
la na almofada. Da roupa vinha um cheiro acido a suor. No peito, a camisa tinha-se
colado a pele, e tudo isso lhe dava uma sensagao de asco, como se se estivesse a afogar,
lentamente, numa égua viscosa.

Era uma sensagao apenas fisica, mas, assim encostada, com os olhos fechados, Julia
sentia-se caminhar por um mar parado, com uma consisténcia pastosa, que, a pouco
e pouco, a engolia ...

O sol, que enchia o quarto, magoava-lhe os olhos e teve de se virar para o outro lado,
onde a cama de casal se alargava, vazia e composta, com a almofada intacta.

A rapariga ficou entao com os olhos abertos para a brancura do lencol. A perna direita
tinha avancado pela cama e, de instinto, recolheu-a num movimento rapido.
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Depois, virou-se de costas no seu lugar, com os olhos parados no tecto da divisao
de rede metdlica que fazia um compartimento dentro do quarto e protegia a cama dos
mosquitos que, a noite, pousavam nos reticulos apertados, atraidos pela luz do candeeiro.
S6 o mirui conseguia passar o obstaculo e, em volta da lampada, pelo naperon branco
da mesa de cabeceira, uma vida minuscula agitava-se e morria, numa poeira de pontos
quase invisiveis.

Aquele cubo de rede, com a sua porta e a sua armagdo de madeira, pareceu-lhe uma
cela de prisdo, fechada e silenciosa.

Fora, nas traseiras da casa, a lida doméstica tinha ja comegado e até aos seus ouvidos
chegava uma série de ruidos estranhos, do quintal e da cozinha. Julia ficou um momento
a escuta-los. Depois silenciosamente, levantou-se e vestiu um robe ligeiro que apanhou
das costas da cadeira, calgou uns sapatos de quarto e saiu da sua extravagante alcova. Foi
direita a janela e, quando abriu a porta de rede, o sol envolveu-a toda, ardente j4, no dia
que hd muito comegara.

Em baixo, os criados viram-na e faziam curvaturas a cumprimenta-la, vagamente
assustados primeiro e, depois, com risos que pareciam de crianca, com os dentes
a alvejar. Estavam la também dois carregadores, que tinham vindo trazer a lenha, dois
negros seminus, vestidos com uma saca de serapilheira, apertada em volta dos rins
e que descia a bater-lhes nos tornozelos. Um criado dava-lhes ordens, com grandes
gestos, aos berros, e eles obedeciam lentamente. Um deles discutiu, levantou os bragos
como que a protestar e o criado, na mesma lingua que Julia ndo compreendia, falou
ameagadoramente, apontou para a janela com ares de importéancia.

Julia veio para dentro, ficou um instante ainda a olhar por cima do muro do quintal,
para o telheiro da moenda que se erguia logo por detras. Da oficina, ao lado, chegavam
ruidos fortes de maquinas e dois negros passaram com um longo tubo de ferro as costas.
Donde estava, ela podia ver a estrada avermelhada que se desenrolava até ao morro do
Zarco e um camido que trepava pela subida, levando meia ddzia de serventes cobertos
de serapilheiras, agarrados a cabina.

Depois, ouviu que batiam a porta do quarto. Aconchegou o robe e perguntou, mas s6
apds um momento: - Ouem ¢é?

- Bom dia, sinhora. E o Cebola, sinhora. -Era o criado que vinha saber do mata-bicho.

- Tem ovos, sinhora, e presunto. O cozinheiro fez tortilha ...

Julia ficou hesitante. Aquelas comidas, em jejum, aterrorizavam-na. Nao queria nada.
Depois diria. O negro dobrou-se, baixou a cabeca e desapareceu.

A casa de banho era pegada com o quarto e ela meteu-se muito tempo debaixo do
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chuveiro para se desfazer de todo aquele cheiro a transpirag¢ao que se lhe tinha colado ao
corpo e lhe repugnava.

Tomou s6 uma chavena de café com torradas, na ponta da mesa da casa de jantar,
e naquela sala enorme, com os méveis de pinho pintado e as cadeiras de verga, dispersas,
com velhas almofadas de chita em cima, sentia-se um ar provisorio de acampamento
sem conforto.

O criado apareceu depois, com mais torradas, mas Jalia levantou-se e foi até ao
quarto, sem saber bem o que havia de fazer, ao acaso dos seus passos inuteis.

(FRANCA, José-Augusto. Natureza Morta. Lisboa: Editorial Estampa, 1982, p. 45-47)

Atividades:
1. Descreva as sensagdes da protagonista depois da primeira noite passada na
fazenda.
2. Interprete o motivo da rede metalica.
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