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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Lídia Jorge (1946): A Costa dos Murmúrios (1988)

Uma das melhores obras retratando o trauma da guerra colonial. A autora aplica uma 
perspetiva inversa: em vez da violência física, feita e sofrida pelos homens, é aqui sublinhada 
a violência psíquica a que foram submetidas as mulheres, subjugadas, humilhadas, 
fechadas em casas ou hotéis. A guerra, vista a partir dos “bastidores”, é tão cruel quanto 
a sofrida na frente e na própria pele: as mulheres tornam-se testemunhas/participantes 
(in)voluntárias da violência cometida pelos homens. A protagonista, Eva Lopo, chamada 
Evita, é porventura uma exceção devido à sua rebeldia feminina e consciencialização do 
conflito político-social. 

É assim que me lembro, ainda que para nada – disse de novo Eva Lopo - das caixas  
e dos envelopes selados que saíram do cofre. Estavam envolvidos em papel de plástico 
com armas dum exército dum país diferente e etiquetados com palavras também em 
língua diferente. Os envelopes dizia simplesmente spoilt, mas as caixas, essas, estavam 
rotuladas em caracteres grandes - TO BE DESTROYED. Helena avisou, no entanto, que 
para já não havia intenção de queimar. Quando houvesse uma independência branca, 
aqueles seriam os documentos que haveriam de atestar quem tinha e não tinha ido  
à guerra. Blablá mesmo escrito era uma coisa, enquanto a cara na película era outra – tinha 
dito o Jaime. Queimariam sim, no caso de haver uma volta diferente, mas o Jaime não 
acreditava em voltas diferentes. Por dentro das caixas havia envelopes, e dentro dos 
envelopes, amarradas com elásticos, as fotografias arrumavam-se por operações. Em 
cada envelope, às vezes manuscrito, lia-se spoilt. Helena começou a passar os envelopes. 
Devia conhecer as fotografias como um bom estudante conhece a sua sebenta. Ela ia 
seleccionando, ia dizendo baixo, não interessa, não interessa ... Parou num envelope 
que dizia Tigre Doido para além de spoilt. Helena passou-me esse envelope, com o olho 
pregado ora na porta ora na janela, daquele quarto de caça. Vejo - as primeiras dez são 
fotografias de colunas normais. A pessoa que as tirou deveria ter sido uma das últimas 
porque apanhou, em terreno quase descoberto, as cabeças de inúmeros soldados em longa 
fila, sobressaindo acima das gramíneas. Há fotografias prosaicas com soldados comendo 
deitados, outros enterrando latas. Numa outra estão fugindo e abandonando os bornais 
e as espingardas. Helena explica que se tratou dum ataque de formiga. Na fotografia 
seguinte, de facto, um soldado ri, mostrando uma espingarda sem bandoleira. Helena 
diz - «Começa aqui!» Helena mostra. Numa fotografia tremida, um negro esfarrapado 
está a ser segurado pelos braços, mas não se lhe vê o rosto porque está de costas. Vê-se 
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na seguinte o rosto, mas não se lhe distinguem bem as feições nem a fotografia está 
legendada. Na seguinte, o capitão examina uma arma. Helena explica - «É uma Kalash 
que temos aqui em casa. Você sabia que temos uma Kalashnikov em casa?» Novamente 
a coluna, a vegetação rasteira, e em seguida os soldados figuram entre umas árvores 
sem copa que parecem ter sido queimadas. Não, não devem ter sido queimadas, são 
mesmo assim. Está legendado - Zona dos Paus com paisagem de paus. No meio desses 
paus, sem copa, é a primeira vez que distingo o noivo. Helena retira essa fotografia do 
molho e suspende a fotografia onde se lhe vê nitidamente a cabeça. Tem a barba crescida  
e a bóina espalmada na testa, o noivo. Depois só silhuetas, só figuras andando, depois  
o tipo negro sem camisa, de calções esfarrapados, à frente. 

«Este é o mesmo a quem tiraram a arma» - explica Helena. «Não viu atrás?» 
Helena faz questão de mostrar atrás, mas logo a seguir o homem negro dos calções 

esfarrapados aparece a ser amarrado pelo pescoço numa espécie de pano. «É a camisa 
dele» - explica. A fotografia seguinte representa uma árvore alta, sem folhas, como se 
realmente queimada, e um grande galho donde pende o negro, pelo pescoço, baloiçando 
sem camisa. A seguinte tem a mesma árvore, o mesmo galho, o mesmo negro, mas 
agora não tem nem calças nem camisa. O negro baloiça no galho da árvore, rodeado 
por soldados. Helena segura a fotografia. «Disse o Jaime que as calças dele escorregaram  
e que ejaculou para cima do capim, em frente dos soldados portugueses! O Jaime diz que 
nunca mais acontece - agora vão amarrar sempre as calças de quem for enforcado, para 
se pouparem a cenas dessas!» - disse ela. «Passe» - disse, com um olho na porta, outro na 
janela. Passou outro pacote. Agora havia outro pacote que dizia Víbora Venenosa. Eram 
imagens de incêndios, aldeias em chamas, sem qualquer referência. O fotógrafo deveria 
gostar dos rolos de fumo. As seguintes tinham referência, localização, e número de 
palhotas destruídas - destruídas trinta, oitenta e três ... Também traziam coordenadas. 
Agora no meio das palhotas incendiadas havia soldados correndo. Adiante, novo pacote. 
Estávamos sentadas num sofá de pano onde Helena ia empilhando e desempilhando. 
Helena mostrou-me com precaução o pacote que dizia spoilt como os outros  
e VíboraVenenosa III. Mais rostos, mais cabeças de soldados escondidos entre sarças, 
mais incêndios, e logo a imagem dum homem caído de bruços, depois dois telhados,  
e sobre um dos telhados de palha, um soldado com a cabeça dum negro espetada num pau. 
Viam-se vários corpos sem cabeça à beira duma chitala, um bando de galinhas avoejava 
sobre eles na mesma fotografia. Helena passou. Helena tomou a seguinte e mostrou 
o soldado em pé, sobre o caniço. Via-se nitidamente o pau, a cabeça espetada, mas  
o soldado que a agitava não era um soldado, era o noivo. Helena de Tróia disse - «Vê aqui 
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o seu noivo? » Ela queria que Evita visse. Era claro como a manhã que despontava que 
Helena de Tróia me havia trazido até àquela divisão da casa para que eu visse sobretudo 
o noivo.

(JORGE, Lídia. A Costa dos Murmúrios. Lisboa: Dom Quixote, 1998, 131–133)

Atividades:
1.	 Comente a perspetiva da narração.
2.	 Descreva o comportamento de duas mulheres.
3.	� A partir de dados indicados, tente caraterizar as personagens do romance (Evita, 

Helena, Luís, Jaime).
4.	� Comente o conflito político de que se fala no extrato, bem como as atitudes das 

personagens. 


