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Ыиегапа питапказ IV Котап 1акоЬзоп, Вгпо 1996 

ЛИТЕРАТУРА ИЛИ ПОРНОГРАФИЯ? 

Роберт Портер (Бристоль) 

Переход к рыночным отношениям в России означал соответ­
ствующую коммерциализацию литературы. Литературный плюра­
лизм, к которому стремились многие либеральные писатели в те­
чение долгих лет — особенно в деле «Метрополя» 1979-го года — 
уже наконец достигнут. Это означает, что великая литература 
теперь существует наряду с популярной фикцией, порнухой 
и чернухой. Насколько мне известно, пока еще не было такого 
судебного процесса, при помощи которого можно было бы 
ограничивать литературу, оскорбляющую общественный вкус. Не 
было процесса, подобного «Ьайу Спа11ег1еу8 Ьоуег» в 1960-ом году, 
процесса «Ог» в 1971 году в Великобритании, или более раннего 
процесса ВаиёеЫге над Ьез Пеигз <1и Ма1. Единственное, что вышло 
из таких «литературных» процессов, — это то, что почти невозможно 
определить, что такое порнография или что является оскорблением 
общественного вкуса. В 1960 году в Великобритании судья попросил 
присяжных заседателей задать себе вопрос, могут ли они позволить 
своим слугам или женам читать подобную книгу. Неизменно 
правящая элита — «истэблишмент» — показывала свою смехо­
творность в попытке прописать подобный материал, и в то же время 
подобными процессами приносился значителный вред истинной 
литературе. 

В знаменитой научной книге по английской порнографии в де­
вятнадцатом веке «Другие викторианцы» Стивен Маркус, возмож­
но, дает одно из наилучших определений порнографии: действие 
проходит в месте под названием «порнотопия», которое не сущес­
твует и в котором нет времени ни на что, кроме постели. Маркус 
приводит следующую иллюстрацию: 

Типичный роман девятнадцатого века 
начинается так: «В городе Н, в теплый ле­
тний день...» К концу романа мы узнаем 
удивительное число деталей об этом горо­
де, его погоде, его жителях, их семьях, их 
образе жизни. Типичный порнографичес-
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кий роман тоже начинается с города N и 
теплого летнего дня, но дальше этого он не 
продвигается,как обычно происходит в обыч­
ных романах про помощи развития и про­
движения действия. Обычно происходит 
то, что, представив читателю с десяток 
конкретных деталей — надо полагать, 
посягая этим на своего рода достоверность 
— роман затем оставляет этот задаток 
особенностей позади и продолжается при 
помощи абстракций настоящего дела».1. 

Маркус осторожно делает различие между эротикой и порно­
графией и обоснованно сопоставляет литературу с порнографией. 
По его мнению, порнография, как пропаганда и рекламирование, 
имеет единственнную цель — заставить реципиента (получателя) 
действовать, цель же литературы, частично, заставить его думать. 
По-моему, необходимо иметь это в виду, рассматривая Ерофеева, 
Попова и Лимонова, так как, хотим мы этого или нет, но эта ли­
тература выросла из общества, которое было таким же пуританским 
и ханжески стыдливым, как и Викторианская Англия. 

И еще один важный пункт: уже давно существует мнение в рус­
ской, да и не только в русской литературной традиции, что литера­
тура должна прочно опираться на мораль, нравственность. Воз­
можно, что само по себе подобное положение не так уж и плохо, но 
надо помнить, что оно способствовало, например, маршу социалис­
тического реализма. Евгений Попов сделал несколько утверждений, 
в которых он заявлял, что литература должна быть отделелена от 
чисто моральных соображений. В одной своей статье в Литера­
турной газете он писал: 

«Писатель редко бывает хорошим 
человеком, а скорее всего, никогда им не 
бывает. Если не верите — спросите об этом 
какую-нибудь писательскую жену, предпо­
чтительно бывшую». 2 

Как бы это ни было, по моим собственным наблюдениям и из 
бесед с Евгением Поповым я полагаю, что он большой энтузиаст, 

1 М а г с и $, 5.: ТЬе 01Ьег УгсЮпапз: А 5(и<3у оГ ЗехиаШу а п ё Р о т о р - а р Н у 1п МИ-
Мте»ееп1п С е т Ь и г у Епв1ап<1. ЬопЛоп. 1964, 268-269. 

2 'Успокойтесь, господа!' . Литературная газета, но 10, 1992, 4. См. также 
'Синонимы вранья ' , Литературная газета, но 51, 1991, 9. 
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что касается семейной жизни. В первом романе Попова «Душа па­
триота», в котором явно прослеживаются значительные авто­
биографические элементы, в записи за 12 декабря читаем: 

В пятницу 12 ноября я проснулся с по­
хмелья, жена была на службе, и я выпил ос­
татки «Арени», после чего лежал в постели, 
тупо глядя в телевизор... К вечеру пришла 
жена, и мы с ней поссорились. Буря в ста­
кане воды измерялась величиной около 4-х 
баллов по шкале Попова, где 10 баллов — 
ночь, мрак, мороз, а 1 балл — легкая 
гримаска. Естественно, что не помню из-за 
чего поссорились, а жену спросить боюсь, 
так как она наверняка этого тоже не 
помнит, мы с ней после этого еще два раза 
поссорились — один раз на три балла, 
другой — на 8,5, потому что на 10 баллов 
— чересчур серьезно. После 10 баллов 
судно прямиком идет на дно, хотя матросы 
большей частью выплывают и их 
подбирают другие суда ... Хотя бывает, что 
иной раз и тонут...»3 

Трудно представить, что человека, описавшего такого типа 
домашние сцены, КГБ могло обвинить в создании идеологически 
вредных, близких к порнографии и клеветнических работ после 
того, как они побывали с обыском в его квартире в ноябре 1981 
года. Хотя имеются довольно явные намеки на гомосексуальность, 
и гораздо больше намеков на гетеросексуальность, суть про­
изведений Попова в изменении традиционных сказок. Он берет 
лейтмотив путешествия или того, как простой мужик женится на 
принцессе, или тот же счастливый конец — и переворачивает это 
с головы на ноги. Ни в сказках, ни в соцреализме нет секса; 
сексуальные стереотипы завуалированы, и даже существует предс­
тавление, несмотря на высказывание Фрейда, что детское сознание 
в своей основе бесполо. Существует такое мнение, что советское 
правительство обращалось со своими гражданами как с детьми, 
и в действительности, практически нет разницы в том, как 
изображались оба пола и в искусстве, и в литературе. Отсюда 
и вытекает творчество Попова, и отсюда выходят обвинения кон-

3 Душа патриота . 1п: Волга 1990, но 2, 37-38. 
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сервативных писателей в том, что оно содержит элементы 
порнографии. 

А более ли очевидны такие обвинения по поводу Ерофеева? Его 
роман «Русская красавица» содержит множество сексуальных 
столкновений: лесбийских, гетеросексуальных, группового секса, 
бичевание и даже некрофилию. Некоторые из его рассказов 
шокируют ничуть не меньше, порой намекая на канибализм, убийс­
тво, изувечивание, например, «Как зарезали француза», «Тело 
Анны» и «Белый кастрированный кот с глазами красавицы», «Де­
вушка и смерть».4 В то же самое время его роман совсем о другом — 
его можно читать на более простом уровне как картину России по­
следней стадии брежневского застоя; или, как это ни парадоксально, 
он является своего рода освобождением женщины.так как героиня 
стоит в центре внимания на протяжении всего романа, и хотя она 
якобы эксплуатируется всеми мужчинами в ее жизни, но в конце 
концов, в отличие от простых смертных, она перехитрила смерть, 
выйдя в смерти замуж за возлюбленного Леонардика. В то же самое 
время она становится символом самой России, желая спасти страну, 
бегая голой по Куликову полю. Но не надо забывать, что этот 
роман — комедия и у него счастливый конец, несмотря на перес­
тановку традиционных хронологических событий: он начинается 
у гинеколога, а заканчивается свадьбой. 

Ерофеев написал много работ по 
французской литературе, и можно составить 
неплохую апологию его сексуальной пря­
моты и открытости из его статьи о Марки­
зе де Саде. Он приводит такое заключение: 

Сад — это этап европейской культу­
ры. Сюрреалисты не зря называли его 
«освободителем». Культура должна пройти 
через проблематику Сада, вербализировать 
эротическую стихию, определить логику 
сексуальных фантазий. Лишь при условии 
богатого знания о законах эротики, уни­
чтожения ханжеских табу, свободного вла­
дения языком страстей, наконец, такой 
ментальное™, которая позволяет читать 
Сада не столько как порнографическое 
откровение, занятное само по себе, сколько 
философское кредо наслажденца, можно 

4 Ж и з н ь с идиотом. Сборник рассказов. Москва 1991. 
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преодолеть ту болезнь немоты, которая 
сковывает 'смущающуюся' культуру. К со­
жалению, русская культура не богата 
развитой эротической речью, ее представ­
ления об эротике достаточно скудны, за­
частую примитивны, построены на целой 
системе предрассудков, ее пугают 'недозво­
ленные' видения. Можно, конечно, гордить­
ся своей затянувшейся невинностью, на­
ходить в ней особую прелесть, но порой эта 
'невинность' уж слишком напоминает 
невежество.5 

Героиня в «Русской красавице» предлагает альтернативу 
кровопролитию в ее попытке спасти Россию: 

Известно что: вонючее, как гной, семя 
главного врага России, плотоядного чело­
века, узурпатора и самодержца. А как 
прольется, он немедленно сникнет, смор­
щится, ослабеет, и тогда сила справедли­
вости восторжествует, закончится вековое 
колдовство, потому что иначе как колдовс­
твом всего этого не объяснить.6 

Если в «Русской красавице» есть философия, то она заклю­
чается в этом отрывке. Настоящий враг Ерофеева — это 'мещан­
ство'7, и если дьявол хорошо играет на дудке, почему бы с ним и не 
поплясать. Понятие, что настоящие грехи заключаются в слабости 
человеческой, такой как хамство и пошлость, совсем не ново для 
русской литературы. Нельзя объяснить это в плане какой-то аб­
стракции, наверно связанной с непостижимостью русской души. 
Скорее всего это надо понимать как важность в оценке вещей по их 
типичному отношению к явлениям жизни. Хамы и пошляки, как и 
рекламодатели и порнографы, всегда умудряются подделать 
предмет обсуждения и представить его скорее в виде удобной лжи, 
чем неприятной на вкус правды. Как Иосиф Бродский сказал 
в своей речи при получении Нобелевской премии: «Зло — всегда 

5 Маркиз де Сад . садизм и X X век. 1п: В лабиринте проклятых вопросов . Москва 
1990, 254-255. 

6 Русская красавица. Москва 1990, 133. 
7 Т а м же, 132. 
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плохой стилист». Цепляясь за понятие, что 'спасти Россию' — это 
в сущности бессмысленная фраза, Ирина и ее создатель, возможно, 
становятся поперек горла некоторым диссидентам-классикам, но 
они оба научились от скептиков Европы тому, чему их противники 
должны еще научиться. Предлагая не кровопролитие, а сексуальное 
удовлетворение, Ирина подбирается к экзистенциалистичекому 
понятию бытия, а ссылаясь постоянно на 'колдовство', она признает 
чудо искусства. 

Кажется, что главная цель Лимонова — это быть на первом 
плане, быть в центре всего, привлекать к себе внимание. В своих 
интервью он несколько раз отмечал то, что он до сих пор гордится 
тем фактом, что на заводе в Харькове, где он когда-то работал, 
была помещена его фотография как ударника труда. Его первые 
книги, в основном проза, но также и поэзия, потрясли русскую 
эмиграцию и вызвали атаки в советской прессе.8Из трех писателей, 
обсуждаемых здесь, он является более откровенным и открытым в 
гомосексуальных вопросах. С первого взгляда критики записали его 
в гомосексуалисты, основывая это на романе «Это я — Эдичка», но 
в своих книгах он проявил интерес ко всем видам сексуальной акт­
ивности: гетеросексуальности — в харьковских романах «Подрос­
ток Савенко» и «Молодой негодяй»; садомазохизму — в романе 
«Палач». Но в его произведениях достаточно других вещей, ко­
торые помогают снять с него обвинение в чистой порнографии. 
Беря во внимание тот факт, что женщины являются жертвами 
порнографии, интересно заметить, что на Западе некоторые из на­
иболее серьезных научных работ о его творчестве написаны 
женщинами, такими, как Патриша Карден, Анн Шукман, Ольга 
Матич. 9 

Литературные процессы, о которых упоминалось в начале 
доклада, в действительности установили на Западе своего рода 
понятие того, что такое художественная литература, или можно 
сказать, что они как бы установили правила игры. В России же эти 
правила пока еще не нашли себе применения, особенно учитывая то, 
что в течение многих десятилетий политики инструктировали ли­
тературу говорить правду таким образом, каким они видели ее 

8 Романы: Э т о я — Эдичка . Уогк 1979. Дневник неудачника. Ыеда Уогк 1982. 
Подросток Савенко . Раггс 1982. Молодой негодяй. Рап$ 1986. Палач . .1еги$а1ет 
1986. Поэзия: Русское. Апп АгЬог '979. Трое . Ьо$ Апве1е$ 1981. 

9 С а г й е п, Р.: Ы т о п о у 8 Согшпе Ои1 . 1п: Тпе ТЫгд \Уауе. Ес1. МаИсН, О. Апп 
АгЬог 1984. ТЬе Мога1 1ттога115(: ЕГ\уагс5 Ы Ш О П О У к Э т о я — Эдичка . 1п: 51аУ1с 
апс1 Еа81 Еигореап .1оигпа1. Уо1. 30, по 4, 1986. 
3 И и к т а п, А.: ТаЬоо5, 5рН1$ апд $1впШег$ : и т о п о у 5 Е1о ^а — ЕсИсНка. 1п: 
Е5зау5 ш РоеНсз. Уо1. 8, по 2, 1-18. 
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сами, и литература была как бы инструментом в руках политиков, 
чтобы заставлять людей вести себя так, как политики этого хотели. 
Попов, Ерофеев и многие другие писатели значительно расширили 
теперь параметры художественной литературы. Не тот ли это 
случай, когда Лимонову для того, чтобы сохранить свое место в 
центре сцены, придется выйти за пределы литературы вообще — не 
для выполнения своего гражданского долга, как сделали Распутин, 
Евтушенко, Айтматов и многие другие известные писатели, а в ка­
честве ставки, чтобы затмить серьезных писателей, которые держат 
командующие высоты, и это не только Ерофеев и Попов, но и Ве­
недикт Ерофеев, Алешковский, Сорокин, Каледин, Петрушевская, 
Нарбикова и многие другие. Ни в одной из работ этих писателей мы 
не видим порнографию, определение которой дал Стивен Маркус — 
как вещь, которая придумана, чтобы заставлять людей скорее дела­
ть, чем думать, не видим мы этого и в работах Лимонова. Но, возм­
ожно, это есть в его политике? Вот некоторые выдержки из его 
Манифеста российского национализма1 0: 

Российская государственность прини­
мала поочередно различные формы: вели­
кого княжества, царства, Российской импе­
рии и, наконец СССР, но она никогда не 
была колониальной империей. Доступ в 
элиту Российского государства был всегда 
доступен нерусским, и одно это обсто­
ятельство противоречит принципу коло­
ниализма, каково есть государство одной 
нации. Рюрик, Екатерина, Бронштейн, 
Джугашвили управляли Российским го­
сударством. 

или: 
Внешняя политика: лицом к Азии. За­

пад многочисленными нашествиями, и в 
первую очередь самыми страшными — на-
полеонским и гитлеровским (с ними 
приходила вся Европа. С Гитлером — и 
восточноевропейские 'братья': венгры, 
словаки, болгары, хорваты, среди прочих), 
доказал, что он нам враг. Сегодня он 
успешно атаковал нас и побеждает самым 
современным оружием — 'демократией' и 
'правами человека'... 

10 Советская Россия. Июнь 12, 1992, 3. 



398 Р О Б Е Р Т П О Р Т Е Р ( Б Р И С Т О Л Ь ) 

или: 
Будущее России — в союзе с исламом. 

И православие и ислам подвергаются 
агрессии Запада уже тысячелетие. Потому 
мы естественные союзники. 

А, может быть, Лимонова надо понимать как лучший 
экземпляр постмодернизма? Ему недостаточно смешивать разные 
жанры и стили, он еще и смешивает литературу и жизнь. 
Следующий обмен мнений произошел между Евгением Поповым и 
его собеседником Владимиром Тучковым: 

Недавно Приогов в интервью выска­
зал мысль о том, что из послевоенных 
'наших' в мировой культуре укоренились 
лишь Солженицын, Бродский и Лимонов. 
Вы хотите ему возразить? Я не сумею 
оспаривать умного Дмитрия Александро­
вича. Но, мне кажется, здесь надо учесть 
вот что. Да, те имена — достойные имена. 
И они на слуху и у публики. Примени­
тельно к ним можно говорить если не о 
коммерческом, то о реальном, ма­
териальном, что ли, успехе. Но дело в том, 
что в Америке, и особенно в Европе, и даже 
в Китае существуют такие странные люди, 
которые называются славистами. И в их 
среде укорененность наших новых писа­
телей достаточно сильна.11 

И вот позиция этого европейского слависта, этого, по словам 
Евгения Попова, 'странного человека': не Лимоновым единым, а 
только его беллетристикой. 

11 Вечерний клуб Москва . Апрель 7, 1992. 


