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1. LAREVOLUCION LECTORA

Los libros y la cultura escrita contribuyeron a demostrar a lo largo del siglo
que era posible redefinir las relaciones con el poder, que la lectura abria la
capacidad de critica y de pensar, que una relacién intima y silenciosa con el
libro permitia sonar y estimulaba el pensamiento, practica que se sumo a la
tradicional liturgia de la lectura colectiva de cardcter sacro.

(Martinez Martin, 2001: 468-469)

1.1. El desarrollo de un nuevo habito

El siglo XIX presencia uno de los procesos de cambio mds acuciados en la historia
en relacién a la mujer y los libros. Sin embargo, no se trata aqui de resaltar Unica-
mente el aumento del nimero de mujeres que aprenden a leer dado que, de una
u otra manera, ya tenfan acceso a la lectura a través de diversas vias.

El advenimiento de la imprenta con la consiguiente difusién de la cultura es-
crita parece marcar un decisivo punto de inflexiéon para la lectora. Si a esta nueva
circunstancia le sumamos las propuestas educativas humanistas, entendemos la
reiteracion de la imagen de la mujer que lee “tanto en los tratados de formacién
como en la iconografia religiosa” (Luna, 1993: 76) en el siglo XVI. Pese a que,
dado el alto indice de analfabetizaciéon de la época, no consideramos que una
lectora extratextual pudiese existir mucho “mads alld de los estrechos espacios
cortesanos” o del “dmbito religioso [...] donde prosperé con mayor amplitud la
cultura del libro entre las mujeres” (Garcia Gonzalez, 2006: 28)', lo cierto es que,

1 Pese ala lucha de la Contrarreforma contra la cultura escrita, parece ser que esta “no llegé
a afectar a las estancias conventuales” (Garcia Gonzdlez, 2006: 27). Es entonces cuando el convento
aparece “como un espacio especialmente favorable al desarrollo intelectual de las mujeres, libres allf
de las cargas domésticas y familiares que el hogar les imponia” (28).
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Capitulo 1. La revolucién lectora

como apunta Lola Luna, se hace factible la existencia de un mayor nimero de
lectoras que transcendiesen el rol que se las pretendia asignar con el objetivo de
“salvaguardar la costumbre, la tradicién y el uso familiar” (Lyons, 2011: 394)2
Consideramos la posibilidad de que los textos moralistas de la época hubiesen
evitado la mencién a una lectora real que transgrediese los c6digos que el patriar-
cado quisiese establecer en una lectora modelo evitando, de esta manera, a “una
lectora oculta de ficcion” (Luna, 1993: 89):

Este modelo ideal de lectora, deducido de los roles asignados a las lectoras en estos
textos, se nos presenta, dada la carencia de documentos fidedignos, como la «lectora
de época». Es decir, y como nos habfa avisado Isern, la construccién de la «lectora» por

los moralistas, ha sustituido a la lectora real, empirica de la época. (83)

Solo de esta manera podrian entenderse “las censuras de los moralistas” (90)
en contra de aquellas mujeres que disfrutaban de la lectura de los textos ficcio-
nales, como por ejemplo “la admonicién de Chaide contra las «hilanderuelas»,
esas artesanas del hilar que tanto parecen gozar con la lectura de la Diana” (90)°.
Asimismo, encontramos esta figura inserta como personaje en la misma obra
literaria. La presencia de Dorotea en El Quijote parece marcar un punto de inicio
para el nuevo tipo de lectoras que pueblan la novela realista y naturalista espafio-
la: “Dorotea existe en su plenitud de personaje en cuanto lectora que ha ignorado
los preceptos de los moralistas y ha vivido la ficcién como realidad y la realidad
como ficcién gracias a las lecturas prohibidas” (88).

Ademds de este posible primer punto inicial, a través del periodo que transcu-
rre entre el siglo XVI 'y el momento al que dedicamos nuestra atencién, sobresale
la importancia de la actividad lectora grupal y en voz alta, medio por el cual no
resultaba imprescindible conocer los rudimentos bdsicos del alfabeto para poder
acceder a los libros*. Recordemos a la analfabeta Fortunata deleitindose ante la
lectura de La dama de las camelias.

2 Lola Luna (1993: 82) expone que los datos de alfabetizacién son escasos y no siempre fiables.
Para hacernos una idea, cita a Chevalier, quien calcula que un 80% de la poblacién no estaba alfabe-
tizada. Asimismo, centrandonos tinicamente en las mujeres, considera que “hay que diferenciar entre
las que saben leer y las que saben escribir”. Sin embargo, dada la transcendencia de la transmision
escrita “la funcién social de la lectura [...] adquirfa un caracter esencial con el impacto de la imprenta,
contribuyendo decisivamente a la formacién de una comunidad interpretativa de lectoras” (83).

3 Las novelas de caballerias, que tanto embelesaban a Santa Teresa en su juventud, entusiasmaban
a las lectoras y los lectores de la época de Felipe II. A este respecto, Chevalier (1976: 85) aporta datos
sobre algunos ejemplos reales de mujeres que accedian a este tipo de lecturas: “Recordemos primero
a la reina Isabel de Valois y a las damas que la sirven, las cuales compran o toman prestadas numerosas
novelas de caballerfas”.

4 Este tipo de lectura va a coexistir con los nuevos habitos que presencia el siglo XIX: “ambas practi-
cas no eran excluyentes, ni se trat6 de un relevo, sino de practicas compartidas durante mucho tiempo”
(Martinez Martin, 2001: 467). En cuanto a la representacién de los modos lectores en las obras literarias,
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Capitulo 1. La revolucién lectora

Aunque ciertamente y gracias a las iniciativas que pugnaron por una mayor
formacién femenina la tasa de mujeres alfabetizadas en el siglo XIX se acrecienta
considerablemente, es “el desarrollo de un hdbito silencioso e individual” (Lyons,
2011: 399) el que abre un nuevo horizonte de expectativas para la mujer’. Pese
a que “desde el Romanticismo acontece una cierta promocion social de la mujer”,
es en este momento cuando “la mujer burguesa se convierte en lectora” (Arangu-
ren, 1974: 120).

Esta novedosa manera de relacionarse con el libro es percibida incluso en la
estructura formal de los textos conllevando, asimismo, una mayor rapidez del
ejercicio lector en el que se frecuenta una mayor variedad de textos, fruto de los
consiguientes cambios en la oferta. Tal y como apunta Martinez Martin (2001:
467), incluso “la propia tipografia, tipos de letras, distribucién de pdrrafos, cuer-
pos..., y los formatos, se orientaron a la lectura en silencio y visual”, establecien-
do, de esta manera “una relacién directa entre el escritor y el lector sin la figura
intermediaria”.

La lectura se convierte en el unico espacio disponible para escapar de toda
mediaciéon autoritaria. Es una cita privada con su soledad, es el tiempo de no
compartir, de no doblegarse ante nadie.

Durante toda su vida adulta, Colette buscard siempre ese espacio solitario para la lec-
tura. Tanto en meénage como sola, en reducidos alojamientos o en grandes casas de
campo, en habitaciones alquiladas o en amplios apartamentos parisinos, intentard re-
servarse (no siempre con éxito) una zona en la que solo admitird las intrusiones que

ella misma invite. (Manguel, 2005: 275; cursivas del texto)

Sandrine Aragon (2003: 669) —cuya tesis doctoral se cifie a una lectora de textos ficcionales— observa
que durante los siglos XVII y XVIII la figura de la mujer lectora estd mds relacionado con un modelo
grupal, mientras que, en el siglo XIX, predomina una representacion de la lectora solitaria: “Les images
de lectures en groupe dominent jusqu ‘a la fin du XVII siecle, puis laissent place a une suprématie des
lectures a deux durant tout le XVIII siecle, tandis que les lectures individuelles son majoritaries au XIX
siecle”. Asimismo, parece descubrir una evolucion en la naturaleza del personaje. La investigadora apun-
ta que, durante el siglo XVII, “le personnage de la lectrice est majoritairement un personnage comique”.
Esta vision cambia en el siglo XVIII, en tanto que predomina una lectora que es “séduisante, attirante
dans les romans libertins, parfois trompeuse et ensorceleuse”. Finalmente, en el XIX, “la lectrice devient
un personnage tragique” (670). Pese a este cambio, la investigadora considera que las diferentes repre-
sentaciones mantienen una valoracion negativa en cuanto a su rol como lectoras: “Toutefois, les images
de ces deux périodes présentent toujours une vision tres critique de la lecture féminine: précieuses
ridicules, femmes savantes, filles perdues par les lectures romanesques...” (671).

5 Este habito es mayoritariamente adoptado en nucleos urbanos, ya que en las zonas rurales no
existia el mismo grado de aumento de la alfabetizacion.
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Capitulo 1. La revolucién lectora

1.2. El tiempo

La primera marca que se constituye como caracteristica del nuevo marco suge-
rido es la frecuencia con que se recurre a €l; la lectura aparece representada en
las obras propuestas como un ejercicio rutinario cuya importancia se comprende
por la continua repeticién de los mismos modelos. De esta manera, para Maria
Egipciaca, la lectura en solitario es una de sus principales actividades todas las
marianas, empleando en ella toda su concentracién (Pérez Galdés, 1996: 87).

Con la misma rutina, aparece la marquesa de Vegallana en La Regenta. Abso-
lutamente embebida con las novelas, su lectura abarca la mayor parte del dia; y
es que “se levantaba a las doce, almorzaba, y hasta la hora de comer lefa novelas
o hacia crochet” (Clarin, 2011: 386-387) y, por la noche, “Si no habia teatro, y esto
era muy frecuente en Vetusta, se quedaba en su gabinete donde recibia a los ami-
gos y amigas que quisieran hablar de sus cosas, mientras ella lefa”. (387; cursivas
del texto)

Es muy probable que esta reiteracién se deba a la facilidad que otorga el libro
a la heroina para asomarse al mundo, evitando asi la univocidad de la visién res-
tringida, parcelada y expuesta a la mediacion interesada de la familia o el esposo.
En el momento en que la heroina acude al texto, la lectura puede ser una aventura
de indagacién, de iniciacion al descubrimiento de horizontes lejanos al espacio
doméstico y, por lo tanto, una herramienta de excavacion.

Teniendo en cuenta la costumbre del prototipo de hombre lector de leer en
sociedad, reflexionando y debatiendo las ideas contenidas, podemos definir en-
tonces la figura de la lectora como “una pionera de las modernas nociones de
privacidad e intimidad” (Lyons, 2011: 400)°. En este encuentro, la mujer podia
conectar consigo misma pudiendo encender, por consiguiente, la peligrosa llama
de la autoconstruccién en uno de los momentos histéricos en que mds se palpa
la presién e insistencia patriarcal sobre la generacién de identidades interesadas’.
A este respecto, se presenta especialmente interesante la reflexién que realiza
Manguel (2005: 110) acerca de esta lectura en solitario. Considera que un “libro
que puede leerse en privado, sobre el que se reflexiona a medida que el ojo des-
entraia el sentido de las palabras, ya no estd sujeto a una inmediata aclaracién
o asesoramiento, ni a la condena o censura por parte de un oyente”.

6 Incluso la modélica lectora Irene manifiesta una predileccién por la soledad, por el didlogo
consigo misma: “~... Yo he sido siempre muy metida en mi misma, amigo Manso. Asi es que no se me
conoce bien lo que pienso. iMe gusta tanto estar yo a solas conmigo, pensando en mis cosas, sin que
nadie se entrometa a averiguar lo que anda por mi cabeza...!” (Pérez Galdés, 1999: 285).

7 La lectura representa un problema en relaciéon a la identidad buscada y la identidad impuesta:
“Y asf, como hemos anticipado, la cuestién que se plantea no es la de la lectura de mujer, sino la del
canon y su adecuacion. Habia que apartar de Armanda la «mala» literatura, las lecturas triviales y
presuntuosas que atentaban contra el modelo de vida de quien debia prepararse para ser, como su
madre, «dngel del hogar»” (Pardo Bazan, 2011: 21-22).
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Capitulo 1. La revolucién lectora

1.3. El espacio

Otra de las caracteristicas que percibimos en estas representaciones acerca del
nuevo modo lector de la mujer es la importancia decisiva del lugar en que libro
y lector se funden; posibilidad que puede comprenderse si atendemos a que “es
posible transformar un lugar leyendo en él” (278)%. A este respecto, nos interesa
traer a esta investigacion las percepciones que manifiesta Calafell I Obiol (2008:
220) acerca de Barcelona; ideas que son perfectamente extrapolables en relacién
al espacio que habita la lectora:

Barcelona és la Barcelona que sentim i inventem, la que es construeix -i deconstrueix-
amb el relat, pensant-la, somiant-la. Pero la ciutat, com a espai on es constitueix la
identitat, no és sempre la mateixa, no és mai idéntica, de la mateixa manera que no séc
idéntica a mi mateixa. La ciutat canvia amb i en mi; no som d “una ciutat sin6 que sém

amb ella. Hi ha tantes Barcelones com cossos possibles (i impossibles).

Como explica Zubiaurre (2000: 407), “El espacio puede perfectamente crearlo
el propio personaje y es éste muchas veces el encargado de introducir de forma
plausible nuevos panoramas y de clausurar o, al menos, suspender temporalmen-
te escenarios caducos”.

Unos anos mds tarde de la época propuesta en esta investigacién, a principios
del siglo XX, Virginia Woolf (2012: 71) pondrd de manifiesto la necesidad de
poseer un espacio propio explicando, a su vez, una de las causas por las cuales
la imagen de la mujer lectora suele corresponderse con la realidad de la mujer
burguesa o adinerada: “era impensable tener una habitacién propia hasta el co-
mienzo del siglo XIX, y mucho menos un espacio tranquilo o a prueba de ruidos,
a menos que los padres fueran excepcionalmente ricos o muy nobles”.

Ana Ozores conduce al lector a unos espacios intimos, personales, donde dis-
fruta de la lectura de aquellos libros que podemos encuadrar en su mundo inte-
rior: “asomarse al mundo, verlo desde dentro, desde la domesticidad [...] en la
privacidad” (Patifio Eirin, 2005: 294). Es decir, podemos observar la importancia
de una doble presencia espacial en las heroinas. Por un lado, los espacios en los
que se situan fisicamente y, por otro, aquellos personalmente generados. Por lo
tanto, no se trata de categorias imposibles de cohabitar simultineamente. Siguien-
do a Bobes Naves (1984: 52), comprendemos que el narrador o los mismos perso-
najes “crean nuevos espacios que sobrepasan el espacio fisico y el espacio social en
que se encuadran”. Mediante “el suefo, la literatura, la ambicién, el sentimiento

8  Véase un estudio mds extenso acerca de la relacion entre espacio y lectura femenina en: Garcia
Sudrez, P. (2016). “La importancia del espacio en torno a la imagen de la mujer lectora en la novela
realista y naturalista espafiola”. En R. Herndndez Arias, G. Rivera Rodriguez, S. Cuba Lépez y D. Pérez
Alvarez (Eds.). Nuevas perspectivas literarias y culturales (I CIJIELC). Vigo: MACC-ELICIN.
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Capitulo 1. La revolucién lectora

religioso, etc., abren nuevos horizontes a su propio espacio para evadirse de las
servidumbres que su situacién familiar, profesional, o social les impone”.

En cuanto a los lugares habitables corporalmente, son exactamente dos en los
que el ritual es llevado a cabo: su lecho y el cenador, que se ubica dentro de la
huerta. El cenador va a estar relacionado con la lectura de San Agustin y va a ser
un lugar descrito como un entorno de tranquilidad y belleza. Por un lado, “las
sombras de las hojuelas de la béveda verde jugueteaban sobre las hojas del libro,
blancas y negras y brillantes” y, por el otro, incluso puede deleitarse mediante el
oido, ya que “se ofa cerca, detrds, el murmullo discreto y fresco del agua de una
acequia que corria despacio calentdndose al sol” (Clarin, 2011: 265).

Este entorno, a la vez interior y exterior al espacio doméstico, es concebido de
diferentes maneras en funcién del sexo del personaje. Tomando como referencia
el estudio de Maria Teresa Zubiaurre (2000: 153) acerca del espacio en la novela
realista, comprendemos que el jardin se convierte “en esperanzadora promesa
de libertad cuando es descrito a través de la mirada femenina” y, por ello, parece
fuertemente asociado al interior de Ana Ozores; tan ligado a ella que “para el
Magistral, el jardin de la Regenta es un lugar privado, y por ello mismo de ansia-
do y dificil acceso, continuacion, sin duda, de la casa y de la alcoba y aun de la
fisiologia y psicologia femeninas” (152).

Respecto al lecho, va a estar asociado ala lectura de Santa Teresa y, de esta
manera, vamos a descubrirla leyendo “antes de dejar el lecho, cuando comien-
zan a permitirle otra vez incorporarse entre almohadones” (Clarin, 2009: 206) o,
de nuevo, “en su lecho, a escondidas de don Victor” (252). Asimismo, pese a la
construccién de este espacio como refugio, Pelegrin (1988: 278) percibe como su
organizacién interna inicamente se define “en relacién con una simbdlica indivi-
dualista, personal”.

El lecho como lugar propicio a la intimidad entre libro y lectora se vuelve a ha-
cer patente en la marquesa de Vegallana. Para la heroina, este acto es una activi-
dad muy intima y personal que le permite sentirse bondadosa. Consigue emocio-
narse con los personajes, compadecerles. Uno de sus mayores placeres es el de
resguardarse en su lecho leyendo en los dias de lluvia (Clarin, 2009: 153)°.

Esta heroina secundaria de La Regenta enmarca el ejercicio lector en dos espa-
cios aparentemente contradictorios entre si. Y es que, ademads del lecho, el gabi-
nete también es utilizado para leer. Sin embargo, esta dltima ubicacién conlleva
una puesta en escena diferente, dado que en él intervienen mds actores. Pese a no
hallarnos ante una lectura grupal, la marquesa disfruta de su mayor placer en
compaiiia de sus amistades.

9 Nos interesa extrapolar aqui las reflexiones de Ricardo Piglia (2005: 26) en relacién a la imagen
de un lector abstraido: “Hay siempre algo inquietante, a la vez extrano y familiar, en la imagen abstrai-
da de alguien que lee, una misteriosa intensidad que la literatura ha fijado muchas veces. El sujeto se
ha aislado, parece cortado de lo real”
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La cama adquiere un significado especial no solo teniéndola en cuenta como
novedad iniciada por la mujer, sino como lugar de conexién con uno mismo.
Como explica Stefan Bollmann en el libro Las mujeres, que leen, son peligrosas, es
el lugar donde suceden los acontecimientos mds importantes de nuestra vida.
Mucho tiempo después, escritoras como Martin Gaite seguirdn poniendo en evi-
dencia la magia de este espacio. Lugares sagrados porque son los testigos de una
conquista mucho mads relevante: la “apropiacién del espacio interior” (Mateos
Montero, 2005: 206).

Asimismo, Ana Ozores nos define los emplazamientos que considera mds pla-
centeros y adecuados para poder disfrutar de su lectura favorita. Por lo tanto,
sabemos que no resulta una eleccién inconsciente o aleatoria. Siguiendo la ténica
de toda la novela, se trata de espacios solitarios constituidos como refugios frente
al exterior.

Y dejaba el libro sobre la mesilla de noche, y con delicia que tenia mucho de voluptuosi-
dad, se entretenia en imaginar que pasaban los dias, que recobraba la energia corporal;
se contemplaba en el Parque, en el cenador, o en lo mds espeso de la arboleda leyendo,
devorando a su Santa Teresa. (Clarin, 2009: 206)

En contraposicién a la reconfortante sensacién que Ana Ozores obtiene en es-
tos lugares que hemos mencionado, cuando la lectora se acerca a aquellos textos
incluidos en el oprimente mundo exterior, el ritual se traslada. La lectura de pren-
sa periddica queda establecida en el comedor de su casa, un espacio familiar com-
partido y que, por lo tanto, mantiene una cierta distancia con su lado sentimental.
Una situacion similar se presenta cuando se dispone a leer un libro devoto cuyo
contenido gira en torno al sacramento: “Por no caer en la tentacién de acostarse”,
decide posicionarse en “una mecedora junto a su tocador” (Clarin, 2011: 214)'".

Incluso la idealizada lectora galdosiana, protagonista femenina de El amigo
Manso, abandona los lugares comunes de habitabilidad para retirarse a un cuarto
propio a leer. Este acto queda censurado a la mirada ajena, dado que la puerta se
cierra al espectador. Por ello, Manso siente una gran curiosidad por conocer el
texto que hay entre sus manos: “Hasta hace un rato ha estado cosiendo. Ya se ha
encerrado en su cuarto. Pero, écreerd usted que duerme? Estd leyendo acostada.
Al pasar vi claridad en el montante de la puerta. iLuz en su cuarto! ¢Qué leerfa?”
(Pérez Galdos, 1999: 96)'.

10 Lalectura de los libros incluidos en esa sérdida realidad va a ser realizada con miedo a quedarse
dormida o con hastio y cansancio, en clara contraposicion a las otras lecturas, que van a ser tan inten-
sas que incluso va a leer “con el alma agarrada a las letras” (Clarin, 2011: 265).

11 Aunque este pasaje pueda ser interpretado de diversas formas, teniendo en cuenta el amor que
comienza a surgir en el protagonista por la heroina, comprendemos que la curiosidad de Maximo al-
canza a las mismas lecturas. Debido a ello, como se desarrollard en el siguiente capitulo, el personaje
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Capitulo 1. La revolucién lectora

Sin embargo, el espacio en las novelas propuestas no solo aparece delimitado
por la eleccién de las heroinas, sino que se transforma en funcién del caracter de
la conexion establecida con el libro. Toda lectora relacionada con el deseo sen-
sual asumido a través de las novelas parece empapar de esta sensaciéon cualquier
lugar que habite o en el que deposite sus lecturas. Uno de los mejores ejemplos
lo encontramos en la descripcién de la casa de los marqueses de Vegallana. Esta
puede ser dividida en dos partes bien diferenciadas, rezumando erotismo todo lo
asociado a la marquesa.

De modo parecido, en las revistas ilustradas de la época, se ven con frecuencia ima-
genes de mujeres visiblemente erotizadas por sus lecturas. Los textos que acompainan
a estas imdgenes suelen servir de advertencia a la mujer lectora, indicando el potencial
peligro moral de una lectura femenina demasiado identificada con el tema erdtico
o sentimental de las novelas de cierto género (novelas folletinescas, francesas, naturalis-
tas, etc.). (Tsuchiya, 2008: 140)

Podemos observar el claro contraste entre las partes mds frias y serias asociadas
al marqués frente a la decoraciéon y ambientacién lujuriosa de las estancias corres-
pondientes a la marquesa'®. En la linea de Zubiaurre (2000: 95), comprobamos
c6mo, en la narrativa decimonénica “impera la redundancia: objeto y psique se
reflejan mutuamente en el dmbito cerrado del espacio doméstico”.

Desde las almohadillas abultadas y menudas que “a don Saturnino se le anto-
jaban impudicas” (Clarin, 2011: 386) hasta la sustitucién de los antiguos cuadros
por “alegres acuarelas, mucho torero y mucha manola y algun fraile picaro”. Todo
en aquellas estancias se empapa de diferentes connotaciones sexuales que quedan
asociadas a este personaje:

El sofd de panza anchisima y turgente con sus botones ocultos entre el raso, como
pistilos de rosas amarillas, era una muda anacreéntica, acompafiada con los olores exci-

tantes de las cien esencias que la Marquesa arrojaba a todos los vientos.

manifiesta una gran preocupacién por el ejercicio lector de Irene, elucubrando y conjeturando acerca
de estas.

12 “Las del marqués, cuando eran de cumplido, se morfan de frio en el salén de antigiiedades. El
salon de antigliedades y el despacho del marqués, «constitufan, como €l decia, la parte seria de la casa»
[...]. Vegallana tenfa en mucho la severidad de su despacho; nada mads serio que el roble para casos
tales. La «sobriedad del mueblaje» rayaba en pobreza” (Clarin, 2011: 392).
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Capitulo 1. La revolucién lectora
1.4. ;Coémo lee la lectora?

En este encuentro tan especial prima la manera en que la heroina se enfrenta al
libro. En la novela realista y naturalista, el modo en que el personaje lee ostenta
mas importancia ain que las mismas lecturas, cuya causa puede ser explicada por
la infravaloraciéon que se proyecta frente a la figura de la mujer. Si se considera
que posee una capacidad intelectual inferior a la del hombre, se explica la pre-
ocupacién ante la manera en que se relaciona con sus libros: “Lo que queda claro
al leer los tratados y conferencias de la época sobre la educacién femenina es la
importancia no sélo de lo que lee la mujer, sino de c¢omo lo lee” (Tsuchiya, 2008:
139; cursivas del texto).

En 1995 Nora Catelli es consciente de la significacion que adquiere la dispo-
sicién del sujeto femenino ficcional ante el texto. Sin embargo, este andlisis que
comprende la lectura de la mujer decimonodnica representada en estas novelas
como un “mecanismo destinado a reducir todo lo abstracto al mundo cotidia-
no de la experiencia de los sentimientos vividos” (Catelli, 1995: 127) resulta in-
completo después de realizar un recorrido por el amplio abanico de personajes
recogidos en esta investigaciéon. Ni todas “lefan todo como folletines” (128) ni el
ejercicio resultaba siempre ser “una extensién de su privacidad y de su privacién”
(127) aunque, desde luego, si que nos encontramos con un componente personal
relevante.

Una vez realizado un estudio en profundidad, proponemos en esta investiga-
cion la distincién de tres modos diferentes de posicionarse ante el ejercicio lector
por parte del personaje. Antes de presentarlas, debemos matizar que no se trata
de establecer una clasificacién categérica y cerrada, dado que las fronteras son
ambiguas y difusas; simplemente pretende ser una ayuda para poder entender
mejor la pluralidad de representaciones que la figura general de la lectora encie-
rra. Una diversidad que parece comprenderse atendiendo a las ideas filoséficas
que circulan en la época tratada':

La aseveracién de Hegel de que la novela tiene por tarea devolverle al individuo la con-
ciencia perdida de si mismo parece encontrar su justificaciéon en los tiempos modernos
[...]. Esto coincide con la protesta de Nietzsche contra la moral burguesa de rebaio, va-
lida sé6lo para el hombre mediocre, y contra la virtud impuesta que, segtn €l, sélo lleva
al aburrimiento («santo» y «pelma» son equivalentes para €l). (Ciplijauskaité, 1984: 45)

13 Sin embargo, pese a que Nietzsche ataca esa alienacién moral burguesa, al mismo tiempo, ex-
cluye a la mujer de sus consideraciones: “Nietzsche pone de moda también la idea de que la mujer,
al emanciparse, pierde sus cualidades y sus instintos femeninos, entre los cuales figuran «temer al
hombre», ser modesta y sumisa”. (Ciplijauskaité, 1984: 46)

21



Capitulo 1. La revolucién lectora
1.4.1. Lecturaintrospectiva

La primera delimitacion conecta directamente con la transgresion al sistema sub-
yacente mds absoluta de acuerdo ala perspectiva deconstructora genérica con
que nos proponemos abordar el objeto de estudio. Es decir, pretendemos demos-
trar todo lo que tiene de intento de construccién el concepto género cuando se
aborda en la novelistica realista/naturalista el fenémeno de la mujer lectora, tanto
desde una perspectiva patriarcalista como desde una visién puramente individual
del personaje.

Las heroinas encuadradas aqui manifiestan una actitud compleja y critica al
abordar la lectura de cualquier tipologia textual; parecen comprender el ritual
como un ejercicio de auto-indagacién, de exploracién. Este modo, que hemos
denominado lectura introspectiva, es entendido como un ejercicio de construccién
consciente de su propia identidad genérica a través de una relacién dialégica con
el texto. Como apunta Pérez-Rioja (1986: 184), “La habilidad del lector consiste,
esencialmente, en convertir la lectura en una conversacién interior”.

Por lo tanto, consideramos que resulta el modo mds peligroso de interactuar
con un libro, ya que supone un intento certero de colocarse en un lugar distinto
de los dos extremos en la estructura binaria que sustenta la sociedad patriarcal:
ser mujer y, por lo tanto, asumir el cédigo femenino para integrarse en sociedad;
o ser hombre vy, de esta manera, actuar conforme a los patrones establecidos de
comportamiento masculino. Cualquier opcién no encuadrada en este marco re-
sulta un peligro para la desintegracién del mismo. Esta buisqueda identitaria la va-
mos a encontrar en relacién a la interaccién directa con los personajes literarios,
pudiendo afadir que este modelo se asocia, con frecuencia, a la mujer:

Recent studies in reader response criticism (Flynn, Bleich, Gardiner) have shown that
male readers tend to identify with narrators and authors, while female readers relate
more to characters, situations, and ambient. In regard to female characters, men inevi-
tably approach texts as men, having at least this shared experience with the nineteenth-
century narrator. Precisely because they do not share this bond, women find themsel-
ves frequently identifying with the other [...]. (Charnon-Deutsch, 1990: xi; cursivas del

texto)

Esta situacién se presenta en aquellas heroinas que no se resignan a vivir a tra-
vés de la ficcién. Unas lectoras que, una vez que cierran el libro, saben que sus
vidas ya no volverdn a ser las mismas. Unos cambios totalmente censurables y
abominables para la sociedad en la que estas se insertan, ya que contribuyen a la
dislocacién de un sistema patriarcal fervorosamente defendido desde todos los
ambitos.

22



Capitulo 1. La revolucién lectora

Seria terrible sospechar que en muchos dmbitos los hombres viven; las mujeres leen.
Pero el modo en que Adler termina su reflexion aleja este temor: «... y no se resignan
a cerrar el libro sin que algo haya cambiado en su propia vida. El libro se convierte en

iniciacién»." (Bollmann, 2007: 17)

Este tipo de disposicion lectora puede ser comparado con la ultima fase que
Elaine Showalter (1977: 13; cursivas del texto) descubre en la evoluciéon de la
escritura femenina. Una meta que la investigadora nombra como “Female”, y
que se observa cuando las escritoras consiguen independizarse de cualquier
construcciéon en oposicion a la tradicién masculina; por lo tanto, se origina el
momento del “selfdiscovery”, en la que existe “a search for identity”".

Esto no significa que los libros no ejerzan en ellas otro tipo de funciones que
iremos apuntando mas detenidamente; inicamente que prevalecerd ese espiritu
de busqueda interna, de interpretacién personal de sus lecturas. Entonces, pare-
cen encajar en esta categoria principalmente: Ana Ozores de La Regenta, Lina de
Dulce Duerio y Maria Egipciaca de La familia de Leon Roch. Asimismo, resulta nece-
sario indicar que este proceso de autodescubrimiento o construcciéon personal es
diferente en cada una de nuestras protagonistas.

La mejor exponente de esta primera clasificaciéon es Ana Ozores. La autoridad
que otorga a la lectura es la responsable de que se convierta en el referente bdsico
a seguir; quizd, en gran medida, por la fuerza interna que extrae de este ejerci-
cio: “Ana’s youthful imagination [...] enabling her, for instance, to welcome male
strength and sexuality without fear” (Schyfter, 1982: 231).

Esta relaciéon del personaje clariniano con los libros se nutre de diferentes vias
de acercamiento e interactuaciéon con las diversas formas literarias. Sin un patrén
general y bien definido, nuestra protagonista utiliza la literatura como medio para
penetrar en su mundo interior y como filtro o lente mediadora para analizar todo
lo que la rodea. Esta conexién ird adquiriendo una mayor complejidad a lo largo
de su desarrollo.

La idea del libro, como manantial de mentiras hermosas, fue la revelacién mas grande
de toda su infancia. iSaber leer! Esta ambicién fue su pasién primera. Los dolores que
dona Camila le hizo padecer antes de conseguir que aprendiera las silabas, perdonése-

los ella de todo corazén. Al fin supo leer. Pero los libros que llegaban a sus manos, no

14 Este fragmento pertenece al prélogo del libro citado titulado éSon peligrosas las mujeres que leen?,
escrito por Esther Tusquets.

15 Showalter (1977: 13) no encuentra la tercera fase hasta ya comenzado el siglo XX: “In this book
I identify the Femenine phase as the period from the appearance of the male pseudonym in the 1840s
to the death of George Eliot in 1880; the Feminist phase as 1880 to 1920, or the winning of the vote;
and the Female phase as 1920 to the present, but entering a new stage of self-awareness about 1960”.
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le hablaban de aquellas cosas con que sonaba. No importaba; ella les haria hablar lo
que quisiese. (Clarin, 2011: 251)

A través de la literatura es capaz de cimentar sus propias reglas estableciendo,
de esta manera, los pardmetros morales, los patrones de comportamiento, la bus-
queda de una identidad femenina, las caracteristicas del amor, de la amistad y de
sus expectativas, de la religién y de su escritura. Sus lecturas son vehiculo para
descubrir lo que le angustia, lo que quiere, lo que no, lo que condena y, en defini-
tiva, lo que es. Pese a ello, el resultado de sus desbordamientos textuales colisiona
contra una realidad que no le permite desarrollar todo lo que va descubriendo
en si misma. En este sentido, pueden aplicarse las observaciones de Juan Oleza
-en la edicién seleccionada de La Regenta- sobre la influencia del naturalismo en
la novela: “El naturalismo es, pues, la primera gran puesta en cuestién de la po-
sibilidad de un pacto entre libertad individual y disciplina colectiva, entre deseo
personal y realidad social. Es esta ultima quien impone siempre sus condiciones”
(18).

Es el mismo caso de Maria Egipciaca. Las carencias que manifiesta en el mo-
mento en que se dispone a afrontar el ejercicio lector conducen a la heroina a una
transformacién personal radical, iniciadora de la construccién de una nueva iden-
tidad socavadora del orden masculino establecido.

Mucho mds racional es la representaciéon de Lina como mujer lectora. Exenta
de esa fantasia tan alarmante, consigue enriquecerse a través de los libros de dife-
rentes maneras. Por un lado, podemos observar como los devora para conseguir
una cultura que la permita enfrentarse al mundo. Por otro, va a utilizar esta via
para ahondar en si misma, en sus sentimientos y para buscar la respuesta a sus
necesidades. Al considerar la lectura como fuente principal de sabiduria, se nos
plantea una duda importante acerca de la categoria en que debemos incluir a esta
heroina. Sin embargo, consideramos que prevalece el instinto indagatorio frente
a los criterios que planteamos en la siguiente delimitacién, y es que “Lina consi-
gue la desnudez externa e interna. Hastiada, se encuentra a si misma” (Latorre,
2005: 201).

1.4.2. Lectura emancipada

Una segunda categoria queda compuesta por aquellas lectoras que, de un modo
u otro, se adentran en el campo de lo reservado al sector masculino. En una socie-
dad donde toda inclusién en ella queda estrictamente regulada por un conjunto
de normas asignadas a cada sexo biolégico, la heroina que presenta un modo de
leer emancipado va a apropiarse de una identidad genérica que no le corresponde
o va a adentrarse en alguna dimensién reservada a estos.
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Lo primero que debemos subrayar es que no todas ellas van a seguir un mismo
procedimiento lineal. Algunas veces, la utilizacién de la lectura sera voluntaria y
directa para conseguir sus objetivos y, en otras ocasiones, serd la causa de la acti-
vacion de esos deseos.

En segundo lugar, el hecho de que acudan al ejercicio lector con el objetivo de
la emancipacién, no significa que no pueda quedar complementado con otras
funciones, pero si que prevalecera sobre el resto’. De igual forma, debemos espe-
cificar que esa escapatoria de lo femenino la entendemos de multiples maneras:
desde la persecucién de un oficio para poder abandonar una situacién de depen-
dencia hasta la defensa de poder expresar cualquier manifestacién de su pensa-
miento o juicio al mismo nivel que un hombre, sin ser menospreciada por ello.

El mismo hecho de poseer unas pretensiones que inicamente son posibles de
imaginar para un hombre en la época decimonénica conlleva que ejerzan lo que
hemos decidido catalogar aqui como lectura emancipada y que, por ende, se aleja
de una lectura femenina consistente en “representar un papel que construye con
referencia a su identidad como mujer, que también ha sido construida” (Culler,
1992: 61). En todo momento nos enfrentamos a un constante deseo de imitacién
de los modelos masculinos. Incluso observamos cémo las pocas excepciones femeni-
nas inteligentes, desde el criterio de la sociedad patriarcal, van a ser mds definidas
como hombres que como mujeres. A este respecto, comenta Tsuchiya (2008: 147):
“La figura de la mujer lectora/consumidora se convierte en un signo que refleja
la ambigua respuesta social ante la emergencia de un sujeto femenino potencial-
mente revolucionario, a finales del siglo XIX”.

Entonces podemos trazar una nueva conexion respecto a las ya mencionadas
fases de la evolucién de la escritura femenina propuestas por Elaine Showalter
(1977: 13; cursivas del texto). En esta linea, encontramos el paralelismo con la se-
gunda fase denominada “Feminist”, que se basa en “protest against these standards
and values, and advocacy of minority rights and values, including a demand for au-
tonomy”. Por lo tanto, parece ser una concomitancia clara en relacién a este tipo
de heroina que profesa una actitud masculina ante la lectura, masculinizindose
como unica opcién plausible para conseguir la independencia de la que habla
esta autora y, al mismo tiempo, echando un pulso al sexo que mantiene el poder
sobre la sabidurfa.

Apuntado esto, parecen encajar principalmente en esta tipologia: Tristana y
Gloria, protagonistas galdosianas de las novelas que llevan su mismo nombre;

16  Entendemos la emancipacién como la sustraccion respecto al contenido insertado en el cédigo
femenino. Por ejemplo, el intento de introducirse en el conocimiento supone un rechazo a lo asignado
a lo femenino.

17 Se comprende el intento de abandono de una situacién de dependencia sin una previa justi-
ficacién, ya que la consecucién de la independencia de la modélica Irene es permitida debido a las
circunstancias en las que se encuentra.
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Amparo de La Tribuna y Fe Neira de Dona Milagros y Memorias de un Solteron,
heroinas pardobazanianas.

Tristana es un claro ejemplo de la superposicién de funciones en la lectura.
Por un lado, su imaginacién no controlada por una educacién suficiente condu-
ce a la herofna a una literaturizaciéon de la realidad a través de los textos ficcio-
nales. Sin embargo, no significa la renuncia a una lectura consciente y racional
ya que la deformacién de la realidad que acontece a raiz de estas lecturas es
dirigida en su propio beneficio. Es decir, la ficcionalizacién que empapa toda
la historia de amor con Horacio no conduce a Tristana a un amor destructivo
como el de Leocadia Otero, sino que provoca su alejamiento y posterior ena-
moramiento hacia si misma y hacia la idealidad. Por lo tanto, no es mds que un
intento de emancipacion hacia un tipo de relacién que no comprende a la mujer
como un igual.

Por otro lado, es una heroina que lucha contra el imaginario impuesto por la
sociedad patriarcal para encontrar su propio lugar en el mundo'®. Tristana desea
descubrir sus aptitudes y desarrollarlas para poder conseguir un oficio que le
proporcione una total emancipacion, lejos del yugo matrimonial®. Tendra que
luchar también contra su ignorancia, pero su constancia y valentia le hardn per-

severar?’:

Aspiro a no depender de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su manceba,
tipo innoble, la hembra que mantienen algunos individuos para que les divierta, como
un perro de caza; ni tampoco que el hombre de mis ilusiones se me convierta en ma-
rido. No veo la felicidad en el matrimonio. Quiero, para expresarlo a mi manera, estar

casada conmigo misma, y ser mi propia cabeza de familia. (Pérez Galdés, 2008: 206)

Para Gloria la literatura no es un mecanismo de evasion de la realidad, sino una
herramienta para entenderla. El ejemplo de un padre volcado en el estudio y en
la pasién por los libros repercute en la asimilacién de esta actitud por parte de

18 A los veintitin afos de edad Tristana despierta de su largo letargo y se hace cargo de la situacién
en que se encuentra. Y, en un claro paralelismo con Gloria, su inteligencia se va a despertar para no
volverse nunca a dormir. Su interior se va a rebelar y va a comenzar su propia revolucién. Lo que antes
habfa sido toda “irreflexién y pasividad munequil” (Pérez Galdés, 2008: 137), ahora se transforma,
sintiéndose “inquieta, ambiciosa”: “not6 en si algo que se le habia colado de rondén por las puertas
del alma, orgullo, conciencia de no ser una persona vulgar; sorprendiose de los rebullicios, cada dia
mads fuertes, de su inteligencia, que le decfa: «<Aqui estoy. {No ves cémo pienso cosas grandes?»”.

19  Se han detectado numerosos paralelismos entre las figuras de Tristana y Fe Neira, principalmen-
te encaminadas hacia su construccién como prototipo de la mujer nueva: “~Pues si: lo detesta. Quiza
ve mds que todos nosotros; quizd su mirada perspicua, o cierto instinto de adivinacion concedido a las
mujeres superiores, ve la sociedad futura que nosotros no vemos.” (Pérez Galdés, 2008: 261).

20 Tristana va a leer incansablemente para poder llegar a sus objetivos, enmarcados en el abanico
de opciones masculinas.
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nuestra protagonista. Pero Gloria no contaba con un factor importante, y es que
sus caracteristicas bioldgicas iban a ser un gran obstaculo para ello:

-Yo, yo sola -dijo Gloria sentdndose también-, soy la culpable. Hace tiempo, desde
que le conoci, dime a cavilar en estas cosas noche y dia. No podia apartarlas de mi
pensamiento y, segin mi entender, discurria acertadamente sobre ellas. Me parecia que
mis argumentos no tenian réplica, y me vanagloriaba de ellos pronuncidndolos en mis
didlogos oscuros conmigo misma. (Pérez Galdos, 2011b: 332)

La heroina galdosiana es el ejemplo de una lectura claramente emancipada,
entendida como apropiacién de un modo lector solo permitido a los hombres.
Gloria lee de un modo juicioso, filtrando informacién, analizando y, a partir de
los textos, elaborando sus propias ideas.

Pese a todo, Amparo es la heroina mds influenciada por su decadente forma-
cién y mas limitada por sus rasgos personales. Ademds de leer sin juicio, carente
de filtro alguno, la emocién y la necesidad de una vida mds estimulante provocan
que su principal caracteristica como lectora sea la emotividad (Sotelo Vazquez,
2007: 86). Todo el ardor que existe en su corazén se manifiesta verbalizado, em-
belesando a cuantos la escuchan:

Declamaba, mds bien que lefa, con fuego y expresién, subrayando los pasajes que me-
recian subrayarse, realzando las palabras de letra bastardilla, afadiendo la minima ne-
cesaria cuando lo requeria el caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en voz
contenida, los pdrrafos importantes, para subir la ansiedad al grado eminente y arran-
car involuntarios estremecimientos de entusiasmo al auditorio, cuando adoptaba en-
tonacién mads rdpida y vibrante a cada paso [...]. Nadie mds a propdsito para un oficio
que requiere gran fogosidad, pero externa; caudal de energfa incesantemente renovado
y disponible para gastarlo en exclamaciones, es escenas de indignacién y de fandtica
esperanza. La figura de la muchacha, el brillo de sus ojos, las inflexiones cdlidas y pas-
tosas de su timbrada voz de contralto, contribuian al sorprendente efecto de la lectura.
(Pardo Bazdn, 1999d: 460-461)

Curiosamente, su alma impresionable y caracteristicamente femenina no supone
un dique frente a la asimilacién de la masculinidad tanto fisicamente como en la
absorcién de las ideas extraidas de estas lecturas: “[Amparo es] alguien que de-
posita en el acto mismo de leer una fuerte carga perlocutiva” (Patifio Eirin, 2005:
298). Igualmente su comportamiento y actitud son la consecuencia de un desme-
surado -por lo que tiene de irreflexivo y emocional- ejercicio lector masculino.
Resulta, por lo tanto, un caso de dificil catalogaciéon ya que, aunque esas lecturas
propicien una construccién identitaria masculina, la forma en que esta lee no deja
de ser mas que una lectura identificativa y sentimental.
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La descripcién de Fe Neira es diferente a todas las demds porque, sin ningin
tipo de duda, es la heroina que mds claramente responde al patrén de lectura
emancipada®. La lectora asume integramente una identidad masculina con el ob-
jetivo de acceder a las posibilidades contempladas en ella.

Por su intencién, parece acercarse a Gloria en la manera de leer, aunque
resulte contraria en realidad. El gran problema que ocasiona la falta de una
adecuada instruccién es el menguado aprovechamiento que Fe consigue extraer
de sus diferentes lecturas. Va a tener que leer una inmensa cantidad de libros
para que toda la informacién encerrada en ellos pueda revertir en conocimien-
to. Lee deprisa, con ansia, sin ningun de tipo de criterio discriminatorio en sus
lecturas:

Ha leido todo cuanto cay6 en sus manecitas, avidamente, con prisa, sin discernimiento,
tragando, cual los avestruces, perlas y guijarros en revuelta confusién. Desde los libros
de mistica con que se espiritaba Argos en sus tiempos de fervor, hasta los de fisiologia
y medicina que tuvo la insensatez de prestarle a Feita el filintropo Dr. Moragas; desde
las novelas de Ortega y Frias que la ofrecié con grandes encomios el brutazo de D.
Tomas Llanes, hasta las poesias de Verlaine que la facilité secretamente un empleado
en la Biblioteca del Puerto, Feita ha recorrido toda la escala bibliogrdfica, hacinando en
su mollera un farrago estupendo, una capa de detritus, entre los cuales van envueltos
preciosos gérmenes que podrian fructificar si los cultivase con método y sazén. (Pardo
Bazdan, 2004: 153-154)

Sin embargo, desde su descripcién hasta su discurso, pasando por los textos
a los que accede y la manera masculina con que entiende algunos de ellos, permi-
te su integraciéon en este grupo.

1.4.3. Lectura evasiva

El dltimo modo de enfrentarse a un texto por parte de una mujer es, sin duda, el
mas estudiado hasta el momento. Nos referimos a la lectura evasiva, la tipologia
que contiene un mayor numero de lectoras. Son aquellas mujeres confinadas en
una vida que no les ofrece los suficientes estimulos y que, por ello, deciden buscar
una satisfaccién imaginaria en la ficcién: “I believe, how the nineteenth-century
novel in general purported to be an antidote against itself, that is, against the
escape to fantasy that men and women sought, often through reading, from their
banal, bourgeois existence” (Charnon-Deutsch, 1990: 16).

21  “-{Me encuentra usted mejor, mds sana? —exclamé la chica, que ley6 en los mios esta impresion-.
La libertad, amiguito... la santa y requetebenditisima libertad” (Pardo Bazdn, 2004: 197).
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Lectoras inconscientes, apasionadas, viscerales, que se rigen por la emocién
que son incapaces de encontrar en su realidad mas inmediata; como apunta Isi-
dora Rufete: “Mejor es sofiar que ver” (Pérez Galdés, 2011c, 418). En consonancia
con su objetivo, encontramos un predominio claro de un determinado tipo de
novelas, que serd analizado en profundidad en siguientes capitulos.

Como podremos ir dilucidando, este tipo de lectura es el considerado propia-
mente femenino, debido a la sentimentalidad que impregna el ejercicio lector. Esta
categorizacién de los modos lectores ha llegado incluso a la actualidad. Como co-
menta Laura Freixas (2000: 49) respecto a unas palabas pronunciadas por Corta-
zar acerca de la vacuidad de la emocién sin filtro y el sentimentalismo desbordado
que €l observa en una literatura femenina®:

-Colocar la ecuacién femenino= malo y malo= femenino en el terreno de las esencias,
confortablemente a salvo de los hechos. Asi, aun el caso de que se demostrara que las
mujeres son mejores lectoras que los hombres, el buen lector seguiria siendo «lector
macho» y el malo «lector hembra», pues lo bueno es masculino y lo malo femenino por
definicién, sin que importe el detalle de si coincide o no con ser un hombre. (Cursivas
del texto)

Retomando de nuevo a Showalter (1977: 13; cursivas del texto), este ultimo
modo lector se encuentra muy relacionado con la primera fase que atraviesa la
escritura femenina, una “phase of imitation of the prevailing modes of the do-
minant tradition” a la que denomina como “Femenine”. En esta, se produce una
“internalization of its standards of art and its views on social roles”. Es decir, el
hecho de que estas lectoras acometan el ejercicio lector de la manera esperada
por el patriarcado parece conllevar esta asimilacién de modelos de la que trata la
investigadora®. Asimismo, este punto de partida parece simultanearse con la dis-
posicion lectora que profesan las lectoras socialmente modélicas que tomaremos
como referencia para analizar a las que se desvian del camino marcado.

En este caso, procedemos a analizar los personajes de Isidora Rufete y Charo,
protagonistas galdosianas de La desheredada y Rosalia; y a Armanda Manuela An-
tonia y Leocadia Otero, heroinas pardobazanianas de Aficiones Peligrosas y El cisne
de Vilamorta.

22 En este caso, frente a Cortazar, no consideramos que exista una literatura femenina, sino marcas
femeninas en la literatura. Estas son entendidas como simbolos comunes a la experiencia de la mujer;
es decir, sin ir mds lejos la utilizacién de la ventana la consideramos marca femenina porque, induda-
blemente, durante muchos siglos, ha sido el unico espacio mediante el cual la mujer podia asomarse
al mundo existente fuera de la privacidad del ambito doméstico.

23 Sin embargo, ya observaremos cémo esta supuesta satisfacciéon imaginaria que se origina a raiz
del desbordamiento emocional es simplemente un andlisis superficial de la capacidad lectora de la
heroina. A través de diferentes medios, la lectora supera, de manera soterrada, las apreciaciones que
se ciernen sobre esta faceta.
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Si Gloria habfa conseguido formacién e instruccién a través de los libros mez-
clando las lecturas con su propia capacidad critica para hacer frente al mundo que
la rodea; Isidora Rufete va a asimilar, sin ningtn tipo de filtro, el contenido de los
textos que llegan a ella. A través de ellos, nuestra protagonista va a asumir los dife-
rentes modelos propuestos tomando como realidad lo que, sin embargo, no es mas
que pura ficcion; va a vivir dentro de su propio drama observando la vida con las
directrices ofrecidas por estos textos tan temidos por la sociedad decimondnica.

La creacién de determinadas expectativas por parte de los libros queda enfren-
tada a la cruda realidad, por lo que podemos observar un quijotismo claro en el
intento de subvertirla, acabando al fin, aplastada por ella:

La ley (el juez, los abogados, el notario Nuinez y Nones), la sociedad (Miquis, Bou),
todos ellos forman parte del entramado dedicado a mantener el stalu quo, que impide
los descabellados atentados contra el orden establecido de cuantos quieren imponer
otras reglas de juego. Aqui es donde el personaje de Isidora Rufete empata con el de
Don Quijote, en que ambos suponen el intento de subvertir el orden social [...].?* (Pérez
Galdés, 2011c: 30-31; cursivas del texto)

Asimismo, observamos en Charo la misma marca de la lectora evasiva que
ya hemos apuntado en Isidora: la extrapolacion de la ficcién a la realidad®. Un
modo de leer sin filtro ni mesura, puramente emocional e incontrolado. Tan
desmesurado que incluso sufre “repentinas sobreexcitaciones cerebrales” produ-
cidas por “algunas paginas de las novelas con que se recalentaba la cabeza por las
noches” (Pérez Galdés, 1984: 41).

Armanda comete la misma imprudencia que Isidora Rufete. Al distorsionar
realidad y ficcién queda relegada a una existencia miserable y desgraciada. Seran
las perniciosas novelas las culpables de que la heroina considere que la vida puede
dilapidar las fronteras que se construyen alrededor de la mujer.

En Leocadia Otero encontramos un tipo muy singular de lectora. Por un lado,
parece ser un claro ejemplo de mujer que utiliza los libros para evadirse de una
vida que no la termina de llenar pero, por otro, encontramos elementos bovarya-
nos que parecen dificiles de encajar en un contexto tan restrictivo como la Espana
decimononica. Apasionada y visceral, Leocadia vivira en la ficcién asumiendo los
patrones propuestos por sus heroinas literarias, estando presente en ella aquel
“romanticismo de la desilusién” (Patino Eirin, 2005: 299).

24 El fragmento pertenece al estudio realizado por Germdn Gullén a la obra correspondiente.

25  Esta necesidad evasiva es el resultado de la bisqueda de una via de escape al aburrimiento.
Charo lee con el objetivo de distraerse: “A veces por distraerme me pongo a leer: yo no me distraigo
sino liendo... pues, como llegue a un pasaje interesante y bonito, me pongo tan... no sé cémo, que
tengo que dejar el libro. Anoche lefa aquella de Margarita de Borgofia con Brindan y... ¢Ha leido Ud.
a Margarita de Borgona?” (Pérez Galdés, 1984: 138; cursivas del texto).
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Por otro lado, resulta resenable un dato mds. La herencia que su tio le deja estd
compuesta por unas tierras y una casa en Vilamorta. De esta manera, Leocadia
vive solamente con su hijo y una vieja criada, pero con un trabajo que la permite
mantenerse por si misma. Sin embargo, este trabajo no parece satisfacer sus ne-
cesidades.

Es curioso, si planteamos una relacién entre ella y Fe Neira, observar coémo Leo-
cadia cumple el suefio de esta heroina de trabajar para mantenerse independiente
y, ademads, en una profesién de cardcter intelectual. Sin embargo, debemos cali-
brar la importancia que ostenta el hecho de que Fe lucha por crearse su propio
futuro, mientras que a Leocadia le viene dado por la herencia de su tio, culpable
de su violacién. Asimismo, cabe preguntarse hasta qué punto Galdés y Pardo
Bazdn comparten un mismo criterio acerca de las caracteristicas deseables en un
trabajo de caracter intelectual para la mujer.

1.5. Accesibilidad y mediacién

Una vez expuestas estas premisas, detengdmonos a observar el grado de accesi-
bilidad de las lecturas para la mujer. Atendiendo a las coordenadas bdsicas de
su papel en sociedad, se puede deducir la imposibilidad de adquirir algun libro
contando dnicamente con sus recursos. Si los pocos trabajos femeninos estaban
destinados bdsicamente a las clases sociales mds bajas —“maestras, empleadas de
hogar, cigarreras...” (Martinez Martin, 1991: 85)- y los beneficios obtenidos eran
utilizados para sobrevivir, no aparecen reflejadas en las obras propuestas muchas
mas opciones que la de conseguirlos mediante la mediacién de un hombre.

En un nimero resenable de heroinas, este intermediario adquiere asimismo
el papel de filtro. Es decir, no existe una seleccién libre y directa de las lecturas.
En La estafeta romdntica (1994: 54) podemos observar perfectamente este papel

censurador y paternalista de la figura del intermediario:

Ambas se arreglan de modo que les sobren ratitos que consagrardn a la lectura de libros
de entretenimiento. En esto tengo que andar con cien ojos, pues como en la biblioteca
del pobre Alonso no escasean obras prohibidas, me constituyo en censor, viéndome

obligado a darme atracones de novelas y poesias, cosa en mi desusada y fatigosa.

Una excepcién parece ser Marfa Egipciaca que, aun asi, parece quedar intro-
ducida e influenciada por los libros suministrados por su abuela. Sin embargo,
tiempo mds tarde, se encuentra con la injerencia del Padre Paoletti®.

Ana Ozores también se ve obligada a seleccionar los libros permitidos por su
padre dentro de su biblioteca y los elegidos por Fermin de Pas.

26 Pese a ello, podemos hablar de injerencia, no de acceso.
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Lina los conseguird a través de la biblioteca del sefior Carranza y por los sumi-
nistrados por el médico anénimo al que acude.

En el caso de Tristana, sus proveedores van a ser don Lope y Horacio ya que,
al no poseer un trabajo ni un salario, no le va a quedar otra opcién plausible. La
situacion de Gloria es semejante. La diferencia es que ella no va a demandar esos
libros, sino que va a acometer su lectura por obligacién paterna.

Para Amparo, su primer proveedor de libros, el barbero, serd el mismo que la
introduzca en el oficio de lectora. Pero, ademas, también vamos a poder encon-
trar proveedoras: sus amigas; con el matiz de que estas, inicamente, van a sumi-
nistrarle el género que mds se asociaba al publico femenino: la novela.

La mayor parte de los textos que lee Fe Neira son provistos por un hombre.
Gracias al Dr. Moragas, consigue los manuales de fisiologia y medicina. D. Tomds
Llanes le facilita las novelas y la poesia por mediaciéon del empleado de la Biblio-
teca del Puerto. Mas adelante, Fe conseguird acceder a la biblioteca de la duquesa
gracias a que Mauro le presta la llave®”.

A diferencia de las heroinas englobadas en el resto de las categorias, apenas se
nos proporcionan datos acerca de la via mediante la cual la lectora evasiva accede
a esas lecturas. Unicamente sabemos que cuando Isidora Rufete cuenta con algo
de dinero, decide invertirlo en novelas; y que Armanda Manuela Antonia accede
a través de la biblioteca de su padre, como casi todas las lectoras que hemos visto.
Ademds, podemos suponer que Leocadia Otero también las compra, dado que
tiene un sueldo y que no aparece explicitado o sugerido otro método para su
adquisicion.

Del mismo modo, hasta que Charo no dispone de dinero, no puede acceder
a los textos: “Ella, mientras tuvo dinero, se suscribi6 a todas, y las leyd, anhelando
alimentar su espiritu en aquel parto literario que le parecia inmejorable” (Pérez
Galdés, 1984: 40). Mejor dicho, hasta que no encuentra un hombre que financie
esta aficion.

1.6. Sobre lainiciacion a la lectura

Igualmente importante se presenta el momento en que la lectura hace aparicién
en la vida de nuestros personajes. Es por ello que la descripcién acerca de la infan-
cia de nuestras heroinas resulta ser un elemento imprescindible para comprender
la evolucién de estas como lectoras. Si tenemos en cuenta que la persona “a par-
tir del momento en que percibe su reflejo en los espejos [...] empieza a afirmar
su identidad” (Beauvoir, 2005: 372-373), podemos entender la importancia de la

27  Mauro también expresa la misma idea que ya hemos visto en otras heroinas de que existen libros
que pueden pervertir al sexo femenino.
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lectura en la construccién personal de estas, dada la prontitud de la iniciacién en
este ejercicio. En este sentido, el médico Angel Pulido (1876: 66), al comprender
la relevancia que presentan los elementos a los que se aproxima una persona en
sus primeros afos, advierte de los peligros que puede entrafar una libertad com-
pleta en la eleccién de las lecturas:

En esa época de la vida, en la que, dvidos de inquirir, buscando con ciego afan co-
nocimientos de todas clases, cuando la inteligencia ofrece la blandura de la cera y
retiene para siempre las primeras impresiones, es peligrosa la lectura de cualquier
obra que no instruya presentando verdades utiles, y deleitando tranquilamente el

espiritu.

No solo Pulido se manifiesta consciente del alcance de las primeras lecturas en
el nifo, sino también Pedro Felipe Monlau (1865: 601) incide en que se procure
que, “cuando sepan leer, que no caigan en sus manos libros de aquellos que tratan
de lo maravilloso”, aquellos que puedan “exaltar su harto impresionable imagina-
cién, libros que, por otra parte, les harfan cobrar aversioén a las lecturas sélidas y
provechosas”. En caso contrario, corre el riesgo de asumir modelos erréneos en
la construccién de su personalidad:

La infancia es la época en que el instinto de imitacion se encuentra en su mayor intensi-
dad de desarrollo [...]. Esta imitacién omnimoda serd altamente transcendental para el
resto de sus dias: no le ofrezcdis modelos defectuosos; un mal gesto, una mala accién,
una mala palabra, un mal acento, todo lo imitard, todo lo repetird, y todo quedara gra-

bado en su mente de un modo casi indeleble. (592; cursivas del texto)

De diversas formas, este primer punto de partida va a moldear el modo en que
estas afrontan el ejercicio lector o, simplemente, va a iniciarlas en é1%. Si atende-
mos a la representacién de esta, nos encontramos con la presencia de unas mis-
mas circunstancias en la mayor parte de estas heroinas: una infancia desgraciada
en la que suele aparecer la pérdida de algin familiar.

En un primer andlisis, se podria considerar la presencia de este patrén de in-
fancia como un elemento intertextual en relacién a las novelas que leen. Sin em-
bargo, no todas ellas son lectoras evasivas, imitativas o sienten predileccién hacia
el género ficcional. Es por ello una marca indiscutible que nos indica que ya no
nos enfrentamos a una lectora romdntica y, por ello, su complejidad aumenta. Por
lo tanto, esta afirmacién resulta del todo incompleta, haciéndose necesario un
analisis riguroso sobre las circunstancias particulares de cada una de ellas.

28  Hay que aclarar que esto no significa que la funcién que cumple la literatura en este momento
sea la misma que cuando vayan desarrollindose como lectoras.
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Un primer elemento resefable lo encontramos en la eleccion del nombre de
la heroina. Esta decisién va a marcar la trayectoria de determinadas lectoras asu-
miendo una evolucién intertextual, la cual no siempre es paralela a la historia
del personaje. La interpretacion transversal de la lectura parece influir igual en
la interpretacion de la carga simbdlica de su nombre. Marfa Egipciaca arrastra
la tradicién en torno a la santa que lleva su mismo nombre. La historia cuenta
que era una mujer que abandona su hogar voluntariamente para dedicarse a la
prostitucién para, mds tarde, arrepentirse y convertirse en ermitana. Por su parte,
nuestra protagonista parece arrastrar esas connotaciones lascivas en sus caracte-
risticas fisicas. Por mucho que intenta proseguir su camino a Dios, resulta incapaz
de distanciarse de la inspiracion carnal que despierta en los demds. Por otro lado,
esa llamada religiosa artificial y originada por su imaginacién y sus lecturas en
vez de otorgar a la heroina las virtudes de la mujer cristiana, despierta valores
totalmente contrarios a los deseadamente femeninos. La obediencia y sumisién
resultan en el personaje galdosiano soberbia y ambicién. Por lo tanto, aparece el
nombre elegido como herramienta de denuncia de la artificialidad y la radicali-
dad imperante en la sociedad de la Restauracion.

En Dulce Duerio nos encontramos con dos de los caracteres mds fuertes de mu-
jer lectora que hemos podido observar en la novela de Pardo Bazan. Una santa
del siglo III llamada Catalina de Alejandria, y Lina en la sociedad decimonénica
parecen llevar una vida paralela en distintas épocas. Esto no resulta solo evidente
en el desarrollo de los dos personajes, sino que incluso en los nombres va a apa-
recer explicito. No parece aleatoria la decisién de Natalia de escoger Catalina de
entre todos los nombres que encuentra en su partida de nacimiento. Es por ello
que merece la pena una revisiéon paralela entre los dos personajes que arrojard
mucha luz sobre el papel de la mujer lectora en la sociedad decimondnica, y mads
concretamente, en la narrativa de Pardo Bazdn. A este respecto, Sara Ferndndez
de Azcarate (2012: 68) concibe el autobautismo del Quijote como muestra de
autonomia en la elecciéon de su propia eleccion identitaria. Esta idea resulta ser
extrapolable respecto a la heroina.

La primera protagonista femenina desarrolla su vida en el siglo III en plena
Alejandria. El contexto resulta propicio para que Catalina consiga desarrollar su
intelecto al mismo nivel que un varén. A su vez, podemos anadir las ventajas que
pudiera reportarla la posicién acomodada en que se encuentra.

Esta mujer es de su tiempo, y en otro siglo no se concibe. Y su tiempo era de pedan-
terfa y de cejas quemadas a la luz de la lampara. En Egipto, las mujeres se dedicaban
al estudio como los hombres, y hubo reinas y poetisas notables, como la que compuso
el célebre himno al canto de la estatua de Memnon. No extranemos que Catalina
profundizase ciencias y letras [...]. Se educé entre delicias y mimos, en pie de princesa

altanera, entendida y desdefiosa. (Pardo Bazdn, 2000a: 550)
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La comparacién de su heroina con la santa le sirve a Pardo Bazdn para desmon-
tar el discurso patriarcal que sustenta su estructura en un relato que justifica el
presente a través de la historia. La autora argumenta como la posicién actual de
la mujer Unicamente es fruto de la accién cultural dominada por los hombres vy,
por lo tanto, coyuntural y modificable.

De esta manera, expone cémo, tiempo atras, la adquisicién de cultura y cono-
cimiento por parte de una mujer era considerada como algo positivo y digno de
elogio. Como resultado, nos encontramos a dos mujeres lectoras poseedoras de
una cultura que no va a ser igualmente calificada. Mientras que Catalina de Ale-
jandria serd totalmente elogiada, Lina serd tajantemente censurada.

La actitud arrogante y resolutiva que manifiesta la santa es relacionada en la
obra con unas caracteristicas masculinizadas en Catalina de Alejandria, o alejadas
de las propiamente femeninas en Lina. El narrador ofrece entonces unos juicios
valorativos que se encajan en las coordenadas especificas de la época en que la
obra se inserta: “Por su parte, los romanos tampoco vieron con gusto el alarde de
la hija del tiranuelo. {Serfa ambiciosa? ¢Pretenderia encarnar las ideas nacionales
egipcias? iTodo cabia en su caracter resuelto y varonil!” (552).

El ultimo nombre al que merece la pena hacer alusiéon es Tristana. Cabe pre-
guntarse si la eleccion responde al juego de palabras Triste-Ana que aparece en
la versién cinematografica de Bufiuel o, si por el contrario, alude a uno de los
personajes mas famosos de la historia de la literatura universal: Tristdn; o, como
tercera opcion, si resulta ser un compendio de las anteriores. En cualquier caso,
consideramos que las dos opciones pueden ser igualmente justificadas. Respecto
a la primera, basta una unica lectura para comprender la conexién y, respecto a la
segunda, dado que:

Tristdn entra y se inmortaliza en el mundo de la poesia inicamente como héroe de
un amor fatal, independiente de todo vinculo y de toda obligacién; un amor que no
obedece a otra ley que a la ley misma del honor, y que lo vence y lo trasciende todo,
incluso el derecho mds sagrado, la moralidad, la religién y el honor mismo [...]. (Bom-
piani, 2001: 931)

Asimismo, siguiente a Benitez (1990: 145), percibimos que su nombre es una
nueva reiteracién de su relaciéon con el quijotismo, ya que “Iristana posee nombre
extraido de las obras caballerescas”.

Tomando en cuenta ahora la importancia de la infancia como punto de
partida, encontramos a algunas heroinas que se inician en la lectura en su
infancia como resultado de una necesidad emocional que surge a raiz de una
situacién trdgica. Ana Ozores y Leocadia Otero mantienen una relacién tan
profunda con la literatura porque esta es utilizada como refugio frente a lo
externo.
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Ana Ozores tendra que prescindir muy joven de su madre para quedar sumida
en una infancia terrible, sometida a un aya déspota y maliciosa?. La falta de amor
va a provocar que la literatura comience a ejercer un gran protagonismo sobre su
vida. Marcada por esta infancia caracterizada por la desgracia y la censura, Ana
encuentra desde el principio en las paginas de sus libros un espacio de libertad y
sosiego, de carifno y fantasia, donde nadie pone trabas a su felicidad en contrapo-
sicién con la realidad en la que vive. La primera toma de contacto va a estar mar-
cada por los cuentos, que le van a ofrecer un consuelo para compensar, en cierta
medida, la ausencia de su madre y la tristeza ante sus deplorables circunstancias:
“acababa por buscar consuelo en si misma, contdndose cuentos llenos de luz y de
caricias” (Clarin, 2011: 220)*. Resulta interesante descubrir que no solo los lefa,
sino que también los escuchaba a los criados y pastores de Loreto, y a German.

Esta época tiene un peso tan importante sobre su evolucién personal que, en
realidad, no podemos encontrar un final®. Es decir, una vez que Ana traspasa
el umbral de edad va a continuar retrotrayéndose a ella y reviviendo, de nuevo,
todas las emociones que una vez la embargaron: “La evocacién de su nifiez, su
eterno retorno, a unos hechos, ideas producen en Ana una experiencia vital cuya
duracién no puede determinar y la ha dejado marcada en su vida” (Barrera Gar-
cfa, 1992: 77).

La infancia de Irene asimismo es clave para entender su construccién como
lectora. Las desgraciadas circunstancias que sufre justifican en la novela su intento
de emancipacién a través de la formacién. Esta huérfana, criada entre la escasez
y la desgracia, inicamente lee para mejorar sus condiciones dado que, como ella
misma expone, aborrece los libros.

Leocadia Otero también cumple con lo expuesto. No se nos especifica que fue-
se lectora en su infancia, pero si que esas circunstancias van a conducirla a vivir
a través de la literatura. Esta infancia tan terrible provoca esa necesidad de vivir
cosas bellas alejadas de la realidad. Por lo tanto, el factor de su infancia desgracia-
da va a ser el que marque sus caracteristicas como mujer lectora.

Pese a ello, lo que mds resalta es el paralelismo existente entre su historia y la
Tristana. Huérfana y criada bajo los malvados brazos de un tio paterno, Leocadia
es objeto del abuso de este, sufriendo asi las consecuencias de esta desgracia: un
hijo enfermo. Para evitar el estigma social, nuestra protagonista tendrd que encu-
brir su calvario y presentarse como viuda. Pero este no es el unico resultado de su

29  Laveneracion hacia la madre puede ser vista como un punto de unién entre la obsesién constan-
te del autor sobre esta figura y el personaje: “A lo largo de su vida Ana tiene presente la aforanza del
amor materno, el eterno retorno y asi experimenta una de las vivencias de Alas «la devocién de ésta
a su madre»” (Barrera Garcia, 1992: 82).

30  Este motivo también va a ser central en su escritura.

31  Ortiz Aponte (1971: 88) sefiala que, en la obra de Clarin, “la mujer de sensibilidad, la eternamen-
te femenina, transforma la realidad mediante la emocién y la evocaciéon de sus vivencias”.
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juventud. Un profundo horror al matrimonio quedara guardado en su corazén.
Esta idea que permanece tan arraigada en ella a lo largo de la novela nos acerca
a Tristana en el sentido de que va a ser consecuencia de la influencia de las ideas
de un hombre. Tristana lo asumird por continua repeticiéon y Leocadia por terror
al pasado. En cambio, Fe asumira esta idea por si misma. Al igual que sucede con
Ana Ozores, estos primeros anos van a configurar directamente su relacién con
la literatura. De esta manera, se perfila como una de las lectoras evasivas mas
exacerbadas.

De un modo radicalmente distinto, la infancia también consigue moldear a Glo-
ria, Armanda y Pepa Fucar. Atendiendo a la importancia que cobra el rol de la
mujer como madre, la ausencia de esta durante este periodo va a provocar con-
secuencias catastroficas. Ademds, se observa la incapacidad de la figura paternal
para cuidar y educar a sus hijas.

En el caso de Gloria, pese a que también existe el elemento de desdicha, las
circunstancias no son asumidas de una manera tan trdgica. A los doce afos su-
fre la pérdida de su madre y sus dos hermanos pequenos; sin embargo, la pérdi-
da de esta no va a suponer una constante frustracién en su vida. Sus hermanos
si que van a tener un lugar mds destacado en su pensamiento pero, en ningun
caso, vamos a poder hallar esa bisqueda de carino en los libros. La influencia
de esta etapa en su modelo lector radica en la actitud paternal. Don Juan Lan-
tigua es el responsable de su acercamiento a los libros y, mds especificamente,
de la lectura de determinados textos que contribuyen a desarrollar su capacidad
intelectual.

La irresponsabilidad paternal también es responsable de la desviacién de Ar-
manda. Como Gloria o Ana Ozores, sufre la pérdida de la figura materna en su
infancia. Este problema -la pérdida de la figura capacitada para educarla- se hace
mds grave si se atiende a la caracterizaciéon personal, tan propia de la sehalada en
la mujer lectora. Un cardcter fogoso que acompaia a una gran capacidad imagina-
tiva son sus principales sefias de identidad. Estos rasgos son atisbados ya desde su
mads tierna infancia. De esta manera, en su bautizo parecen percibir este cardcter
fuerte que, con el paso del tiempo, se ird agudizando. También podemos encon-
trar, desde la figura de la criada, los primeros vaticinios sobre las catastréficas
consecuencias que esto tendrd en el futuro:

-Tendrd un cardcter firme.

-Como su madre -dijo el padre con satisfaccion.

-Ah -dijo la madrina- eso parece alegraros, a fe mia que todos los padres son lo
mismo; prefieren tener entre sus manos un indomable palo de hierro a una ddcil
vara de avellano... Si supierais cémo me desespera a mi el cardcter de Camilo...
(Pardo Bazdn, 2011: 41)
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Por todo lo anterior, su madre, antes de morir, previene a su padre sobre las
peligrosas consecuencias que pudieran derivarse de un descuido en su educacién.
Los géneros ficcionales como la novela, en palabras de la criada, solamente pue-
den resultar saludables para “cabezas asentadas y libres de devaneos, los talentos
claros y firmes” (42) como la de su padre®; nunca en nifas con una “imaginacién
exaltada” (48), tal y como expresa su madre:

Armanda es una imaginacién exaltada; y sabes bien cudn faciles de extraviar son estas
almas fogosas. Cuida pues de moderar su ardor; y sobre todo presérvala de ese veneno
del alma que se llama mala lectura. Explota esa aficion naciente que por ella muestra

dandole cosas que pueda su débil cabeza resistir. (48-49)

Por lo tanto, su infancia influye en su faceta como lectora al no poner trabas
a unos instintos que, mds tarde, marcardn no solo la manera en que se relacione
con la literatura, sino también la seleccion de textos.

Pepa Fucar -personaje de La familia de Leon Roch- también sufre una infancia
desgraciada en la que se acusa la pérdida de su madre. Como observa el protago-
nista masculino, sus caracteristicas personales se hacen eco de estas circunstan-
cias:

Una madre carifiosa habria formado en ti ciertos hdbitos de que careces y corregido
muchos defectos que te hacen parecer peor de lo que eres; pero has vivido en gran
abandono: pasaste la nifiez entre personas mercenarias y después, en la edad en que se
forma el cardcter y se hace, por decirlo asi, la persona, tu padre te lanz6 bruscamente
a la vida en un torbellino de lyjo, de frivolidades y riquezas. (Pérez Galdés, 1996: 37)

En Fe Neira percibimos, de nuevo, la presencia de una ausencia. Como le suce-
de a Amparo, su infancia va a ser el motivo central que origine este acercamiento
a la lectura. La pronta pérdida de su madre transforma a esta heroina, otorgdn-
dole una madurez que va a volcar en el ejercicio lector.

Por otro lado, percibimos la existencia de algunas heroinas que resultan marca-
das por la localizacién en que se encuentran. Lina se vera obligada a prescindir
de ambas figuras paternas y a sobrellevar una infancia caracterizada por una gran
austeridad econémica en un contexto provinciano que repudia®.

32 Un curioso dato resaltable es el apellido de su padre: Saavedra. Puede ser una referencia a Cer-
vantes, dada su gran aficion a las novelas.

33 Esta infancia serd también literaturizada por Lina, compardndose con el Segismundo caldero-
niano: “Mi corazon se reblandecié un momento, bajo la costra de mis agravios antiguos, del injusto
modo de mi crianza, que casi hizo de mi un Segismundo hembra, andlogo al anarquista creado por
Calderén” (Pardo Bazdn, 2000a: 649).
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Es también el determinismo de parentesco un motivo central originario de
esa lectura disforme de Isidora Rufete. Pese a que sufre las consecuencias de esa
ausencia de una madre capacitada, lo que el autor subraya de su origen es el de-
terminismo familiar quijotesco que conforma a la heroina:

Si son manchegos, como los familiares de Isidora Rufete, o los Miquis, o los de don
Bruno o dona Leandra, son Quijotes por sangre y por naturaleza, y se apellidan Quija-
no o Quijada. Se los llama entonces compatriotas de don Quijote o de Sancho, segiin
la actitud que en ellos se advierta. (Benitez, 1990: 142)

El parentesco de Isidora con un tio directamente enraizado con la figura de
Don Quijote y con un padre que queda caracterizado como loco desde el comien-
zo y con el que nos encontramos, por primera vez, encerrado en un manicomio,
ya nos va a ofrecer muchas pistas sobre el origen de la exaltada fantasia de nues-
tra protagonista.

También quijotesca es la ascendencia de Tristana*. Hija de un hombre arrui-
nado y de una madre cuya relacién con don Quijote es clara, podemos observar,
como podemos advertir en Isidora Rufete, ese determinismo del parentesco que
va a conformar el cardcter y personalidad de nuestra protagonista. Si en el caso
de Isidora son su padre y su tio las principales injerencias, en este caso, va a ser la
madre de nuestra heroina la que ejerza una mayor influencia:

En la hora de morir, Josefina recobré, como suele suceder, parte del seso que habia
perdido, y con el seso le revivib6 momentdneamente su ser pasado, reconociendo, cual
Don Quijote moribundo, los disparates de la época de su viudez y abominando de ellos.
(Pérez Galdés, 2008: 132)

Ademads, nuestra protagonista quedard, a la muerte de sus padres, bajo la tutela
de su tio don Lope. El cual, aprovechdndose de sus circunstancias, mantendrd
relaciones incestuosas con ella. De esta manera, no solo va a influir en su caracter
haciendo de Tristana una “muchacha tan sonadora y exaltada” (225), sino que es-
tas caracteristicas de su personalidad van a estar provocadas, en gran medida, por
el hecho de que unicamente le proporciona una educacién insustancial, propia de
la que correspondia a las mujeres en el siglo XIX. Por lo tanto, este determinismo
no es Unicamente genético, sino también voluntario por parte de su madre.

Don Lope va a saber aprovecharse de sus carencias y, sobre todo, de las cuali-
dades que conforman su personalidad. Porque solo hay una cosa peor que una
deficiente formacién, algo que la va a diferenciar de Feita, y esa es la mezcla con

34 “Hija de un padre arruinado y deshonrado, y de una madre manidtica descrita por Galdés como
una figura patoldgica y quijotesca, Tristana es una pobre huérfana que queda bajo la tutela de don
Juan Lépez Garrido” (Pérez Galdés, 2008: 62)
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una imaginacién desbordada y una fantasia que desdibuja la realidad. De esta
manera, podemos ver como, mientras no tiene una vida propia, crea una en su
imaginacion a partir de las historias reales de su criada y amiga:

Referia la criada sucesos de su vida, pintandole el mundo y los hombres con sincero rea-
lismo, sin ennegrecer ni poetizar los cuadros; y la seforita, que apenas tenia pasado que
contar, lanzabase a los espacios del suponer y del presumir, armando castilletes de vida
futura [...]. Era la historia y la poesia asociadas en feliz maridaje. Saturna ensenaba, la

nifia de don Lope creaba, fundando sus atrevidos ideales en los hechos de la otra. (138)

Pero, al igual que Isidora Rufete va a vivir toda su vida de acuerdo a esa desbor-
dada imaginacién, nuestra protagonista no se va a conformar con sus circunstan-
cias. A los veintiuin afnos de edad, Tristana va a despertar de su largo letargo y va
a darse cuenta de la situacién en la que se encuentra:

Resignada en absoluto no, porque mds de una vez, en aquel aiio que precedié a lo que
se va a referir, la linda figurilla de papel sacaba los pies del plato, queriendo demostrar
cardcter y conciencia de persona libre. [...] Veintitin afios contaba la joven cuando los
anhelos de independencia despertaron en ella con las reflexiones que embargaban su

mente acerca de la extranisima situacion social en que vivia. (124)

Por lo tanto, las circunstancias de la infancia de esta heroina influyen en la
predominancia de la imaginacién durante los primeros afos y, aunque consigue
superar esta etapa, marcan su faceta como lectora al acceder a los libros como
medio de superacién de esta situacién inicial®.

Sin embargo, la desgracia de Amparo se aleja del cauce sentimental, centrdn-
dose en el problema monetario. Es la primera vez que nos hallamos frente a una
lectora de clase social baja. Los problemas econémicos aparecen, sobre todo,
cuando la madre enferma y la familia inicamente depende de los ingresos pater-
nales. Estas circunstancias personales son el factor clave para el acercamiento de
nuestra heroina a la lectura:

Infancia de nina pobre, hija de un humilde barquillero y de una ex cigarrera jubilada
prematuramente por enfermedad. La familia subsiste con el jornal del padre y un real
y medio diario que recibe la madre del Fondo de Hermandad de la Fabrica. La nifia crece
en un ambiente de miseria y de pobreza, del que ella «con rapidez de ave se evadia de
la jaula y tornaba a su libre vagancia por calles y callejones» [...]. (Sotelo Vazquez, 2007:
83; cursivas del texto)

35  Pese a esta superacion, podemos seguir observando ciertas reminiscencias de este periodo en la
capacidad de idealizacién que muestra. Por ejemplo, en la constante literaturizaciéon de su amado.
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1.7. Conclusiones

En resumen, la relacién de la mujer con la literatura se transforma, ocupando un
lugar privilegiado en su realidad cotidiana. La frecuencia con que acude a la lectura,
el gran nimero de obras que con las que se embebe y la intimidad en que se recrea
con este ejercicio conlleva una actitud abierta a la interiorizacién del discurso inser-
to en sus libros. Es decir, todas y cada una de las circunstancias apuntadas concu-
rren en la construccién de la lectura como un acto performativo al que se le suma un
atenuante: la predisposicién positiva a recibirlo e interactuar con €L

Aunque en siguientes capitulos se desarrollard mas en profundidad este punto,
baste apuntar que proponemos la lectura como un elemento bdsico de cons-
truccién identitaria para el personaje de la mujer lectora que, ademds, funciona
del mismo modo que utiliza el sistema patriarcal para construir esas identidades
sociales y colectivas tan deseadas para la mujer en el nuevo proyecto burgués.
Si la identidad de género dngel del hogar se difunde y se cimenta a través de la
repeticiéon de las mismas ideas en diferentes discursos —politico, educativo, reli-
gioso, médico, cientifico, literario, etc.- que van, de este modo, configurando el
contenido genérico asignado a cada sexo, otras categorias pueden ser asimiladas
de forma similar y paralela.

Por esta razén, hemos querido hacer hincapié en la importancia de la iniciacién
lectora en los primeros anos de vida, dado que entonces el discurso asimilado a tra-
vés de la lectura empieza a recibirse en el mismo momento que el difundido por el
patriarcalismo, incidiendo entonces de la misma manera. Consideramos que esta
es la causa por la cual Ana Ozores manifiesta tantos problemas de integracién en
su rol de género -incluso pese a que observamos un gran esfuerzo de asimilacién-.
Si desde pequeiia los libros ocupan un lugar privilegiado en su corazén, la lectora
lleva toda su vida expuesta a un doble discurso. Por un lado, el defendido por la
Restauracion y difundido a través de multitud de agentes e instituciones sociales vy,
por otro, el de sus libros que, pese a que no cuenta con un gran nimero de medios
de difusion, cuenta con la disposicién abierta y receptiva del sujeto ante él.

Pese a que, tal y como apunta Andreas Huyssen (1986: 46) en relacién a las
inscripciones de género existentes en torno a la cultura de masas durante el si-
glo XIX, la mujer “is positioned as reader of inferior literature” mientras que el
hombre “emerges as writer of genuine, authentic literature”, la heroina es capaz
de superar y transformar el discurso inserto de sus lecturas. Concluyamos en este
apartado con la idea de que los personajes analizados desbordan la creencia de
la época que comprende la capacidad lectora de la mujer como “subjective, emo-
tional and passive”, utilizando critica e intelectualmente todos los elementos que
convierten al ¢jercicio lector en un acto especificamente performativo.
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