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1.  LA REVOLUCIÓN LECTORA

Los libros y la cultura escrita contribuyeron a demostrar a lo largo del siglo 
que era posible redefinir las relaciones con el poder, que la lectura abría la 
capacidad de crítica y de pensar, que una relación íntima y silenciosa con el 
libro permitía soñar y estimulaba el pensamiento, práctica que se sumó a la 
tradicional liturgia de la lectura colectiva de carácter sacro. 
(Martínez Martín, 2001: 468-469)

1.1.  El desarrollo de un nuevo hábito

El siglo XIX presencia uno de los procesos de cambio más acuciados en la historia 
en relación a la mujer y los libros. Sin embargo, no se trata aquí de resaltar única-
mente el aumento del número de mujeres que aprenden a leer dado que, de una 
u otra manera, ya tenían acceso a la lectura a través de diversas vías. 

El advenimiento de la imprenta con la consiguiente difusión de la cultura es-
crita parece marcar un decisivo punto de inflexión para la lectora. Si a esta nueva 
circunstancia le sumamos las propuestas educativas humanistas, entendemos la 
reiteración de la imagen de la mujer que lee “tanto en los tratados de formación 
como en la iconografía religiosa” (Luna, 1993: 76) en el siglo XVI. Pese a que, 
dado el alto índice de analfabetización de la época, no consideramos que una 
lectora extratextual pudiese existir mucho “más allá de los estrechos espacios 
cortesanos” o del “ámbito religioso […] donde prosperó con mayor amplitud la 
cultura del libro entre las mujeres” (García González, 2006: 28)1, lo cierto es que, 

1	  Pese a la lucha de la Contrarreforma contra la cultura escrita, parece ser que esta “no llegó 
a afectar a las estancias conventuales” (García González, 2006: 27). Es entonces cuando el convento 
aparece “como un espacio especialmente favorable al desarrollo intelectual de las mujeres, libres allí 
de las cargas domésticas y familiares que el hogar les imponía” (28).
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como apunta Lola Luna, se hace factible la existencia de un mayor número de 
lectoras que transcendiesen el rol que se las pretendía asignar con el objetivo de 
“salvaguardar la costumbre, la tradición y el uso familiar” (Lyons, 2011: 394)2. 
Consideramos la posibilidad de que los textos moralistas de la época hubiesen 
evitado la mención a una lectora real que transgrediese los códigos que el patriar-
cado quisiese establecer en una lectora modelo evitando, de esta manera, a “una 
lectora oculta de ficción” (Luna, 1993: 89):

Este modelo ideal de lectora, deducido de los roles asignados a las lectoras en estos 
textos, se nos presenta, dada la carencia de documentos fidedignos, como la «lectora 
de época». Es decir, y como nos había avisado Isern, la construcción de la «lectora» por 
los moralistas, ha sustituido a la lectora real, empírica de la época. (83)

Solo de esta manera podrían entenderse “las censuras de los moralistas” (90) 
en contra de aquellas mujeres que disfrutaban de la lectura de los textos ficcio-
nales, como por ejemplo “la admonición de Chaide contra las «hilanderuelas», 
esas artesanas del hilar que tanto parecen gozar con la lectura de la Diana” (90)3. 
Asimismo, encontramos esta figura inserta como personaje en la misma obra 
literaria. La presencia de Dorotea en El Quijote parece marcar un punto de inicio 
para el nuevo tipo de lectoras que pueblan la novela realista y naturalista españo-
la: “Dorotea existe en su plenitud de personaje en cuanto lectora que ha ignorado 
los preceptos de los moralistas y ha vivido la ficción como realidad y la realidad 
como ficción gracias a las lecturas prohibidas” (88).

Además de este posible primer punto inicial, a través del período que transcu-
rre entre el siglo XVI y el momento al que dedicamos nuestra atención, sobresale 
la importancia de la actividad lectora grupal y en voz alta, medio por el cual no 
resultaba imprescindible conocer los rudimentos básicos del alfabeto para poder 
acceder a los libros4. Recordemos a la analfabeta Fortunata deleitándose ante la 
lectura de La dama de las camelias.

2	  Lola Luna (1993: 82) expone que los datos de alfabetización son escasos y no siempre fiables. 
Para hacernos una idea, cita a Chevalier, quien calcula que un 80% de la población no estaba alfabe-
tizada. Asimismo, centrándonos únicamente en las mujeres, considera que “hay que diferenciar entre 
las que saben leer y las que saben escribir”. Sin embargo, dada la transcendencia de la transmisión 
escrita “la función social de la lectura […] adquiría un carácter esencial con el impacto de la imprenta, 
contribuyendo decisivamente a la formación de una comunidad interpretativa de lectoras” (83). 

3	  Las novelas de caballerías, que tanto embelesaban a Santa Teresa en su juventud, entusiasmaban 
a las lectoras y los lectores de la época de Felipe II. A este respecto, Chevalier (1976: 85) aporta datos 
sobre algunos ejemplos reales de mujeres que accedían a este tipo de lecturas: “Recordemos primero 
a la reina Isabel de Valois y a las damas que la sirven, las cuales compran o toman prestadas numerosas 
novelas de caballerías”. 

4	  Este tipo de lectura va a coexistir con los nuevos hábitos que presencia el siglo XIX: “ambas prácti-
cas no eran excluyentes, ni se trató de un relevo, sino de prácticas compartidas durante mucho tiempo” 
(Martínez Martín, 2001: 467). En cuanto a la representación de los modos lectores en las obras literarias,  
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Aunque ciertamente y gracias a las iniciativas que pugnaron por una mayor 
formación femenina la tasa de mujeres alfabetizadas en el siglo XIX se acrecienta 
considerablemente, es “el desarrollo de un hábito silencioso e individual” (Lyons, 
2011: 399) el que abre un nuevo horizonte de expectativas para la mujer5. Pese 
a que “desde el Romanticismo acontece una cierta promoción social de la mujer”, 
es en este momento cuando “la mujer burguesa se convierte en lectora” (Arangu-
ren, 1974: 120).

Esta novedosa manera de relacionarse con el libro es percibida incluso en la 
estructura formal de los textos conllevando, asimismo, una mayor rapidez del 
ejercicio lector en el que se frecuenta una mayor variedad de textos, fruto de los 
consiguientes cambios en la oferta. Tal y como apunta Martínez Martín (2001: 
467), incluso “la propia tipografía, tipos de letras, distribución de párrafos, cuer-
pos…, y los formatos, se orientaron a la lectura en silencio y visual”, establecien-
do, de esta manera “una relación directa entre el escritor y el lector sin la figura 
intermediaria”.

La lectura se convierte en el único espacio disponible para escapar de toda 
mediación autoritaria. Es una cita privada con su soledad, es el tiempo de no 
compartir, de no doblegarse ante nadie. 

Durante toda su vida adulta, Colette buscará siempre ese espacio solitario para la lec-
tura. Tanto en ménage como sola, en reducidos alojamientos o en grandes casas de 
campo, en habitaciones alquiladas o en amplios apartamentos parisinos, intentará re-
servarse (no siempre con éxito) una zona en la que solo admitirá las intrusiones que 
ella misma invite. (Manguel, 2005: 275; cursivas del texto)

Sandrine Aragon (2003: 669) —cuya tesis doctoral se ciñe a una lectora de textos ficcionales— observa 
que durante los siglos XVII y XVIII la figura de la mujer lectora está más relacionado con un modelo 
grupal, mientras que, en el siglo XIX, predomina una representación de la lectora solitaria: “Les images 
de lectures en groupe dominent jusqu´à la fin du XVII siècle, puis laissent place à une suprématie des 
lectures à deux durant tout le XVIII siècle, tandis que les lectures individuelles son majoritaries au XIX 
siècle”. Asimismo, parece descubrir una evolución en la naturaleza del personaje. La investigadora apun-
ta que, durante el siglo XVII, “le personnage de la lectrice est majoritairement un personnage comique”. 
Esta visión cambia en el siglo XVIII, en tanto que predomina una lectora que es “séduisante, attirante 
dans les romans libertins, parfois trompeuse et ensorceleuse”. Finalmente, en el XIX, “la lectrice devient 
un personnage tragique” (670). Pese a este cambio, la investigadora considera que las diferentes repre-
sentaciones mantienen una valoración negativa en cuanto a su rol como lectoras: “Toutefois, les images 
de ces deux périodes présentent toujours une visión très critique de la lecture féminine: précieuses 
ridicules, femmes savantes, filles perdues par les lectures romanesques…” (671).

5	  Este hábito es mayoritariamente adoptado en núcleos urbanos, ya que en las zonas rurales no 
existía el mismo grado de aumento de la alfabetización. 
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1.2. El tiempo

La primera marca que se constituye como característica del nuevo marco suge-
rido es la frecuencia con que se recurre a él; la lectura aparece representada en 
las obras propuestas como un ejercicio rutinario cuya importancia se comprende 
por la continua repetición de los mismos modelos. De esta manera, para María 
Egipcíaca, la lectura en solitario es una de sus principales actividades todas las 
mañanas, empleando en ella toda su concentración (Pérez Galdós, 1996: 87).

Con la misma rutina, aparece la marquesa de Vegallana en La Regenta. Abso-
lutamente embebida con las novelas, su lectura abarca la mayor parte del día; y 
es que “se levantaba a las doce, almorzaba, y hasta la hora de comer leía novelas 
o hacía crochet” (Clarín, 2011: 386-387) y, por la noche, “Si no había teatro, y esto 
era muy frecuente en Vetusta, se quedaba en su gabinete donde recibía a los ami-
gos y amigas que quisieran hablar de sus cosas, mientras ella leía”. (387; cursivas 
del texto)

Es muy probable que esta reiteración se deba a la facilidad que otorga el libro 
a la heroína para asomarse al mundo, evitando así la univocidad de la visión res-
tringida, parcelada y expuesta a la mediación interesada de la familia o el esposo. 
En el momento en que la heroína acude al texto, la lectura puede ser una aventura 
de indagación, de iniciación al descubrimiento de horizontes lejanos al espacio 
doméstico y, por lo tanto, una herramienta de excavación.

Teniendo en cuenta la costumbre del prototipo de hombre lector de leer en 
sociedad, reflexionando y debatiendo las ideas contenidas, podemos definir en-
tonces la figura de la lectora como “una pionera de las modernas nociones de 
privacidad e intimidad” (Lyons, 2011: 400)6. En este encuentro, la mujer podía 
conectar consigo misma pudiendo encender, por consiguiente, la peligrosa llama 
de la autoconstrucción en uno de los momentos históricos en que más se palpa 
la presión e insistencia patriarcal sobre la generación de identidades interesadas7. 
A este respecto, se presenta especialmente interesante la reflexión que realiza 
Manguel (2005: 110) acerca de esta lectura en solitario. Considera que un “libro 
que puede leerse en privado, sobre el que se reflexiona a medida que el ojo des-
entraña el sentido de las palabras, ya no está sujeto a una inmediata aclaración 
o asesoramiento, ni a la condena o censura por parte de un oyente”.

6	  Incluso la modélica lectora Irene manifiesta una predilección por la soledad, por el diálogo 
consigo misma: “–… Yo he sido siempre muy metida en mí misma, amigo Manso. Así es que no se me 
conoce bien lo que pienso. ¡Me gusta tanto estar yo a solas conmigo, pensando en mis cosas, sin que 
nadie se entrometa a averiguar lo que anda por mi cabeza…!” (Pérez Galdós, 1999: 285).

7	  La lectura representa un problema en relación a la identidad buscada y la identidad impuesta: 
“Y así, como hemos anticipado, la cuestión que se plantea no es la de la lectura de mujer, sino la del 
canon y su adecuación. Había que apartar de Armanda la «mala» literatura, las lecturas triviales y 
presuntuosas que atentaban contra el modelo de vida de quien debía prepararse para ser, como su 
madre, «ángel del hogar»” (Pardo Bazán, 2011: 21-22).
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1.3.  El espacio

Otra de las características que percibimos en estas representaciones acerca del 
nuevo modo lector de la mujer es la importancia decisiva del lugar en que libro 
y lector se funden; posibilidad que puede comprenderse si atendemos a que “es 
posible transformar un lugar leyendo en él” (278)8. A este respecto, nos interesa 
traer a esta investigación las percepciones que manifiesta Calafell I Obiol (2008: 
220) acerca de Barcelona; ideas que son perfectamente extrapolables en relación 
al espacio que habita la lectora: 

Barcelona és la Barcelona que sentim i inventem, la que es construeix –i deconstrueix– 
amb el relat, pensant-la, somiant-la. Però la ciutat, com a espai on es constitueix la 
identitat, no és sempre la mateixa, no és mai idèntica, de la mateixa manera que no sóc 
idèntica a mi mateixa. La ciutat canvia amb i en mi; no som d´una ciutat sinó que sóm 
amb ella. Hi ha tantes Barcelones com cossos possibles (i impossibles). 

Como explica Zubiaurre (2000: 407), “El espacio puede perfectamente crearlo 
el propio personaje y es éste muchas veces el encargado de introducir de forma 
plausible nuevos panoramas y de clausurar o, al menos, suspender temporalmen-
te escenarios caducos”.

Unos años más tarde de la época propuesta en esta investigación, a principios 
del siglo XX, Virginia Woolf (2012: 71) pondrá de manifiesto la necesidad de 
poseer un espacio propio explicando, a su vez, una de las causas por las cuales 
la imagen de la mujer lectora suele corresponderse con la realidad de la mujer 
burguesa o adinerada: “era impensable tener una habitación propia hasta el co-
mienzo del siglo XIX, y mucho menos un espacio tranquilo o a prueba de ruidos, 
a menos que los padres fueran excepcionalmente ricos o muy nobles”. 

Ana Ozores conduce al lector a unos espacios íntimos, personales, donde dis-
fruta de la lectura de aquellos libros que podemos encuadrar en su mundo inte-
rior: “asomarse al mundo, verlo desde dentro, desde la domesticidad […] en la 
privacidad” (Patiño Eirín, 2005: 294). Es decir, podemos observar la importancia 
de una doble presencia espacial en las heroínas. Por un lado, los espacios en los 
que se sitúan físicamente y, por otro, aquellos personalmente generados. Por lo 
tanto, no se trata de categorías imposibles de cohabitar simultáneamente. Siguien-
do a Bobes Naves (1984: 52), comprendemos que el narrador o los mismos perso-
najes “crean nuevos espacios que sobrepasan el espacio físico y el espacio social en 
que se encuadran”. Mediante “el sueño, la literatura, la ambición, el sentimiento 

8	  Véase un estudio más extenso acerca de la relación entre espacio y lectura femenina en: García 
Suárez, P. (2016). “La importancia del espacio en torno a la imagen de la mujer lectora en la novela 
realista y naturalista española”. En R. Hernández Arias, G. Rivera Rodríguez, S. Cuba López y D. Pérez 
Álvarez (Eds.). Nuevas perspectivas literarias y culturales (I CIJIELC). Vigo: MACC-ELICIN. 
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religioso, etc., abren nuevos horizontes a su propio espacio para evadirse de las 
servidumbres que su situación familiar, profesional, o social les impone”.

En cuanto a los lugares habitables corporalmente, son exactamente dos en los 
que el ritual es llevado a cabo: su lecho y el cenador, que se ubica dentro de la 
huerta. El cenador va a estar relacionado con la lectura de San Agustín y va a ser 
un lugar descrito como un entorno de tranquilidad y belleza. Por un lado, “las 
sombras de las hojuelas de la bóveda verde jugueteaban sobre las hojas del libro, 
blancas y negras y brillantes” y, por el otro, incluso puede deleitarse mediante el 
oído, ya que “se oía cerca, detrás, el murmullo discreto y fresco del agua de una 
acequia que corría despacio calentándose al sol” (Clarín, 2011: 265). 

Este entorno, a la vez interior y exterior al espacio doméstico, es concebido de 
diferentes maneras en función del sexo del personaje. Tomando como referencia 
el estudio de María Teresa Zubiaurre (2000: 153) acerca del espacio en la novela 
realista, comprendemos que el jardín se convierte “en esperanzadora promesa 
de libertad cuando es descrito a través de la mirada femenina” y, por ello, parece 
fuertemente asociado al interior de Ana Ozores; tan ligado a ella que “para el 
Magistral, el jardín de la Regenta es un lugar privado, y por ello mismo de ansia-
do y difícil acceso, continuación, sin duda, de la casa y de la alcoba y aun de la 
fisiología y psicología femeninas” (152).

Respecto al lecho, va a estar asociado a la lectura de Santa Teresa y, de esta 
manera, vamos a descubrirla leyendo “antes de dejar el lecho, cuando comien-
zan a permitirle otra vez incorporarse entre almohadones” (Clarín, 2009: 206) o, 
de nuevo, “en su lecho, a escondidas de don Víctor” (252). Asimismo, pese a la 
construcción de este espacio como refugio, Pelegrín (1988: 278) percibe como su 
organización interna únicamente se define “en relación con una simbólica indivi-
dualista, personal”. 

El lecho como lugar propicio a la intimidad entre libro y lectora se vuelve a ha-
cer patente en la marquesa de Vegallana. Para la heroína, este acto es una activi-
dad muy íntima y personal que le permite sentirse bondadosa. Consigue emocio-
narse con los personajes, compadecerles. Uno de sus mayores placeres es el de 
resguardarse en su lecho leyendo en los días de lluvia (Clarín, 2009: 153)9.

Esta heroína secundaria de La Regenta enmarca el ejercicio lector en dos espa-
cios aparentemente contradictorios entre sí. Y es que, además del lecho, el gabi-
nete también es utilizado para leer. Sin embargo, esta última ubicación conlleva 
una puesta en escena diferente, dado que en él intervienen más actores. Pese a no 
hallarnos ante una lectura grupal, la marquesa disfruta de su mayor placer en 
compañía de sus amistades. 

9	  Nos interesa extrapolar aquí las reflexiones de Ricardo Piglia (2005: 26) en relación a la imagen 
de un lector abstraído: “Hay siempre algo inquietante, a la vez extraño y familiar, en la imagen abstraí-
da de alguien que lee, una misteriosa intensidad que la literatura ha fijado muchas veces. El sujeto se 
ha aislado, parece cortado de lo real”
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La cama adquiere un significado especial no solo teniéndola en cuenta como 
novedad iniciada por la mujer, sino como lugar de conexión con uno mismo. 
Como explica Stefan Bollmann en el libro Las mujeres, que leen, son peligrosas, es 
el lugar donde suceden los acontecimientos más importantes de nuestra vida. 
Mucho tiempo después, escritoras como Martín Gaite seguirán poniendo en evi-
dencia la magia de este espacio. Lugares sagrados porque son los testigos de una 
conquista mucho más relevante: la “apropiación del espacio interior” (Mateos 
Montero, 2005: 206).

Asimismo, Ana Ozores nos define los emplazamientos que considera más pla-
centeros y adecuados para poder disfrutar de su lectura favorita. Por lo tanto, 
sabemos que no resulta una elección inconsciente o aleatoria. Siguiendo la tónica 
de toda la novela, se trata de espacios solitarios constituidos como refugios frente 
al exterior.

Y dejaba el libro sobre la mesilla de noche, y con delicia que tenía mucho de voluptuosi-
dad, se entretenía en imaginar que pasaban los días, que recobraba la energía corporal; 
se contemplaba en el Parque, en el cenador, o en lo más espeso de la arboleda leyendo, 
devorando a su Santa Teresa. (Clarín, 2009: 206)

En contraposición a la reconfortante sensación que Ana Ozores obtiene en es-
tos lugares que hemos mencionado, cuando la lectora se acerca a aquellos textos 
incluidos en el oprimente mundo exterior, el ritual se traslada. La lectura de pren-
sa periódica queda establecida en el comedor de su casa, un espacio familiar com-
partido y que, por lo tanto, mantiene una cierta distancia con su lado sentimental. 
Una situación similar se presenta cuando se dispone a leer un libro devoto cuyo 
contenido gira en torno al sacramento: “Por no caer en la tentación de acostarse”, 
decide posicionarse en “una mecedora junto a su tocador” (Clarín, 2011: 214)10.

Incluso la idealizada lectora galdosiana, protagonista femenina de El amigo 
Manso, abandona los lugares comunes de habitabilidad para retirarse a un cuarto 
propio a leer. Este acto queda censurado a la mirada ajena, dado que la puerta se 
cierra al espectador. Por ello, Manso siente una gran curiosidad por conocer el 
texto que hay entre sus manos: “Hasta hace un rato ha estado cosiendo. Ya se ha 
encerrado en su cuarto. Pero, ¿creerá usted que duerme? Está leyendo acostada. 
Al pasar vi claridad en el montante de la puerta. ¡Luz en su cuarto! ¿Qué leería?” 
(Pérez Galdós, 1999: 96)11.

10	  La lectura de los libros incluidos en esa sórdida realidad va a ser realizada con miedo a quedarse 
dormida o con hastío y cansancio, en clara contraposición a las otras lecturas, que van a ser tan inten-
sas que incluso va a leer “con el alma agarrada a las letras” (Clarín, 2011: 265).

11	  Aunque este pasaje pueda ser interpretado de diversas formas, teniendo en cuenta el amor que 
comienza a surgir en el protagonista por la heroína, comprendemos que la curiosidad de Máximo al-
canza a las mismas lecturas. Debido a ello, como se desarrollará en el siguiente capítulo, el personaje 
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Sin embargo, el espacio en las novelas propuestas no solo aparece delimitado 
por la elección de las heroínas, sino que se transforma en función del carácter de 
la conexión establecida con el libro. Toda lectora relacionada con el deseo sen-
sual asumido a través de las novelas parece empapar de esta sensación cualquier 
lugar que habite o en el que deposite sus lecturas. Uno de los mejores ejemplos 
lo encontramos en la descripción de la casa de los marqueses de Vegallana. Esta 
puede ser dividida en dos partes bien diferenciadas, rezumando erotismo todo lo 
asociado a la marquesa. 

De modo parecido, en las revistas ilustradas de la época, se ven con frecuencia imá-
genes de mujeres visiblemente erotizadas por sus lecturas. Los textos que acompañan 
a estas imágenes suelen servir de advertencia a la mujer lectora, indicando el potencial 
peligro moral de una lectura femenina demasiado identificada con el tema erótico 
o sentimental de las novelas de cierto género (novelas folletinescas, francesas, naturalis-
tas, etc.). (Tsuchiya, 2008: 140)

Podemos observar el claro contraste entre las partes más frías y serias asociadas 
al marqués frente a la decoración y ambientación lujuriosa de las estancias corres-
pondientes a la marquesa12. En la línea de Zubiaurre (2000: 95), comprobamos 
cómo, en la narrativa decimonónica “impera la redundancia: objeto y psique se 
reflejan mutuamente en el ámbito cerrado del espacio doméstico”.

Desde las almohadillas abultadas y menudas que “a don Saturnino se le anto-
jaban impúdicas” (Clarín, 2011: 386) hasta la sustitución de los antiguos cuadros 
por “alegres acuarelas, mucho torero y mucha manola y algún fraile pícaro”. Todo 
en aquellas estancias se empapa de diferentes connotaciones sexuales que quedan 
asociadas a este personaje:

El sofá de panza anchísima y turgente con sus botones ocultos entre el raso, como 
pistilos de rosas amarillas, era una muda anacreóntica, acompañada con los olores exci-
tantes de las cien esencias que la Marquesa arrojaba a todos los vientos. 

manifiesta una gran preocupación por el ejercicio lector de Irene, elucubrando y conjeturando acerca 
de estas. 

12	  “Las del marqués, cuando eran de cumplido, se morían de frío en el salón de antigüedades. El 
salón de antigüedades y el despacho del marqués, «constituían, como él decía, la parte seria de la casa» 
[…]. Vegallana tenía en mucho la severidad de su despacho; nada más serio que el roble para casos 
tales. La «sobriedad del mueblaje» rayaba en pobreza” (Clarín, 2011: 392). 
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1.4.  ¿Cómo lee la lectora?

En este encuentro tan especial prima la manera en que la heroína se enfrenta al 
libro. En la novela realista y naturalista, el modo en que el personaje lee ostenta 
más importancia aún que las mismas lecturas, cuya causa puede ser explicada por 
la infravaloración que se proyecta frente a la figura de la mujer. Si se considera 
que posee una capacidad intelectual inferior a la del hombre, se explica la pre-
ocupación ante la manera en que se relaciona con sus libros: “Lo que queda claro 
al leer los tratados y conferencias de la época sobre la educación femenina es la 
importancia no sólo de lo que lee la mujer, sino de cómo lo lee” (Tsuchiya, 2008: 
139; cursivas del texto).

En 1995 Nora Catelli es consciente de la significación que adquiere la dispo-
sición del sujeto femenino ficcional ante el texto. Sin embargo, este análisis que 
comprende la lectura de la mujer decimonónica representada en estas novelas 
como un “mecanismo destinado a reducir todo lo abstracto al mundo cotidia-
no de la experiencia de los sentimientos vividos” (Catelli, 1995: 127) resulta in-
completo después de realizar un recorrido por el amplio abanico de personajes 
recogidos en esta investigación. Ni todas “leían todo como folletines” (128) ni el 
ejercicio resultaba siempre ser “una extensión de su privacidad y de su privación” 
(127) aunque, desde luego, sí que nos encontramos con un componente personal 
relevante. 

Una vez realizado un estudio en profundidad, proponemos en esta investiga-
ción la distinción de tres modos diferentes de posicionarse ante el ejercicio lector 
por parte del personaje. Antes de presentarlas, debemos matizar que no se trata 
de establecer una clasificación categórica y cerrada, dado que las fronteras son 
ambiguas y difusas; simplemente pretende ser una ayuda para poder entender 
mejor la pluralidad de representaciones que la figura general de la lectora encie-
rra. Una diversidad que parece comprenderse atendiendo a las ideas filosóficas 
que circulan en la época tratada13:

La aseveración de Hegel de que la novela tiene por tarea devolverle al individuo la con-
ciencia perdida de sí mismo parece encontrar su justificación en los tiempos modernos 
[…]. Esto coincide con la protesta de Nietzsche contra la moral burguesa de rebaño, vá-
lida sólo para el hombre mediocre, y contra la virtud impuesta que, según él, sólo lleva 
al aburrimiento («santo» y «pelma» son equivalentes para él). (Ciplijauskaité, 1984: 45)

13	  Sin embargo, pese a que Nietzsche ataca esa alienación moral burguesa, al mismo tiempo, ex-
cluye a la mujer de sus consideraciones: “Nietzsche pone de moda también la idea de que la mujer, 
al emanciparse, pierde sus cualidades y sus instintos femeninos, entre los cuales figuran «temer al 
hombre», ser modesta y sumisa”. (Ciplijauskaité, 1984: 46)
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1.4.1.  Lectura introspectiva

La primera delimitación conecta directamente con la transgresión al sistema sub-
yacente más absoluta de acuerdo a la perspectiva deconstructora genérica con 
que nos proponemos abordar el objeto de estudio. Es decir, pretendemos demos-
trar todo lo que tiene de intento de construcción el concepto género cuando se 
aborda en la novelística realista/naturalista el fenómeno de la mujer lectora, tanto 
desde una perspectiva patriarcalista como desde una visión puramente individual 
del personaje. 

Las heroínas encuadradas aquí manifiestan una actitud compleja y crítica al 
abordar la lectura de cualquier tipología textual; parecen comprender el ritual 
como un ejercicio de auto-indagación, de exploración. Este modo, que hemos 
denominado lectura introspectiva, es entendido como un ejercicio de construcción 
consciente de su propia identidad genérica a través de una relación dialógica con 
el texto. Como apunta Pérez-Rioja (1986: 184), “La habilidad del lector consiste, 
esencialmente, en convertir la lectura en una conversación interior”.

Por lo tanto, consideramos que resulta el modo más peligroso de interactuar 
con un libro, ya que supone un intento certero de colocarse en un lugar distinto 
de los dos extremos en la estructura binaria que sustenta la sociedad patriarcal: 
ser mujer y, por lo tanto, asumir el código femenino para integrarse en sociedad; 
o ser hombre y, de esta manera, actuar conforme a los patrones establecidos de 
comportamiento masculino. Cualquier opción no encuadrada en este marco re-
sulta un peligro para la desintegración del mismo. Esta búsqueda identitaria la va-
mos a encontrar en relación a la interacción directa con los personajes literarios, 
pudiendo añadir que este modelo se asocia, con frecuencia, a la mujer: 

Recent studies in reader response criticism (Flynn, Bleich, Gardiner) have shown that 
male readers tend to identify with narrators and authors, while female readers relate 
more to characters, situations, and ambient. In regard to female characters, men inevi-
tably approach texts as men, having at least this shared experience with the nineteenth-
century narrator. Precisely because they do not share this bond, women find themsel-
ves frequently identifying with the other […]. (Charnon-Deutsch, 1990: xi; cursivas del 
texto)

Esta situación se presenta en aquellas heroínas que no se resignan a vivir a tra-
vés de la ficción. Unas lectoras que, una vez que cierran el libro, saben que sus 
vidas ya no volverán a ser las mismas. Unos cambios totalmente censurables y 
abominables para la sociedad en la que estas se insertan, ya que contribuyen a la 
dislocación de un sistema patriarcal fervorosamente defendido desde todos los 
ámbitos. 
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Sería terrible sospechar que en muchos ámbitos los hombres viven; las mujeres leen. 
Pero el modo en que Adler termina su reflexión aleja este temor: «… y no se resignan 
a cerrar el libro sin que algo haya cambiado en su propia vida. El libro se convierte en 
iniciación».14 (Bollmann, 2007: 17) 

Este tipo de disposición lectora puede ser comparado con la última fase que 
Elaine Showalter (1977: 13; cursivas del texto) descubre en la evolución de la 
escritura femenina. Una meta que la investigadora nombra como “Female”, y 
que se observa cuando las escritoras consiguen independizarse de cualquier 
construcción en oposición a la tradición masculina; por lo tanto, se origina el 
momento del “self-discovery”, en la que existe “a search for identity”15.

Esto no significa que los libros no ejerzan en ellas otro tipo de funciones que 
iremos apuntando más detenidamente; únicamente que prevalecerá ese espíritu 
de búsqueda interna, de interpretación personal de sus lecturas. Entonces, pare-
cen encajar en esta categoría principalmente: Ana Ozores de La Regenta, Lina de 
Dulce Dueño y María Egipcíaca de La familia de León Roch. Asimismo, resulta nece-
sario indicar que este proceso de autodescubrimiento o construcción personal es 
diferente en cada una de nuestras protagonistas.

La mejor exponente de esta primera clasificación es Ana Ozores. La autoridad 
que otorga a la lectura es la responsable de que se convierta en el referente básico 
a seguir; quizá, en gran medida, por la fuerza interna que extrae de este ejerci-
cio: “Ana´s youthful imagination […] enabling her, for instance, to welcome male 
strength and sexuality without fear” (Schyfter, 1982: 231).

Esta relación del personaje clariniano con los libros se nutre de diferentes vías 
de acercamiento e interactuación con las diversas formas literarias. Sin un patrón 
general y bien definido, nuestra protagonista utiliza la literatura como medio para 
penetrar en su mundo interior y como filtro o lente mediadora para analizar todo 
lo que la rodea. Esta conexión irá adquiriendo una mayor complejidad a lo largo 
de su desarrollo.

La idea del libro, como manantial de mentiras hermosas, fue la revelación más grande 
de toda su infancia. ¡Saber leer! Esta ambición fue su pasión primera. Los dolores que 
doña Camila le hizo padecer antes de conseguir que aprendiera las sílabas, perdonóse-
los ella de todo corazón. Al fin supo leer. Pero los libros que llegaban a sus manos, no 

14	  Este fragmento pertenece al prólogo del libro citado titulado ¿Son peligrosas las mujeres que leen?, 
escrito por Esther Tusquets.

15	  Showalter (1977: 13) no encuentra la tercera fase hasta ya comenzado el siglo XX: “In this book 
I identify the Femenine phase as the period from the appearance of the male pseudonym in the 1840s 
to the death of George Eliot in 1880; the Feminist phase as 1880 to 1920, or the winning of the vote; 
and the Female phase as 1920 to the present, but entering a new stage of self-awareness about 1960”.
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le hablaban de aquellas cosas con que soñaba. No importaba; ella les haría hablar lo 
que quisiese. (Clarín, 2011: 251)

A través de la literatura es capaz de cimentar sus propias reglas estableciendo, 
de esta manera, los parámetros morales, los patrones de comportamiento, la bús-
queda de una identidad femenina, las características del amor, de la amistad y de 
sus expectativas, de la religión y de su escritura. Sus lecturas son vehículo para 
descubrir lo que le angustia, lo que quiere, lo que no, lo que condena y, en defini-
tiva, lo que es. Pese a ello, el resultado de sus desbordamientos textuales colisiona 
contra una realidad que no le permite desarrollar todo lo que va descubriendo 
en sí misma. En este sentido, pueden aplicarse las observaciones de Juan Oleza 
–en la edición seleccionada de La Regenta– sobre la influencia del naturalismo en 
la novela: “El naturalismo es, pues, la primera gran puesta en cuestión de la po-
sibilidad de un pacto entre libertad individual y disciplina colectiva, entre deseo 
personal y realidad social. Es esta última quien impone siempre sus condiciones” 
(18).

Es el mismo caso de María Egipcíaca. Las carencias que manifiesta en el mo-
mento en que se dispone a afrontar el ejercicio lector conducen a la heroína a una 
transformación personal radical, iniciadora de la construcción de una nueva iden-
tidad socavadora del orden masculino establecido.

Mucho más racional es la representación de Lina como mujer lectora. Exenta 
de esa fantasía tan alarmante, consigue enriquecerse a través de los libros de dife-
rentes maneras. Por un lado, podemos observar como los devora para conseguir 
una cultura que la permita enfrentarse al mundo. Por otro, va a utilizar esta vía 
para ahondar en sí misma, en sus sentimientos y para buscar la respuesta a sus 
necesidades. Al considerar la lectura como fuente principal de sabiduría, se nos 
plantea una duda importante acerca de la categoría en que debemos incluir a esta 
heroína. Sin embargo, consideramos que prevalece el instinto indagatorio frente 
a los criterios que planteamos en la siguiente delimitación, y es que “Lina consi-
gue la desnudez externa e interna. Hastiada, se encuentra a sí misma” (Latorre, 
2005: 201).

1.4.2.  Lectura emancipada

Una segunda categoría queda compuesta por aquellas lectoras que, de un modo 
u otro, se adentran en el campo de lo reservado al sector masculino. En una socie-
dad donde toda inclusión en ella queda estrictamente regulada por un conjunto 
de normas asignadas a cada sexo biológico, la heroína que presenta un modo de 
leer emancipado va a apropiarse de una identidad genérica que no le corresponde 
o va a adentrarse en alguna dimensión reservada a estos. 
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Lo primero que debemos subrayar es que no todas ellas van a seguir un mismo 
procedimiento lineal. Algunas veces, la utilización de la lectura será voluntaria y 
directa para conseguir sus objetivos y, en otras ocasiones, será la causa de la acti-
vación de esos deseos.

En segundo lugar, el hecho de que acudan al ejercicio lector con el objetivo de 
la emancipación, no significa que no pueda quedar complementado con otras 
funciones, pero sí que prevalecerá sobre el resto16. De igual forma, debemos espe-
cificar que esa escapatoria de lo femenino la entendemos de múltiples maneras: 
desde la persecución de un oficio para poder abandonar una situación de depen-
dencia hasta la defensa de poder expresar cualquier manifestación de su pensa-
miento o juicio al mismo nivel que un hombre, sin ser menospreciada por ello17. 

El mismo hecho de poseer unas pretensiones que únicamente son posibles de 
imaginar para un hombre en la época decimonónica conlleva que ejerzan lo que 
hemos decidido catalogar aquí como lectura emancipada y que, por ende, se aleja 
de una lectura femenina consistente en “representar un papel que construye con 
referencia a su identidad como mujer, que también ha sido construida” (Culler, 
1992: 61). En todo momento nos enfrentamos a un constante deseo de imitación 
de los modelos masculinos. Incluso observamos cómo las pocas excepciones femeni-
nas inteligentes, desde el criterio de la sociedad patriarcal, van a ser más definidas 
como hombres que como mujeres. A este respecto, comenta Tsuchiya (2008: 147): 
“La figura de la mujer lectora/consumidora se convierte en un signo que refleja 
la ambigua respuesta social ante la emergencia de un sujeto femenino potencial-
mente revolucionario, a finales del siglo XIX”.

Entonces podemos trazar una nueva conexión respecto a las ya mencionadas 
fases de la evolución de la escritura femenina propuestas por Elaine Showalter 
(1977: 13; cursivas del texto). En esta línea, encontramos el paralelismo con la se-
gunda fase denominada “Feminist”, que se basa en “protest against these standards 
and values, and advocacy of minority rights and values, including a demand for au-
tonomy”. Por lo tanto, parece ser una concomitancia clara en relación a este tipo 
de heroína que profesa una actitud masculina ante la lectura, masculinizándose 
como única opción plausible para conseguir la independencia de la que habla 
esta autora y, al mismo tiempo, echando un pulso al sexo que mantiene el poder 
sobre la sabiduría. 

Apuntado esto, parecen encajar principalmente en esta tipología: Tristana y 
Gloria, protagonistas galdosianas de las novelas que llevan su mismo nombre; 

16	  Entendemos la emancipación como la sustracción respecto al contenido insertado en el código 
femenino. Por ejemplo, el intento de introducirse en el conocimiento supone un rechazo a lo asignado 
a lo femenino. 

17	  Se comprende el intento de abandono de una situación de dependencia sin una previa justi-
ficación, ya que la consecución de la independencia de la modélica Irene es permitida debido a las 
circunstancias en las que se encuentra.
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Amparo de La Tribuna y Fe Neira de Doña Milagros y Memorias de un Solterón, 
heroínas pardobazanianas. 

Tristana es un claro ejemplo de la superposición de funciones en la lectura. 
Por un lado, su imaginación no controlada por una educación suficiente condu-
ce a la heroína a una literaturización de la realidad a través de los textos ficcio-
nales. Sin embargo, no significa la renuncia a una lectura consciente y racional 
ya que la deformación de la realidad que acontece a raíz de estas lecturas es 
dirigida en su propio beneficio. Es decir, la ficcionalización que empapa toda 
la historia de amor con Horacio no conduce a Tristana a un amor destructivo 
como el de Leocadia Otero, sino que provoca su alejamiento y posterior ena-
moramiento hacia sí misma y hacia la idealidad. Por lo tanto, no es más que un 
intento de emancipación hacia un tipo de relación que no comprende a la mujer 
como un igual. 

Por otro lado, es una heroína que lucha contra el imaginario impuesto por la 
sociedad patriarcal para encontrar su propio lugar en el mundo18. Tristana desea 
descubrir sus aptitudes y desarrollarlas para poder conseguir un oficio que le 
proporcione una total emancipación, lejos del yugo matrimonial19. Tendrá que 
luchar también contra su ignorancia, pero su constancia y valentía le harán per-
severar20:

Aspiro a no depender de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su manceba, 
tipo innoble, la hembra que mantienen algunos individuos para que les divierta, como 
un perro de caza; ni tampoco que el hombre de mis ilusiones se me convierta en ma-
rido. No veo la felicidad en el matrimonio. Quiero, para expresarlo a mi manera, estar 
casada conmigo misma, y ser mi propia cabeza de familia. (Pérez Galdós, 2008: 206)

Para Gloria la literatura no es un mecanismo de evasión de la realidad, sino una 
herramienta para entenderla. El ejemplo de un padre volcado en el estudio y en 
la pasión por los libros repercute en la asimilación de esta actitud por parte de 

18	  A los veintiún años de edad Tristana despierta de su largo letargo y se hace cargo de la situación 
en que se encuentra. Y, en un claro paralelismo con Gloria, su inteligencia se va a despertar para no 
volverse nunca a dormir. Su interior se va a rebelar y va a comenzar su propia revolución. Lo que antes 
había sido toda “irreflexión y pasividad muñequil” (Pérez Galdós, 2008: 137), ahora se transforma, 
sintiéndose “inquieta, ambiciosa”: “notó en sí algo que se le había colado de rondón por las puertas 
del alma, orgullo, conciencia de no ser una persona vulgar; sorprendiose de los rebullicios, cada día 
más fuertes, de su inteligencia, que le decía: «Aquí estoy. ¿No ves cómo pienso cosas grandes?»”.

19	  Se han detectado numerosos paralelismos entre las figuras de Tristana y Fe Neira, principalmen-
te encaminadas hacia su construcción como prototipo de la mujer nueva: “–Pues sí: lo detesta. Quizá 
ve más que todos nosotros; quizá su mirada perspicua, o cierto instinto de adivinación concedido a las 
mujeres superiores, ve la sociedad futura que nosotros no vemos.” (Pérez Galdós, 2008: 261).

20	  Tristana va a leer incansablemente para poder llegar a sus objetivos, enmarcados en el abanico 
de opciones masculinas.
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nuestra protagonista. Pero Gloria no contaba con un factor importante, y es que 
sus características biológicas iban a ser un gran obstáculo para ello:

–Yo, yo sola –dijo Gloria sentándose también–, soy la culpable. Hace tiempo, desde 
que le conocí, dime a cavilar en estas cosas noche y día. No podía apartarlas de mi 
pensamiento y, según mi entender, discurría acertadamente sobre ellas. Me parecía que 
mis argumentos no tenían réplica, y me vanagloriaba de ellos pronunciándolos en mis 
diálogos oscuros conmigo misma. (Pérez Galdós, 2011b: 332)

La heroína galdosiana es el ejemplo de una lectura claramente emancipada, 
entendida como apropiación de un modo lector solo permitido a los hombres. 
Gloria lee de un modo juicioso, filtrando información, analizando y, a partir de 
los textos, elaborando sus propias ideas.

Pese a todo, Amparo es la heroína más influenciada por su decadente forma-
ción y más limitada por sus rasgos personales. Además de leer sin juicio, carente 
de filtro alguno, la emoción y la necesidad de una vida más estimulante provocan 
que su principal característica como lectora sea la emotividad (Sotelo Vázquez, 
2007: 86). Todo el ardor que existe en su corazón se manifiesta verbalizado, em-
belesando a cuantos la escuchan:

Declamaba, más bien que leía, con fuego y expresión, subrayando los pasajes que me-
recían subrayarse, realzando las palabras de letra bastardilla, añadiendo la mínima ne-
cesaria cuando lo requería el caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en voz 
contenida, los párrafos importantes, para subir la ansiedad al grado eminente y arran-
car involuntarios estremecimientos de entusiasmo al auditorio, cuando adoptaba en-
tonación más rápida y vibrante a cada paso […]. Nadie más a propósito para un oficio 
que requiere gran fogosidad, pero externa; caudal de energía incesantemente renovado 
y disponible para gastarlo en exclamaciones, es escenas de indignación y de fanática 
esperanza. La figura de la muchacha, el brillo de sus ojos, las inflexiones cálidas y pas-
tosas de su timbrada voz de contralto, contribuían al sorprendente efecto de la lectura. 
(Pardo Bazán, 1999d: 460-461)

Curiosamente, su alma impresionable y característicamente femenina no supone 
un dique frente a la asimilación de la masculinidad tanto físicamente como en la 
absorción de las ideas extraídas de estas lecturas: “[Amparo es] alguien que de-
posita en el acto mismo de leer una fuerte carga perlocutiva” (Patiño Eirín, 2005: 
298). Igualmente su comportamiento y actitud son la consecuencia de un desme-
surado –por lo que tiene de irreflexivo y emocional– ejercicio lector masculino. 
Resulta, por lo tanto, un caso de difícil catalogación ya que, aunque esas lecturas 
propicien una construcción identitaria masculina, la forma en que esta lee no deja 
de ser más que una lectura identificativa y sentimental. 
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La descripción de Fe Neira es diferente a todas las demás porque, sin ningún 
tipo de duda, es la heroína que más claramente responde al patrón de lectura 
emancipada21. La lectora asume íntegramente una identidad masculina con el ob-
jetivo de acceder a las posibilidades contempladas en ella. 

Por su intención, parece acercarse a Gloria en la manera de leer, aunque 
resulte contraria en realidad. El gran problema que ocasiona la falta de una 
adecuada instrucción es el menguado aprovechamiento que Fe consigue extraer 
de sus diferentes lecturas. Va a tener que leer una inmensa cantidad de libros 
para que toda la información encerrada en ellos pueda revertir en conocimien-
to. Lee deprisa, con ansia, sin ningún de tipo de criterio discriminatorio en sus 
lecturas:

Ha leído todo cuanto cayó en sus manecitas, ávidamente, con prisa, sin discernimiento, 
tragando, cual los avestruces, perlas y guijarros en revuelta confusión. Desde los libros 
de mística con que se espiritaba Argos en sus tiempos de fervor, hasta los de fisiología 
y medicina que tuvo la insensatez de prestarle a Feíta el filántropo Dr. Moragas; desde 
las novelas de Ortega y Frías que la ofreció con grandes encomios el brutazo de D. 
Tomás Llanes, hasta las poesías de Verlaine que la facilitó secretamente un empleado 
en la Biblioteca del Puerto, Feíta ha recorrido toda la escala bibliográfica, hacinando en 
su mollera un fárrago estupendo, una capa de detritus, entre los cuales van envueltos 
preciosos gérmenes que podrían fructificar si los cultivase con método y sazón. (Pardo 
Bazán, 2004: 153-154)

Sin embargo, desde su descripción hasta su discurso, pasando por los textos 
a los que accede y la manera masculina con que entiende algunos de ellos, permi-
te su integración en este grupo.

1.4.3.  Lectura evasiva

El último modo de enfrentarse a un texto por parte de una mujer es, sin duda, el 
más estudiado hasta el momento. Nos referimos a la lectura evasiva, la tipología 
que contiene un mayor número de lectoras. Son aquellas mujeres confinadas en 
una vida que no les ofrece los suficientes estímulos y que, por ello, deciden buscar 
una satisfacción imaginaria en la ficción: “I believe, how the nineteenth-century 
novel in general purported to be an antidote against itself, that is, against the 
escape to fantasy that men and women sought, often through reading, from their 
banal, bourgeois existence” (Charnon-Deutsch, 1990: 16).

21	  “–¿Me encuentra usted mejor, más sana? –exclamó la chica, que leyó en los míos esta impresión–. 
La libertad, amiguito… la santa y requetebenditísima libertad” (Pardo Bazán, 2004: 197).
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Lectoras inconscientes, apasionadas, viscerales, que se rigen por la emoción 
que son incapaces de encontrar en su realidad más inmediata; como apunta Isi-
dora Rufete: “Mejor es soñar que ver” (Pérez Galdós, 2011c, 418). En consonancia 
con su objetivo, encontramos un predominio claro de un determinado tipo de 
novelas, que será analizado en profundidad en siguientes capítulos. 

Como podremos ir dilucidando, este tipo de lectura es el considerado propia-
mente femenino, debido a la sentimentalidad que impregna el ejercicio lector. Esta 
categorización de los modos lectores ha llegado incluso a la actualidad. Como co-
menta Laura Freixas (2000: 49) respecto a unas palabas pronunciadas por Cortá-
zar acerca de la vacuidad de la emoción sin filtro y el sentimentalismo desbordado 
que él observa en una literatura femenina22:

–Colocar la ecuación femenino= malo y malo= femenino en el terreno de las esencias, 
confortablemente a salvo de los hechos. Así, aun el caso de que se demostrara que las 
mujeres son mejores lectoras que los hombres, el buen lector seguiría siendo «lector 
macho» y el malo «lector hembra», pues lo bueno es masculino y lo malo femenino por 
definición, sin que importe el detalle de si coincide o no con ser un hombre. (Cursivas 
del texto)

Retomando de nuevo a Showalter (1977: 13; cursivas del texto), este último 
modo lector se encuentra muy relacionado con la primera fase que atraviesa la 
escritura femenina, una “phase of imitation of the prevailing modes of the do-
minant tradition” a la que denomina como “Femenine”. En esta, se produce una 
“internalization of its standards of art and its views on social roles”. Es decir, el 
hecho de que estas lectoras acometan el ejercicio lector de la manera esperada 
por el patriarcado parece conllevar esta asimilación de modelos de la que trata la 
investigadora23. Asimismo, este punto de partida parece simultanearse con la dis-
posición lectora que profesan las lectoras socialmente modélicas que tomaremos 
como referencia para analizar a las que se desvían del camino marcado. 

En este caso, procedemos a analizar los personajes de Isidora Rufete y Charo, 
protagonistas galdosianas de La desheredada y Rosalía; y a Armanda Manuela An-
tonia y Leocadia Otero, heroínas pardobazanianas de Aficiones Peligrosas y El cisne 
de Vilamorta. 

22	  En este caso, frente a Cortázar, no consideramos que exista una literatura femenina, sino marcas 
femeninas en la literatura. Estas son entendidas como símbolos comunes a la experiencia de la mujer; 
es decir, sin ir más lejos la utilización de la ventana la consideramos marca femenina porque, induda-
blemente, durante muchos siglos, ha sido el único espacio mediante el cual la mujer podía asomarse 
al mundo existente fuera de la privacidad del ámbito doméstico. 

23	  Sin embargo, ya observaremos cómo esta supuesta satisfacción imaginaria que se origina a raíz 
del desbordamiento emocional es simplemente un análisis superficial de la capacidad lectora de la 
heroína. A través de diferentes medios, la lectora supera, de manera soterrada, las apreciaciones que 
se ciernen sobre esta faceta. 
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Si Gloria había conseguido formación e instrucción a través de los libros mez-
clando las lecturas con su propia capacidad crítica para hacer frente al mundo que 
la rodea; Isidora Rufete va a asimilar, sin ningún tipo de filtro, el contenido de los 
textos que llegan a ella. A través de ellos, nuestra protagonista va a asumir los dife-
rentes modelos propuestos tomando como realidad lo que, sin embargo, no es más 
que pura ficción; va a vivir dentro de su propio drama observando la vida con las 
directrices ofrecidas por estos textos tan temidos por la sociedad decimonónica. 

La creación de determinadas expectativas por parte de los libros queda enfren-
tada a la cruda realidad, por lo que podemos observar un quijotismo claro en el 
intento de subvertirla, acabando al fin, aplastada por ella:

La ley (el juez, los abogados, el notario Núñez y Nones), la sociedad (Miquis, Bou), 
todos ellos forman parte del entramado dedicado a mantener el statu quo, que impide 
los descabellados atentados contra el orden establecido de cuantos quieren imponer 
otras reglas de juego. Aquí es donde el personaje de Isidora Rufete empata con el de 
Don Quijote, en que ambos suponen el intento de subvertir el orden social […].24 (Pérez 
Galdós, 2011c: 30-31; cursivas del texto)

Asimismo, observamos en Charo la misma marca de la lectora evasiva que 
ya hemos apuntado en Isidora: la extrapolación de la ficción a la realidad25. Un 
modo de leer sin filtro ni mesura, puramente emocional e incontrolado. Tan 
desmesurado que incluso sufre “repentinas sobreexcitaciones cerebrales” produ-
cidas por “algunas páginas de las novelas con que se recalentaba la cabeza por las 
noches” (Pérez Galdós, 1984: 41). 

Armanda comete la misma imprudencia que Isidora Rufete. Al distorsionar 
realidad y ficción queda relegada a una existencia miserable y desgraciada. Serán 
las perniciosas novelas las culpables de que la heroína considere que la vida puede 
dilapidar las fronteras que se construyen alrededor de la mujer.

En Leocadia Otero encontramos un tipo muy singular de lectora. Por un lado, 
parece ser un claro ejemplo de mujer que utiliza los libros para evadirse de una 
vida que no la termina de llenar pero, por otro, encontramos elementos bovarya-
nos que parecen difíciles de encajar en un contexto tan restrictivo como la España 
decimonónica. Apasionada y visceral, Leocadia vivirá en la ficción asumiendo los 
patrones propuestos por sus heroínas literarias, estando presente en ella aquel 
“romanticismo de la desilusión” (Patiño Eirín, 2005: 299). 

24	  El fragmento pertenece al estudio realizado por Germán Gullón a la obra correspondiente. 

25	  Esta necesidad evasiva es el resultado de la búsqueda de una vía de escape al aburrimiento. 
Charo lee con el objetivo de distraerse: “A veces por distraerme me pongo a leer: yo no me distraigo 
sino liendo… pues, como llegue a un pasaje interesante y bonito, me pongo tan… no sé cómo, que 
tengo que dejar el libro. Anoche leía aquella de Margarita de Borgoña con Brindán y… ¿Ha leído Ud. 
a Margarita de Borgoña?” (Pérez Galdós, 1984: 138; cursivas del texto). 
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Por otro lado, resulta reseñable un dato más. La herencia que su tío le deja está 
compuesta por unas tierras y una casa en Vilamorta. De esta manera, Leocadia 
vive solamente con su hijo y una vieja criada, pero con un trabajo que la permite 
mantenerse por sí misma. Sin embargo, este trabajo no parece satisfacer sus ne-
cesidades.

Es curioso, si planteamos una relación entre ella y Fe Neira, observar cómo Leo-
cadia cumple el sueño de esta heroína de trabajar para mantenerse independiente 
y, además, en una profesión de carácter intelectual. Sin embargo, debemos cali-
brar la importancia que ostenta el hecho de que Fe lucha por crearse su propio 
futuro, mientras que a Leocadia le viene dado por la herencia de su tío, culpable 
de su violación. Asimismo, cabe preguntarse hasta qué punto Galdós y Pardo 
Bazán comparten un mismo criterio acerca de las características deseables en un 
trabajo de carácter intelectual para la mujer.

1.5.  Accesibilidad y mediación

Una vez expuestas estas premisas, detengámonos a observar el grado de accesi-
bilidad de las lecturas para la mujer. Atendiendo a las coordenadas básicas de 
su papel en sociedad, se puede deducir la imposibilidad de adquirir algún libro 
contando únicamente con sus recursos. Si los pocos trabajos femeninos estaban 
destinados básicamente a las clases sociales más bajas –“maestras, empleadas de 
hogar, cigarreras…” (Martínez Martín, 1991: 85)– y los beneficios obtenidos eran 
utilizados para sobrevivir, no aparecen reflejadas en las obras propuestas muchas 
más opciones que la de conseguirlos mediante la mediación de un hombre. 

En un número reseñable de heroínas, este intermediario adquiere asimismo 
el papel de filtro. Es decir, no existe una selección libre y directa de las lecturas. 
En La estafeta romántica (1994: 54) podemos observar perfectamente este papel 
censurador y paternalista de la figura del intermediario:

Ambas se arreglan de modo que les sobren ratitos que consagrarán a la lectura de libros 
de entretenimiento. En esto tengo que andar con cien ojos, pues como en la biblioteca 
del pobre Alonso no escasean obras prohibidas, me constituyo en censor, viéndome 
obligado a darme atracones de novelas y poesías, cosa en mí desusada y fatigosa.

Una excepción parece ser María Egipcíaca que, aun así, parece quedar intro-
ducida e influenciada por los libros suministrados por su abuela. Sin embargo, 
tiempo más tarde, se encuentra con la injerencia del Padre Paoletti26. 

Ana Ozores también se ve obligada a seleccionar los libros permitidos por su 
padre dentro de su biblioteca y los elegidos por Fermín de Pas. 

26	  Pese a ello, podemos hablar de injerencia, no de acceso. 
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Lina los conseguirá a través de la biblioteca del señor Carranza y por los sumi-
nistrados por el médico anónimo al que acude. 

En el caso de Tristana, sus proveedores van a ser don Lope y Horacio ya que, 
al no poseer un trabajo ni un salario, no le va a quedar otra opción plausible. La 
situación de Gloria es semejante. La diferencia es que ella no va a demandar esos 
libros, sino que va a acometer su lectura por obligación paterna. 

Para Amparo, su primer proveedor de libros, el barbero, será el mismo que la 
introduzca en el oficio de lectora. Pero, además, también vamos a poder encon-
trar proveedoras: sus amigas; con el matiz de que estas, únicamente, van a sumi-
nistrarle el género que más se asociaba al público femenino: la novela. 

La mayor parte de los textos que lee Fe Neira son provistos por un hombre. 
Gracias al Dr. Moragas, consigue los manuales de fisiología y medicina. D. Tomás 
Llanes le facilita las novelas y la poesía por mediación del empleado de la Biblio-
teca del Puerto. Más adelante, Fe conseguirá acceder a la biblioteca de la duquesa 
gracias a que Mauro le presta la llave27.

A diferencia de las heroínas englobadas en el resto de las categorías, apenas se 
nos proporcionan datos acerca de la vía mediante la cual la lectora evasiva accede 
a esas lecturas. Únicamente sabemos que cuando Isidora Rufete cuenta con algo 
de dinero, decide invertirlo en novelas; y que Armanda Manuela Antonia accede 
a través de la biblioteca de su padre, como casi todas las lectoras que hemos visto. 
Además, podemos suponer que Leocadia Otero también las compra, dado que 
tiene un sueldo y que no aparece explicitado o sugerido otro método para su 
adquisición. 

Del mismo modo, hasta que Charo no dispone de dinero, no puede acceder 
a los textos: “Ella, mientras tuvo dinero, se suscribió a todas, y las leyó, anhelando 
alimentar su espíritu en aquel parto literario que le parecía inmejorable” (Pérez 
Galdós, 1984: 40). Mejor dicho, hasta que no encuentra un hombre que financie 
esta afición. 

1.6.  Sobre la iniciación a la lectura

Igualmente importante se presenta el momento en que la lectura hace aparición 
en la vida de nuestros personajes. Es por ello que la descripción acerca de la infan-
cia de nuestras heroínas resulta ser un elemento imprescindible para comprender 
la evolución de estas como lectoras. Si tenemos en cuenta que la persona “a par-
tir del momento en que percibe su reflejo en los espejos […] empieza a afirmar 
su identidad” (Beauvoir, 2005: 372-373), podemos entender la importancia de la 

27	  Mauro también expresa la misma idea que ya hemos visto en otras heroínas de que existen libros 
que pueden pervertir al sexo femenino. 
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lectura en la construcción personal de estas, dada la prontitud de la iniciación en 
este ejercicio. En este sentido, el médico Ángel Pulido (1876: 66), al comprender 
la relevancia que presentan los elementos a los que se aproxima una persona en 
sus primeros años, advierte de los peligros que puede entrañar una libertad com-
pleta en la elección de las lecturas:

En esa época de la vida, en la que, ávidos de inquirir, buscando con ciego afán co-
nocimientos de todas clases, cuando la inteligencia ofrece la blandura de la cera y 
retiene para siempre las primeras impresiones, es peligrosa la lectura de cualquier 
obra que no instruya presentando verdades útiles, y deleitando tranquilamente el 
espíritu. 

No solo Pulido se manifiesta consciente del alcance de las primeras lecturas en 
el niño, sino también Pedro Felipe Monlau (1865: 601) incide en que se procure 
que, “cuando sepan leer, que no caigan en sus manos libros de aquellos que tratan 
de lo maravilloso”, aquellos que puedan “exaltar su harto impresionable imagina-
ción, libros que, por otra parte, les harían cobrar aversión a las lecturas sólidas y 
provechosas”. En caso contrario, corre el riesgo de asumir modelos erróneos en 
la construcción de su personalidad:

La infancia es la época en que el instinto de imitación se encuentra en su mayor intensi-
dad de desarrollo […]. Esta imitación omnímoda será altamente transcendental para el 
resto de sus días: no le ofrezcáis modelos defectuosos; un mal gesto, una mala acción, 
una mala palabra, un mal acento, todo lo imitará, todo lo repetirá, y todo quedará gra-
bado en su mente de un modo casi indeleble. (592; cursivas del texto)

De diversas formas, este primer punto de partida va a moldear el modo en que 
estas afrontan el ejercicio lector o, simplemente, va a iniciarlas en él28. Si atende-
mos a la representación de esta, nos encontramos con la presencia de unas mis-
mas circunstancias en la mayor parte de estas heroínas: una infancia desgraciada 
en la que suele aparecer la pérdida de algún familiar. 

En un primer análisis, se podría considerar la presencia de este patrón de in-
fancia como un elemento intertextual en relación a las novelas que leen. Sin em-
bargo, no todas ellas son lectoras evasivas, imitativas o sienten predilección hacia 
el género ficcional. Es por ello una marca indiscutible que nos indica que ya no 
nos enfrentamos a una lectora romántica y, por ello, su complejidad aumenta. Por 
lo tanto, esta afirmación resulta del todo incompleta, haciéndose necesario un 
análisis riguroso sobre las circunstancias particulares de cada una de ellas. 

28	  Hay que aclarar que esto no significa que la función que cumple la literatura en este momento 
sea la misma que cuando vayan desarrollándose como lectoras.

Mono_suarez_04_2016.indd   33 1.8.2016   14:04:18



34

Capítulo 1. La revolución lectora  

Un primer elemento reseñable lo encontramos en la elección del nombre de 
la heroína. Esta decisión va a marcar la trayectoria de determinadas lectoras asu-
miendo una evolución intertextual, la cual no siempre es paralela a la historia 
del personaje. La interpretación transversal de la lectura parece influir igual en 
la interpretación de la carga simbólica de su nombre. María Egipcíaca arrastra 
la tradición en torno a la santa que lleva su mismo nombre. La historia cuenta 
que era una mujer que abandona su hogar voluntariamente para dedicarse a la 
prostitución para, más tarde, arrepentirse y convertirse en ermitaña. Por su parte, 
nuestra protagonista parece arrastrar esas connotaciones lascivas en sus caracte-
rísticas físicas. Por mucho que intenta proseguir su camino a Dios, resulta incapaz 
de distanciarse de la inspiración carnal que despierta en los demás. Por otro lado, 
esa llamada religiosa artificial y originada por su imaginación y sus lecturas en 
vez de otorgar a la heroína las virtudes de la mujer cristiana, despierta valores 
totalmente contrarios a los deseadamente femeninos. La obediencia y sumisión 
resultan en el personaje galdosiano soberbia y ambición. Por lo tanto, aparece el 
nombre elegido como herramienta de denuncia de la artificialidad y la radicali-
dad imperante en la sociedad de la Restauración.

En Dulce Dueño nos encontramos con dos de los caracteres más fuertes de mu-
jer lectora que hemos podido observar en la novela de Pardo Bazán. Una santa 
del siglo III llamada Catalina de Alejandría, y Lina en la sociedad decimonónica 
parecen llevar una vida paralela en distintas épocas. Esto no resulta solo evidente 
en el desarrollo de los dos personajes, sino que incluso en los nombres va a apa-
recer explícito. No parece aleatoria la decisión de Natalia de escoger Catalina de 
entre todos los nombres que encuentra en su partida de nacimiento. Es por ello 
que merece la pena una revisión paralela entre los dos personajes que arrojará 
mucha luz sobre el papel de la mujer lectora en la sociedad decimonónica, y más 
concretamente, en la narrativa de Pardo Bazán. A este respecto, Sara Fernández 
de Azcárate (2012: 68) concibe el autobautismo del Quijote como muestra de 
autonomía en la elección de su propia elección identitaria. Esta idea resulta ser 
extrapolable respecto a la heroína.

La primera protagonista femenina desarrolla su vida en el siglo III en plena 
Alejandría. El contexto resulta propicio para que Catalina consiga desarrollar su 
intelecto al mismo nivel que un varón. A su vez, podemos añadir las ventajas que 
pudiera reportarla la posición acomodada en que se encuentra. 

Esta mujer es de su tiempo, y en otro siglo no se concibe. Y su tiempo era de pedan-
tería y de cejas quemadas a la luz de la lámpara. En Egipto, las mujeres se dedicaban 
al estudio como los hombres, y hubo reinas y poetisas notables, como la que compuso 
el célebre himno al canto de la estatua de Memnon. No extrañemos que Catalina 
profundizase ciencias y letras […]. Se educó entre delicias y mimos, en pie de princesa 
altanera, entendida y desdeñosa. (Pardo Bazán, 2000a: 550)
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La comparación de su heroína con la santa le sirve a Pardo Bazán para desmon-
tar el discurso patriarcal que sustenta su estructura en un relato que justifica el 
presente a través de la historia. La autora argumenta como la posición actual de 
la mujer únicamente es fruto de la acción cultural dominada por los hombres y, 
por lo tanto, coyuntural y modificable.

De esta manera, expone cómo, tiempo atrás, la adquisición de cultura y cono-
cimiento por parte de una mujer era considerada como algo positivo y digno de 
elogio. Como resultado, nos encontramos a dos mujeres lectoras poseedoras de 
una cultura que no va a ser igualmente calificada. Mientras que Catalina de Ale-
jandría será totalmente elogiada, Lina será tajantemente censurada. 

La actitud arrogante y resolutiva que manifiesta la santa es relacionada en la 
obra con unas características masculinizadas en Catalina de Alejandría, o alejadas 
de las propiamente femeninas en Lina. El narrador ofrece entonces unos juicios 
valorativos que se encajan en las coordenadas específicas de la época en que la 
obra se inserta: “Por su parte, los romanos tampoco vieron con gusto el alarde de 
la hija del tiranuelo. ¿Sería ambiciosa? ¿Pretendería encarnar las ideas nacionales 
egipcias? ¡Todo cabía en su carácter resuelto y varonil!” (552).

El último nombre al que merece la pena hacer alusión es Tristana. Cabe pre-
guntarse si la elección responde al juego de palabras Triste-Ana que aparece en 
la versión cinematográfica de Buñuel o, si por el contrario, alude a uno de los 
personajes más famosos de la historia de la literatura universal: Tristán; o, como 
tercera opción, si resulta ser un compendio de las anteriores. En cualquier caso, 
consideramos que las dos opciones pueden ser igualmente justificadas. Respecto 
a la primera, basta una única lectura para comprender la conexión y, respecto a la 
segunda, dado que:

Tristán entra y se inmortaliza en el mundo de la poesía únicamente como héroe de 
un amor fatal, independiente de todo vínculo y de toda obligación; un amor que no 
obedece a otra ley que a la ley misma del honor, y que lo vence y lo trasciende todo, 
incluso el derecho más sagrado, la moralidad, la religión y el honor mismo […]. (Bom-
piani, 2001: 931)

Asimismo, siguiente a Benítez (1990: 145), percibimos que su nombre es una 
nueva reiteración de su relación con el quijotismo, ya que “Tristana posee nombre 
extraído de las obras caballerescas”. 

Tomando en cuenta ahora la importancia de la infancia como punto de 
partida, encontramos a algunas heroínas que se inician en la lectura en su 
infancia como resultado de una necesidad emocional que surge a raíz de una 
situación trágica. Ana Ozores y Leocadia Otero mantienen una relación tan 
profunda con la literatura porque esta es utilizada como refugio frente a lo 
externo. 
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Ana Ozores tendrá que prescindir muy joven de su madre para quedar sumida 
en una infancia terrible, sometida a un aya déspota y maliciosa29. La falta de amor 
va a provocar que la literatura comience a ejercer un gran protagonismo sobre su 
vida. Marcada por esta infancia caracterizada por la desgracia y la censura, Ana 
encuentra desde el principio en las páginas de sus libros un espacio de libertad y 
sosiego, de cariño y fantasía, donde nadie pone trabas a su felicidad en contrapo-
sición con la realidad en la que vive. La primera toma de contacto va a estar mar-
cada por los cuentos, que le van a ofrecer un consuelo para compensar, en cierta 
medida, la ausencia de su madre y la tristeza ante sus deplorables circunstancias: 
“acababa por buscar consuelo en sí misma, contándose cuentos llenos de luz y de 
caricias” (Clarín, 2011: 220)30. Resulta interesante descubrir que no solo los leía, 
sino que también los escuchaba a los criados y pastores de Loreto, y a Germán.

Esta época tiene un peso tan importante sobre su evolución personal que, en 
realidad, no podemos encontrar un final31. Es decir, una vez que Ana traspasa 
el umbral de edad va a continuar retrotrayéndose a ella y reviviendo, de nuevo, 
todas las emociones que una vez la embargaron: “La evocación de su niñez, su 
eterno retorno, a unos hechos, ideas producen en Ana una experiencia vital cuya 
duración no puede determinar y la ha dejado marcada en su vida” (Barrera Gar-
cía, 1992: 77).

La infancia de Irene asimismo es clave para entender su construcción como 
lectora. Las desgraciadas circunstancias que sufre justifican en la novela su intento 
de emancipación a través de la formación. Esta huérfana, criada entre la escasez 
y la desgracia, únicamente lee para mejorar sus condiciones dado que, como ella 
misma expone, aborrece los libros.

Leocadia Otero también cumple con lo expuesto. No se nos especifica que fue-
se lectora en su infancia, pero sí que esas circunstancias van a conducirla a vivir 
a través de la literatura. Esta infancia tan terrible provoca esa necesidad de vivir 
cosas bellas alejadas de la realidad. Por lo tanto, el factor de su infancia desgracia-
da va a ser el que marque sus características como mujer lectora. 

Pese a ello, lo que más resalta es el paralelismo existente entre su historia y la 
Tristana. Huérfana y criada bajo los malvados brazos de un tío paterno, Leocadia 
es objeto del abuso de este, sufriendo así las consecuencias de esta desgracia: un 
hijo enfermo. Para evitar el estigma social, nuestra protagonista tendrá que encu-
brir su calvario y presentarse como viuda. Pero este no es el único resultado de su 

29	  La veneración hacia la madre puede ser vista como un punto de unión entre la obsesión constan-
te del autor sobre esta figura y el personaje: “A lo largo de su vida Ana tiene presente la añoranza del 
amor materno, el eterno retorno y así experimenta una de las vivencias de Alas «la devoción de ésta 
a su madre»” (Barrera García, 1992: 82). 

30	  Este motivo también va a ser central en su escritura. 

31	  Ortiz Aponte (1971: 88) señala que, en la obra de Clarín, “la mujer de sensibilidad, la eternamen-
te femenina, transforma la realidad mediante la emoción y la evocación de sus vivencias”.
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juventud. Un profundo horror al matrimonio quedará guardado en su corazón. 
Esta idea que permanece tan arraigada en ella a lo largo de la novela nos acerca 
a Tristana en el sentido de que va a ser consecuencia de la influencia de las ideas 
de un hombre. Tristana lo asumirá por continua repetición y Leocadia por terror 
al pasado. En cambio, Fe asumirá esta idea por sí misma. Al igual que sucede con 
Ana Ozores, estos primeros años van a configurar directamente su relación con 
la literatura. De esta manera, se perfila como una de las lectoras evasivas más 
exacerbadas. 

De un modo radicalmente distinto, la infancia también consigue moldear a Glo-
ria, Armanda y Pepa Fúcar. Atendiendo a la importancia que cobra el rol de la 
mujer como madre, la ausencia de esta durante este período va a provocar con-
secuencias catastróficas. Además, se observa la incapacidad de la figura paternal 
para cuidar y educar a sus hijas. 

En el caso de Gloria, pese a que también existe el elemento de desdicha, las 
circunstancias no son asumidas de una manera tan trágica. A los doce años su-
fre la pérdida de su madre y sus dos hermanos pequeños; sin embargo, la pérdi-
da de esta no va a suponer una constante frustración en su vida. Sus hermanos 
sí que van a tener un lugar más destacado en su pensamiento pero, en ningún 
caso, vamos a poder hallar esa búsqueda de cariño en los libros. La influencia 
de esta etapa en su modelo lector radica en la actitud paternal. Don Juan Lan-
tigua es el responsable de su acercamiento a los libros y, más específicamente, 
de la lectura de determinados textos que contribuyen a desarrollar su capacidad 
intelectual. 

La irresponsabilidad paternal también es responsable de la desviación de Ar-
manda. Como Gloria o Ana Ozores, sufre la pérdida de la figura materna en su 
infancia. Este problema –la pérdida de la figura capacitada para educarla– se hace 
más grave si se atiende a la caracterización personal, tan propia de la señalada en 
la mujer lectora. Un carácter fogoso que acompaña a una gran capacidad imagina-
tiva son sus principales señas de identidad. Estos rasgos son atisbados ya desde su 
más tierna infancia. De esta manera, en su bautizo parecen percibir este carácter 
fuerte que, con el paso del tiempo, se irá agudizando. También podemos encon-
trar, desde la figura de la criada, los primeros vaticinios sobre las catastróficas 
consecuencias que esto tendrá en el futuro:

–Tendrá un carácter firme.
–Como su madre –dijo el padre con satisfacción. 
–�Ah –dijo la madrina– eso parece alegraros, a fe mía que todos los padres son lo 
mismo; prefieren tener entre sus manos un indomable palo de hierro a una dócil 
vara de avellano… Si supierais cómo me desespera a mí el carácter de Camilo…  
(Pardo Bazán, 2011: 41)
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Por todo lo anterior, su madre, antes de morir, previene a su padre sobre las 
peligrosas consecuencias que pudieran derivarse de un descuido en su educación. 
Los géneros ficcionales como la novela, en palabras de la criada, solamente pue-
den resultar saludables para “cabezas asentadas y libres de devaneos, los talentos 
claros y firmes” (42) como la de su padre32; nunca en niñas con una “imaginación 
exaltada” (48), tal y como expresa su madre:

Armanda es una imaginación exaltada; y sabes bien cuán fáciles de extraviar son estas 
almas fogosas. Cuida pues de moderar su ardor; y sobre todo presérvala de ese veneno 
del alma que se llama mala lectura. Explota esa afición naciente que por ella muestra 
dándole cosas que pueda su débil cabeza resistir. (48-49)

Por lo tanto, su infancia influye en su faceta como lectora al no poner trabas 
a unos instintos que, más tarde, marcarán no solo la manera en que se relacione 
con la literatura, sino también la selección de textos.

Pepa Fúcar –personaje de La familia de León Roch– también sufre una infancia 
desgraciada en la que se acusa la pérdida de su madre. Como observa el protago-
nista masculino, sus características personales se hacen eco de estas circunstan-
cias:

Una madre cariñosa habría formado en ti ciertos hábitos de que careces y corregido 
muchos defectos que te hacen parecer peor de lo que eres; pero has vivido en gran 
abandono: pasaste la niñez entre personas mercenarias y después, en la edad en que se 
forma el carácter y se hace, por decirlo así, la persona, tu padre te lanzó bruscamente 
a la vida en un torbellino de lujo, de frivolidades y riquezas. (Pérez Galdós, 1996: 37)

En Fe Neira percibimos, de nuevo, la presencia de una ausencia. Como le suce-
de a Amparo, su infancia va a ser el motivo central que origine este acercamiento 
a la lectura. La pronta pérdida de su madre transforma a esta heroína, otorgán-
dole una madurez que va a volcar en el ejercicio lector. 

Por otro lado, percibimos la existencia de algunas heroínas que resultan marca-
das por la localización en que se encuentran. Lina se verá obligada a prescindir 
de ambas figuras paternas y a sobrellevar una infancia caracterizada por una gran 
austeridad económica en un contexto provinciano que repudia33.

32	  Un curioso dato resaltable es el apellido de su padre: Saavedra. Puede ser una referencia a Cer-
vantes, dada su gran afición a las novelas. 

33	  Esta infancia será también literaturizada por Lina, comparándose con el Segismundo caldero-
niano: “Mi corazón se reblandeció un momento, bajo la costra de mis agravios antiguos, del injusto 
modo de mi crianza, que casi hizo de mí un Segismundo hembra, análogo al anarquista creado por 
Calderón” (Pardo Bazán, 2000a: 649).
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Es también el determinismo de parentesco un motivo central originario de 
esa lectura disforme de Isidora Rufete. Pese a que sufre las consecuencias de esa 
ausencia de una madre capacitada, lo que el autor subraya de su origen es el de-
terminismo familiar quijotesco que conforma a la heroína:

Si son manchegos, como los familiares de Isidora Rufete, o los Miquis, o los de don 
Bruno o doña Leandra, son Quijotes por sangre y por naturaleza, y se apellidan Quija-
no o Quijada. Se los llama entonces compatriotas de don Quijote o de Sancho, según 
la actitud que en ellos se advierta. (Benítez, 1990: 142)

El parentesco de Isidora con un tío directamente enraizado con la figura de 
Don Quijote y con un padre que queda caracterizado como loco desde el comien-
zo y con el que nos encontramos, por primera vez, encerrado en un manicomio, 
ya nos va a ofrecer muchas pistas sobre el origen de la exaltada fantasía de nues-
tra protagonista.

También quijotesca es la ascendencia de Tristana34. Hija de un hombre arrui-
nado y de una madre cuya relación con don Quijote es clara, podemos observar, 
como podemos advertir en Isidora Rufete, ese determinismo del parentesco que 
va a conformar el carácter y personalidad de nuestra protagonista. Si en el caso 
de Isidora son su padre y su tío las principales injerencias, en este caso, va a ser la 
madre de nuestra heroína la que ejerza una mayor influencia:

En la hora de morir, Josefina recobró, como suele suceder, parte del seso que había 
perdido, y con el seso le revivió momentáneamente su ser pasado, reconociendo, cual 
Don Quijote moribundo, los disparates de la época de su viudez y abominando de ellos. 
(Pérez Galdós, 2008: 132)

Además, nuestra protagonista quedará, a la muerte de sus padres, bajo la tutela 
de su tío don Lope. El cual, aprovechándose de sus circunstancias, mantendrá 
relaciones incestuosas con ella. De esta manera, no solo va a influir en su carácter 
haciendo de Tristana una “muchacha tan soñadora y exaltada” (225), sino que es-
tas características de su personalidad van a estar provocadas, en gran medida, por 
el hecho de que únicamente le proporciona una educación insustancial, propia de 
la que correspondía a las mujeres en el siglo XIX. Por lo tanto, este determinismo 
no es únicamente genético, sino también voluntario por parte de su madre.

Don Lope va a saber aprovecharse de sus carencias y, sobre todo, de las cuali-
dades que conforman su personalidad. Porque solo hay una cosa peor que una 
deficiente formación, algo que la va a diferenciar de Feíta, y esa es la mezcla con 

34	  “Hija de un padre arruinado y deshonrado, y de una madre maniática descrita por Galdós como 
una figura patológica y quijotesca, Tristana es una pobre huérfana que queda bajo la tutela de don 
Juan López Garrido” (Pérez Galdós, 2008: 62)
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una imaginación desbordada y una fantasía que desdibuja la realidad. De esta 
manera, podemos ver cómo, mientras no tiene una vida propia, crea una en su 
imaginación a partir de las historias reales de su criada y amiga:

Refería la criada sucesos de su vida, pintándole el mundo y los hombres con sincero rea-
lismo, sin ennegrecer ni poetizar los cuadros; y la señorita, que apenas tenía pasado que 
contar, lanzábase a los espacios del suponer y del presumir, armando castilletes de vida 
futura […]. Era la historia y la poesía asociadas en feliz maridaje. Saturna enseñaba, la 
niña de don Lope creaba, fundando sus atrevidos ideales en los hechos de la otra. (138)

Pero, al igual que Isidora Rufete va a vivir toda su vida de acuerdo a esa desbor-
dada imaginación, nuestra protagonista no se va a conformar con sus circunstan-
cias. A los veintiún años de edad, Tristana va a despertar de su largo letargo y va 
a darse cuenta de la situación en la que se encuentra:

Resignada en absoluto no, porque más de una vez, en aquel año que precedió a lo que 
se va a referir, la linda figurilla de papel sacaba los pies del plato, queriendo demostrar 
carácter y conciencia de persona libre. […] Veintiún años contaba la joven cuando los 
anhelos de independencia despertaron en ella con las reflexiones que embargaban su 
mente acerca de la extrañísima situación social en que vivía. (124)

Por lo tanto, las circunstancias de la infancia de esta heroína influyen en la 
predominancia de la imaginación durante los primeros años y, aunque consigue 
superar esta etapa, marcan su faceta como lectora al acceder a los libros como 
medio de superación de esta situación inicial35. 

Sin embargo, la desgracia de Amparo se aleja del cauce sentimental, centrán-
dose en el problema monetario. Es la primera vez que nos hallamos frente a una 
lectora de clase social baja. Los problemas económicos aparecen, sobre todo, 
cuando la madre enferma y la familia únicamente depende de los ingresos pater-
nales. Estas circunstancias personales son el factor clave para el acercamiento de 
nuestra heroína a la lectura:

Infancia de niña pobre, hija de un humilde barquillero y de una ex cigarrera jubilada 
prematuramente por enfermedad. La familia subsiste con el jornal del padre y un real 
y medio diario que recibe la madre del Fondo de Hermandad de la Fábrica. La niña crece 
en un ambiente de miseria y de pobreza, del que ella «con rapidez de ave se evadía de 
la jaula y tornaba a su libre vagancia por calles y callejones» […]. (Sotelo Vázquez, 2007: 
83; cursivas del texto)

35	  Pese a esta superación, podemos seguir observando ciertas reminiscencias de este período en la 
capacidad de idealización que muestra. Por ejemplo, en la constante literaturización de su amado. 

Mono_suarez_04_2016.indd   40 1.8.2016   14:04:18



41

Capítulo 1. La revolución lectora  

1.7.  Conclusiones

En resumen, la relación de la mujer con la literatura se transforma, ocupando un 
lugar privilegiado en su realidad cotidiana. La frecuencia con que acude a la lectura, 
el gran número de obras que con las que se embebe y la intimidad en que se recrea 
con este ejercicio conlleva una actitud abierta a la interiorización del discurso inser-
to en sus libros. Es decir, todas y cada una de las circunstancias apuntadas concu-
rren en la construcción de la lectura como un acto performativo al que se le suma un 
atenuante: la predisposición positiva a recibirlo e interactuar con él. 

Aunque en siguientes capítulos se desarrollará más en profundidad este punto, 
baste apuntar que proponemos la lectura como un elemento básico de cons-
trucción identitaria para el personaje de la mujer lectora que, además, funciona 
del mismo modo que utiliza el sistema patriarcal para construir esas identidades 
sociales y colectivas tan deseadas para la mujer en el nuevo proyecto burgués. 
Si la identidad de género ángel del hogar se difunde y se cimenta a través de la 
repetición de las mismas ideas en diferentes discursos –político, educativo, reli-
gioso, médico, científico, literario, etc.– que van, de este modo, configurando el 
contenido genérico asignado a cada sexo, otras categorías pueden ser asimiladas 
de forma similar y paralela. 

Por esta razón, hemos querido hacer hincapié en la importancia de la iniciación 
lectora en los primeros años de vida, dado que entonces el discurso asimilado a tra-
vés de la lectura empieza a recibirse en el mismo momento que el difundido por el 
patriarcalismo, incidiendo entonces de la misma manera. Consideramos que esta 
es la causa por la cual Ana Ozores manifiesta tantos problemas de integración en 
su rol de género –incluso pese a que observamos un gran esfuerzo de asimilación–. 
Si desde pequeña los libros ocupan un lugar privilegiado en su corazón, la lectora 
lleva toda su vida expuesta a un doble discurso. Por un lado, el defendido por la 
Restauración y difundido a través de multitud de agentes e instituciones sociales y, 
por otro, el de sus libros que, pese a que no cuenta con un gran número de medios 
de difusión, cuenta con la disposición abierta y receptiva del sujeto ante él. 

Pese a que, tal y como apunta Andreas Huyssen (1986: 46) en relación a las 
inscripciones de género existentes en torno a la cultura de masas durante el si-
glo XIX, la mujer “is positioned as reader of inferior literature” mientras que el 
hombre “emerges as writer of genuine, authentic literature”, la heroína es capaz 
de superar y transformar el discurso inserto de sus lecturas. Concluyamos en este 
apartado con la idea de que los personajes analizados desbordan la creencia de 
la época que comprende la capacidad lectora de la mujer como “subjective, emo-
tional and passive”, utilizando crítica e intelectualmente todos los elementos que 
convierten al ejercicio lector en un acto específicamente performativo. 
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