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2. LECTURAS INTELECTUALES
O ABSTRACTAS

«La lectura de cualquier libro -observan Julia y Juan Méndez Aparicio-,
por facil que esto sea, obliga al cerebro a desarrollar una intensa actividad
y arealizar complejas funciones en las que intervienen millones de célu-
las: en primer lugar, han de descifrarse los signos graficos para formar
palabras cuyo sentido hay que comprender; este proceso, que abarca mul-
tiples niveles, contribuye poderosamente al desarrollo de la inteligencia.»

(Pérez-Rioja, 1986: 192)

2.1. La censura sobre la intelectualidad femenina

¢Qué lee la lectora objeto de esta investigacién? Para comenzar a responder a esta
pregunta, resulta esclarecedor detenernos primero en aquello que no se le permi-
te realizar. Comenzando por las lecturas y, por ello, realizando un balance entre
todas las que aparecen explicitas en las novelas propuestas, encontramos un claro
desajuste entre los diferentes géneros, siendo el texto intelectual o abstracto el
que aparece una menor cantidad de veces; en gran desproporcion frente al resto.
Pese a que nos hemos centrado en el andlisis de una lectora intratextual, esta des-
igualdad es el reflejo de una realidad extratextual. Nos ofrece una buena primera
idea la sdtira publicada en 1808 -texto que es valido para analizar este objeto de
estudio a pesar del lapso de tiempo ya que la posiciéon de la mujer no evoluciona
paralelamente al resto de cambios sociales- por José Vargas y Ponce: Proclama de
un solteron a las que aspiren a su mano. En ella, se nos ofrecen las caracteristicas que
debia tener la candidata que pretendiese casarse con él:
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¢De nada ha de hacer gala? Si: de juicio.

¢No ha de tomar noticias? De sus eras.

dJamds ha de leer? No por oficio.

¢No podrd disputar? Nunca de veras.

¢No es virtud el valor? En ellas vicio.

¢Cuadles son sus faenas? Las caseras;

Que no hay manjar que cause mas empacho

Que muger trasformada en marimacho. (Vargas y Ponce, 1808: 12)!

A todos los efectos, este tipo de lectura es una actividad censurada en una mujer.
La causa estriba en la concepcién que subyace en el inconsciente colectivo sobre
esta en la Espana decimononica®. Por hacernos eco de un testimonio de la época,
escogemos la exposicién clara y concisa de Concepcion Arenal en La mujer del por-
venir (1993: 59) para explicarnos la estructura en que se sustenta este dibujo:

Después de haber manifestado que las contradicciones en las leyes y en las costumbres
con respecto a la mujer prueban los errores que acerca de ella existen, nos parece 16gi-
co investigar si su inferioridad social es consecuencia de su inferioridad organica; si asi
como su sistema muscular es mds débil, su sistema nervioso es también mas imperfecto;
si hay en ella una desigualdad congénita que la rebaja; si su cerebro, en fin, es un instru-
mento del alma menos apropiado que el del hombre para las profundas meditaciones

y los elevados pensamientos.

Como pilar central, percibimos la creencia generalizada de que la mujer es
intelectualmente inferior al hombre. Un razonamiento que se desarrolla en el
discurso médico cientifico. A este respecto, cobra una gran importancia la fre-
nologia, pudiéndose destacar la figura de Joseph Gall. Esta disciplina extrae sus
conclusiones a partir del tamaiio del cerebro de la mujer y del hombre®.

1 Pese a su distancia respecto a la época tratada, la utilizacion de este texto se justifica en lo esclare-
cedor que resulta, poniendo de manifiesto las caracteristicas que se buscaban en una esposa modelo.

2 En relacién a la importancia que el inconsciente colectivo ostenta en un andlisis textual, bas-
te exponer las reflexiones de Ferreras (1988: 13): “Entendemos también, y ahora hablamos desde
una Sociologia de la Literatura, que lo importante en toda historia literaria es lograr describir una
conciencia colectiva, un sujeto colectivo caracterizado por poseer una misma vision del mundo; este
sujeto colectivo estd compuesto por diferentes conciencias individuales que guardan su personalidad,
su individualismo, pero todos ellos coinciden en admitir ciertas reglas de pensar, un modo de racio-
nalidad que les es tnico”. Por otro lado, a propésito de las consideraciones que se cernian sobre la
mujer, apunta Concepcién Saiz (1929: 29): “{No tenfa la mujer capacidad para cultivar su intelecto?
Asi debfan creerlo aquellos que la definfan como «ser de cabellos largos e ideas cortas»”.

3 Esta importancia otorgada al tamafo cerebral es central en sus investigaciones: “Joseph Gall
(1758-1828), fue el primero en tomar en serio la idea de que el cerebro era el 6rgano de la mente, de
manera que investig6 la relacion entre cada region cerebral y la supuesta facultad mental correspon-
diente” (Fiol y Ferrer, 2003: 121).
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En segundo lugar, la ciencia aporta pruebas sobre esa relacién de causalidad directa entre
las diferencias fisicas de los sexos y sus capacidades y aptitudes. Asi la frenologia infiere
que del menor tamano del craneo femenino se deriva la menor dimensién de su cerebro

y, consecuentemente, su menor capacidad intelectual. (Capel Martinez, 2006: 26)

Aunque basdndose en hechos diferentes, también la anatomia-fisiologia va a in-
cidir sobre la supuesta fundamentancién biolégica de estas limitaciones intelec-
tuales, que se convierte en una de las principales razones esgrimidas para evitar
su acercamiento a la lectura. Este hecho cobra una importancia especialmente
relevante dada la gran credibilidad de estos supuestos cientificos en el momento
histérico al que nos enfrentamos.

A este argumento se le suma una supuesta inferioridad fisica explicada por la
falta de este tipo de educacién en su plan formativo, correspondientemente ar-
gumentado en el entramado patriarcal. Cuenta Pardo Bazdn (1999c: 155) cémo
un dia que fue a un gimnasio a informarse acerca de las razones por las cudles no
se permitia a la mujer acceder al ejercicio de picas, la contestacién fue rotunda:
“ese ejercicio influfa perniciosamente en la mujer, credndola un cardcter agresivo
y batallador”. Sin embargo, la autora era consciente de lo que subyacia bajo ese
discurso: “en nombre de la incumbencia de guardar la casa y de no ponerse en
peligro de ver ni de ser vista”. A este respecto, apunta Michelle Perrot (1993: 8):

Por lo que respecta a los médicos, grandes expertos del siglo, se esfuerzan en funda-
mentar en lo natural la exclusion de las mujeres de lo publico y, sobre todo, de lo poli-
tico. ¢{No basta con la biologia y la anatomia como indicadores de la inferioridad de las
mujeres? Su debilidad les impide acceder a las armas, la maquinaria pesada, los trabajos
que exigen fuerza, que marcan con su sello la produccién industrial [...]. Eternamen-
te enfermas, siempre «impedidas» para actuar, quedan destinadas a la residencia, a la

sombra de sus padres o de sus maridos. (8)

Asimismo, las teorfas frenolégicas propugnadas por el reputado cientifico cita-
do pretenden demostrar que el bello sexo posee un sistema nervioso imperfecto
—causa que, frente a sus teorias, Concepcién Arenal (1993: 90) atribuye a “la inac-
ci6én de sus facultades mds nobles”- y mds irritable que el de los hombres, ademads
de argumentar la predominancia de la dimensién sentimental en ellas. De esta
manera, se explica la ultima frase del texto extraido de Arenal que trata sobre el
uso del cerebro al servicio del alma, y es que “sus facultades afectivas se han reco-
nocido antes que sus facultades intelectuales” (93).

Como resultado, el prototipo de hombre ilustrado Mdximo Manso ni siquiera
cree posible que la lectura oculta de Irene sea cualquiera de sus trabajos intelectua-
les porque, dada “la aridez de estas materias”, la heroina no ha querido reconocer
“que lefa estas cosas por no aparecer ante mi como pedantesca y marisabidilla”
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(Pérez Galdés, 1999: 107). En este caso, el personaje no se ha equivocado en sus
cabalas porque, incluso con una educacién brillante, Irene no es capaz de enten-
der un tipo de texto abstracto o de cardcter intelectual: “~¢Y dando lecciones de
lo que no entiendo bien...?” (112). Ni es capaz de entenderlo ni pretende conse-
guirlo. La lectora responde al patrén deseado porque es capaz de autorregularse
en sus expectativas. Ella misma extingue toda curiosidad por acercarse al c6digo
normativo masculino generado en su infancia. Llega a aborrecer la lectura for-
mativa, obedeciendo asi a una realidad social en la que la “funcién de promover
«los conocimientos utiles», aparece asignada a los hombres; la que corresponde al
mundo del espiritu [...] queda atribuida a la mujer” (Gémez-Ferrer, 1982: 172)*.

Pero como yo me guardaba bien de contarle a usted mis pensamientos, usted no me
comprendia bien... Usted vefa y admiraba en mi a la maestra, mientras yo aborrecia los
libros; no puede usted figurarse lo que los aborrecia y lo que ahora los aborrezco... Ha-

blo de esas tremendas gramadticas, aritméticas y geografias... (Pérez Galdés, 1999: 285)

2.2. Pretensiones lectoras respecto a un texto intelectual

Sin embargo, otras lectoras no son tan ideales como Irene y si que tienen claro
a dénde pretenden llegar con sus sabidurias. En este sentido, podemos establecer
una clara relaciéon entre Tristana y Fe Neira. Ambas protagonistas se acercan
a todo tipo de manuales que puedan formarlas: medicina, historia, filosofia, etc.
con el objetivo de poder alcanzar un trabajo que permita su emancipacién. Tal y
como comenta Sdez Martinez (2008: 40-41), “la literatura seria, lo intelectual es
terreno vedado para la mujer”.

La diferencia principal reside en la prevalencia que otorga Fe Neira al conoci-
miento extraido frente a la prioridad de encontrar trabajo por parte de Tristana.
Esta superioridad intelectual de Fe es ain mds agresiva en la erosiéon de fronteras
genéricas al entender el aprendizaje como medio de realizacién personal. Pese
a ello, también parece advertirse el disfrute del mero hecho de aprender en la
heroina galdosiana: “Quiero saber, saber, saber” (Pérez Galdés, 2008: 215).

La preocupacién intelectual manifestada a lo largo de toda la novela provoca
que Fe quede convertida en una de las mds fervorosas lectoras de entre todas las
propuestas en esta investigacion, respondiendo asi a la idea que Pardo Bazdn pro-
yecta en sus personajes femeninos lectores, ya que “sostiene que la mujer si puede
ser una lectora sin que ello le afecte, o sin que descarrile su vida y enloquezca”
(Acevedo-Loubriel, 2000: 24). Una tesis matizable, ya que, en muchas de sus no-

4 Es decir, “la oposicion masculino/femenino es asumida como algo natural y constitutivo de la
base sobre la cual se erige toda otra serie de oposiciones: publico/privado, razén/emocién e intelec-
tual/moral” (Blanco, 1998: 20).
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velas, no deja de introducir lectoras que responden a la imagen mads generalizada
de este figura y cuyo ejemplo mds claro lo encontramos en Leocadia Otero, pro-
tagonista de El cisne de Vilamorta.

Retomando a Fe Neira, no perdamos de vista que esta actividad es fruto de
la generosidad de los hombres que la rodean. Gracias a Sobrado, consigue “dos
novelas de Victor Hugo”. Moragas le trae “obras de Camilo Flammarion” y don
Tomads Llanes le regala “unos novelones muy disparatados de ladrones y de mo-
ros” (Pardo Bazdn, 1999b: 737).

En la descripciéon que realiza la propia heroina de los libros a los que accede
-” Leeria toda la biblioteca del Puerto de un tirén. Hasta me zampo los libros de
Argos Divina, la Filotea, los escritos de Santa Teresa y los del Padre Faber... Si ya sé
mucho; sé mds de lo que parece” (737; cursivas del texto)-, merece ser destacada
la pluralidad de tipologias textuales que confluyen en su actividad lectora. A este
respecto, interesa tomar la idea de Nora Catelli (1995: 127) acerca del modo de
leer de la heroina decimonénica como extensiéon de su privacidad. Fe Neira, al
no asumir esta disposicion frente al texto y aplicar la que podemos denominar
como lectura emancipada, esta preparada para afrontar cualquier tipo de lectura.
Ademds, observamos una semejanza clara con Gloria ya que, al igual que esta,
nuestra protagonista hace gala de esa manera de leer emancipatoria, en el senti-
do de comprender este ejercicio con el objetivo de entender el mundo: “Ademas,
a esa nina, hoy por hoy, sin cuidado la tienen los hombres y el dios Cupidillo. Lo
que la hierve en los sesos es el afan de estudiar, de saber, y de aprovechar y lucir
su sabiduria” (Pardo Bazan, 2004: 190-191).

Entre tanto texto, el mayor grado de conocimiento lo obtiene en la disciplina
médica, dado que la gran mayoria de los libros a los que consigue acceder se in-
cluyen en este campo cientifico. Resulta paradéjico que la lectora sepa tanto de
esta ciencia, cuando las ideas concernientes a esta disciplina eran las principales
sustentadoras de la sociedad patriarcal. Posee el conocimiento suficiente para
realizar una critica a Mauro, un hombre culto con una gran cantidad de lecturas
a sus espaldas.

En esta linea, Lina se aproxima también a los textos prohibidos. En base a ellos,
la heroina es capaz de conformar la vasta cultura de la que hace alarde, ademds de
su cardcter independiente, resolutivo y confiado. Especificamente sabemos que ha
leido a los cldsicos, manuales de latin y de historia, e incluso sobre arqueologia.
Podemos suponer que existen mas lecturas aun, pero no aparecen especificadas.

Sin embargo, de manera contraria a las anteriores heroinas, todas sus lecturas
-la mayoria no explicitas- tendrdn como consecuencia que esta lectora consagre
su vida ala busqueda del amor. A pesar de ello, va a encontrar un problema,
dado que sus libros no le ensefian a amar. Finalmente, dada la imposibilidad de
disfrutar ese amor idealizado encarnado en ningun ser mortal, acabard por apaci-
guar su anhelo amoroso a través de Dios. Sin embargo, esta variacién no supone
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una aceptaciéon de las reglas de juego femeninas, ya que manifiesta la pretensiéon
de descubrir el amor carnal, llevando a cabo su objetivo a través del teatro. Esta
inquietud no es individualmente generada, sino que supone la contestacién a la
influencia de las ideas volterianas de su maestro y del discipulo propuesto como
marido para Lina, quien concibe el pudor de las mujeres frente al sexo como una
creacién meramente social y ridicula®.

Asimismo, en la obra galdosiana podemos encontrar personajes que escapan
a la representaciéon predominante de una lectora intratextual que “la mujer puede
tomar como ejemplo [para rechazar] la lectura libre y sin direccién para evitar su
perdicién” (Acevedo-Loubriel, 2000: 32).

Recién abandonado el colegio en que se forma académicamente, Gloria Lan-
tigua comienza a ofrecer las primeras muestras de una gran inteligencia e in-
quietud por el conocimiento. Al escuchar como su padre se sume en una honda
reflexiéon acerca de la unidad religiosa impuesta a los Estados después de la
unidad politica, nuestra protagonista manifiesta su primer juicio sobre estos
hechos histéricos:

Un dia, como Gloria, viéndole sumergido en hondos comentarios sobre la unidad re-
ligiosa impuesta a los Estados después de la unidad politica, le dijese que en su sentir
los reyes de Espana habian hecho mal en arrojar del pais a los judios y a los moros...
(Pérez Galdos, 2011a: 186)

Este acontecimiento nos ofrece las claves principales para entender las carac-
teristicas que van a marcar a esta heroina como lectora. Por un lado, tenemos el
hecho de que las lecturas van a servirla para fomentar su pensamiento y, por otro,
nos encontramos ante la circunstancia de que cualquier manifestacién explicita
de su raciocinio va a ser rdpidamente censurada por algin personaje, masculinos
en su mayoria. Don Juan de Lantigua ante la exposicién del juicio de su hija “abrié
muchos los o0jos” y, asombrado, le dijo: “~Eso es saber mds de la cuenta. <Qué
entiendes tu de eso? Vete a tocar el piano” (186).

Esta actitud paternal resulta algo contradictoria ya que, desde el principio, va
a promover el acercamiento de su hija a la lectura. Si observamos ahora la pre-
valencia del tipo de texto intelectual y abstracto en Gloria, percibimos que no va
a ser el tipo predominante. Sin embargo, ostenta una gran importancia dado que
son las primeras lecturas a las que Gloria se acerca. Estos primeros autores son
Quevedo, Navarrete y Saavedra Fajardo. En ellos, Gloria va a poder conseguir
informacién y formacién sobre politica aunque, con la ténica general de toda la
obra, siempre desde una perspectiva cristiana.

5 A pesar de la supuesta ideologia liberal de don Antén de la Polilla, este considera que la mujer
necesita un hombre a su lado.
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Dentro de este primer grupo, lo primero que debemos apuntar es que Ila lec-
tura no va a ser realizada de manera solitaria. La heroina debe leer en voz alta
para que su padre pueda seguir leyendo, debido a sus problemas de visién. Por lo
tanto, esta lectura estd imposibilitada para sustraerse de las respectivas reflexiones
paternales: “leer en voz alta con otra persona en la habitacién implicaba una lec-
tura compartida, de manera deliberada o no” (Manguel, 2005: 109). Los comen-
tarios criticos del padre sobre los libros se mezclan junto con el contenido de las
lecturas por lo que, aunque no se explicita, no nos hallamos ante un proceso de
andlisis y asimilacién de ideas individual y libre, sino tamizado y ampliado por las
ideas de Don Juan Lantigua.

Sobre Navarrete y Saavedra Fajardo no sabemos los textos especificos que selec-
ciona, pero sobre Quevedo si que se nos ofrece informacién mds concreta. Y, asi,
conocemos que ley6 en voz alta “la Vida de San Pablo Apdstol, La Cuna y la Sepultu-
ra 'y Las cuatro pestes del mundo. Después se engolfé en la Politica de Dios y Gobierno
de Cristo” (Pérez Galdés, 2011a: 188-189). Todo ello por la preocupacién paternal
acerca de una posible desviaciéon de un adoctrinamiento catdlico, por “apartarla
de ideas tan peligrosas” como las que su hija profesa.

Por lo tanto, la heroina galdosiana consigue a través del ejercicio lector
llegar al objetivo que Fe Neira se propone. Recordemos que, por mas que la
heroina pardobazaniana acude a todo libro disponible, no consigue extraer
un aprovechamiento adecuado. En contraposicién, a través de un ejercicio
imitativo, la heroina galdosiana asume la manera critica y reflexiva de en-
frentarse no solo a un texto, sino al conocimiento en general. Finalmente,
tomando como base esta asuncién, la heroina supera la lectura unidimen-
sional y fandticamente religiosa de su padre: “Gloria lee de manera distinta
que su padre [...]. Gloria disiente de su padre. A las verdades eternas, opone
el conocimiento histérico de lo que cada cosa significa en un tiempo dado”
(Benitez, 1990: 54).

La lectura de cardcter intelectual también es un punto clave en el desarrollo del
personaje de Amparo; sin embargo, su disposiciéon ante ella difiere considerable-
mente de la que muestran Fe o Gloria. Aunque los periédicos progresistas ejercen
una influencia determinante en su vida, resulta mas importante exponer que reali-
za esa lectura sin juicio ni critica alguna, asumiendo asi el texto un protagonismo
esencial como conformador del imaginario en que se mueve:

Al comunicar la chipa eléctrica, Amparo se electrizaba también. Era ala vez sujeto
agente y paciente. A fuerza de leer todos los dias unos mismos periédicos, de seguir
el flujo y reflujo de la controversia politica, iba penetrando en la lectora la conviccién
hasta los tuétanos. La fe virgen con que creia en la prensa era inquebrantable, porque
le sucedia con el periédico lo que a los aldeanos con los aparatos telegraficos: jamads in-

tentd saber como seria por de dentro; sufria sus efectos, sin analizar sus causas [...]. Lo
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que en el periédico faltaba de sinceridad sobraba en Amparo de crédulo asentimiento.
(Pardo Bazan, 1999d: 461)

Esto es debido a que Amparo aborda el ejercicio lector de manera tipicamente
Jfemenina; es decir, como incentivo para salir de una vida que no le ofrece ningin
estimulo®. Una tabla de salvaciéon para el ndufrago que se ahoga. Y es que, “en
medio de la vulgaridad e insulsez de su vida diaria y de la monotonia del trabajo”,
para la heroina “tales azares revolucionarios eran poesia, novela, aventura, espacio
azul por donde volar con alas de oro. Su fantasia inculta y briosa se apacentaba en
ellos” (505; cursivas del texto).

Lalectura de periédicos progresistas va a ser la que marque su condicién de lec-
toray, en este caso, su condicién como mujer republicana. Es la primera vez que
asistimos al hecho de que, inconscientemente, la lectura va a convertir a nuestra
heroina en una insubordinada totalmente reaccionaria frente a las condiciones de
su clase social y el sexo al que pertenece’. En varias ocasiones, queda demostrado
como Amparo no entiende la mayor parte de las cosas que lee y defiende.

Pese a ello, va a servirle como sustento para ganarse la vida®. Mds adelante,
como medio para revindicar sus derechos de clase y género. Asimismo, la lectura
es utilizada para la propagacién de sus ideas a otras mujeres. No obstante, Am-
paro no parece consciente de toda la repercusién que origina el hecho de que
quede convertida en la lectora principal de la Fabrica de cigarros donde comienza
a trabajar’: “Desde el momento del ingreso de Amparo en la fabrica de tabacos, la
lectura femenina va vinculada con la revolucién social” (Tsuchiya, 2008: 143).

En suma, podemos comprobar cémo el acceso de la mujer a la lectura en la
sociedad decimonénica también tuvo un papel fundamental para la clase obrera.
La mera presencia de una sola lectora en un grupo compuesto por mujeres era
suficiente para difundir el contenido del texto. Por lo tanto, en determinados cir-
culos donde esta existiese, podria atenuarse el hecho de que “lo que parece claro

6 Respecto a la forma en que aborda la lectura, Sotelo Vizquez (2007: 92) equipara las figuras de
Amparo y Don Quijote: “Los peligros de confundir la lectura con la vida son evidentes. Amparo, como
le ocurria al noble hidalgo manchego, los confunde porque proyecta el fervor revolucionario de la
prensa sobre la sérdida y misera vida cotidiana”.

7 Aunque ya podemos observar ciertos atisbos emancipadores sin relacién alguna con la lectura. Fl
mejor ejemplo es el hecho de que valora positivamente su ingreso en la Fabrica de cigarrillos porque
se siente, en cierta medida, independiente: “Otra causa para que Amparo se reconciliase del todo con
la Fabrica, fue el hallarse en cierto modo emancipada y fuera de la patria potestad desde su ingreso”
(Pardo Bazdn, 1999d: 447).

8 Esto sucede cuando el barbero paga a nuestra protagonista para que le lea los diferentes perio-
dicos debido a su mala vision.

9 En la Fabrica “queda patente la fuerza de la palabra escrita, el extraordinario poder de la prensa
periédica sobre todas aquellas cigarreras, la mayorfa analfabetas, convertidas precisamente por el
influjo de aquella en las mds ardientes defensoras de la idea federal” (Sotelo Vizquez, 2007: 87).
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en los mundos novelescos, es que la mujer de clase media, a diferencia del pueblo,
sabe leer y escribir” (Gémez-Ferrer, 1982: 164):

La Fébrica de Tabacos de Marineda fue centro simpatizador (como ahora se dice) para
la federal. De la colectividad fabril nacié la confraternidad politica; a las cigarreras se
les abri6 el horizonte republicano de varias maneras: por medio de la propaganda oral,
a la sazén tan activa, y también, muy principalmente, de los periédicos que pululaban.
Hubo en cada taller una o dos lectoras; les abonaban sus companeras el tiempo perdi-
do, y adelante. Amparo fue de las mds apreciadas, por el sentido que daba a la lectura;
tenia ya adquirido hdbito de leer, habiéndolo practicado en la barberia tantas veces.
(Pardo Bazdn, 1999d: 460; cursivas del texto)

En la Fabrica se lefan “tanto publicaciones de Madrid como prensa local” (Sote-
lo Vazquez, 2007: 89). Ademds, se embebian con “extensos articulos de fondo, que
contenian los principios del socialismo democrdtico: el derecho a la asistencia, al
trabajo, a la instruccién, al sufragio universal”. Por otro lado, no debemos olvidar
la presencia del género panfletario, que aparece descrito como un excitante que
revoluciona a todas las cigarreras.

Dentro de todos, resulta importante destacar la funciéon que ejercen los periédi-
cos locales tanto en Amparo como en sus compaiieras. La cercania de una noticia
permite una mayor identificacién e implicacién del lector con el texto; y si a su
lectura la mezclamos con la de periédicos sensacionalistas, directamente dirigidos
a la parte emocional del lector o la lectora, podemos llegar a entender mejor la
evolucién tan radical que sufre Amparo hasta convertirse en una feroz revolucio-
naria. Igualmente, resulta destacable la importancia que toma “la representacién
grafica de las dos formas de gobierno, con una manifiesta intencionalidad en los
motivos elegidos” (92). Teniendo en cuenta el analfabetismo general de la Fabrica,
las diferentes representaciones politicas introducidas en sus pdginas van a enviar
un mensaje directo a cada una de estas lectoras pasivas que, inconscientemente,
van a asumir, afianzando la ideologia propagada por la lectura de Amparo.

Aunque mucho mds parodiado, en Lo prohibido volvemos a encontrarnos con
otro personaje que se acerca a esta lectora intelectual. Sin embargo, esta actitud
no es mds que pura artificialidad en Marfa Juana. Sus supuestos conocimientos ex-
traidos de los libros se reflejan en sus conversaciones, de las cuales “se desprendia
un tufillo puritano, una filoséfica reprobacién de las farsas sociales” (Pérez Gal-
dos, 2001: 23). Asimismo, se incide en la vanalidad de sus reflexiones, poniendo el
énfasis en la vacuidad de sus lecciones, ya que “daba curso a esas resobadas frases
que parecen un fenémeno atmosférico”.

Mids adelante, el narrador expone con un mayor detalle cudles son estos libros.
Lecturas abstractas, intelectuales, nada propicias para la mujer dadas las caracte-
risticas que se le presuponen. Desde obras pertenecientes a “nuestra literatura” y
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a “la francesa”, hasta “los italianos Amicis, Farina y Carducci”, incluso “apechaga-
ba sin melindres con Renan y otros de cdscara muy amarga, y algo se le alcanzaba
de Spencer, traducido” (316).

Por otro lado, el auto-convencimiento acerca la superioridad intelectual de la
heroina conduce a la exhortacién continua al protagonista masculino para que
cambie el rumbo de su vida. Su discurso es una mezcla de instruccién moral e in-
telectual basada en sus lecturas. Tal y como él lo expresa, “habléme como hablan
los médicos con los enfermos a quienes de veras quieren curar, y concluia con
exhortaciones carifosas, inspiradas en sus lecturas; todo muy discreto, juicioso y
hasta un tantillo erudito” (317).

En estas exhortaciones, el tema central resulta ser el control de las pasiones:
“Varias veces promulgé cosas muy sabias sobre los males que nos produce el no
vencer nuestras pasiones” (317). Paradéjicamente, serd su debilidad ante este pun-
to la que consiga derribar su falsa postura intelectual’.

En otro orden de cosas, en relacion a la lectora evasiva, aunque resulte extrafo
si tenemos en cuenta toda la evolucién del personaje, Isidora Rufete se acerca al
tipo textual mds apegado al conocimiento. Resulta curioso encontrar, al lado de
las novelas, en la habitacién que mds frecuenta en su piso de la calle Hortaleza,
un diccionario de lengua castellana. Esto demuestra que Isidora no se conforma
con su ignorancia:

Sobre ésta se elevaba un montén de cosas revueltas, en cuya ingente masa podian
distinguirse cajas de sombreros y cajas de sobres estropeados, libros, lios de ropa, un
album de retratos, un diccionario de lengua castellana y un caballo de cartén. (Pérez
Galdos, 2011c: 292)

No se puede hablar de una gran inquietud por el conocimiento, pero tam-
poco de un total abandono. Sus grandes expectativas son las que generan este
aliciente por el conocimiento por el simple hecho de estar ala altura de su
proxima posicién: “~Yo no quiero ser sabia, vamos, sino saber lo preciso, lo que
saben todas las personas de la buena sociedad, un poquito, una idea de todo...,
dme entiendes?” (124).

Esta situacién se explica a través de la evolucién de la mentalidad social a lo
largo del siglo. Al igual que la moda se presenta como un signo de diferenciacién
social, la instruccion bdsica va a presentarse como un instrumento de preserva-
cion de clases. Asi lo muestra Gémez-Ferrer (1982: 165):

10 Su amor hacia José Marfa se va haciendo cada vez mds palpable a lo largo de la novela. Maria
Juana llega incluso a imitar a Camila para hacerse deseable a sus ojos: “a mi se me figuraba ver a Maria
Juana en una crisis de dnimo y propendiendo a asimilarse, en la medida de lo posible, las formas del
cardacter singularisimo de su hermana Camila” (Pérez Galdés, 2001: 433).
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Pero con el correr del siglo, el proceso de alfabetizacién va permeabilizando a la socie-
dad espanola, al menos en determinados sectores, de tal modo que el conocimiento de
las primeras letras se ha convertido en un signo de status, y <hoy un marido burgués

-escribe Pardo Bazdn- se sonrojaria de que su esposa no supiera leer ni escribir».

2.3. La aplicacion de sus facultades intelectuales en el ambito laboral

Una vez extraidas las representaciones en torno a este tipo de lectora, cabe apun-
tar otra de las causas reales y, ademds, de cardcter extratextual, por la que en-
contramos tan escaso numero de heroinas con este tipo de inquietud. Si se toma
como base la creencia apuntada al principio acerca de la casi minusvalia intelec-
tual de la mujer, se comprende que:

La ley prohibe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones: sélo en estos ultimos
tiempos se la ha creido apta para ensefar a las nifas las primeras letras [...]. Su trabajo
queda reducido a ocupaciones cada dia menos retribuidas [...]. Si se exceptua alguna
artista, alguna maestra y alguna estanquera, en ninguna clase de la sociedad la mujer
puede proveer a su subsistencia y la de su familia. (Arenal, 1993: 84-85)

Existe un convencimiento generalizado que entiende que “el matrimonio es
la tnica carrera de la mujer” (85) y, por lo tanto, el tiinico propdésito para el cual
debe prepararse. Una vez conseguido, debe poner todo su empeio en conseguir
ser ese perfecto dngel del hogar —como lo define Pardo Bazan: “un ser que no debe
mancharse las alas en el barro de la tierra” (Pardo Bazan, 1999a: 207)- y, por lo
tanto, seguir alejada de todas aquellas facetas que, segin la sociedad patriarcal,
puedan pervertir su idealidad femenina.

La permisividad lectora de este tipo de textos por parte de la sociedad pa-
triarcal hubiese supuesto una apertura de los horizontes laborales. Es decir, si se
comprende que la mujer puede adquirir el conocimiento de la misma forma que
puede hacerlo un hombre, entonces no existiria justificacién posible para vedarlas
el acceso al ejercicio de puestos que requiriesen una carga intelectual.

Al existir esta limitacion, las ocupaciones laborales que puede ocupar una mu-
jer son bastante escasas: “soltera, casada o viuda, es tenida y se tiene por incapaz
de ninguna profesién que exija inteligencia, y esto es lo mds grave de todo” (Are-
nal, 1993: 84). A este respecto, Saturna -criada de Tristana-, como Sancho Panza,
es extremadamente realista y, de esta manera, consciente de la situacién real que
vive la mujer en este momento''.

11 En el estudio preliminar de la edicién escogida de Tristana, Isabel Gonzdlvez y Gabriel Sevilla
realizan estos apuntes en torno a la figura de Saturna: “Asf pues, la criada de don Lope es una mu-
jer licida, que da muestras de poseer un cardcter varonil y que parece decidida a enfrentarse con

53



Capitulo 2. Lecturas intelectuales o abstractas

A través de ella conocemos las diversas profesiones a las que se permite dedi-
carse a una mujer. Como ya podriamos dilucidar, estas son escasas, mal remune-
radas y poco accesibles'. Esta situacién es expuesta por Galdés a través de los
personajes de las huérfanas Amparo y Refugio en Tormento, siendo especialmente
esclarecedor en relacién a la realidad que enfrenta una mujer soltera:

Luego que a su padre dieron tierra, instaldronse las dos huérfanas en la casa mas redu-
cida y mds barata que encontraron, e hicieron ese voto de heroismo que se llama vivir
de su trabajo. E1 de la mujer sola, soltera y honrada, era y es una como patente de ayuno

perpetua [...]. (Pérez Galdés, 2007: 164; cursivas del texto)

Por esta razén, Refugio justifica su modo de vida ante su hermana, la cual
reprende su busqueda de sustento en ocupaciones lejanas al espacio doméstico.
Amparo la exhorta al abandono de su puesto como modelo de pintores: “Mejor
serfa que cosieras y estuvieras en casa. iAy! hermana, ti acabards mal...” (221).
Sin embargo, la heroina se siente incapaz de satisfacer sus necesidades bdsicas
a través de la costura, una de las profesiones socialmente aceptables para una
mujer soltera.

La enumeracién de Saturna es ampliada en el prélogo de la edicién escogida
de Tristana: “institutriz, estanquera, telegrafista, telefonista” (Pérez Galdés, 2008:
57). Y, como ya hemos visto, podrifamos apuntar otras como las de costurera
o criada, aunque ya mds propias de las clases sociales mds bajas. En realidad, se
trata de aquellas alejadas de cualquier requerimiento intelectual: “Nétese que la
gente [...] siempre estd dispuesta a horripilarse si se habla de médicas, abogadas
y catedradticas” (Pardo Bazdn, 1999e: 296). Como transfondo, no se deben perder
de vista los contenidos insertos en cada género.

Debido a ello, con el objetivo de completar el muro que separa a la mujer de
estas profesiones, se les proporciona un tipo de educacién insustancial, propicio
para su desenvoltura en sociedad. Como resultado, aunque Tristana no piensa
resignarse a observar el mundo desde la barrera...

Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme de por qué y para qué nos han traido a esta
tierra en qué estamos. Yo quiero vivir y ser libre... Di otra cosa: {y no puede una ser

pintora, y ganarse el pan pintando cuadros bonitos? [...]. {Y no podria una mujer me-

cualquier situacién adversa. Tristana depende totalmente de esta mujer de la estirpe de Sancho Panza,
ya que no sabe llevar una casa, ni hacer frente a las necesidades cotidianas, ni orientarse para moverse
sola en la ciudad” (Pérez Galdés, 2008: 54).

12 Saturna se expresa de este modo acerca de la pretensiéon de ser escritora por parte de Tristana:
“~iAy, senorita -dijo Saturna sonriendo y alzando sus admirables ojos negros de la media que repasa-
ba-, qué enganada vive si piensa que todo eso puede dar de comer a una sefiora honesta en libertad!
Eso es para hombres, y aun ellos...” (Pérez Galdos, 2008: 140).
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terse a escritora y hacer comedias... libros de rezo o siquiera fibulas, Sefior? Pues a mi
me parece que esto es facil. (Pérez Galdés, 2008: 139)

..no deja de ser consciente de las limitaciones ocasionadas a raiz de su desas-
trosa educaciéon®. La indiscutible creencia de Tristana acerca de la imposibilidad
de introducirse en el mundo laboral por sus carencias formativas es altamente
subversiva dado que, el mero hecho de exponer esta ecuacién causa-consecuen-
cia, elimina toda posibilidad de atribuir la negacién de la actividad laboral a una
supuesta inferioridad congénita atribuida a su sexo™.

Unos vacios educacionales que también sufre Fe Neira, aunque la heroina par-
dobazaniana va a suplirlos a través de la busqueda dvida y la lectura analitica de
todos los libros a los que es capaz de acceder.

En realidad, como han puesto de manifiesto las «filosoffas de la sospecha», la adquisicién
del saber cientifico por cauces «oficiales» les estaba vedado a las mujeres porque repre-
sentaba una herramienta para introducirse en la dindmica de la vida publica a través del
reconocimiento de su labor y, en definitiva, porque este era el inico cauce para conseguir

el poder, a todas luces considerado como un «bien escaso». (Roldan, 2008: 56)

De esta manera, Fe va a rebelarse contra la educacién que se entendia propia
para el sexo femenino y va a alcanzar grandes cotas de conocimiento. Pese a todo,
Tristana, lo mismo que Fe, hace gala de una gran inteligencia y habilidad. De-
muestra tener aptitudes para casi todo lo que se propone y posee una gran memo-
ria (Pérez Galdos, 2008: 213-214). Por esta razén, nuestra protagonista baraja otras
posibles opciones como el Gobierno o la ensefianza de lenguas. En este punto,
percibimos una similitud importante en relacién a Fe Neira: la gran confianza en
si misma, que va creciendo a lo largo de la novela.

2.4. Conclusiones:

Expuestas estas consideraciones, observamos entonces la gran vigilancia existente
en torno a la mujer en el espacio propuesto para ellas; es decir, su posible escla-
vizacién en la categoria de lo femenino. Con el propésito de desterrarla de un es-

13 La autora, totalmente consciente de la importancia de la inclusién de la mujer en la ensenanza
oficial, siempre estuvo defendiendo este acceso para las generaciones posteriores: “Como légica deri-
vacién de tal derecho, la autora reclama algo que a ella misma se le habia negado [...] pero que estd
dispuesta a conseguir para las nuevas generaciones” (Gonzdlez Herran, 2008: 358)

14 Comenta Faus Sevilla (1972: 197) cémo Tristana “adelantindose a la generalidad de las mujeres
de su época, pero dando forma a ese amargo sentir y vago anhelo que late en el fondo de todo miem-
bro de su sexo, ve su emancipacién obra exclusiva de una superior instruccién”.
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pacio publico en el que solo aun timidamente habia comenzado a entrar a finales
del siglo anterior -con el trabajo de la mujer de clase obrera, por ejemplo-, se
desplegaron toda una serie de mecanismos destinados no solo a hacer real esta
exclusion, sino a justificarla racionalmente.

Este despliegue de medios utilizados para mantener a raya cualquier intento
por desarrollar sus facultades intelectuales puede comprenderse si tenemos en
cuenta el miedo que subyace por debajo de este entramado. Es decir, si no se
pretende re-modelar, re-definir, re-construir las reglas de un juego que se presenta
bajo un direccién constituida bajo el signo lo masculino, no tiene sentido otorgar
ninguna herramienta al jugador que, de antemano, necesita perder para sostener
el escenario mismo.

Abrir las puertas del conocimiento a la mujer hubiese significado otorgarle un
poder performativo capaz de modificar la realidad. Por lo tanto, si esta sociedad
que margina a las mujeres no se hubiese sustentando en un relato -que se presen-
taba como natural y que no admitia duda- basado en el andlisis de una naturaleza
biolégica impedida, la historia habria dado un vuelco. En otro sentido, pero igual-
mente 1til a este respecto, investigando sobre la historia de la sexualidad, expone
Foucault:

Pues, dacaso la puesta en discurso del sexo no esta dirigida a la tarea de expulsar de la
realidad las formas de sexualidad no sometidas a la economia estricta de la reproduc-
cién: decir no a las actividades infecundas, proscribir los placeres periféricos, reducir

o excluir las précticas que no tienen la generacién como fin? (Foucault, 2005a: 37)

Partiendo de este esquema, nos preguntamos entonces: ¢no supone la puesta
en discurso de Ia intelectualidad de la mujer una forma util e institucionalizada
de expulsarla del espacio publico: negar su capacidad, viciar su inquietud, mascu-
linizar su talento?

Estos mecanismos de poder utilizados para la exclusién parecen ser semejantes
a los puestos en prdctica, en este mismo siglo, para definir, tratar y aislar al le-
proso. Expone el mismo Foucault que las instancias de control individual -asilos,
correccionales, hospitales, etc.— actuaron respecto al enfermo de doble modo.
Por un lado, “el de la divisién binaria y la marcacién (loco-no loco; peligroso-
inofensivo; normal-anormal)” y, por el otro, “el de la asignacién coercitiva, de la
distribucion diferencial (quién es; dénde debe estar; por qué caracterizarlo; como
reconocerlo; cémo ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia constan-
te, etc.)” (Foucault, 2005b: 203).

Podemos reconocer en estos modos de actuaciéon los mismos procedimientos
que hemos analizado en la narrativa propuesta. Cada uno de los autores se en-
carg6 de definir y marcar a la delincuente, la anormal, la marginada, la repulsiva
y, por ende, la excluida. A través de la ridiculizacién, la masculinizacién o la de-
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rrota, el lector o la lectora pueden percibir perfectamente que la intelectualidad
en la mujer no es mas que un camino hacia los margenes de la sociedad.

Por lo tanto, el principal logro de estos autores parece haber sido el de hacer vi-
sible a la otra. A través de su obra, el pecado parece tomar forma de personaje. En
estas representaciones, se marca, se denomina, se configura lo anormal: “Todos
los mecanismos de poder que, todavia en la actualidad, se disponen en torno de
lo anormal, para marcarlo, como para modificarlo, componen estas dos formas,
de las que derivan de lejos” (Foucault, 2005b: 203).

Siguiendo al mismo autor, observamos cémo el panéptico parece ser “la figura
arquitecténica de esta composiciéon”. En ella, el loco, el enfermo o el delincuente
es “visto, pero él no ve; objeto de una informacién, jamds sujeto en una comu-
nicaciéon”. El paso hacia la individualidad del prisionero supone
de individualidades separadas” y, como resultado, el guardidn ya no se enfrenta
a una masa ingente y descontrolada, sino a “una multiplicidad enumerable y con-
trolada” (203-204). Por lo tanto, en ese punto se comprende el mayor efecto del
Panéptico: “inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibili-
dad que garantiza el funcionamiento automatico del poder” (204).

Esta visibilidad constante provoca otro de los efectos mds importantes en
relacion al objeto de estudio: la desinvidualizacién del poder. El estado de ex-
posicién permanente a la mirada ajena tiene como resultado que “un individuo
cualquiera, tomado casi al azar, puede hacer funcionar la mdquina: a falta del
director, su familia, los que lo rodean, sus amigos, sus visitantes, sus servidores
incluso. (205)

Este punto nos lleva a una segunda realidad igual de importante, dado que
muchas mujeres contribuyeron al mantenimiento de este sistema. No solo asu-
mieron como legitimo este discurso, sino que defendieron a ultranza la ideolo-
gia que les atrapaba. De esta tarea —en el terreno de las letras- no se encarga-
ron Unicamente las escritoras de la domesticidad sino que, al mismo tiempo,
aparecen reflejadas en diversos personajes ficcionales -véase a la citada Irene-.
Ellas se doblegaron a ser el objeto de la mirada masculina, a dejar dirigir su
conducta y, por esta razén, se convirtieron en otro de los celosos guardianes del
patriarcado.

Pese a ello, el sistema fue frecuentemente puesto en tela de juicio. Las dudas
que se cernian sobre este entramado son percibidas por los propios autores es-
cogidos que, de manera consciente o inconsciente, presentaron personajes fe-
meninos con una complejidad que alcanzaba la transgresién. Al construir estas
heroinas marcadas por su inteligencia, no solo hicieron visible lo marginal, sino
también la falacia en que se sustentaba el discurso.

‘una coleccién

Heroinas como Tristana o Gloria ponen de manifiesto la injusticia de una rea-
lidad que las coarta injustamente. Y es que, si Gloria posee una naturaleza in-
telectualmente inferior a la de su padre, {como consigue superar su fanatismo
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entonces?. O, por otro lado, ¢por qué Tristana explicita que sus obstdculos para
entrar en el mercado laboral son inicamente fruto de sus deficiencias educativas
y no de las caracteristicas inherentes a su sexo biolégico?

Es decir, pese a una posible intencién autorial que utiliza al personaje como
medio o instrumento para proscribir una reformulacién de las premisas de ac-
tuacién de una mujer, no pudieron evitar, al mismo tiempo, destapar los fragiles
pilares en que el juego se basaba. Y es, en este punto, donde el personaje parece
regodearse en ese mentis a sus creadores del que trata Martin Gaite (1988: 72).
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