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2 « LA DELICIEUSE LOGIQUE ».
Vers |'absurde en tant que
catégorie de theatre

La citation est d'Alfred Jarry, et provient de son compte-rendu de la piece La Fiancée du

scaphandrier de Franc-Nohain, publié dans La Chandelle verte.







2 «La délicieuse logique ». Vers I'absurde en tant que catégorie de théatre

Tenter de cerner 'absurde dans sa valeur esthétique, en tant que catégorie appli-
cable au théatre, d’autant plus sachant que ces tentatives ont mené a des contro-
verses, nécessite la présence d’outils solides pour ce faire. A ce titre, j’'examinerai
dans un premier temps le mot dans ses définitions lexicographique et philoso-
phique; en m’intéressant aux acceptions contemporaines, que je confronterai
a celles dont usait I’époque qui est I'objet de cet essai. Puis, je passerai a la chose,
en interrogeant le concept de I'absurde logique (auquel appartient en outre la
question du paradoxe) et de 'absurde éthique, concernant avant tout la condition
humaine. Ces deux réflexions initiales achevées, j’aborderai la partie essentielle
de ce chapitre, I'absurde en tant que catégorie de théatre.

2.1 Définitions lexicographiques et philosophiques
2.1.1 Définitions contemporaines

2.1.1.1 Lexicographie

Selon le Tiésor de la langue francaise informatisé*, les deux premieéres acceptions
de l'adjectif «absurde » appartiennent a la langue courante. Elles concernent soit
l'activité humaine (A.), soit 'homme méme ou ses qualités (B.):

A.- [...] Qui est manifestement et immédiatement senti comme contraire a la raison,
au sens commun; parfois quasi-synonyme de impossible au sens de «qui ne peut ou ne

devrait pas exister».*

B.- [...] Qui agit, se comporte, juge d’'une maniere non conforme aux lois ordinaires
de la raison.

C’est donc I'emploi de la langue courante qui semble pour ce terme, dans I'accep-
tion contemporaine, essentiel. Est a noter que les définitions se basent sur une ap-
préhension, en effet, logique (est absurde ce qui contredit la raison); or la logique
est pour la plupart appliquée a une norme, a un systeme de valeurs («contre le
sens commumn », « contraire aux lois ordinaires de la raison»).

Dans l'acception «contre la raison voire contre une norme», I'absurde
peut étre employé dans un éventail pratiquement complet des préoccupations

44  http://<atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tfivh/advanced.exe?8;s=768776295>; site visité le 21 jan-
vier 2012.

45 Je respecte le soulignement du dictionnaire. C’est en revanche moi qui souligne dans le para-
graphe qui suit.
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philosophisantes fondamentales: non seulement éthiques, mais également liés
a l'ontologie, a la noétique, a la métaphysique ou a I'esthétique (de ces usages
témoignent plusieurs exemples cités par le dictionnaire'®). Le terme atteste aussi
une intensité perlocutoire élevée, pouvant atteindre une valeur de scandale (la
définition dans A. va jusqu’a «ce qui ne devrait pas exister »).

La liste des exemples dote cette acception polyvalente et a potentiel perlocu-
toire puissant d’'une extension qui peut surprendre: elle I'attribue méme a des
textes philosophiques (en faisant abstraction des logiciens et des existentialismes
du XXc siecle), dont Victor Cousin, Pierre Leroux, Vladimir Jankélévitch, ou a
des textes philosophisants (Claude Bernard - éthique de la science dans Cahier des
notes (de 1850-1860, premiere publication en 1965), Maurice Druon- réflexion
sur I'incohérence du monde dans La Chute des corps, de 1950). Ce qui revient a
constater qu’entre I'acception générale de I'absurde et celle qu’en fait une cer-
taine philosophie, de valeurs notamment, il n’y a pas une ligne de démarcation
nette, mais au contraire, perméabilité.

C’est seulement apres I'acception de la langue courante que le Trésor place les
définitions concernant exclusivement la philosophie et la logique:

C.- PHILOS., notamment certains existentialismes [En parlant de I'étre et des étres]

Qui résiste a une interprétation rationnelle, qui n’a pas de sens.
D.-LOG. [En parlant d’'un énoncé] Qui renferme une contradiction.

La définition philosophique, suivie d’exemples puisés surtout dans I'ccuvre de
Sartre et de Camus, apparait, a 'observer avec attention, comme une transposi-
tion de I'acception courante dans le terrain philosophique. Entre les premieres
acceptions et la présente, dong, il semble ne pas y avoir un conflit ou une modi-
fication majeurs,” mais plutét un rapport d’intensification. Celle-ci est attestée
aussi par le dictionnaire: «Rem. A I'idée de non-sens la philos. existentialiste joint

46 Dimension ontologique: exemple 2.: «Jamais cependant ils ne purent croire que nous fussions
des Messieurs cheminant a pied pour leur récréation personnelle, cela leur paraissait inoui, absurde
[...]. G. FLAUBERT, Par les champs et par les gréves, 1848. Noétique: 1. «[...] question agitée depuis
si long-temps, mais tres absurde, 2 mon avis, puisqu’elle est inintelligible [...]» V. COUSIN, Hist. de la
philosophie du XVIlle siécle, 1829. Esthétique: 4. «La nuit prenait un velouté d’épaule. Il y avait une
langueur absurde au fond de l'air [...].» L. ARAGON, Les Beaux quartiers, 1936. Métaphysique: 10. «...
il faut tenir I'univers pour I'expression de 'incohérence absolue, sans fissure, I'incohérence roulant sur
elleeméme, sans raison, ni bul, plus aveugle, plus absurde que la fatalité antique [...].» M. DRUON, Les
Grandes familles, t. 2, 1948. Je respecte les soulignements du dictionnaire.

Ces exemples, ainsi que nombreux autres, montrent en outre que le terme a été utilisé de ma-
niére courante déja dans le premier tiers du XIX siecle.
47 Ce qui a d’ailleurs été suggéré ci-dessus par le fait que parmi les exemples de I'acception courante
se placaient méme des textes philosophiques.
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parfois une certaine véhémence contre le monde qui ne ‘veut’ pas livrer sa ratio-
nalité ou la raison qui ne sait pas la découvrir. »

Ce qui, a présent, mérite un retour, sont les exemples que le dictionnaire
emploie pour illustrer les acceptions de I'absurde dans la langue courante. Ces
citations fournissent implicitement d’intéressantes précisions quant aux possibles
significations et tonalités du terme. Celles-ci découlent surtout de I'interprétation
de la norme, du non respect (ou de I'absence) de laquelle I’absurde nait.

2.1.1.1.7 La norme entendue au sens positif ou comme ce qui doit étre

Ce / celui qui enfreint la norme est déraisonnable, inconvenable sinon négatif’;
idem pour les cas ot la norme est absente*®:

1. «Il y a des gens comme notre cousin, dont toutes les idées sont bétes, arrierées, des
idées de vieillard, de bourgeois absurde, maniaque, des rengaines, des préjugés, des
naivetés [...]. » [exemple 8 du dictionnaire]

E. et ]. DE GONCOURT, Journal, 1860

2. «’homme absurde est celui qui ne change jamais. » [5]
A. DE MUSSET, Revue des Deux Mondes, 30 sept. 1832

3. «...de méme que si vous prétendiez conserver dans I'idée animal une seule des pro-
priétés du végetal intacte et sans métamorphose, vous n’auriez réellement pas un ani-
mal, mais un étre absurde et impossible, parce qu’il serait contradictoire. » [6]

P. LEROUX, De I’Humanité, t. 1, 1840

4. «... il faut tenir I'univers pour I'expression de I'incohérence absolue, sans fissure, I'in-
cohérence roulant sur elle-méme, sans raison, ni bul, plus aveugle, plus absurde que la
fatalité antique, I'incohérence pour 'incohérence, en tout et toutes choses, des astres, de la
terre, de ’herbe, de I'dme...» [10]

M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948

On voit que les significations et les tonalités qui découlent des exemples cités sont
d’une pluralité frappante:

Exemple 1. Tonalité plutét comique, les synonymes de la signification suggérée
pourraient étre «stupide », «faux», «extravagant» ou «ridicule ».

48 Dans les exemples qui suivent, je respecte le soulignement du dictionnaire, et ce dans ses deux
variantes (gras et italiques).
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Ex. 2. La tonalité peut étre comique (dans ce cas se proposent comme Syno-
nymes les mots cités ci-dessus) ainsi que sérieuse (acception «contre tout bon
sens », mais non ridiculisante).

Ex. 3. La tonalité peut étre d’'un comique bienveillant, mais elle peut de méme,
dans certaines circonstances, investir le pole contraire en représentant ce qui
terrifie ou effraie. Ou encore, ces deux poles peuvent se mélanger, en créant un
«burlesque bizarre »*, déstabilisateur, a savoir le grotesque. A noter est d’ailleurs
le fait que I'image que la citation décrit correspond exactement a une de celles qui
étaient a 'origine du terme «grotesque ».>

Ex. 4. Tonalité sérieuse, signification intense d’une absence de justification
bouleversante, tragique.

Ces exemples, en somme, font montre de la tonalité comique de méme que
sérieuse, et ce jusque dans des formes fort intenses. D’autre part, le comique et le
sérieux peuvent s’interpénétrer, en créant un comique déstabilisateur.

2.1.1.1.2 La norme entendue au sens limitatif ou insatisfaisant

Ce qui enfreint la norme est positif, bien que pouvant apparaitre comme un événement
terrifiant, ou comme un acte dangereux, sans égard a la probabilité de la réussite,
risquant 'anéantissement de son auteur. Ces violations de la norme, quoi que dans
leur essence positives, peuvent donc se dérouler dans une atmosphére négative,
d’angoisse ou de souffrance, sachant produire I'impression d’une fracture de sens:

1. «Le réve absurde, imprévu, sans rapport ni connexion avec le caractere, la vie et les
passions du dormeur ! Ce réve, que jappellerai hieroglyphique, représente évidemment
le coté surnaturel de la vie, et c’est justement parce qu’il est absurde que les anciens
Pont cru divin [...]. » [exemple 3 du dictionnaire]

Ch. BAUDELAIRE, Paradis artificiels, 1860

2. «la folle volonté de I'impossible est le nerf méme de I’héroisme; en cette extrémité
éclate d’'une fagon aigué I'opposition entre pouvoir et vouloir, - I'un qui est obstacle
nihilisé, 'autre qui est, contre tout bon sens, vouloir malgré I'obstacle infini: 'absurde
volonté veut envers et contre tous, veut en dépit des lois physiques, et au mépris de la raison
naturelle; ...» [11]

V. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, 1957

49 Lexpression est de Patrice Pavis. Voir la note suivante.

50 «Nom donné aux peintures découvertes a la Renaissance dans les monuments ensevelis et conte-
nant des motifs fantastiques : animaux a forme végétale, chimeéres et figures humaines. » Pavis, Patrice,
op. cit., p. 153. «Est grotesque ce qui est comique par un effet caricatural burlesque et bizarre. Le
grotesque est ressenti comme une déformation signifiante d'une forme connue ou acceptée comme la
norme.» Pavis, Patrice, op. cit., p. 154.
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Ce qui retient l'attention dans ces exemples n’est pas, a la différence du volet
précédent, une présence de tonalités contraires. Ici, la spécificité consiste dans le
mouvement d’une qualité négative vers la qualité opposée, positive, apportant un
ordre nouveau, supérieur:

Ex. 1. Leffrayant, I'inconcevable améne une vérité plus profonde que le conce-
vable (vérité parallele, para-doxale™).

Ex. 2. C’est le sacrifice de tout, en dépit de «tout bon sens» ou «des lois phy-
siques», qui représentent le cocur de I’héroisme.

2.1.1.1.3 Bilan

Selon le Trésor de la langue francaise informatisé, c’est I'acception de la langue cou-
rante qui est pour I'absurde essentielle. Cependant entre I'emploi général et celui
de la philosophie il n’y a pas conflit, mais perméabilité et correpondance (la phi-
losophie existentialiste ceuvre avec 'acception qui vaut aussi pour la langue cou-
rante, mais en l'intensifiant). L’analyse des définitions et des exemples d’usages
a dévoilé plusieurs faits capitaux. D’abord, le mot se caractérise par une haute
expressivité, pouvant signifier une transgression de la norme ou une absence de
la norme a caractére scandaleux. Cette intensité parait a tel point exceptionnelle
que Tiésor ne recourt, pour la traduire, a aucun synonyme.*? Ensuite, I'absurde
a une pluralité de significations liées a des tonalités multiples - comique, sérieux,
tragique, aux sentiments de I'’horreur et de I'angoisse, voire a une union désta-
bilisatrice, grotesque, du comique et du sérieux. Enfin, ce terme peut avoir un
role particulier: non seulement dénoncer une tare, mais aussi, lorsque la norme
qu’il transgresse est considérée comme négative, représenter une vérité envers et
contre tout, instaurant un ordre supérieur.

En effet, 'allure du condensé d’une expressivité a scandale que I’absurde
révele, de méme que ses significations et tonalités plurielles (parfois mixtes et
d’autant plus inquiétantes), font comprendre pourquoi le mot a pu étre utilisé
dans une échelle aussi vaste de concepts disctincts, dont les jeux logiques, la
réflexion concernant la condition humaine ou des questions d’esthétique.

Ajoutons que l'époque dans laquelle puisent les citations du dictionnaire
(auteurs comme V. Cousin, Flaubert ou Baudelaire) témoigne du fait que la plu-
part des significations et tonalités de I'absurde saisies par I'analyse précédente
était employée déja au XIX¢ siecle. Ainsi, il semble que les existentialismes du
siecle suivant n’ont pas orchestré dans I'appréhension du terme un tournant déci-
sif, mais bien plutét qu’ils ont répandu vers un usage général une tendance déja
en place.

51 Pour le paradoxe, voir le sous-chapitre 2.2.1: «Logique».

52 A I'exception de «quasi - synonyme de impossible ». Voir le chapitre 2.1.1.1, définition A.
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2.1.1.2 Philosophie

Dans le Grand dictionnaire de la philosophie™, I'entrée « Absurde » consiste dans les
deux parties suivantes:

-Acceptions logique et éthique
-Esquisse de la tradition de 'absurde éthique dans la philosophie, la religion et la

culture occidentales (au moyen des noms des représentants de cette tradition)

Le premier volet apporte une information capitale: I'absurde, dans 'acception
«ce qui enfreint les lois de la logique », représente un des concepts clés de la logique
aristotelicienne. En effet, le type élémentaire de la démonstration est la démons-
tration par I'absurde («pour prouver que tous les corbeaux sont noirs, supposer
I'existence d’'un corbeau blanc»). Le méme volet, ensuite, éclaircit le rapport ab-
surde logique / absurde éthique. Ce deuxiéme concept a émergé par glissement
du sens primordial; il s’agit de 'application du concept «manque de sens», du
domaine de la logique dans le domaine des valeurs.

Le contenu du deuxieme volet est en revanche peu convaincant. C’est que
la liste des représentants de la «tradition de I'absurde », pour la philosophie, de
méme que pour la religion et pour la culture en général, parait tout simplement
incomplete: «concept de la grace protestante »; «certains philosophes du XIX¢
siecle »; «certains textes bibliques »; «Shakespeare, Calderon, Kafka, “théatre de
I'absurde” ».>* Cette incomplétion, de méme que I'excursion que les auteurs effec-
tuent vers des domaines autres que la philosophie, semble néanmoins saisir une
caractéristique essentielle de I’absurde: un concept problématique, et qui a eu un
impact certain sur la culture et I'art.

2.1.2 Définitions des décennies antérieures a 1930

2.1.2.1 Lexicographie

Les définitions et exemples que contiennent tant le Littré (1863-77) que le Grand
Larousse universel (1866-77) et Le Petit Larousse universel (1930) confirment ce
quont déja suggéré les nombreuses citations des années précédant 1930 com-
prises dans le Trésor de la langue francaise informatisé. A savoir, que 1'absurde se voit
employé dans la langue courante de I'époque concernée tout a fait naturellement.

53 Blay, Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 17.

54 Ce volet contient également, au sujet de la littérature, une déclaration difficilement acceptable:
la littérature serait une «une euphémisation de I'absurde philosophique ».
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Le premier usage du point de vue chronologique que les dictionnaires consultés
citent appartient 8 Montaigne.”

Les acceptions de méme que leur hiérarchisation correspondent a I’emploi
actuel (hormis, naturellement, l'usage existentialiste). C’est donc l'acception
générale qui prime, avec la signification «contre le sens commun». A linstar
des emplois contemporains, les dictionnaires consultés font apparaitre le poten-
tiel hautement expressif du terme,” et ce dans des tonalités sérieuses ainsi que
comiques. Concernant cette derniere, le Grand Larousse, par exemple, d’affirmer
que I'absurde, dans 'acception «extravagant», est propre des anecdotes.

Quant a 'emploi logique, celui-ci est tout a fait a I’écart par rapport a la langue
générale; il se voit certes évoqué par le Larousse, mais tres sommairement, a la fin
de l’article.

2.1.2.2 Philosophie

A la différence du Grand dictionnaire de la philosophie de 2003, consacrant un inté-
rét de taille au volet éthique de I'absurde, le dictionnaire le plus prisé des années
1920, et qui représente d’ailleurs depuis, jusque dans I'époque contemporaine, un
ouvrage de référence, le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André
Lalande (1926),°” donne de I'absurde une définition strictement logique, en exa-
minant son rapport envers les concepts voisins comme le contradictoire, le faux
et le non-sens.”

Quant aux définitions non logiques, le dictionnaire les qualifie d’incorrectes
(«emplois vagues de la langue générale»); des acceptions éthiques comme «la
vie est absurde» se voient condamnées comme «littéraires». Ces rectifications
implicitement réaffirment la fréquence de 'usage des acceptions non logiques

55 Cette problématique est traitée par exemple dans 'ouvrage de Carlo Francois La Notion de l'ab-
surde dans la littérature francaise du XVII* siécle, qui au début consacre une partie éclairante aux usages
du terme dés ses occurrences latines, affirmant que son premier emploi en francais revient a Calvin.
Un emploi généralisé s’effectue justement des Montaigne (logique, éthique; acception générale rela-
chée). Francois, Carlo, La Notion de Uabsurde dans la littérature frangaise du XVII* siécle, Paris, Klincksieck,

1973, pp. 13-36.

56 Carlo Francgois précise que c’est pratiquement des les origines du mot qu’ont été exploitées sa
polyvalence thématique et sa force perlocutoire hors du commun, le transformant en une arme rhé-
torique. Ainsi, le sens premier de ab-surdus est certes «discordant», «sans harmonie », et concerne le
registre de musique. Or c’est déja en Rome que le mot investit le domaine des valeurs, en représentant
ce qui est inacceptable par le bon sens. Par exemple chez Cicéron: «absurdum dicere...mundus essere
sine sensu ». Voir Frangois, Carlo, op. cit., p. 14. A I'époque de la patristique, le mot ne s’en intégre que
plus naturellement dans le combat des Péres de I'Eglise. Naissent les formes du comparatif, superlatif,
adverbiale; I'emploi est souvent on ne peut plus expressif, dénotant ce qui est spectaculairement faux
(Saint Augustin: «fabulosissima et absurdissima »). Voir Francois, Carlo, op. cit., 1985, p. 17.

57 Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1997.

58 Je m’intéresserai a ces délimitations dans le chapitre 2.2.1., consacré a I'absurde logique.
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de I'absurde dans la langue générale de I'époque. En outre, elles suggeérent que
I'emploi que feront plus tard de I'absurde Sartre et Camus aura non une valeur
de rupture, mais s’effectuera en continuation d’'une tendance déja existante, en
un certain sens traditionnelle.

Néanmoins, dans les années 1920, la philosophie considere les acceptions non
logiques comme erronées, et s’efforce d’en purifier le concept de I'absurde.

2.2 Conceptions de l'absurde dans la logique, la philosophie et les
religions occidentales

2.2.1 Logique

Les définitions évoquées ci-dessus ont déja touché au fait que I'absurde représente
un terme essentiel de la logique aristotélicienne: ce qui enfreint les lois de cette
logique, et se voit employé comme une «contre-vérité », servant a prouver la vérité
au moyen de sa négation. En outre, I'acception logique veille a différencier 'ab-
surde des concepts voisins:

[...] plus général que le contradictoire et moins général que le faux. Strictement parlant,
I'absurde doit étre distingué du non-sens car 'absurde a un sens faux, tandis que le

non-sens n’est proprement ni vrai ni faux.*

Ainsi, selon le concept logique, tout contradictoire est absurde mais tel n’est
pas le cas de tout faux. Quant au non-sens, celui-ci n’a pas a étre traité d’absurde.
Ce constat fait immédiatement apparaitre la breche existant entre I’emploi stricte-
ment logique et celui de la langue générale. Pour la langue générale, est absurde
ce qui transgresse une norme ou témoigne de I'absence de celle-ci, pouvant repré-
senter une inconvenance intense, quasi spectaculaire. D’ou le fait que dans la
langue générale toute contradiction n’est pas nécessairement qualifiée d’absurde,
mais que le non-sens, en revanche, I’est souvent.

En outre, il me semble qu’au sein de la logique, 'absurde a gagné un terrain
encore différent, et ce des le tournant du XX-¢ siecle, avec la mise sur pied des
logiques affaiblies. Celles-ci portent un coup fort a la conception aristotélicienne,
notamment a la suite des travaux de Godel qui en 1931 formule le concept de
I'indécidabilité, car certaines propositions ne peuvent étre ni affirmées ni niées
(sur la base du célebre « théoréeme de Godel »).% A ce titre, en suivant a la lettre la

59 Lalande, André, op. cit., p. 15.

60 En 1931, Kurt Goédel énonce deux théorémes qui mettent fin a I'espoir des mathématiciens de
prouver le caractére ordonné, sans faille, des systémes mathématiques. Dans son premier théoreme,
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définition initiale de I’absurde logique, a savoir qu’est tel ce qui nie les principes
posés par la logique aristotélicienne - dont la décidabilité - les logiques non aris-
totéliciennes telles quelles sont qualifiables d’absurdes. Or la portée de I'absurde
va ici au dela de la logique seule, en rejoignant le systéme de valeurs: I’absurde
parait proposer une vérité alternative a la conception traditionnelle de 'univers
et de 'homme, dont les fondements ont été posés par Aristote. Lorsque, comme
dans le théoreme de Godel, il est impossible de prouver si c’est I'événement A qui
a lieu, ou bien son contraire, la possibilité méme de parvenir a la vérité s’en voit
scandaleusement ébranlée.”! Et avec elle, forcément, la conception unifiante et
univoque du monde et de 'homme. La certitude du savoir cede ainsi la place a
une conception dont les parties intégrantes sont I'incomplétion et I'incertitude.
L'absurde entendu en tant qu’une vérité alternative — a apparence difficile-
ment crédible, qui peut paraitre contradictoire ou choquer, mais qui pourtant
vaut - coincide en une mesure importante avec le terme du paradoxe. Celui-ci
peut étre interprété de deux manieres qui en fait s’interpénetrent: d’abord une
négation de ce qui est habituellement entendu comme la vérité, et ensuite, ce qui
représente une vérité paralléle. A savoir une vérité qui peut avoir 'apparence d’un
alogisme criant, mais qui est plus profonde que les «vérités» habituelles, suscep-
tible d’ouvrir sur un ordre supérieur.” Ainsi, ont souvent été qualifiés de para-
doxaux, dans I'histoire des sciences, des problemes logiques ou scientifiques qui
représentaient des impasses a apparence insoluble. Celles-ci, au fond, traduisaient

Godel démontre I'incomplétude des systémes: ceux-ci ne sont jamais dépourvus d’indécidabilité, car
contenant des propositions qui ne peuvent étre ni démontrées ni réfutées. Le deuxieme théoreme fait
apparaitre I'incohérence des systemes, a savoir leur impossibilité de non-contradiction, ceux-ci étant
capables de générer des propositions qui sont a la fois vraies et fausses.

Pour cette question, voir, a titre d’exemple, Sainsbury, R. M., Paradoxes, Cambridge - New York -
Melbourne, Cambridge University Press, 1995 ; Nosek, Jiff - Stachovd, Jifina (éds.), Mysleni v paradoxu,
paradox v myslens; Prague, FILOSOFIA-®IAOZO®IA, nakladatelstvi Filosofického tstavu AV CR, 1998,
pp- 233-250.

61 Pour les théoremes de Godel, voir la note précédente. Concernant la mise en cause de la pos-
sibilité de parvenir a la vérité, précisons que les découvertes de Godel ne visent pas a démontrer
I'impossibilité de connaissance. Tout en énoncant le principe d’indécidabilité, G6del ajoute que bien
que certaines assertions ne puissent pas étre démontrées, nous savons pourtant qu’elles sont vraies.
Ce qui ne doit pas étre considéré comme une impasse, mais inviter a observer le probleme dans
une perspective différente, a partir d’'une position autre que de I'intérieur du systeme donné - d’un
sur-ensemble, en usant d’'un méta-langage. Ce qui équivaut a la solution des paradoxes de la science
tout court, comme nous allons le voir dans le présent chapitre. En somme, le théoreme de Godel invite
a élargir nos connaissances plutét que le contraire - tout en avertissant du fait que les moyens d’un systeme

seul ont systématiquement des limites.

62 Nosek - Stachova, op. cit., pp. 50-52.
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I'insuffisance des outils dont les disciplines données usaient, et ont permis ainsi
de parfaire ces outils.”

Hormis la logique et les sciences, le terme du paradoxe ainsi que son corol-
laire, 'absurde, a été employé pour qualifier, dans la foi judéo-chrétienne, les véri-

tés ultimes, inaccessibles a la seule raison.%*

2.2.2 Théologie chrétienne

La vérité paradoxale que partagent I’Ancien et le Nouveau Testament est la «folie
de la sagesse» - la conviction que les vérités ultimes ne se situent pas en-deca de
la raison, incapable de parvenir jusqu’a elles. Si pour le judaisme, la foi se place
au-dela de la raison, le christianisme renforce encore le paradoxe. Ainsi, la foi
chrétienne peut aller contre la raison. Ce fait se voit illustré dans la «folie de la
croix»: Dieu a choisi, afin de convaincre I’homme, de devenir homme, et de mou-
rir en tant qu’homme, en souffrant.%

Comme une expression particulicrement suggestive de la folie de la croix, for-
mulée a I'époque de la patristique, se voit souvent évoqué un mot attribué a Ter-
tullien, qui se serait référé a la mort de Jésus et a sa résurrection avec le fameux
«credo quia absurdum» (De Carne Christi, 4.5). Ce que les commentateurs du XX¢
siecle n’ont pas hésité a qualifier de quasi provocateur, mettant a mal la logique

aristotélicienne.5°

63  Storig, Hans Joachim, Malé déjiny filozofie, Prague, Zvon, 1992, p. 103.

Ainsi, a I'aube de la pensée occidentale, ce sont entre autres les paradoxes mis en place par les éléates
qui ont attisé des recherches par exemple sur la nature du mouvement. Celui-ci s’est vu nié par des
apories comme celle de la fleche. Une fois lancée, celle-ci se trouve a chaque moment de son parcours
a une position ferme, clairement définie. Ce qui, selon Zénon, nie I'idée du mouvement.

64 Barrett, William, Irrational Man, New York, Heinemann, 1961, p. 29.
65 Ibid, pp. 29-56.

66 Concernant les commentaires du caractére rebelle du mot de Tertullien, voir par exemple Fran-
cois, Carlo, op. cit., p. 22. Deux faits de taille sont cependant a préciser. D’abord, la forme notoirement
connue de cet «aveu» n’est, surprenamment, qu'une paraphrase. Le mot exact de Tertullien est «cer-
tum est quia impossibile» (c’est stir parce que c’est impossible). Ensuite, I'interprétation méme de ce
passage comme de 'aveu d’une foi briilante, balayant tout obstacle et tout rationalisme, semble erro-
née. Comme le précise entre autres un article substantiel de Robert D. Sider (Classical World, 1980),
I'objet du texte de Tertullien contenant «l’aveu» était de battre le fidéisme gnostique (dont celui de
Marcion, a qui De Carne Christi s’adresse explicitement), prétendant que Jésus ne s’était guére mani-
festé sous une forme véritablement humaine, en chair et en os. Tertullien de rétorquer qu’afin qu’il
puisse y avoir une résurrection véritable, il faut, d’emblée, un corps véritable. R. D. Sider ajoute qu’en
développant cette these, Tertullien se place «in the footsteps of that cool philosopher Aristotle», qui, dans
Rhetorique (2.23.22), affirme que dans certains cas, I'interprétation d’'un événement comme probable
est a tirer justement de son apparence d’improbabilité: certains récits sont a tel point improbables
qu’il faut les croire. Voir Sider, Robert D., «Credo quia absurdum?», Classical world, 73, 1980, pp.
417-419.
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La folie de la croix, du point de vue de la souffrance réelle, humaine, du
Christ, se trouve, dans la philosophie en France, au coeur de la pensée de Pascal,
puis au début du XXc¢ siecle, de celle de Chestov (la phrase de Pascal, «Jésus sera
en agonie jusqu’a la fin du monde; il ne faut pas dormir pendant ce temps-la. » est
reprise par Chestov dans son ouvrage La Nuit de Gethsméhani).

Croire au-dela de la raison voire contre elle est aussi le propre de la pensée
mystique, posant que ce n’est pas la raison, mais un vécu profond, au-dela de la
raison, qui meéne vers la réalité ultime, celle de I'union avec Dieu.*

2.2.3 Condition humaine

L'usage du terme de 'absurde pour qualifier la vie (voire la connaissance, ou
méme 'univers) est relativement récent; les dictionnaires de philosophie, on I'a
vu, lattestent des les années 1920. Si le mot n’intervient qu’assez tardivement,
le concept, quant a lui, a une tradition bien plus longue. Il s’intégre en effet,
deés I'avenement de la philosophie occidentale, dans un courant alternatif qui
s’oppose a la pensée rationaliste,”® de méme que, souvent, a celle consistant dans
un empirisme rationnel (comme celle d’Aristote). Pensée «existentielle », ce cou-
rant place au-dessus des connaissances théoriques le vécu, au-dessus du général,
le particulier, plus haut que les connaissances portant sur ’homme (ou autres),
I’homme lui-méme, avec ses sensations, ses désirs, ses hésitations, ses inconsé-
quences. Ainsi, une des conclusions naturelles de cette conception de 'homme
est la conviction que sa vie et ses faits sont sujets a faiblesses, a contradictions,
qu’ils peuvent compromettre ses désirs; bref qu’ils sont insatisfaisants, voire in-
justifiables et amenent souffrance. De ce profil ontologique découle le volet noé-
tique de la pensée existentielle: les vérités essentielles ne sont pas accessibles, du
moins pas entierement, par des modes de connaissance comme la raison, l'intel-
ligence, la science.®

Linterprétation courante du «Credo» de Tertullien parait donc étre une méprise royale. Il n’est
pas sans intérét d’observer que la modification «impossible» > «absurde» a été mise en circulation
dans des travaux datant approximativement des années 1950 (dont un ouvrage de référence, Christia-
nity and Classical Culture, de C.N. Cochrane, New York, 1957). Ces deux faits peuvent soulever la ques-
tion - que R. D. Sider ne pose pas, mais qu’il me parait, dans le contexte du présent essai, convenable
d’évoquer - si la méprise interprétative ne serait pas due a 'impact de I'existentialisme.

67 Voir a ce syjet, a titre d’exemple, Davy, Marie-Madeleine, L’Encyclopédie des mystiques, Paris, Payot,
1996.
68 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 19.

69 Pour ce qui est de 'oppposition par rapport aux rationalismes, celle-ci ne concerne pas que la
pensée existentielle. Dans I'antiquité par exemple, son autre contrepied flagrant était I’école kynique,
devenue célébre notamment par les dits et faits de Diogéne de Laerte. A apparence provocatrice sinon
vulgaire, ils montraient efficacement les points faibles des concepts rationnalistes. Ainsi, on attribue
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La différence entre la pensée existentielle et la philosophie rationaliste a été
symboliquement comparée au conflit qui aux débuts de la culture occidentale
opposait Athenes (pour laquelle la vérité se révélait dans le brillant jeu de I'intel-
ligence) a Jérusalem (ou la vérité supréme était considérée comme inaccessible
pour lintelligence).”

La conception existentielle atteint, a travers I'histoire, différents degrés d’in-
tensité, allant du scepticisme, a travers I'incertitude, a I'idée d’un inconcevable
jusqu’au scandale. Elle revét diverses formes, insistant tantét sur la description
d’un état «existentiel », tantot sur le rapport de celui-ci avec ses causes. Parmi ses
premiers représentants appartiennent, a 'aube méme de la culture occidentale,
Job et L’Ecclésiaste. A I'époque de la patristique, Augustin d’Hippone marque un
important tournant dans la philosophie occidentale, en étant le premier a s’in-
terroger non sur «qui est '’homme?», mais «qui suisje ?» (ce qui 'améne entre
autres a conclure: «si je me trompe, c’est que j’existe »).”! Plusieurs sie¢cles ensuite,
Pascal, fin logicien de méme que lecteur passionné des Confessions d’Augustin,
insiste sur la faiblesse et le caractere contradictoire de la nature humaine, vu que
celle-ci consiste dans I'union du matériel et du spirituel, engendrant ainsi «notre
état double et composé»: «Concevons donc que ce mélange d’esprit et de boue
nous disproportionne.»” Pascal, en outre, prolonge le mal-étre ontologique vers
la noétique. En effet, @ 'homme, cet étre imparfait, Dieu se cache en perma-
nence, en apportant la constante menace du Vide. Ainsi, la réalité ultime est pour
I’homme Inconcevable. Ce qui reste a faire, c’est «chercher en gémissant».”

Ajoutons que 'opposition de la pensée existentielle et rationaliste a travers I'his-
toire de la philosophie occidentale apparait souvent dans des couples de doctrines
antagonistes: Pascal et Montaigne, Spinoza et Descartes, Nietzsche et Kant, Kierke-
gaard et Hegel. En outre, ajoutons que les deux modes de pensée sont non seule-
ment propres de philosophes distincts, mais il n’est pas rare qu’elles coexistent dans
la philosophie d’un seul auteur - dont Platon, Montaigne ou Kant.™ La pensée exis-

a Diogene d’avoir apporté a un banquet auquel participait Platon, un coq plumé, en le présentant
comme un nouveau convive. Platon n’avait-il pas posé que 'homme était un «bipéde sans plumes»?
Un tel geste est naturellement interprétable comme un paradoxe logique, invitant a parfaire ce qui
était entendu comme une vérité inébranlable sur le monde (voir a ce sujet le sous-chapitre précédent
dont la partie concernant le paradoxe logique). Pour en revenir aux liens avec la pensée existentielle,
il est lieu de préciser que celleci s’oppose en dehors des rationalismes également aux empirismes
rationnalistes, ce qui est bien moins le cas des posés kyniques.

70 Fotiade, Ramona, op. cit., p.150.

71  Stérig, Hans Joachim, op. cit., p. 205.

72 Francois, Carlo, op. cit., p. 63.

73 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 25.

74  Par exemple Kant est tout a fait conscient du fait que du point de vue de la connaissance théo-
rique, l'existence est négligeable. Mais, continue-t-il pertinemment, la méme chose se produit aussi
souvent a I'inverse. W. Barrett rappelle a ce titre un exemple que Kant aurait proposé: posséder, ou ne
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tentielle n’est donc nullement caractéristique d'un certain nombre d’«outsiders »
par rapport a une philosophie «normative ».”

Il est de connaissance générale qu’un tournant pour la pensée existentielle se
produit deés la moitié du XIX* siecle. C’est a cette époque que le bloc des change-
ments sociaux, technologiques, économiques et culturels fait irrévocablement dis-
paraitre la foi comme un fait universel. L’acte de mort dressé par Nietzsche dans
les années 1880 et sa reprise par le nihilisme russe ne sont que des observations
pertinentes et aigués de cette faillite.” Or il convient de rappeler avec William
Barrett que la désagrégation d’un principe transcendant, voire du discours ration-
nel classique, n’est qu’une des conséquences de la disparition de la foi. Ce qui
explose c’est davantage: un «puissant schéma psychologique »” qui accompagnait
I'individu de sa naissance a sa mort et lui assurait les certitudes d’un sens, d’'une
justification, d’une réalité «objective». La place de ces garanties se voit envahie
par le néant, et, en contre-pdle, par un «vertige des possibilités », selon Kierke-
gaard.”™

Néant, vertige, les conceptions de 'homme et de 'absurde se radicalisent, en
effet, vertigineusement. La «souffrance » des siecles passés devient angoisse, voire
«maladie jusqu’a la mort» (Kierkegaard).

Rappelons tres brievement les postulats essentiels des philosophies du XIX¢
siecle liées a I'existence et partant a 'absurde. Pour Kierkegaard, tout choix doit
s’accompagner d’une lutte infinie pour sa justification, au prix d’'une angoisse
interminable. Schopenhauer et Nietzsche estiment que rien ne peut justifier la
condition humaine. Pour Schopenhauer, la solution est dans le détachement,
pour Nietzsche, dans une «innocence seconde », un au-dela de l’éthique: dans I'acte
d’assumer pleinement le fait d’étre soi-méme, sans égard aux idées habituelles du
bien et du mal.”

Cependant ce ne sera que dans la deuxieme décennie du XX¢ siecle, face

a «Pl'inutilité théitrale - et sans joie - de tout»,* que ces conceptions dix-neu-

pas posséder réellement, dans leur existence, cent dollars, porte a des conséquences souvent radicalement
différentes. Voir Barrett, William, op. cit., p. 101. Osons préciser que Kant se serait sans doute référé
non a la monnaie des Etats-Unis, mais a celle du royaume de Prusse - le thaler.

75 11 convient d’ailleurs de considérer un avantage tout a fait pragmatique d’une philosophie «exis-
tentielle» sur une philosophie «rationnaliste» que rappelle William Barrett: c’est la vérité en tant
qu’un étant concret qui précede la vérité de toute proposition théorique. Voir Barrett, William, op. cit.,
p- 66.

76  Fotiade, Ramona, op. cit., p. 30.

77 Barrett, William, op. cit., p. 30. Lauteur précise aussi que tous les philosophes chrétiens du Moyen
Age étaient, en comparaison avec le XX¢ si¢cle, des rationnalistes purs et durs (p. 172).

78 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 30.
79  Ibid, p. 24; Barrett, William, op. cit., p. 50.

80 Jacques Vaché, lettre 1 du 29 avril 1917. Voir Vaché, Jacques, Lettres de guerre, Paris, Au Sans pareil,
1919.

45



2 «La délicieuse logique ». Vers I'absurde en tant que catégorie de théatre

viémistes trouveront leur plein essor. A nouveau, les conceptions de 1'absurde
s’aiguisent. Si dans les siecles précédents le concept de 'absurde pouvait étre lié
a des difficultés noétiques, deés le début du XX siecle, Léon Chestov, et plus tard
son disciple Benjamin Fondane radicalisent le concept de I'absurde noétique, en
I’élargissant et en l'intensifiant: I'impossibilité de connaissance est le propre de
I’homme; elle concerne toute connaissance, y compris ce que I'on prend pour des
évidences.” Ce «dépassement des évidences» inclut 'acceptation de I'impossibi-
lité d’'une connaissance de soi-méme, tout en incitant a la quéte d’'une vérité qui
doit s’effectuer jusqu’au prix de la destruction de soi-méme:

La philosophie ne commence que lorsque 'homme perd tous les criteres de vérité,
quand il sent qu’il ne peut y avoir nul critere et qu’on n’en a méme pas besoin.*
Tu as le droit de chercher ce dont tu as besoin comme tu peux, et non de raisonner. A

la place de toutes ces évidences, il est clair, on ne mettra que la recherche [...].%#*

Mais son esprit [de Chestov ] [...] ne peut se satisfaire de I'arrét orgueilleux de la
science, plongée jusqu’aux racines dans I'ordure mécaniste, ou idéaliste (ce qui est
pire), ni s’empécher de voir que 'homme, comme la pierre et le verre d’eau sur cette
table, ne sont que la moitié claire d’objets dont les racines plongent plus loin, dans la
ténebre qu’il va falloir absolument miner, quitte a faire éclater la vérité et notre per-

sonnalité avec.

C’est donc non seulement le contenu de la philosophie de Chestov et de ses
commentaires voire prolongements par Fondane qui peuvent étre qualifiés d’ab-
surdes. C’est aussi leur démarche: ils refusent d’intégrer les systémes et, qui plus
est, d’adopter toute démarche discursive. Ils considerent comme crédibles les
seuls moyens par excellence alternatifs, comme I'identification avec la voix du psal-
miste, avec le pouvoir du rire, avec une provocative destruction des évidences.®

En 1929, Chestov se voit qualifié par Fondane de théoricien du mouvement
des avant-gardes en France, bien que méconnu par celles-ci:

81 Ainsi, Chestov s’oppose explicitement a la pensée noétique de Husserl, c’est-a-dire a la conviction
que l'on peut arriver a une connaissance objective de la réalité. Il est intéressant d’observer que ces
positions contraires n’ont pas empéché que Chestov devienne un des interlocuteurs privilégiés de ce
philosophe. Voir Fotiade, Ramona, op. cit., p. 32.

82 Chestov, Léon, La Philosophie de la tragedie. Sur les confins de la vie, trad. et préface par Boris de
Schloezer, Paris, Flammarion, 1966, p. 15.

83  Chestov, Léon, op. cit. p. 17.
84 Fondane, Benjamin, «Un philosophe tragique », Europe, 1, 1929, p. 10.
85 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 27.
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Ces quelques notes qui vont suivre, tendent a signaler a l'intérieur du mouvement
«moderne», si volontairement, si magnifiquement ignorant, qu’il a son philosophe,
depuis bien longtemps a sa portée, et qu'il était grand temps qu’on le siit. A noter:
Chestov aurait pu faire partie de n’'importe quel mouvement révolutionnaire de 'esprit,
de tout mouvement qui détruit colite que cofite, afin d’anxieusement attendre ce qui
va en sortir. Bien qu'un mouvement d’art qui ne fit que de I'art ne saurait de sa part
attirer que des réserves, il elit certainement applaudi aux pires manifestations de M.
86

A T'antiphilosophe.*® Mais 1a ou d’autres se sont arrétés, 'ame fourbue, il se découvre

incessamment la nécessité d’aller plus loin."

En effet, les proclamations des Dada ou des futurs surréalistes semblent bien un
écho de la démarche de Chestov, brisant les évidences:

Qu’est-ce que c’est beau? Qu’est-ce que c’est laid? Qu’est-ce que c’est grand, fort,
faible? Qu’est-ce que c’est Carpentier, Renan, Foch? Connais pas. Qu’est-ce que c’est

moi? Connais pas, connais pas, connais pas.®

Chestov meurt a Paris en 1938, 'année de la publication de La Nausée® - informa-
tion qui introduit en scene la pensée communément appelée «existentialisme ».
Celle-ci, certes, déborde de I'époque a laquelle le présent essai doit se consacrer.
En revanche, elle est décisive pour les années 1950 - au point de produire un
impact essentiel, on le sait, sur I'appellation de I'avant-garde théatrale de cette
période proposée par M. Esslin; appellation dont la notion centrale nous ramene
au sujet de cet essai. A ce titre, il me parait indispensable de consacrer quelques
lignes aux conceptions de I'absurde mises en place par I'existentialisme frangcais,
dont Sartre et Camus.

Comme le rappelle Ramona Fotiade, en évoquant la «philosophie existen-
tielle », il est indispensable de distinguer, d'un c6té, la critique existentielle de la
phénoménologie, représentée par Chestov, et de 'autre, la pensée batie plus tar-
divement par Heidegger, Sartre, Camus ou Jaspers, qui est une phénoménologie
existentielle, c’est-a-dire qui prétend pouvoir parvenir du particulier a2 une connais-
sance définitive et d’ordre général. Tel est donc le trait essentiel de I'«existentia-
lisme » de Sartre et de Camus: le constat de I'absurde, d’'un malaise profondément

86 Lappellation employée par Tzara méme était «M. Aa I'antiphilosophe». Fondane, cependant,
présente ici ce «nom» en supprimant le ¢ minuscule.

87 Fondane, Benjamin, «Un philosophe tragique », Europe, 1, 1929, p. 10.

88 Extrait d’'un des manifestes de Georges Ribemont-Dessaignes, cité in Nadeau, Maurice, Histoire du
surréalisme, Paris, Seuil, 1970, p. 23.

89 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 168.
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angoissant, étant «la notion fondamentale et la premiére vérité» (Camus), repré-
sente pour eux le point de départ vers une vérité universelle. %

Pour Sartre, I’absurde est inhérent du sentiment d’'une absence de justifica-
tion scandaleuse de 'univers et de soi-méme, et mene au constat du fait que
deux voies d’existence se proposent a ’homme. La voie inauthentique d’une part,
provoquant justement la sensation angoissante de I'absurde; et de l'autre, la voie
authentique - débarrassée de I'absurde, laquelle 'homme peut, a tout moment de
sa vie, choisir. Ce faisant, ’homme opte pour étre lui-méme, se choisit: car «1’exis-
tence précede 'essence ».

Pour Camus, I'absurde consiste dans le sentiment d’une brutale incompatibi-
lité entre les aspirations de 'homme et le monde, qui rend la réalisation de ces
aspirations impossible. La seule solution face a cette vérité scandaleuse est de
vivre la vie absurde, avec la fiereté d’étre des hommes absurdes dans un monde
absurde - tel Sisyphe, qu’il faut imaginer heureux.

L'existentialisme francais est donc, comme ses représentants mémes I'ont
souligné, un humanisme. Toujours est-il que le point de départ vers la prise de
conscience de cet humanisme est le constat d’un brutal manque de convenance,
lié aux sentiments d’angoisse, a la souffrance ou a I'impression d’aliénation -
aspects fort visibles, et qui a ce titre influencent en une mesure importante le
climat qui accompagne 'existentialisme, imprégné de pessimisme.”

2.3 L'absurde en tant que catégorie de théatre
2.3.1 Deux types de l'absurde

Les lignes précédentes ont montré que 'absurde, dans 'acception logique, peut
hormis sa signification premiére de ce qui nie les principes de la logique aristoté-
licienne, également disposer de la valeur d’un paradoxe: proposition a apparence
alogique, inacceptable, mais qui ouvre sur la vérité, souvent d’un ordre supérieur.

Dans I'acception générale, 'absurde consiste dans la transgression voire dans
I’absence d’'une norme, ce qui peut avoir jusqu’a la connotation d’un scandale on
ne peut plus intense. La forme la plus aigué de cette signification a scandale est
celle que formulent les philosophies de I'existence, dans la conviction que la vie, la
connaissance, ou méme l'univers, échappent violemment a la norme représentée
par la possibilité d’'une appréhension rationnelle.

90 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 168.

91 Pour des précisions concernant I’existentialisme francais, voir a titre d’exemple Blecha, Jan, Fe-
nomenologie a existencialismus, Olomouc, Univerzita Palackého, 1994 ; Storig, Hans Joachim, op. cit.;
Barrett, William, op. cit.
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Dans la langue courante, 'absurde peut acquérir des tonalités multiples,
concernant aussi bien le comique que le sérieux, y compris I'union déstabilisa-
trice, grotesque, de ces deux tonalités.

Ces acceptions de I'absurde, qu’il s’agisse de la violation des lois de la logique,
de la transgression d’'une norme, ou encore de I'absence de celle-ci, les diffé-
rentes tonalités comprises, ont un point commun, essentiel: I'absurde équivaut
a I'absence de la causalité (du moins d’'une causalité immédiate) - 2 une cassure
isotopique.”

Comment donc, a présent, définir 'absurde au théatre? D’entrée de jeu, ten-
tons de situer cet absurde par rapport a celui des domaines philosophique et
logique. C’est a M. Esslin qu’il revient d’avoir observé que dans un texte de théatre
ou lors d’un spectacle, I'absurde peut, d’abord, apparaitre au niveau idéologique.
Dans ces cas, le théatre met en place la réflexion sur un principe apparaissant
comme un manque de convenance scandaleux, voire méme «disserte» sur celui-
ci. La «méthode », dans son fond, est donc parall¢le a celle de la philosophie. * Je
propose de nommer cet absurde indirect.

L’absurde indirect me parait étre présent, au long de Tl'histoire du théatre
occidental, dans les textes et spectacles qui mettent en place (de maniere plus
ou moins étendue, ou méme ponctuelle) la réflexion sur des sujets qui au fond
correspondent aux grands themes de la philosophie existentielle®™: un ordre du
monde incompatible aux aspirations de ceux qui I'habitent; I'absence de tout
ordre (ou la menace de cette absence), ou encore une bouleversante impossibilité
de connaissance.

J ajouterai que cette réflexion sur I'absurde, suivant les esthétiques et les choix
personnels des dramaturges, peut revétir une variété de formes, simples de méme

92 Le terme isotopie, mis en place par la sémantique et la sémiotique, consiste en une redondance
d’éléments dans un texte, permettant de comprendre celui-ci. A. J. Greimas: «un ensemble redondant
de catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu’elle résulte des lec-
tures partielles des énoncés et de la résolution de leurs ambiguités qui est guidée par la recherche de
la lecture unique ». Ainsi, une redondance de la premiere personne permet de comprendre que c’est
toujours la méme personne qui parle. La redondance des mots d’'un méme champ lexical permet de
comprendre qu’il est question d’'un méme théme. Voir Greimas, Algirdas Julien: Du sens — essais sémio-
tiques, Paris, Seuil, 1970.

93  Esslin, Martin, op. cit, p. 333.

94 De la perméabilité de I'absurde idéologique de la philosophie avec le théatre (ou la littérature)
témoignent de nombreux textes philosophiques se servant d’exemples provenant de ces domaines.
Parmi eux, 'ouvrage de référence de William Barrett consacré a la naissance des philosophies de
I'existence du siecle dernier; certaines des citations qu’il rappelle seront reprises ci-dessous.

Le lien entre I'absurde ressenti par les philosophies de I'existence et I'absurde idéologique du
théatre et de la littérature se manifeste entre autres dans le fait qu'un des grands dictionnaires de la
philosophie contemporains n’hésite pas, dans I'entrée «Absurde», a évoquer plusieurs écrivains et
dramaturges (comme on I'a vu dans le chapitre 1.1.2).
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que bien plus sophistiquées. Souvent elle use du biais de la métaphore, de la com-
paraison métaphorique ou de l'allégorie.

De I’absurde indirect se proposent, dans I'histoire du théatre européen, de
nombreux exemples, comprenant plusieurs dramaturges majeurs. De toute évi-
dence, il s’agit de Shakespeare, tant dans ses pieces essentielles que des piécettes
«mineures». Ainsi, c’est bien une scandaleuse absence d’ordre que traduit ce
fameux passage de Macbeth (acte V, scéne 5):

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale,

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.*

Un conflit entre 'ordre du monde et les aspirations humaines apparait, comme
I'a a juste titre indiqué M. Esslin, entre autres dans ces vers du Roi Lear (acte IV,
scéne 1):

As flies to wanton boys, are we to gods;
They kill us for their sport.”

Un exemple majeur de la menace d’une absence d’ordre est la dramaturgie raci-
nienne - parallele, comme I’'a montré L. Goldmann - de la philosophie de Pascal,
insistant sur I'omniprésente possibilité d'un vide métaphysique, sur un «Dieu ca-
ché ». Voici un passage de La Thébaide (acte 111, scéne 2):

Voila des Dieux la supréme justice !
Jusqu’au bord du crime ils conduisent nos pas

IIs nous le font commettre et ne I'excusent pas 1

Or un absurde plus spécifiquement théatral est 'absurde que je propose d’appe-
ler direct. Pour celui-ci, il ne s’agit pas de raisonner sur I’absurde, mais de I’expri-
mer, le présenter dans son étre méme.”® Démarche dont l'effet se voit formulé,

95 Clest entre autres ce passage qu’a choisi William Barrett afin de donner un exemple d’un état
existentiel par excellence aigu. Voir Barrett, William, op. cit., p. 226.

96  Esslin, Martin, op. cit., p. 348.
97 Racine, Jean, Thédtre complet I, Paris, Gallimard, 1982, p. 78.

98 Comme dans le cas de I'absurde indirect, mon point de départ est I’observation de Martin Esslin
qui, dans le chapitre « Definition » de son Theatre of the Absurd, propose de distinguer entre un absurde
idéologique: «arguing about the absurdity », et un absurde plus spécifiquement théatral: «presents it in its
being — that is, in terms of concrete stage images ». Esslin, Martin, op. cit., p. 25.
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dans le Dictionnaire de thédtre de Patrice Pavis, comme: «ce qui est ressenti [...]
comme manquant totalement de sens et de lien logique avec le reste du texte ou
de la scene».” Ainsi, I'absurde direct peut étre entendu comme une forme de
I'absurde logique - comme l'intervention, au sein d’un texte dramatique ou d’'un
spectacle, d’élément(s) apparaissant comme entrainant une cassure isotopique. La
définition de P. Pavis, a ce titre, propose implicitement que ces ruptures, fractures
de sens, peuvent concerner la totalité des catégories qui le portent: fable et ac-
tion scénique, composition, personnage, parole. Plusieurs exemples se proposent
immédiatement: dans Oh ! les beaux jours de Beckett, le discours de Winnie, et
sa situation physique, a demi enterrée dans le sol; dans La Cantatrice chauve, les
anecdotes profondément alogiques que se racontent les personnages; ou, dans
I'avant-derniére scene de la méme piece, lorsque tous les personnages sont pré-
sents sur scéne, la soudaine question, inattendue, portant sur le personnage épo-
nyme (qui, jusque-1a, n’a ni apparu ni n’a été évoqué) - produisant I'impression
qu’elle sera suivie d’une situation d’ordre décisif, ce qui n’a cependant guere lieu.

Osons une hypothese concernant le role de ces cassures isotopiques: ne s’agi-
rait-il pas de celui du paradoxe ? L’absurde direct, par son alogisme apparent,
n’ouvrirait-il pas implicitement sur une vérité, une causalité autre, profonde ? Et
ce, probablement - comme cela advient dans le cas du paradoxe - moyennant une
force perlocutoire intense ?

D’autres questions se posent d’elles-mémes. Au-dela des exemples notoirement
connus qui viennent d’étre proposés, quelles formes concretes I'absurde peut-il
posséder au sein des différentes catégories dramatiques? Y a-t-il également une
norme, par rapport a laquelle cet absurde propre du théatre se démarquerait ?

Afin de tacher de répondre, il conviendra de passer brievement en revue les
conceptions de théitre (formulées comme telles ou intuitives) que fait apparaitre
son histoire en Occident, avant la période pressentie pour cet essai.

Deux précautions sont indispensables. D’abord, je veillerai a observer I’absurde
non de maniére anachronique, ce que peut suggérer le regard contemporain,
mais au contraire en respectant le point de vue des périodes et des dramaturgies
examinées. Je m’occuperai, donc, des éléments que ces époques et dramaturgies
ellessmémes ressentaient comme qualifiables d’absurdes. Ensuite, I'absurde qui
m’intéressera n’aura pas le sens d’'une tare, d’'un manque de qualité (acception
dont se sert par exemple Cicéron en attaquant les pieces de Decimus Laberius'®
ou les théoriciens du théatre classique lorsqu’ils s’en prennent aux dramaturgies

99  Pavis, Patrice, op. cit., p. 1.

100 Eva Stehlikovd, spécialiste tcheque du théatre de I’Antiquité, rappelle dans un ouvrage de réfé-
rence consacré a ce théitre que Cicéron, appréciant peu les pieces de son contemporain Decimus
Laberius (circa 105 av. J.-C. - 43 av. ]J.-C.), s’en prenait a leurs rebondissements inattendus ainsi qu’a
leurs plaisanteries qu’il considérait obscenes ou absurdes. Voir Stehlikovd, Eva, Antické divadlo, Praha,
Karolinum, 2005, p. 151. Rappelons a ce titre que le mot «absurde» a été utilisé dans la signification
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sans «regles»), mais représentera bien une catégorie esthétique, c’est-a-dire un
élément employé pour son caractere hors-norme.

2.3.2 « Culture » et « contre-culture » : alternatives au « modéle »
du théatre européen

L’histoire du théatre européen, pratiquement dés ses origines, met en scéne deux
tendances qui se voient a bien des égards opposées. L'un de ces podles consiste
dans I'effort d’'une action a apparence logique et immédiatement compréhensible.
Une valeur fondatrice en est donc la causalité, intérprétée comme une vraisem-
blance perceptible des la surface, tant au niveau de I'action qu’a celui du person-
nage et de la parole. D’ou les principes de l'illusion et de I'identification immé-
diate, ainsi que la cohérence fable / personnage / parole: la parole correspond
au profil psychologique du personnage, duquel découle I'action.

Le motif profond des principes évoqués est, on le sait, la conviction que la
clarté tout court est possible, liée a ce qu’il serait possible d’appeler «conception
unifiante du monde et de 'homme».!"" C’est-a-dire que méme les états les plus
troubles peuvent étre dits, car ’homme, tout surpris, touché ou bouleversé qu’il
puisse étre, n’en possede pas moins la faculté de nommer sa situation et d’y faire
correspondre ses actes.'"

D’ou le role privilégié que cette conception accorde a I'expression au moyen
de la parole: vanté pour sa précision, le mot est I'outil essentiel pour rendre
compte y compris des mouvements intérieurs des personnages. D’ou, également,
I'interprétation du théatre comme d’un espace dynamique, d’action; celle-ci étant
véhiculée par les volontés, désirs, aspirations, besoins ou manques - leurres ou

d’un jugement de valeur des I’Antiquité et que Cicéron, précisément, en a fait largement I'usage (voir
la note 56).

101 Expression employée in Nosek - Stachova, op. cit., pp. 50-52, ol elle concerne la philosophie
d’Aristote.

102 Caractéristique a laquelle ne manque de correspondre également la comédie traditionnelle de ca-
racteres ou de moeurs. L'action de ses personnages est certes « déformée » par les illusions et faiblesses
qu’engendrent leur «humeur» ou statut social. De 1a vient d’ailleurs pour une large part interpréta-
tion de la comédie, par Aristote ainsi que par le théatre classique, comme d’un genre bas, fondé sur la
«laideur ». Toujours est-il que le caractere ou le statut social non seulement entrainent des faiblesses,
mais en méme temps ils attribuent a ces faiblesses un cadre - donc également des limites. Ainsi, chez
ces personnages, n’est pas atteinte la base de clarté et d’'une attitude rationnelle qui fonde le person-
nage traditionnel: a la différence, par exemple, du fou, ils sont conscients de leur identité (malgré
de fréquents réves de grandeur, qui ne fait que justifier cet état de choses) et disposent d’un profil
psychologique clair; malgré leur tendance a se tromper ou a étre trompés aisément, ils ne sont pas
dépourvus de l'intelligence des rapports logiques élémentaires ni des présupposés de base concernant
leur univers.
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non - du personnage, actant doté d’un bagage psychologique clair. D’ou, enfin,
logiquement, le fait de centrer I'action sur le personnage.

Les fondements de cette conception sont posés par Aristote; ils sont prolongés
par le classicisme francais, «a la fois impressionnant et impérialiste »,'*® débou-
chant sur le modele de théatre se voulant le seul digne d’étre mis sur pied pen-
dant deux cents ans, et qui ne cesse de se perpétuer jusqu’a nos jours dans la
production du Boulevard sous la forme de la piece bien faite.

La causalité aristotélicienne et classique refuse donc, comme ne manquaient
de I'observer les contemporains de la bataille des régles, tout ce qui est «contre le
bon sens». Ainsi, ’absurde, le fait de paraitre totalement dépourvu de «sens» et
de «lien logique », qu’il s’agisse de la parole, de la scéne, de la fable et la composi-
tion, ou du personnage méme, représente le pole contraire au modele classique,
la négation la plus radicale de ces principes, consciente ou non. Logiquement, il
trouve son terrain dans les alternatives a ces conceptions, qui incluent le théatre
populaire et les dramaturgies qui s’en nourrissent, privilégient la scénicité, et ne
reculent pas devant des procédés contraires a la pensée discursive, abstraite, et
une vraisemblance de surface.

Ces alternatives, comme le suggere P. Pavis dans I'entrée « Absurde» de son
Dictionnaire de thédtre, proviennent d’'une part des époques situées bien avant le
classicisme francais: le théatre d’Aristophane et de Plaute, du mystere et de la farce
médiévaux et plus généralement la production (para)théatrale liée au carnaval;
la commedia dell’arte, le théitre de Shakespeare ou les dramaturgies baroques.

Le dénominateur commun de cet absurde préclassique me parait étre, comme
a M. Esslin,'™ le comique, lié essentiellement a un personnage hors-norme, inca-
pable de saisir les rapports logiques élémentaires ou les transgressant par sa
volonté. Cette folie ou gaieté débridée la singeant est en étroite relation avec I'es-
prit d’'une joyeuse féte libératrice, carnavalesque, qui, en opérant une «revanche
momentanée du bas sur le haut», en renversant pour un bref espace de temps
le «pouvoir existant» et la «vérité dominante », entraine systématiquement une
«résurrection, récréation et recréation ».'%

L'absurde précédant le classicisme, en tant que catégorie esthétique, est
en France surtout intuitif - non théorisé ou problématisé. En revanche c’est
lorsque les dramaturges s’attaquent a I'édifice classique, afin de superposer
Shakespeare a Racine et de faire percer, au théatre, des conceptions ressenties

103 Georges Forestier, 'auteur de 'entrée «Classique» dans le Dictionnaire encyclopédique du thédtre
paru sous la direction de Michel Corvin, qualifie la conception classique de «a la fois impressionniste
et impérialiste ». Je me suis servie de ce jeu de mots afin de créer une varainte «impressionnante et
impérialiste ». Voir Corvin Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Paris, Larousse — Bordas, 1998,
p. 345.

104 Esslin, Martin, op. cit., p. 330.

105 Dufournet, Jean, «Préface», in de la Halle, Adam, Jeu de la feuillée, Paris, Flammarion, 1996.
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comme correspondant mieux a leur réalité, a certains aspects de cette réalité
qu’ils souhaitaient mettre en valeur ou encore a leur entendement de I'art, que
I'absurde se voit esquissé aussi de maniere conceptuelle (souvent au moyen d’ex-
pressions synonymes).

2.3.3 L'absurde dans le théatre francais postclassique

2.3.3.1 Romantisme: sublime grotesque

Le principal argument de la Préface de Cromwell, parue en 1827, en faveur du
théatre nouveau est que comme la «nature» ou le «réel», le théatre ne doit pas
mettre en place une harmonie absolue: cela voudrait dire étre incomplet. Ainsi,
«la différence radicale » (p. 70) entre les Anciens et les Modernes consiste selon la
Préface dans le grotesque (p. 70). En soi, le terme est révélateur de l'intensité que
veut atteindre la rupture proénée par le romantisme. La place du grotesque est en
outre, selon la Préface, tout a fait essentielle:

Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un role immense. Il y est
partout [...]. Le grotesque est, selon nous, la plus riche source que la nature puisse
offrir a lart. (p. 77)

En se proposant de tracer une histoire du grotesque, la Préface trace pertinam-
ment 'histoire de la contre-culture accueillant des éléments absurdes: «ces my-
riades d’étres intermédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions
populaires du moyen-age » (p. 78), les cérémonies religieuses, «de ces processions
étranges ou la religion marche accompagnée de toutes les superstitions, le su-
blime environné de tous les grotesques» (p. 80), la commedia dell’arte et ses
avatars (p. 80), et évoque, avant Shakespeare et les premiers romantiques, «sur le
seuil de la poésie moderne trois Homeres bouffons: Arioste, en Italie; Cervantes,
en Espagne; Rabelais, en France» (p.83)1%".

Parallelement, elle s’interroge sur le role du grotesque au sein d’'une ceuvre,
qu’elle appréhende comme celui de mettre en valeur le beau.'®

A la fin de la partie consacrée au grotesque, la Préface apporte des exemples
proches d’un authentique absurde transposable sur scéne:

106 Hugo, Victor, Thédtre complet I, Paris, Gallimard, 1964.

107 Comme le rappelle Anne Ubersfeld, ces trois auteurs sont des représentants essentiels du gro-
tesque au seuil des temps modernes aussi pour Bakhtine. Voir Bakhtine, Mikhail, L’(Euvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982.

108 «Il semble, au contraire, que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de comparaison, un
point de départ d’ou 'on s’éleve vers le beau avec une perception plus fraiche et plus excitée. La sala-
mandre fait ressortir 'ondine; le gnome embellit le sylphe.» (p. 82)
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Ainsi Cromwell dira: J’ai le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche; ou, de la
main qui signe I'arrét de mort de Charles I, barbouillera d’encre le visage d’un régi-
cide qui le lui rendra en riant. Ainsi César dans le char de triomphe aura peur de ver-
ser. Car les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur béte, qui
parodie leur intelligence. Et les hommes et les événements, mis en jeu par ce double
agent, passent tour a tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout
ensemble. «Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas «, disait Napoléon. (p. 102)

En effet, les mots de Cromwell cités mettent en place une logique quasi clow-
nesque entrainant une opposition spectaculaire (disposer librement de quelquun
vs. le tenir enfermé, et ce dans un espace qui par sa taille n’est absolument pas
a méme d’abriter une seule partie du corps, d’autant moins un roi; ou la tota-
lit¢ des membres du parlement). Une opposition de taille similaire concerne la
soudaine irruption du jeu - combat enfantin, violemment incompatible avec la
situation et I'atmosphere qui immédiatement précédent - car théitre d’'un acte
non seulement sérieux mais tout a fait crucial de signer l'arrét de mort du roi.
Parallelement, la peur de César, au moment culminant de la gloire, de «verser »,
entraine une mordante opposition pouvoir absolu / impuissance concernant un
fait des plus élémentaires.

Cependant, en dépit de ces évocations de I'absurde, le role de celui-ci se voit
dans la Préface de Cromwell limité sinon passé a l'arriere-plan. Ce fait est d a
deux circonstances de taille:

- Le «grotesque » représente une notion large, intégrant tout comique: «d’une
part, il crée le difforme et I'’horrible; de I'autre, le comique et le bouffon [...]».
D’ou aussi le fait que la Préface indique comme «forme» ou genre du grotesque
par excellence la comédie.

- La Préface prone, dans un passage essentiel et célébrissime, le mélange des
genres «sans pourtant les confondre». A ce titre, le pas évoqué par Napoléon
dans le dernier paragraphe cité reste, dans la théorie de méme que dans la plu-
part des dramaturgies romantiques francaises, infranchi. Or comme le montrent
les exemples de ce méme paragraphe, la Préface, malgré le principe de non-
confusion de tonalités qu’elle émet, se montre par ce mélange tentée.

2.3.3.2 Baudelaire : comique absolu, terreur et plaisir

En 1855, Baudelaire est par ses occupations de critique d’art amené a analyser le
rire et, dans 'essai De Uessence du rive et plus genéralement du comique dans les arts
plastiques,'™ il formule la théorie d’'un comique qu’il nomme absolu. Le point de
départ en est une réflexion sur la caricature, mais I'’exemple essentiel du comique

109 Baudelaire, Charles, Euvres compleétes II, Paris, Gallimard, 1976, pp. 365-377.
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absolu que 'auteur apporte est une description détaillée d’un spectacle de mimes
anglais.

Précisons d’abord que le rire tel quel parait a Baudelaire symptomatique de son
époque («le rire qui agite maintenant les nations»; «on rit autant que jamais»;
p. 366), qu’il dit indirectement éprise du sentiment de sa propre supériorité:
«le comique est signe de supériorité ou de croyance en sa propre supériorité»
(p. 367). Ensuite, tout rire est pour Baudelaire «satanique» et «donc profondé-
ment humain» (p. 369), trahissant ainsi la vraie nature de ’'homme, nullement
bienveillante: il est basé sur la sensation de «grandeur infinie» du rieur, qui surgit
de la comparaison avec la «misere infinie» de la victime du rire (p. 371).

Au sein de ce tableau satanique, le comique absolu se distingue radicalement
de celui qui représente la supériorité de ’homme sur ’homme (tel le comique
de caractere ou de mceurs, que Baudelaire appelle «comique significatif»). Le
comique absolu, surgi selon Baudelaire a I'époque contemporaine, est le signe
profond de la conviction de 'homme d’étre supérieur a la Nature, au Monde.
Il caractérise ainsi «’humanité déchue» (p. 372) qui, se croyant libérée de tout,
se délecte dans «le plaisir de la violence» (p. 372). Sa victoire sur la Nature n’est
pourtant qu'une apparence: le rire entrainé par le comique absolu est compa-
rable a I'horrible rire du juif Melmoth qui, ayant acheté au Diable 150 ans de vie
supplémentaires, cherche en vain a qui les revendre (p. 373).

Cette caractéristique du comique absolu se voit implicitement affinée par la
description du spectacle de mimes anglais qui suit en guise d’exemple. En effet, le
spectacle est tout a fait interprétable comme une théatralisation de la violence qui
se saisit d’'une société déchue, avide de gain, de chair et sans le moindre scrupule
moral. Les personnages- clowns représentent d’une part le comble de la simplicité
d’esprit, car incapables de saisir les rapports logiques les plus élémentaires. D’autre
part, leur insatiété les fait engager des actions qui ne manquent pas de tours de
force ingénieux et deviennent a ce titre « quelque chose de terrible et d’irrésistible » :

D’abord, le Pierrot n’était pas le personnage pale comme la lune, mystérieux comme le
silence, souple comme le serpent, droit et long comme une potence [...]. Le Pierrot an-
glais arrivait comme la tempéte, tombait comme un ballot, et quand il riait, son rire fai-
sait trembler la salle; ce rire ressemblait a un joyeux tonnerre. C’était un homme court
et gros, ayant augmenté sa prestance par un costume chargé de rubans, qui faisaient
autour de sa jubilante personne I'office des plumes et du duvet autour des oiseaux, ou
de la fourrure autour des angoras. Par-dessus la farine de son visage, il avait collé cri-
ment, sans gradation, sans transition, deux énormes plaques de rouge pur. La bouche
était agrandie par une prolongation simulée des lévres au moyen de deux bandes de
carmin, de sorte que, quand il riait, la gueule avait I'air de courir jusqu’aux oreilles.

Quant au moral, le fond était le méme que celui du Pierrot que tout le monde connait:
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insouciance et neutralité, et partant accomplissement de toutes les fantaisies gour-
mandes et rapaces [...]. Seulement, la ou Debureau et trempé le doigt pour le lécher,
il y plongeait les deux poings et les deux pieds.

[...]

Pierrot passe devant une femme qui lave le carreau de sa porte: apres lui avoir dévalisé
les poches, il veut faire passer dans les siennes I’éponge, le balai, le baquet et I'eau elle-
méme.- Quant a la maniére dont il essayait de lui exprimer son amour, chacun peut se
le figurer par les souvenirs qu’il a gardés de I'observation des meeurs phanérogamiques
des singes, dans la célebre cage du Jardin-des-Plantes. Il faut ajouter que le role de
la femme était rempli par un homme trés long et tres maigre, dont la pudeur violée
jetait des hauts cris. C’était vraiment une ivresse de rire, quelque chose de terrible et
d’irrésistible.

Pour je ne sais quel méfait, Pierrot devait étre finalement guillotiné. [...] L'instrument
était donc la dressé sur les planches francaises, fort étonnées de cette romantique nou-
veauté. Apres avoir lutté et beuglé comme un boeuf qui flaire I’abattoir, Pierrot subissait
enfin son destin. La téte se détachait du cou, une grosse téte blanche et rouge, et roulait
avec bruit devant le trou du souffleur, montrant le disque saignant du cou, la vertébre
scindée, et tous les détails d’'une viande de boucherie récemment taillée pour I'étalage.
Mais voila que, subitement, le torse raccourci, mi par la monomanie irrésistible du
vol, se dressait, escamotait victorieusement sa propre téte, comme un jambon ou une
bouteille de vin, et, bien plus avisé que le grand Saint-Denis, la fourrait dans sa poche!
(pp- 374-375)

Sont a noter, chez les personnages, une attaque aux attentes liées a la tradition
de la commedia dell’arte (dont le costume et le comportement de Pierrot), rem-
plagant la bienséance, I'allusion et I'abstraction par une matérialité joyeusement
terre-a-terre et une visualité agressive, sachant se servir d’alogisme (la taille de la
bouche de la femme courtisée jouée par un homme «tres long et trés maigre »).
Ces caractéristiques se réaffirment au niveau de 'action, systématiquement repré-
sentée jusqu’au détail : tantdt burlesquement abaissée (la cour que fait Pierrot a la
femme, devenant viol), tant6t représentée avec un souci de réalisme transgressant
quasi la limite du supportable (la mort de Pierrot guillotiné). L'action se clét,
enfin, sur le nez tiré aux vraisemblances tout en montrant I'appétit avide de gain
de Pierrot qui, une fois guillotiné, se leve et met promptement sa téte, «bien plus
avisé que le grand Saint-Denis », dans sa poche.

2.3.3.3 Symbolisme: au seuil de la mimésis alternative

A la différence des deux esthétiques abordées précédemment, I'absurde mis en
ceuvre par le symbolisme ne concerne pas de maniere privilégiée le comique.
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La mise en scene de Paul Fort et de Lugné-Poe, dans leur recherche de la véri-
té par I’éloignement de toute vraisemblance de surface, est interprétable comme
absurde dans son principe méme. D’ailleurs, les applications de ce principe font
souvent disparaitre le théatre dans sa forme matérielle. Ainsi, Lugné Poe: «Nous
n’attachons qu’'un intérét médiocre au co6té dénommé: théatre ». Pierre Quillard,
dans De Uinutilité de la mise en scéne exacte: «La parole créera le décor comme le
reste.» A quoi correspondent les affirmations de Mallarmé considérant comme la
meilleure scene la scéne mentale ou les félicitations qu’il adresse a Claudel pour
ses drames réputés injouables, qui s’accomplissent uniquement dans le Livre. "° 11
en va de méme pour les déclarations de la supériorité du drame lu sur le drame
joué, publiées par Dujardin et Wyzewa dans La Revue wagnérienne.

Cependant, le théatre a pour le symbolisme une valeur sans pareille, en tant
que lieu du Rite, de la communion du Symbole - celle du «plancher divin». D’ou
les considérables efforts, malgré une pénurie d’auteurs, de porter le symbolisme
a la scéne de la part des partisans du mouvement dont Rachilde, Maurice Beau-
bourg ou Edouard Dujardin; d’ou aussi deux tentations de ce théatre. Tantdt,
un débordement du spectaculaire, découlant surtout de la théorie des corres-
pondances, mais se manifestant aussi dans une action étendue a la totalité du
théatre-monde. Bien plus souvent pourtant, le théatre symboliste use d’une stra-
tégie de réduction et de ralentissement, devenue canonique des représentations
de U'Euvre: jeu derriére un rideau de gaze, d’ou transparait une toile nabi, et
faisant évoluer des acteurs a gestes, attitudes, voire mouvements lents, solennels,
«somnambules » ; enchassement de 'action dans la déclamation d’une récitante;
voix s’efforcant a un ton éloigné du naturel. C’est surtout cette deuxieme concep-
tion symboliste de la représentation qui malmene de maniere radicale les cri-
teres d’'une action, d’'un personnage et d'une parole «vraisemblables» et «clairs ».
En effet, ces représentations, censées mettre en scene ’homme métaphysique se
heurtant a une transcendance tragique, se déroulent non au moyen d’un rejet
absolu de la mimésis, mais au moyen d’une mimésis a tel point relachée et allusive,
qu’elle parait absurde. Il me semble donc juste de 'appeler mimésis reldchée (lors-
qu’il s’agit d’'un rapport de ressemblance affaibli) voire mimesis paradoxale (lors-
qu’il s’agit d'une ressemblance ou d’une contigiiité au niveau de connotations,
tandis que le sens dénoté s’oppose a la signification acceptable)'! - ces deux s’in-
tégrant dans ce qu’il serait possible d’appeler une mimésis alternative.

110 Les premiers textes de Claudel ne seront mis en scéne que bien des décennies plus tard (L’An-
nonce faite a Marie, par exemple, en 1912).

111 Pour ce qui est de la conception scénique du personnage, ajoutons que la volonté d’éloigner les
acteurs d’un jeu naturel se nourrit, hormis les principes du symbolisme, des exceés contemporains du
culte des vedettes, du cabotinage, et de maniere générale des conventions trop étroites du Boulevard
qui en elles-mémes invitent a la recherche d’une voie alternative. Ces mémes raisons entrainent,
d’abord en marge du symbolisme, le succeés des spectacles de marionnettes, comme dans les représen-
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2.3.3.4 Maeterlinck: dénudement ouvrant les abimes de |'étre, espace «actif»

C’est la stratégie de la réduction, dont le fond correspond a I’esprit qui portait les
représentations de L’(Euvre, qui est propre de la dramaturgie de Maeterlinck. Or
Maeterlinck a donné a cette réduction une forme tout a fait efficace théatralement
- un dénudement de la fable, des caractéristiques du personnage et de la parole
lourd de signification.

Ajoutons qu’il ne s’agit pas uniquement d’une réduction, mais également
d’une redistribution de «réles»: le pouvoir de I'action se voit délégué a des caté-
gories autres que le personnage. Ainsi, la fable, au lieu de provenir de la volonté
de ceux-ci et de leur confrontation aux entraves posées a cette volonté, représente
davantage des tableaux statiques. Les personnages ne possedent qu’un nombre
tres restreint de traits physiques et psychiques; plutdt que d’étre moteurs de I'ac-
tion, ils la subissent en tant que ses témoins passifs. La parole se caractérise par
des phrases tres simples, dont les contenus sont élémentaires et souvent séparés
par de nombreux silences. Nombreux sont la répétition ou le constat de I'inca-
pacité d’exprimer ce que I'on désire, que les personnages formulent a propos
d’eux-mémes. En outre, les personnages prononcent presque des banalités, en
s’exprimant sur le temps qu’il fait ou sur I'espace les entourant.

C’est justement au moyen d’échanges de banalités, concernant souvent l’es-
pace, que se déroulent certaines confrontations essentielles. Dans Pelléas et Meli-
sande, un exemple en est la scene ol Golaud amene Pelléas au petit lac sou-
terrain."? Ou encore, les dialogues a banalités servent a couvrir I'angoisse des
personnages devant la fatalité qui les broie: parler revient a tenter de superposer
une activité, aussi peu utile qu’elle soit, au néant.

tations du Petit théatre de la galerie Vivienne. Plus tard, ce seront les deux auteurs dont les représen-
tations marquent les seuls véritables succés du théatre symboliste francais, Maeterlinck et Jarry, qui
porteront au cceur du théatre symboliste la question de 'homme artificiel voire de la disparition de
I’'homme de la scene.

Maeterlinck, en 1890, penche pour la disparition de ’homme de la scéne: «Le poeme se retire
a mesure que '’homme avance. Il faudrait peut-étre écarter entierement I'étre vivant de la scéne. Il
n’est pas dit que I'on ne retournerait pas ainsi a un art des siecles tres anciens, dont les masques des
tragiques grecs portent peut-étre les dernicres traces. Sera-ce un jour I’emploi de la sculpture, au sujet
de laquelle on commence a se poser d’assez étranges questions? L’étre humain sera-t-il remplacé par
une ombre, un reflet, une projection de formes symboliques, par un étre qui aurait des allures de la
vie sans avoir la vie? Je ne sais; mais I'absence de ’'homme me parait indispensable. » Cité in Plassard,
Didier, op. cit., p. 36. Par la suite, c’est la derniére de ces solutions scéniques évoquées que Maeter-
linck, admirateur de I'inquiétante ambivalence des figures de cire, développera dans 'essai Thédtre
d’androides.

D’autre part, Jarry, dans les premiers textes pour le théitre, drames mentaux, qu’il publie, pro-
pose la suggestion du caractere du personnage, absent de la scene, par le décor (Haldernablou) ou la
fusion de l'acteur avec le décor. Voir Plassard, Didier, op. cit., pp. 40-42.

112 Maeterlinck, Maurice, (Euvres II, Bruxelles: Arlfb - André Versaille, 2010.
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En outre, ce sont les modifications qui surviennent dans I’espace qui, a la place
de la parole, savent indiquer I'avancée de la fable - y compris dans des situations
fort peu matérielles, concernant davantage I'intérieur des personnages, difficile-
ment visualisable. Tel est le cas, dans la derniere scene de Pelléas et Mélisande, de
Parrivée silencieuse des servantes, qui tout a coup remplissent la salle du chateau,
ne prétant aucune attention aux questions, de plus en plus angoissées, de Golaud,
qui enfin comprend que Mélisande vient de mourir.

Pour ce qui est de I'absurde surgissant au moyen de la réduction des catégo-
ries classiques, Maeterlinck est plus radical encore dans son essai Le Tragique quo-
tidien, paru trois ans apres Pelléas et Melisande (1894), ou il propose de gommer
l’action et, d’une certaine manicre, la parole. C’est que le tragique, selon cet essai,
survient non au moment d’'une action - quelque violente qu’elle soit, car elle
ne représente qu’une psychologie «élémentaire et exceptionnelle ».'" Le tragique
est 1a «quand ils furent heureux»'", lorsque rien ne vient et que nous sommes
confrontés a I'immobilité qui nous entoure; il est donc non ponctuel, mais omni-
présent. Maeterlinck propose d’attribuer le pouvoir de faire avancer I'action a I'es-
pace, témoin de cette communication avec les forces de I'au-dela, qui n’est jamais
inactif et peut, lui, jouer:

I1 s’agirait plutot de faire voir I'existence d'une ame en elleeméme, au milieu d’'une

immensité qui n’est jamais inactive. (pp. 161-162)

Le cas de la parole est parallele de celui de I'action. C’est au moyen du silence, de
rien, que ’homme communique réellement avec soi méme: avec son existence et
le poids de celleci.

Il s’agirait plutot de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et
des sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de ’homme et de sa destinée.

(p-162)

En somme, le caractére essentiel de la représentation doit étre non verbal, mais
basé sur le pouvoir de la matiere:

Ce que les poétes tragiques nous ont fait entrevoir, en passant, ne pourrait-on pas ten-

ter de le montrer avant le reste ? (p. 110)

113 Maeterlinck, Maurice, Le Tiésor des humbles, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 165.
114 Ibid, p. 163.
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2.3.3.5 Jarry : comique absolu par identités ambivalentes, mise a nu de la
machinerie théatrale

Le «revolver» Jarry, qui ouvre de maniére explosive la voie a un nouveau théatre,
libre des conventions inefficaces et doté d’un pouvoir par excellence rethéatrali-
sant, entretient avec I’absurde des liens fort étroits. Comment pourrait-il d’ailleurs
en étre autrement chez ’'homme-ceuvre qui prétend que «parler de maniere intel-
ligible alourdit la pensée et déforme la mémoire tandis que I'absurdité exerce le
cerveau et stimule le jeu de la mémoire ?»'"

Vu les objectifs de ce chapitre, je me consacrerai seulement a I'absurde lié au
théatre de Jarry, et a sa part essentielle, a savoir au «pion Ubu» et a la réflexion
théorique de son auteur a propos du théatre et de la mise en scéne. Le personnage
d’Ubu, quant a lui, doit sa réussite, ou plutdt son pouvoir de hanter, avant tout
a son identité incertaine, ambivalente - a proprement parler absurde. D’abord,
il apparait comme un fantoche comique, condensant sans épaisseur psycholo-
gique lacheté et bétise. Il est donc souvent incapable de percevoir les rapports
logiques élémentaires et d’effectuer les actions des plus simples. Il en donne le
ton au début de la piece, ne comprenant pas comment se débarrasser du roi de la
Pologne, qui est «bien vivant. Et en admettant qu’il meure, n’a-t-il pas des légions
d’enfants ?» (p. 60)"° Plus tard, lors des préparatifs pour la guerre, il ne parvient
presque pas a monter a cheval. Enfin assis, il s’en déclare «a moitié mort», ce qui
ne 'empéche pas d’enchainer: «mais c’est égal, je pars en guerre et tuerai tout le
monde» (p. 75). Lors des manceuvres militaires, il prononce en outre ces énoncés
révélateurs de sa logique et de son courage: «Nous allons périr, car nous avons
soif et sommes fatigué» (p. 92). Et lorsque dans la bataille, le czar le menace:
«Ah | Monsieur pardon, laissez-moi tranquille. Je n’ai pas fait expres !» (p. 100)

Jarry, d’ailleurs, le confirme lors de sa conférence précédant la premiere d’Ubu
roi: «Ubu ne doit pas prononcer des mots d’esprit, mais des bétises, avec la vraie
autorité du Mufle.» (p. 552) Ce qui se manifeste, au niveau de la parole, d’'une
part par de nombreuses impertinences syntaxiques et surtout logiques, aussi ori-
ginales qu’énormes: «il gele a pierre a fendre»; «je suis troué, perforé, adminis-
tré, enterré»... (p. 97); «sire soldat» (p. 92), «Monsieur notre cheval a Finances»
(p. 93), «monsieur I'Equipage» (p. 94) ou enfin «Omnis a Deo scientia, toute
science vient de Dieu, ce qui veut dire: omnis - toute, a Deo - science, scientia
- vient de Dieu» (p . 101). D’autre part, Ubu fait montre d’une pittoresque créa-
tivité lexicale et stylistique, se voulant soignée mais retombant dans une mixité
ridicule, dans laquelle les impertinences logiques et lexicales se nourissent a la
fois d’expressions archaisantes, de parlers régionaux, de la langue verte de Rabe-

115 Jarry, Alfred, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p. 402.

116 Pour les citations, je me sers de I'édition Gallimard, Ubu (Ubu roi, Ubu cocu, Ubu enchainé, Ubu sur
la butte), Paris, 1978.
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lais, d’audacieuses métaphores - vulgarismes ou du pluriel de majesté (de par ma
chandelle verte; jarnicotonbleu; cornegidouille; cornebleu, jambedieu, téte de
vache !). Les batteries d’interjections étonnamment imagées et savoureusement
burlesques savent aussi contenir des jeux tout a fait transparents et dont I'effet
s’en voit royalement renforcé - dont, bien évidemment, le premier Mot qu’on sait.

Or le fantoche n’en fait qu'un avec le «Double ignoble» de ’homme, conju-
gant bassesse absolue et désir sans bornes, au prix de toute action et toute cruau-
té. Qu’il s’agisse du plaisir dans I'immonde, a commencer par I'arsenal d’expres-
sions alliant scatologie et sexualité, en passant par «le balai immonde » servi a ses
convives, aux projets de mutilation de ses citoyens et ses proches ou aux instru-
ments de torture et de liquidation massive dont il use. Les actes, de leur coté,
confirment: devenu roi de Pologne, le personnage massacre tous les financiers,
les magistrats et les Nobles, usurpe un pouvoir illimité, vole et ravage impuné-
ment, et méme lorsqu’il perd contre le fils survivant du roi assassiné, aucune
justice n’est faite. Dans la derniére scene, Ubu, en se faisant conduire en bateau
dans «sa douce France », se fait un plaisir de découvrir la «délicieuse chose qu’est
la navigation ».

La perméabilité entre le fantoche, dont «I’ame est un tic», et le Double, crée
un effet angoissant: Ubu n’est pas et peut étre nous. Ainsi, son comique, rappelle
Jarry, «peut étre tout au plus un comique macabre ou de la danse de morts»; dit
avec Baudelaire, un comique absolu. La force perlocutoire de ce comique inquié-
tant augmente, en outre, par le traitement de plusieurs autres personnages en
poupées et pantins - comme c’est le cas des gardes assassinés lors du coup d’état
d’Ubu au moment de leur mort, ou, un peu plus tard, de la reine Rosemonde qui
décede de désespoir suite aux disgraces commises envers les siens. D’ou aussi une
mise en scéne jusque-la inédite: «pas une piece pour marionnettes, mais pour des
acteurs jouant en marionnettes, ce qui n’est pas la méme chose,» comme Jarry
s’en explique dans la conférence introductive.

Cette idée directrice devait étre mise en pratique, d’une part, par un ton inha-
bituel de la voix, d’ailleurs propre des mises en scéne symbolistes de L'(Euvre!;
voire par la gestuelle («en automate», que la critique a remarquée surtout chez
I'interprete de la Mére Ubu). D’autre part, par la participation d’éléments maté-
riels. Ainsi, pour Ubu, un masque qui imprimerait au role le caractere «éternel» et
empécherait de le présenter sous des traits trop individualisés (et auquel les jeux
de lumiere apporteraient la possibilité de modifier cette apparence en quelques
postures de base). Gémier devait également porter un ventre proéminent en
osier; parallélement, le traitement par l'artificiel concernait les personnages des

117 Comme I’évoque la célebre lettre de Jarry a Lugné Poe.
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Palotins, «fabriqués de caoutchouc, gonflables et dégonflables a volonté »'", et les
Nobles, représentés par une quarantaine de mannequins en osier.

Avec une intelligence remarquable des possibilités et des besoins de la scéne,
Jarry prévoyait le recours a 'absurde également pour d’autres composants de la
représentation. De ces propositions, de 'ordre de simplification voire de suppres-
sion, la plupart entrainent une mimésis alternative (ayant la valeur de ce qu’on
pourrait appeler une synecdoque, une métaphore ou un symbole au service de
cette mimésis), sachant aller jusqu’a un alogisme criant. Dans la célebre lettre
a Lugné Poe qui contient ces propositions, Jarry ajoute également les objectifs de
celles-ci:

-Accessoires. A la tonalité de « guignol », soulignant la nature ambivalente de la
représentation, spectacle de fantoches autant que drame du «Double ignoble »,
doit contribuer en outre une synecdoque paradoxale:

Une téte de cheval en carton qu’il [Ubu] se pendrait au cou, comme dans 'ancien
théatre anglais, pour les deux scénes équestres, tous détails qui étaient dans I'esprit de

la piece, puisque j’ai voulu faire un «guignol».

-Costumes. Symbolisme relaché, perlocutoirement fort soulignant le c6té horri-
fique de la piece:

Costumes [...] modernes de préférence puisque la satire est moderne, et sordides, parce

que le drame en parait plus misérable et horrifique.

-Emploi de pancartes pour indiquer le décor, suppression de foules. L'objectif
est un fonctionnement efficace de la scéne, ou I'effort de I'illusion a tout prix se
révele souvent génant:

Un personnage correctement vétu viendrait, comme dans les guignols, accrocher une
pancarte signifiant le lieu de la sceéne. (Notez que je suis certain de la supériorité «sug-
gestive » de la pancarte sur le décor. Un décor, ni une figuration ne rendraient «’armée

polonaise en marche dans I’'Ukraine ».)

Suppression des foules, lesquelles sont souvent mauvaises a la scéne et génent l'intel-
ligence. Ainsi, un seul soldat dans la scene de la revue, un seul dans la bousculade ou
Ubu dit: «Quel tas de gens, quelle fuite, etc.

118 Plassard, Didier, op. cit., p. 60.

63



2 «La délicieuse logique ». Vers I'absurde en tant que catégorie de théatre

A la premiere d’Ubu roi, 'absurde s’est manifesté également au moyen du décor
peint — que 'on sait étre une toile nabi, présentée par Jarry, lors de la conférence
introductoire, de maniére suivante:

Nous aurons d’ailleurs un décor parfaitement exact, car de méme qu’il est un procédé
facile pour situer une piece dans L'Eternité, a savoir de faire par exemple tirer a I'an
mille et tant des coups de revolver, vous verrez des portes s’ouvrir sur des plaines de
neige et sous un ciel bleu, des cheminées garnies de pendules se fendre afin de servir
de portes, et des palmiers verdir au pied des lits, pour que les broutent des petits élé-

phants perchés sur des étageres.

Selon Jarry donc, «un décor parfaitement exact», qui en outre apporte a la piece
un caractere atemporel, consiste dans ’absence de repéres spatio-temporelles uni-
voques, égalant une contradiction par excellence criante. Ainsi, un des présents
a la premiere d’Ubu, Arthur Symons, rapporte avoir vu le décor suivant:

Les peintres de scéne rassemblent, selon les conventions enfantines, intérieurs et exté-
rieurs des climats tropicaux, tempérés et arctiques. En face du spectateur, et au fond de
la scene, on voit des pommiers en fleurs sous un ciel bleu, et, contre le ciel, une petite
fenétre close et une cheminée, qui s’ouvre par le milieu pour laisser entrer et sortir les
personnages sanguinaires du drame. Sur la gauche un lit est peint et, au pied du lit, un
arbre dénudé sur lequel tombe la neige. Sur la droite, trois palmiers [...] une porte ou-
verte sur le ciel et, a c6té de la porte, un squelette qui se balance en I'air. Entre chaque
scene, un vénérable vieillard en habit de soirée [...] traverse la scene sur la pointe des

pieds et accroche a un clou la nouvelle indication scénique.'

2.3.3.6 Apollinaire: théatre «surréaliste », carnaval ou tout est possible

Selon Didier Plassard, le texte ainsi que la premiere des Mamelles de Tirésias'

représentent un «antiréalisme absolu», «entiéerement en contradiction avec les
habitudes de I'époque ».'*!

Ce rejet de l'illusion est pour Apollinaire, désireux de souffler au théatre un
esprit nouveau, essentiel, comme il s’en explique dans la préface de la piece:

[...] protester contre ce théatre en trompe’ceil qui forme le plus clair de I'art théatral
d’aujourd’hui. Ce trompe-’ceil qui convient, sans doute, au cinéma, est, je crois, ce qu’il

y a de plus contraire a I'art dramatique.

119 Shattuck, Roger, Les Primitifs de l'avant-garde, Paris, Flammarion, 1974, p. 227.
120 In Apollinaire, Guillaume, Euvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, 2008.
121 Plassard, Didier, op. cit., p. 120.
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Autant donc imiter la nature, mais sous la forme du «surréalisme ». Une telle imi-
tation étant, comme Apollinaire I'affirme dans le fameux exemple de la jambe de-
venue roue, profondément naturelle a ’Thomme (p. 343). Ajoutons que cet exemple
d’«imitation », non passive mais créative, consiste dans une mimésis paradoxale
(droit / circulaire). Autant aussi, éventuellement, recourir a une délicieuse mysti-
fication, dont témoigne le méme exemple (une roue a bien pour but d’imiter non
la forme d’une jambe, mais le mouvement de la marche). D’ot1 un fort emploi de
procédés qualifiables d’absurdes concernant tant 'identité des personnages et le
développement de leurs rapports, que la fable, ’'espace-temps, la parole et la scéne.

C’est surtout la conférence prononcée avant le début du spectacle (Prologue)
qui prépare le public a ces libertés. Le Prologue fait d’abord une allusion a Jarry
(«'usage raisonnable des invraisemblances / ainsi que des acteurs collectifs ou
non»; p. 345); puis il évoque une composition a une pluralité d’actions (qui
n’entretiennent que des rapports faibles), a ruptures de ton («du pathétique au
burlesque »; p. 347), et, enfin, une représentation - montage mettant en place un
joyeux spectacle total a apparence de discontinuité:

Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie
Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits
La musique la danse I'acrobatie la poésie la peinture

Les cheeurs les actions et les décors multiples (p. 347)

Ainsi, absurde au théatre, selon 'auteur des Mamelles, a deux motifs. D’une part,
la propension toute naturelle de ’homme, lorsqu’il crée, a mettre en place la mi-
mésis alternative. D’autre part, comme le dévoile la derniere citation, la source de
I'absurde est la vie méme, qui souvent méle «sans lien apparent» des sensations
ainsi que des situations hétérogenes.

Pour ce qui est de la nature des situations dans lesquelles 'absurde peut inter-
venir, celles-ci ne sont guere que réalistes. Le Prologue insiste sur le fait que le
théatre a tous droits de se servir richement du merveilleux. Car c’est seulement
en créant un univers intégral, complet, et non en «photographi[ant] ce que 'on
appelle une tranche de vie» qu’il est possible de «faire surgir la vie méme dans
toute sa vérité» (p. 348):

11 est juste que le dramaturge se serve
De tous les mirages qu’il a a sa disposition
Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel (p. 348)

A ce titre donc, «qu’il fasse parler les foules les objets inanimés / S'il lui plait »,

qu’il «dispose a son gré / Les sons les gestes les démarches les masses les cou-
leurs» (p. 348).

65



2 «La délicieuse logique ». Vers I'absurde en tant que catégorie de théatre

Les Mamelles disposent également d’'une célebre Préface, laquelle ajoute a ce
programme de 'ouverture au «mirage» et a I'absurde la vitesse et la simplicité
inspirées de 'époque contemporaine.'? Elle développe aussi I'idée du spectacle
total, en confiant une importance de taille a une scénicité nouvelle, frappante
(bien que celle-ci ne doive pas prévaloir sur la fable):

Au demeurant, le théatre n’est pas plus la vie qu’il interpréte que la roue n’est une
jambe. Par conséquent, il est légitime, a mon sens, de porter au théitre des esthé-
tiques nouvelles et frappantes qui accentuent le caractére scénique des personnages et
augmentent la pompe de la mise en scéne, sans modifier toutefois le pathétique ou le

comique des situations qui doivent se suffire a elles-mémes.

Est a noter, enfin, 'attitude de la Préface par rapport a la rupture de ton voire au
mélange des genres. Elle penche certes pour la «victoire» d’une tonalité, ce qui
peut rappeler les propos des romantiques. Néanmoins, la rencontre du comique
et du sérieux parait étre pour Apollinaire plus étroite et dramatiquement plus
essentielle. C’est qu’a la différence du role ornemental déclaré par la Préface de
Cromwell (le «grotesque » met en valeur le beau), celle des Mamelles semble proposer
une superposition de tonalités en tant que ressort d'un rebondissement narratif. Le
motif en est cette fois-ci non la «nature », mais une humanité débordant d’énergie:

Selon le cas, le tragique I'emportera sur le comique ou inversement. Mais je ne pense
pas que désormais, I'on puisse supporter, sans impatience, une ceuvre théatrale ou
ces éléments ne s’opposeraient pas, car il y a une telle énergie dans ’humanité d’au-
jourd’hui et dans les jeunes lettres contemporaines, que le plus grand malheur apparait

aussitot comme ayant sa raison d’étre [...]. (p. 349)

Suivant ses deux introductions, le texte des Mamelles de Tirésias use de la rupture
de I'illusion et de la mimésis alternative dans toutes les structures de base, nar-
ratives (fable, personnages, espace-temps) ainsi que discursives. Au niveau de la
fable sont dépourvus d’allure «encyclopédique» y compris les événements mer-
veilleux. Ajoutons que leur position n’est gueére des moindres, tant s’en faut, car
il s’agit de pivots des deux fables que la piece met en place: Thérese devient un
homme, son mari découvre la possibilité de mettre seul au monde des enfants, et,
dans la fable additionnelle, Lacouf et Presto meurent mais revivent. La rupture de
l'illusion souvent entraine ou souligne une joyeuse dénonciation - des relations
conjugales, des tares universellement humaines ainsi que de certaines institutions,
dont le monde du journalisme, en train d’obtenir sur la société un pouvoir sans

122 «J’ajoute que cet art sera moderne, simple, rapide avec les raccourcis ou les grossissements qui
s’imposent si on veut frapper le spectateur.» (p. 342).
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pareil. En somme, le fait que la mimésis alternative pénetre au sein de I'univers
«autre » du merveilleux, de méme qu’a I'intérieur du comique, tonalité expressive
par définition, fait royalement augmenter sa force perlocutoire.

Sur le plan scénique, ce traitement est fort inventif. Les nombreuses didasca-
lies prévoient soigneusement, jusqu’au grand détail, un spectacle total, employant
avec fréquence le montage. Le spectacle integre souvent dans le jeu le public et
s’apparente a une féte collective.

2.3.3.6.1 Structures narratives : univers gaiement intégral

Dés le début est a noter un emploi compositionnellement efficace d’une surprise
intense, frélant le choc, que sait engager la mimésis paradoxale: le premier sur
scéne se trouve le fameux «personnage collectif» du Peuple de Zanzibar.'*

La force perlocutoire de la mimésis alternative, on le sait, augmente lors de
son alliance avec le comique et le merveilleux. J'observerai a présent les formes
concretes de cette union et leurs effets au niveau des trois jalons narratifs essen-
tiels ainsi que des situations qui les entourent.

Transformation de Théreése en Tirésias

A sa premiére apparition dans la Scéne 1, Thérése a un «visage bleu, longue
robe bleue ornée de singes et de fruits peints» (p. 355). La couleur du visage
est sans doute inspirée du futurisme, pronant I'usage de couleurs antiréalistes
justement pour les visages des femmes, mais aussi pour leurs épaules, nuques ou
cheveux, dans le Manifeste du Music hall (publié en 1913). Or si pour le futurisme,
I'objectif de cet emploi était surtout, en accord avec sa volonté de «volupté» et
de «luxure», une excitation visuelle, dans Mamelles, la couleur du visage de I’hé-
roine, moins sensuelle que céleste, a un effet différent. Accompagnée de I'effet de
sa robe, au-dela d’un premier effet comique, elle semble placer I'action, au dire
d’Apollinaire, dans un lieu de «mirages ».

Dans la méme scene, la tirade ou Thérese annonce a son mari qu’elle est
«féministe et ne reconnalit] pas 'autorité de I’homme », contenant une longue
énumération des métiers et activités masculins auxquels elle aspire, est ponctuée
d’éléments qui parodient les relations de ménage. Il s’agit de bruits et mouve-
ments qui suggerent les défauts réputés féminins: prolixité, futilité et commeérage,

123 Interprété par un seul acteur, ce réle en condense plusieurs: orchestre, chceur voire machiniste,
personnage. En tant que personnage, il n’est pas seulement un témoin passif: d’abord, a la fin de
l'acte I, sa présence permet que tous les protagonistes se mettent a danser en couples. Elle est bien
plus décisive encore dans l'acte suivant. Le Peuple de Zanzibar y apparait comme un «meneur de
jeu», responsable davantage que les clowns Lacouf et Presto, se battant en duel, de leurs morts (voir
la derniere partie du chapitre 2.3.3.6.1: «Morts et résurrections de Lacouf et Presto »).
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tendance a hystérie, intelligence comparable a celle des volatiles, gestes et mouve-
ments aussi énergiques qu’inutiles. Ces éléments parodiques, commengant sous
la forme réaliste, parviennent progressivement a une mimésis relachée déchainée.
Suite aux chuintements, courbements, crise de nerfs, éternuements et caquetage,
la tirade se termine par:

Je veux étre mathématicienne philosophe chimiste
Groom dans les restaurants petit télégraphiste

Et je veux s’il me plait entretenir a I'an

Cette vieille danseuse qui a tant de talent (p. 358)

Eternuement, caquetage, aprés quoi elle imite le bruit du chemin de fer. (p. 360)

Quant a la voix du Mari qui deux fois répond a Thérese sans se faire voir, celle-ci
suggere une certaine imperfection du protagoniste; le contenu de sa réplique,
celle du bonheur conjugal. C’est que le Mari, avec I'accent belge, n’enchaine guere
sur le propos du futur Tirésias, et poursuit a chaque fois son objectif bien a lui:

Donnez-moi du lard je te dis donnez-moi du lard (p. 361)
Ce que Thérese interprete comme se devant a une intention tout a fait sublime:
Vous I'entendez il ne pense qu’a 'amour (p. 362)

Ajoutons qu’au moment ou Thérese devenue Tirésias quitte le ménage (fin de
I 4), le Mari abandonné, auquel Thérese a mis de force un accoutrement de
femme (et qui sera bient6t pris pour une femme) reprend un de ses parodiques
attributs féminins:

Llle sort en caquetant, tandis que le mari imite le bruit de la locomotive en marche. (p. 363)

La mimésis relachée produite par les sons va au-dela des bruits accompagnant
la tirade de Thérese (et dont «hérite», a son départ, le mari). Elle découle aussi
de 'emploi du mégaphone, présent non seulement dans la Scéne 1, mais dans la
piece entiere, et suggérant gaiement quelles informations ou sensations paraissent
aux personnages essentielles. Par exemple, Thérese, suite a sa transformation en
homme, confie au mégaphone les mots suivants:

Je me sens viril en diable
Je suis un étalon

De la téte aux talons

Me voila taureau (p. 367)
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La transformation méme de Thérese (I 2) a été de nombreuses fois évoquée et
citée. Soulignons néanmoins le fait que ce devenir se déroule au moyen d’un
nouveau rejet de l'illusion théatrale, ce qui sert de lieu a un spectacle «total» et
surprenant, attentif des moyens de la scéne (formes, couleurs, mouvement voire
danse, bruitage, jeu sur la sensualité devenant un événement «explosif») et dé-
bouchant sur un jeu avec la salle:

Elle pousse un grand cri et entrouvre sa blouse dont il en sort ses mamelles, l'une rouge, Uautre
bleue et, comme elle les ldche, elles s’envolent, ballons d’enfants, mais restent retenues par les fils.
[...] Elle tive le fil des ballons et les fait danser. [...] Elle allume un briquet et les fait exploser,
puis elle fait une belle grimace avec double pied de nez aux spectateurs et leur jette des balles

qu’elle a dans son corsage. (p. 360)

Enfin, un cas intense d’'une mimésis alternative consiste dans I'interprétation du
role de plusieurs objets que Thérese- Tirésias emporte lorsqu’elle quitte le mé-
nage (I 3):

Elle jette successivement par la fenétre un pot de chambre, un bassin et un urinal. Le mari
ramasse le pot de chambre

Le piano

1l ramasse lurinal

Le violon

1l ramasse le bassin

L'assiette au beurre la situation devient grave (p. 366)

Dans les deux premiers cas, les rapports de ressemblance voire de contigiiité
qu’entretiennent ces fonctions avec leurs «corps» apparaissent d’emblée comme
inexistants. En effet, 'interprétation «pot de chambre» / «piano », urinal / «vio-
lon», peut découler d’une approche d’une domination ludique du monde, tout
a fait libérée sinon mystifiante, produisant I'illusion d’un lien Ia ot il n’y en a pas.
Hormis cela, les deux objets pourraient étre appréhendés aussi comme des mé-
tonymies burlesques, en quelque sorte duchampiennes du «piano» et «violon»
(étant donné que lorsqu’utilisés dans leurs fonctions habituelles, ces objets pro-
duisent également des sons). En tout cas, I'interférence objet / role attribué est on
ne peut plus burlesque. Quant au dernier objet évoqué, le bassin, celui-ci pourrait
étre interprété a nouveau sur le mode burlesque, car superposant aussi au roéle du
récipient consacré aux excréments une fonction plus haute - comme une image
agrandie d’une assiette contenant du beurre (procédé inverse a celui qui fait équi-
valoir le peuple de Zanzibar a un seul acteur). En méme temps, il peut s’agir d'un
clin d’ceil a 'emploi de «I’assiette au beurre» au figuré - «source de revenus
illicite », et se rapportant a la vie culturelle de la Belle-Epoque, L'Assiette au beurre
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étant aussi le nom d’un célebre journal satirique. Ce qui en outre apporterait une
nouvelle signification, piquante, a la réplique contenant I’expression: «Lassiette
au beurre la situation devient grave ».

L'aptitude du mari a mettre seul au monde des enfants

Ce deuxieme jalon merveilleux, en soi a apparence burlesque, s’accompagne de
nombreuses caractéristiques étonnantes. D’abord, c’est le nombre vertigineux de
la progéniture: 40050. Hormis cela, les naissances s’accompagnent d’une interpé-
nétration d’espaces-temps fort éloignés, ce qui réunit chez ces enfants des carac-
téristiques physiques de nouveaux-nés, «tout petit[s]» (p. 378) et criant de leurs
berceaux, et une vie d’adultes. Un jour apres leur naissance donc, explique le
mari au journaliste (II 2), ils en sont nombreux voire tous a des activités profes-
sionnelles et personnelles avancées, souvent d’exception. Ce faisant, ils ont déja
assuré la fortune de leur pére. Ces activités et leurs résultats, a nouveau, mélent
le merveilleux (identité de conte de fée) a I'absurde découlant d’'une part de
I'emploi d’hyperboles (dont des chiffres fort élevés), de I'autre, des oppositions
exacerbées (interprétation du profondément inutile comme fort utile, de ce qui
est insatisfaisant comme exceptionnellement positif).

Ainsi, un des enfants, accapareur de lait caillé, a déja touché un million, un
autre, romancier, a vendu son premier livre a 600 000 exemplaires et a obtenu
un prix littéraire. Une des filles, divorcée du roi des pommes de terre, recoit une
grasse rente, I'autre, artiste ardente de tempérament, touche «par an / ce qu'un
pocte gagne en cinquante mille ans ».

Lorsque le mari montre au journaliste ce qu’il considere un résultat particu-
lierement réussi d’'un des enfants, le livre primé, la représentation de I'objet se
déroule une fois de plus au moyen du dénudement de l'illusion théatrale. Il s’agit
d’'un «grand livre-pancarte a plusieurs feuillets» (p. 380), permettant au specta-
teur de découvrir, ensemble avec le journaliste, le chef d’ceuvre intitulé QUELLE
CHANCE ! ROMAN:

le mari towrne les autres feuillets sur lesquels on lit a raison d’un mot par feuillet
UNE DAME QUI S’APPELAIT CAMBRON (p. 380)

Le dénudement de l'illusion théitrale se poursuit dans les réactions du journa-
liste. Celui-ci, pour lire, se couche. Puis, a la découverte du «roman», il ne peut
s’empécher une expression d’amusement, représentée d’'une maniere bien peu
réaliste. Cet amusement en outre, suggérant le doute sur le bien-fondé du succes
du livre, représente un clin d’ceil aux sensations du public. Tout en confirmant un
des principes essentiels du spectacle, celui d’une féte collective:
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Le journaliste
se reléve et au mégaphone
Une dame qui s’appelait Cambron

11 rit au mégaphone sur les quatre voyelles: a, €, i, o (p. 381)

Dans la scene suivante (II 3), le mari entreprend directement sur scéne un de ses
accouchements, lorsqu’il décide de mettre au monde un dernier enfant qui sera
journaliste. Il confectionne son fils en réunissant, dans le berceau vide, les princi-
paux composants de son bagage psychique et de son anatomie, lesquels il trouve,
selon le principe d’'une mimésis burlesque, dans des objets appartenant au monde
du journalisme: journaux divers - caractére sans géne; bouteille d’encre - sang,
porte-plume - épine dorsale, pot a colle - cerveau, ciseaux - langue.

Ajoutons que la mimésis alternative, concernant I’'apparence, ne se limite pas
uniquement aux enfants. Elle est présente aussi chez le journaliste venu inter-
viewer le mari (I 2):

Sa figure est nue, il n’a que la bouche. (p. 380)
Morts et résurrections de Lacouf et Presto

Pour ce qui est de I'union merveilleux / comique / mimésis alternative dans
cette fable additionnelle, soit dit d’emblée que Lacouf et Presto, marchant grave-
ment armés de brownings en carton, dévoilent dés leur premiere apparition leur
identité de clowns. Il est donc tout a fait de leur réle d’en venir a se battre pour
un contradiction violente concernant un fait élémentaire: I'identité du lieu ou ils
se trouvent. Si I'un d’eux est certain que c’est Zanzibar et 'autre, qu’il s’agit de
Paris, le motif du litige en devient d’autant plus plaisant qu’il a apparemment sa
raison dans une erreur grossiere - la confusion des signifiés du mot Zanzibar, lieu
exotique de méme qu’un jeu fort parisien:

Presto
Avec vous vieux Lacouf j’ai perdu au zanzi

Tout ce que j’ai voulu
Lacouf
Monsieur Presto je n’ai rien gagné

Et d’abord Zanzibar n’est pas en question vous étes a Paris

Presto
A Zanzibar
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Lacouf
A Paris

[.]

Lacouf

Monsieur Presto il faut nous battre

Presto
Il le faut (p. 372)

Suit le duel dont la représentation est un spectacle plaisant, accentuant les limites
clownesques des capacités des deux personnages. Une fois placés pour se battre,
ce ne sont pas eux qui tirent les coups mortels de leurs «armes» en carton. Cette
tache revient au personnage «collectif» du Peuple de Zanzibar:

Lacouf

A armes égales

Presto
A volonté

Tous les coups sont dans la nature
Iis se visent. Le peuple de Zanzibar tive deux coups de revolver et ils tombent (p. 373)

Or clowns qu’ils sont, tétus plutét qu’obéissants, ces personnages font peu de cas
des lois de la nature:

Des que le peuple de Zanzibar est revenu a son poste, Presto et Lacouf se redressent, le peuple de

Zanzibar tive un coup de revolver et les duellistes retombent. (p- 373)

Un peu plus tard, Lacouf et Presto ressuscitent pour la deuxieme fois (I 6) et
vont jusqu’a fournir de cette situation hors du commun une explication et un
jugement:

Presto

Je commence a en avoir assez d’étre mort

Dire qu’il y a des gens

Qui trouvent qu’il est plus honorable d’étre mort que vif
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[.]

Mais ¢a me dégotte de nous étre battus en duel
Décidément on regarde la mort

D’un ceil trop complaisant (p. 374)

Or le méme différend ressurgit, ainsi que sa conséquence: duel et mort des deux
clowns.

Ajoutons que la fable additionnelle, avec son gros comique de détente, contient
néanmoins un élément qui va au-dela des méprises et exagérations clownesques.
Cela dit, il est un fait évident que les deux joueurs de zanzi, jeu parisien, se
retrouvent au lieu qui est des la premicre scéne dit étre, et ce méme avec une cer-
taine insistance, le territoire de Zanzibar. Par quel événement miraculeux s’y sont-
ils déplacés? Ou bien Paris et Zanzibar sont-ils un méme espace dans I'univers des
Mamelles, A égale-t-il non A ? C’est bien cette identité des éléments contradictoires
qui, suite a la mort des duellistes, se propose comme une solution de I’énigme:
sur la scene apparaissent deux pancartes, 'une affirmant que le lieu de I'action est
Paris, I'autre, que c’est Zanzibar.

Ces affirmations simultanées, en donnant raison a la fois a chacun des deux
personnages et a aucun d’eux, font augmenter le caractere absurde, car indé-
cidable, du litige et du duel, tout en transformant la contradiction clownesque
en une déstabilisation a méme d’atteindre le public. Néanmoins, cet absurde et
cette déstabilisation surviennent, a I'instar des autres éléments de la fable, sur le
mode d’un joyeux univers ayant ses propres lois. En effet, c’est le représentant
par excellence de cette gaie altérité, le Peuple de Zanzibar, qui place les pancartes
(«une [...] de chaque c6té de la scene»). Ensuite, c’est la langue des pancartes,
annongcant la criante contradiction sous la forme de vers plaisamment rimés, qui
contribue a ce que les négations de la logique participent du spectacle - féte non
en s’y opposant, mais en s’y intégrant comme un délicieux mystere :

PANCARTE POUR PRESTO

COMME IL PERDAIT AU ZANZIBAR
MONSIEUR PRESTO A PERDU SON PARI
PUISQUE NOUS SOMMES A PARIS

PANCARTE POUR LACOUF

MONSIEUR LACOUF N’A RIEN GAGNE
PUISQUE LA SCENE SE PASSE A ZANZIBAR
AUTANT QUE LA SEINE PASSE A PARIS (p. 373)
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2.3.3.6.2 Pouvoirs du dialogue : du comigue a la matérialisation
des liens invisibles

Parallelement aux structures narratives, la parole sait engager un comique de
I'absurde découlant de I'incompréhension de faits élémentaires (on I'a vu dans le
litige de Lacouf et Presto), ainsi que, dans certains dialogues, la mimésis relachée.
La particularité de cette mimésis est, vu la précision et la nuance dont est capable
le matériau verbal, la capacité a suggérer les rapports entre les personnages et
leur évolution avec le plus de subtilité.

Les dialogues concernés par la mimésis alternative - trois courtes séquences
- ne sont pas dépourvus de comique. En effet, ces passages emploient systémati-
quement des vers de mirliton ou des couplets bouffes, dont certaines parties sont
des non-sens. L'impression d’une absence de sens découle aussi du fait que dans
plusieurs cas, le contenu des vers est lié a la situation de I’énonciation de maniere
fort libre, parfois quasi contradictoire. Ces passages ont donc au premier abord
Peffet d’un gai manque de convenance, entrainant I'atmosphere d’'un monde ou
tout est possible.

Ces dialogues sont engagés d’abord par le Mari et le Gendarme (I 7), puis,
deux fois, par le Mari et Thérese (II 5). Le rapport représenté touche a chaque
fois a une intimité sentimentale.

La premiere séquence est précédée des signes de plus en plus forts du coup
de foudre qu’a pour le Mari le Gendarme, le prenant pour une femme. Bien que
le Mari ne cesse de rappeler au Gendarme qu’il n’en est pas une, celui-ci, «amou-
reux fou» (p. 369), ne tient compte d’une objection quelconque. Avant méme
de le demander en mariage, il entreprend un geste et des propos galants. Ainsi,
tandis que des coulisses viennent de s’étendre des cris a la gloire de Tirésias, le
gendarme tire de sa poche une pipe en l'offrant au Mari:

Le gendarme
Eh ! fumez la pipe bergeére
Moi je vous jouerai du pipeau

Le mari
Et cependant la Boulangere

Tous les sept ans changeait de peau

Le gendarme

Tous les sept ans elle exagere (p. 369)

Le geste du Gendarme ainsi que I'invitation a se servir de I'objet offert, excluant
toute connotation de douceur et de féminité, créent un comique par excellence
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burlesque. Celui-ci augmente royalement dans I'interaction avec la parole, instau-
rant I'image d’une idyle pastorale exquise: la «bergere» se voit offrir un service
doux, le jeu de la musique.'**

Or quelle signification attribuer a cet échange ? Le développement du dia-
logue, tout burlesque qu’il est, montre que la galanterie du Gendarme n’est pas
tout a fait sans résultat, du moins sous la forme d’une certaine complicité amu-
sée: le Mari réagit aux propos «séducteurs», et ce également par des vers, a appa-
rence de vers de mirliton. Sa réplique méle plaisamment le mythe de I’'androgyne
a un actant féminin (qui peut rappeler Thérese). Une telle réaction, acceptant les
regles du jeu «poétique» du Gendarme, apparemment ravit celui-ci, qui termine
I’échange par un coda a logique relachée certes, mais dont la rime est impeccable.

Les deux autres occurrences des dialogues a mimésis relichée se déroulent
dans la scéne finale, peu apres I'arrivée de la cartomancienne - Thérese. Son pre-
mier contact avec son mari, qui alors ignore la véritable identité du personnage et
la prend pour un coiffeur, s’effectue au moyen de couplets bouffes: la cartoman-
cienne prononce le premier, le Mari le suivant, auquel enfin la cartomancienne
ajoute une légere rectification. A nouveau, ce fait peut étre interprété comme
signe d’une soudaine complicité entre les personnages, ou, du moins, comme le
plaisir qu’ils prennent a leur rencontre; un plaisir de féte auquel se joignent les
autres présents:

La cartomancienne
Elle monte sur la scéne, cris d’enfants, accordéon

Tiens une couveuse artificielle

Le mari

Seriez-vous le coiffeur coupez-moi les cheveux

La cartomancienne

Les demoiselles de New-York

Ne cueillent que les mirabelles

Ne mangent que du jambon d’York

C’est 1a ce qui les rend si belles

Le mari
Ma foi les dames de Paris

Sont bien plus belles que les autres

124 Ajoutons que cette situation est interprétable comme contenant des allusions bien moins su-
blimes, la pipe et le pipeau pouvant étre décodés comme des métaphores du sexe masculin.
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Si les chats aiment les souris

Mesdames nous aimons les votres

La cartomancienne

C’est-a-dire vos sourires

Tous

en cheeur

Et puis chantez matin et soir
Grattez-vous si ¢a vous démange
Aimez le blanc ou bien le noir

C’est bien plus drole quand ¢a change
Suffit de s’en apercevoir

Suffit de s’en apercevoir (p. 390)

Un peu plus tard, la cartomancienne, ayant proféré plusieurs prophéties, activités
«illicites » auxquelles s’est opposé le gendarme, griffe le représentant de 'ordre
et I'étrangle. Suite a quoi le mari, comme si de rien n’était, offre a I'assassine une
pipe, prononce les quatre premiers vers du couplet «pastoral» créé par le gen-
darme dans I’Acte I, et son interlocutrice ajoute le dernier vers. C’est seulement
ensuite que le mari renoue avec le drame survenu et menace Thérese de la livrer
au commissariat; I’assassine, en réaction, lui dévoile sa véritable identité.

Un tel «oubli lyrique» du mari, fortement en contradiction avec la situation
survenue, a naturellement un effet d’'une dédramatisation agréablement comique.
En outre, il confirme le lien apparu entre le mari et la cartomancienne dés son
arrivée: la complicité, qui ici devient séduction.

2.4 Bilan

Vu que la notion de 'absurde jouit de la réputation de posséder une signification
incertaine, la premiere section de cet essai a consisté d’abord dans un examen
des acceptions que lui attribuent les ouvrages lexicographiques et des significa-
tions dans ses champs traditionnels d’application (du point de vue occidental):
la logique, la philosophie et la théologie chrétienne. C’est ces outils en main que
j’ai procédé a la tentative de délimiter I'absurde en tant que catégorie de théatre.

Les exemples des usages du mot de I'absurde contenus dans Le Tiésor de la langue
Jfrangaise informatisé étaient précieusement informatifs: pour avoir montré que I'ab-
surde consiste dans la transgression d’une norme, dans une cassure isotopique
donc, qui souvent connote un violent manque de convenance; pour avoir saisi le
riche éventail de tonalités que I'absurde sait mettre en place, allant du sérieux au
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comique et a son avatar déstabilisateur, le grotesque; et enfin, pour avoir fait aper-
cevoir que I'absurde, lorsqu’il signifie un manque de convenance, peut renvoyer a la
vérité d’un autre ordre, supérieur, para-doxal. Les dictionnaires philosophiques, de
leur coté, ont fourni un fait révélateur concernant le développement de 'acception
de I'absurde. Si I'absurde est un élément essentiel de la logique aristotélicienne,
en revanche son emploi éthique, égalant un jugement de valeur, est fréquent bien
avant les années Sartre — Camus. A preuve, la véhémente mise en garde contre
un tel usage en 1926 dans le Vocabulaire technique et critique de la langue frangaise,
témoignant de 'assise de cette acception déja dans les toutes premieres décennies
du siecle. De quoi il découle que 'emploi de I'absurde par 'existentialisme francais
met en valeur une tendance déja existante, et a une importance certaine.

Létude de I'absurde logique et de celui lié a la théologie chrétienne a creusé
la valeur paradoxale de 'absurde - celle d’'une vérité plus profonde, ouvrant sur
un ordre supérieur. Dans la logique, le paradoxe souvent signale I'insuffisance
des moyens ou attitudes mis en ocuvre et le besoin de les dépasser (ce fait s’est
souvent manifesté, et avec une importance décisive, dans I’histoire de la logique
et dans celle de la science). Dans la théologie chrétienne, le paradoxe traduit une
foi menant a une vérité au-dela de la raison, et méme contre elle.

Pour ce qui est, enfin, de I'absurde de la condition humaine, lié davantage
a Pacception relachée de 'absurde - celle d’'une valeur, cet absurde concerne
le courant «alternatif» s’opposant a la philosophie rationaliste ou a des rationa-
lismes empiriques. En France, dans les années 1910, son majeur représentant est
Léon Chestov, dont les convictions - comme rejeter tous les critéres de la pensée
logique, y compris ce que 'on prend pour des évidences - coincident de pres avec
les postulats des avant-gardes de la méme époque. Benjamin Fondane, d’ailleurs,
appelait Chestov explicitement le «théoricien des avant-gardes ».'#

Quoi que différents que soient ces définitions et ces concepts, ils possedent
tous, on I'a vu, un fondement commun, et ce une cassure isotopique: une absence
de causalité.

Muni de ces éclaircissements, le chapitre s’est consacré a I'’examen de la notion
de I'absurde en tant que catégorie de théatre, qui s’est révélé étre une trans-
position des significations éthique et logique. Si I'absurde indirect correspond a
l'acception éthique, mettant en place une réflexion sur I’absurde, son corollaire
direct, intuitif, plus spécifiquement théatral, se passe de disserter: la piece exprime
de maniere directe un état hors-norme. Puisque représentant une fracture de la
causalité de surface/ immédiate (traditionnelle), 'absurde direct peut se placer
tant au niveau du personnage qu’a celui de la fable, de la parole et de la compo-
sition. C’est a la notion de I'absurde direct que cet essai s’est intéressé ensuite, en

125 Fondane, Benjamin, op. cit., p 10. Voir la citation p. 47.
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observant ses formes dans l'histoire du théatre occidental et en focalisant de
maniere privilégiée les conceptions de théatre en France au-dela du classicisme.

Vu que 'absurde représente un traitement hors-norme, les esthétiques théa-
trales le cultivant, tout au long de I'histoire du théatre européen, sont celles qui
s’opposent, et ce depuis ’Antiquité, a I'édifice «classique». L'absurde précédant
le classicisme est surtout intuitif, li€é notamment a un joyeux défoulement- trans-
gression, a une revanche du bas sur le haut d’ordre carnavalesque. En tant que
tel, il participe de la paix sociale que ces renversements de valeurs momentanés
entrainent.

Quant a I'absurde postclassique, celui-ci fait souvent partie intégrante, méme
privilégiée, des tentatives qui cherchent a porter au théatre un monde loin d’étre
la construction sublime du classicisme, de méme qu’a trouver une voie pour le
théatre lui-méme - de le rethéatraliser. En France, ces tentatives s’initient en pro-
longeant la lecon comique des époques antérieures: «grotesque» romantique,
«comique absolu» baudelairien. Or c’est déja Baudelaire qui va au-dela du simple
comique, car le comique qu’il théorise est «terrible et irrésistible a la fois». Le
chemin de I'absurde a tonalité sérieuse sera poursuivi, en France, notamment
par le symbolisme. Maeterlinck surtout s’y engagera, en apportant a I'absurde la
forme novatrice d’'un dénudement du personnage, de I'action et de la parole, et
en mettant sur pied un personnage dont le pouvoir d’agir et de s’exprimer, révé-
lant ses sensations et états intérieurs, est fortement restreint: a la prononciation
de banalités souvent se répétant voire au silence, aux constats que le protagoniste
ne parvient pas a exprimer ce qu’il désire, ou encore aux remarques quant a l’es-
pace référentiel, déléguant les pouvoirs du personnage sur cette catégorie. Ainsi,
I'ccuvre de Maeterlinck se place au seuil de ce que j'ai appelé une mimésis alterna-
tive: reldchée ou paradoxale.

Le revolver Jarry prolonge le comique absolu baudelairien, en dotant la scéne
et 'imaginaire collectif d’'un personnage absurde par son caractere contradic-
toire du fantoche inoffensif et du bourreau sadique. En outre, Jarry, dans ses
réflexions sur la scéne, développe la stratégie du dénudement, dont la mimésis
paradoxale (personnage collectif) ainsi que relachée (proposition, pour rendre
I'aspect horrifique d’Ubu roi, de costumes «sordides»). Apollinaire s’en inspire
richement en écrivant et en créant Les Mamelles de Tirésias, un monde carnava-
lesque ol la mimésis alternative touche aux éléments réalistes ainsi que merveil-
leux (dont le spectacle de la transformation de Thérese en Tirésias, ou I'entretien
du mari avec le journaliste). Si Les Mamelles sont avant tout une joyeuse féte-
communion, elles savent mettre en place, bien que ponctuellement, aussi des élé-
ments déstabilisateurs, indécidables: lorsque la scene est dite a la fois étre et ne
pas étre le territoire de Zanzibar.
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