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7   danSu, danSu, danSu:  
naleZení východu

Šestým románem své tvůrčí kariéry, DDD (Tancuj, tancuj, tancuj, 1988), se Haruki 
Murakami konečně definitivně rozloučil se světem protagonistů své dosavadní 
trilogie KUK, PB a HMB. V ní nechal svého vypravěče projít několika neúspěš-
nými a výčitkami zatíženými vztahy a nakonec poměrně úspěšně založit vcelku 
prosperující překladatelskou firmu a uzavřít sňatek; ve chvíli, kdy se jeho překla-
datelská firma zaplete se světem reklamy, začíná vypravěčův život přešlapovat na 
místě, jeho manželství končí krachem a o mnoho lepší to není ani s následnou 
novou známostí. Tu vypravěč ztrácí během své nedobrovolné cesty na Hokkaidó, 
na které zároveň zjistí, že zahynul jeho kamarád Myšák.

Příběh DDD na tuto situaci otevřeně a plynule navazuje a zabývá se osudy, kte-
ré potkaly vypravěče poté, co se po konfrontaci se stíny japonské minulosti ocitl 
zcela sám ve světě, který jsme zde již mnohokrát označili Ogumovým termínem 
„svět prudkého ekonomického růstu“.

Právě plynulá návaznost na děj předchozí trilogie je také důvodem, proč je 
v příběhu DDD podstatně zredukována část ustanovující celkový historický kon-
text románu. Vypravěč na počátku svého vyprávění výslovně potvrdí kontinuitu 
DDD s předchozím dějem, a tedy nastolí situaci, kdy máme jako historický kon-
text brát vše, co v tom ohledu bylo obsaženo ve třech románech, které DDD 
předcházejí. Jediné časově datované údaje z doby před započetím hlavní části 
příběhu (jako první datum je zmíněn leden 1979) se proto (logicky) všechny tý-
kají postav, které se v DDD oproti předchozím románům objevují nově a je pro 
ně proto potřeba vytvořit dílčí kontexty, jimiž bude individuální jednání těchto 
postav zasazeno do celkového rámce.

Nejdůležitější z těchto údajů jsou celkem tři a shodně odkazují ke klíčo-
vým událostem bouřlivé japonské historie přelomu šedesátých a sedmdesá-
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tých let. Je mezi nimi uvedena za prvé demonstrace proti ratifikaci japonské 
bezpečnostní smlouvy s USA dne 15. 6. 1960,217 při níž zahynula studentka 
Tokijské univerzity Mičiko Kanba,218za druhé válka ve Vietnamu219 a za třetí 
pak už dříve mnohokrát zmiňované studentské stávky hnutí Zenkjótó na ja-
ponských univerzitách.

Hlavní část děje DDD se pak odehrává v období mezi koncem roku 1978 (kdy 
končí děj HMB) a červnem 1983 (jímž se zároveň uzavře i příběh DDD a celé 
čtyřdílné románové série).

Vypravěč v ní nejprve potřebuje dobrý půlrok, aby se vzpamatoval z traumatu, 
které mu způsobila smrt kamaráda Myšáka a její průvodní okolnosti. Není už 
spoluvlastníkem firmy a nejprve se nevěnuje žádné práci a jen vysedává doma. 
Nakonec se mu touto etapou podaří projít a s pomocí starých osobních konexí 
se stává spisovatelem na volné noze. Přistupuje k tomu velmi poctivě (je to pro 
něj věcí principu), což mu vynese dobrou pověst a velkou vytíženost. Živí se pře-
devším psaním článků do časopisů pro ženy a tuto svou práci nazývá „literárním 
odklízením sněhu“. Neodmítá vůbec žádné nabídky a nemá proto nouzi o práci 
ani o peníze. V této činnosti se dokonale zapracuje a po čtyřech letech, začátkem 
roku 1983, už cítí, že je z něj téměř profesionál.

Během této doby má i několik známostí, jednu dokonce vážnější. Ani ta mu 
však nevydrží a koncem února 1983 se s ním dívka rozejde. Vypravěč si přitom 
naplno uvědomí, že jde o opakovanou situaci a že s ním není něco v pořádku. 
Lidé, kteří s ním jsou, necítí, že by je měl rád.

V téže době začne vypravěč mít zvláštní sny o malém hotelu U Delfína v Sappo-
ru, který navštívili s tehdejší přítelkyní během cesty na Hokkaidó v HMB. Tento 
hotel na jejich cestě plnil funkci spojovacího prostoru, v němž se jim podařilo 
najít informace zásadně důležité pro dosažení cíle. Vypravěč si ze svých snů pa-
matuje, že ho z hotelu „kdosi volá a budí jej ze spánku“. Uvědomuje si, že tím 
„kýmsi“ je právě jeho tehdejší přítelkyně, s níž v hotelu bydleli. Ve snu pro něho 
tato přítelkyně pláče a vypravěč stále silněji cítí, že se bude do zmíněného hotelu 
muset vypravit. A to i přesto, že to bude znamenat další jitření vzpomínek na vše, 
co už na Hokkaidu ztratil.

Týden nato se vypravěči naskytne služební cesta na Hokkaidó. Po skončení 
práce si v hotelu U Delfína rezervuje pokoj a je ohromen: malý nanicovatý hotý-
lek se změnil v kolosální grandhotel Dolphin a celá čtvrť kolem něj je přestavěna 

217  Šlo vlastně o několikadenní sérii masových protestů, které v důsledku vedly k demisi předsedy 
vlády Nobusuke Kišiho (1896–1987), osobnosti, která se stala zřejmou inspirací pro postavu „ovcí 
posedlé“ šedé eminence japonské politiky v HMB.

218  Mičiko Kanba (樺美智子) (1937–1960), studentská levicová aktivistka, členka japonské komunis-
tické strany a dcera sociologa Tošia Kanby (樺俊雄) (1904–1980).

219  Jak jsme již zmínili v kapitole věnované KUK, stal se ekonomický profit, který Japonsko mělo 
z této války, předmětem silných protestů japonské veřejnosti.
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k nepoznání.220 Uvnitř je vypravěč konfrontován jednak s hyperluxusním neosob-
ním prostředím, jednak s nepříjemným zjištěním, že o starém hotelu se tu zřejmě 
nic nedozví. Na jeho dotazy po hotelu, co tu byl dříve, mu všichni zaměstnanci 
s vyplašenými výrazy říkají, že o ničem neví.221

Vypravěč se jde večer napít do hotelového baru s hlavou plnou otázek. V baru 
se setká s asi třináctiletou dívkou, dcerou jedné z excentrických návštěvnic hote-
lu, která ji tu odložila. Vypravěč přitom pocítí dojem jakéhosi předurčení.

Druhý den vypravěče tajně osloví jedna z recepčních, které se včera také vyptá-
val na starý hotel U Delfína. Ráda by věděla, co o něm vypravěč ví a dává si s ním 
schůzku téhož dne večer. Vypravěč se s ní schází (podle předpisů, které dívka 
musí jako zaměstnankyně dodržovat) daleko od hotelu v malém baru. Dívka mu 
vykládá, že je celý jejich hotel, navenek tak přepychový a nablýskaný, ve skuteč-
nosti divný a strašidelný.222 Se vznikem hotelu je prý spojeno mnoho korupce 
a násilných odkupů pozemků. Psalo prý se o tom v jednom týdeníku. Dívka mu 
také říká, že měla v hotelu podivný zážitek. Výtah se s ní jednoho dne zastavil 
ve zvláštním, zcela tmavém a mrazivě chladném patře mimo obvyklé prostory. 
Vedení patrně ví, že se tu podobné věci odehrávají, ale nemluví se o tom, aby se 
hosté nevyděsili. Promluva o tomto zážitku vypravěče a recepční sblíží. Poté se 
zdá, že by dívka byla ráda, aby s ní vypravěč strávil noc, tomu by to vůči dívce ale 
nepřipadalo jako fér jednání a proto ji odmítá. Dívka se zdá být takovým vývojem 
situace trochu dotčena.

Dalšího dne studuje vypravěč v knihovně článek o pozadí stavby hotelu. Do-
zvídá se, že za celou věcí stojí i veliké finanční podvody a rozkrádání. Vypravěč 
volá svému bývalému kolegovi z firmy a prosí jej, aby mu přes své kontakty 
v hotelových sítích zjistil více. Dozvídá se, že bývalý majitel hotelu bojoval proti 
prodeji své nemovitosti do poslední chvíle. Nakonec prý souhlasil, ale jedině 
s tou podmínkou, že nový hotel musí nést původní název. V tom mu bylo vy-
hověno.

Vypravěč se následně pokouší dostat výtahem do tajemného patra, ale není 
úspěšný. Podaří se mu to až zcela nečekaně cestou z baru, kde byl večer pít. Výtah 
zastaví v temné mrazivé chodbě, která po chvíli zahýbá směrem vpravo. Když se ji 
vypravěč vydá dál prozkoumat, nalezne místnost, kde na něj čeká postava Ovčího 
mužíka, známá už z HMB. Vedou pak spolu dialog, z něhož se vypravěč dozví, že 

220  Jde o výstižný a trefný popis změn, které s sebou v Japonsku nesl a dodnes nese tehdejší 
ekonomický růst. Murakami podobné popisy už uplatnil například v HMB ve scénách, kde líčí 
překotnou a nezadržitelnou likvidaci původního mořského pobřeží umělým zavážením oceánu. 
Podrobněji k tématu například Kerr, Alex. Dogs and Demons, Penguin Group 2001, kapitola 1: The 
Land: The Construction State.

221  Jde tedy zároveň nejen o pouhý popis dobových změn v japonské městské krajině, ale opět 
o další z Murakamiho četných motivů kamuflování minulosti. Luxusní Hotel Dolphin vlastně v románu 
tvoří alegorii celé japonské společnosti doby prudkého růstu.

222  I celý motiv hotelu je tedy možno považovat za další Murakamiho alegorii japonské společnosti.
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se ocitl v uzlu, který vše navzájem propojuje a který si ponechal jméno starého 
hotelu, aby se sem vypravěč mohl vrátit. Vypravěč se Ovčímu mužíkovi svěřuje, že 
mu vadí, že to nikam nedotáhl a nikoho nemiluje, protože to pravděpodobně ani 
nedokáže. Na vypravěčův dotaz ohledně dívky, která jej odsud volala, pak Ovčí 
mužík říká, že v tom ohledu udělá, co bude v jeho silách a pokusí se vypravěči 
poskytnout to správné spojení.223 Vypravěč mu v tom ale bude muset pomoci: 
Musí se dát do tance a tancovat, jak nejlépe dokáže, dokud bude hrát hudba.224 
Rozhýbat se tam, kde zkostnatěl. Pak je tu ještě naděje na záchranu. Vinou toho, 
že vypravěč nevěděl, co vlastně chce, nastal „chaos ve spojeních“, a tuto nežádou-
cí situaci je potřeba řešit.

Nato vyzývá Ovčí mužík vypravěče k odchodu, aby ve zdejší zimě celý nezamrz-
nul, a vypravěč odchází, rozhodnutý vzít si radu o tancování k srdci. Výtah jej pak 
odveze zpět do běžného prostředí hotelu Dolphin.

Následujícího dne se ukáže, že je Ovčí mužík ve své temné trhlině ve virtuální 
realitě běžného hotelu Dolphin spojovatelem více než zdatným. Vypravěče zavede 
shoda náhod (příliš se napije koly a jediné dostupné záchody jsou v kině) na pro-
mítání filmu, v němž hraje jeho dávný spolužák ze střední školy, příjmením Go-
tanda. Film se jmenuje Neopětovaná láska a je velice špatný, přestože je Gotanda 
znamenitý herec. Film však obsahuje scénu, která vypravěči vyrazí dech. Gotanda 
v ní leží v posteli s dívkou, která vypravěče ve snu volala do hotelu U Delfína.

Tím se také spouští řetězec událostí, které se stávají milníky na vypravěčově 
románové cestě za nápravou situace a přinášejí mu setkání s lidmi, kteří mu na 
této cestě mohou pomoci.225 Svou novou známou z recepce zanechává v Sapporu 
s tím, že s ní nadále bude v telefonickém kontaktu a vydává se do Tokia, kde hod-
lá nejdříve ze všeho kontaktovat Gotandu prostřednictvím jeho herecké agentury. 
Necestuje ovšem sám – ukáže se, že je potřeba, aby s ním do Tokia odletěla i Juki, 
třináctiletá dívka, s níž se už setkal v baru. Je dcerou slavné, ale výstřední foto-
grafky Ame, která ji sem s sebou vzala a pak na ni zapomněla a odlétla pracovat 
do Káthmándú.

Vypravěč se Juki ujme a do Tokia ji doprovodí a vezme na večeři, zároveň spolu 
také poslouchají hudbu a povídají si, přičemž jí vypravěč nepředstíraně naslou-
chá a věnuje jí tak pozornost, jíž se dívce v její vlastní rodině ani od matky ani 
od otce, kteří na ni nemají čas, zoufale nedostává. Jakmile se vypravěč dozví, kdo 

223  Celé další vypravěčovo počínání je pak následně provázeno frekventovaným výskytem symbolů 
telefonů, telefonních čísel a telefonování. Norihiro Kató v Murakami Haruki ieró pédži v tom ohledu 
upozorňuje na zřejmou paralelu mezi motivem telefonního rozvaděče v PB a Ovčím mužíkem v DDD.

224  Krom toho, že jde o vcelku srozumitelnou alegorii, se rovněž jedná o odkaz na text písně od 
Beach Boys, Dance, Dance, Dance, vydanou na singlu roku 1964, již také Murakami zvolil za název 
celého románu.

225  Navenek jde vlastně o klasické pohádkové dějové schéma, kdy protagonista putuje za vyřešením 
svého problému, cestou se potkává s postavami, jimž pomůže řešit jejich problematické situace a právě 
v důsledku toho pak uspěje i ve vyřešení svého vlastního úkolu.
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je Jukina matka, dovodí si, že dívčiným otcem musí být známý spisovatel Hira-
ku Makimura226 proslulý tím, že po sňatku s Ame ztratil všechen svůj dosavadní 
talent. Vyjde také najevo, že Juki má jasnovidné schopnosti a ví, že se vypravěč 
v sapporském hotelu setkal s „chlapíkem v ovčím kožichu“. Juki se od té chvíle 
stává vypravěčovou průvodkyní na jeho další cestě, na níž mu v klíčových chvílích 
vydatně pomáhá svými schopnostmi a vypravěč jí oplácí tím, že jí i nadále pozor-
ně naslouchá.

Nato se vypravěč dalšího dne pustí do pátrání po Gotandovi. Podaří se mu 
sehnat číslo Gotandovy agentury a poté i Gotandy samotného. Nedovolá se mu, 
ale Gotanda se mu ozve sám. Velice rád se s vypravěčem sejde, pozve ho k sobě 
na whisky a tímto setkáním je zahájeno jejich románové přátelství. To se odehraje 
v rámci několika důležitých setkání, při nichž se vypravěč dozvídá další a další 
podrobnosti z Gotandova života (dozví se například, že byl Gotanda během stu-
dentských bouří vůdcem stávek na své univerzitě) a získává informace, které jej 
nakonec přivedou na konečnou stopu dívky, po níž pátrá.

Hned zkraje se také ukazuje, že cesta k dívce nevyhnutelně vede přes elitní 
eskortní servis, jehož je Gotanda stálým zákazníkem. Vypravěč totiž zjišťuje, že 
i Gotanda je, podobně jako on, rozvedený. Zatímco ale vypravěčův rozvod pro-
běhl poměrně snadno a může si dovolit nezávazné známosti, pro Gotandu coby 
slavného herce prý podobné jednání nepřichází v úvahu. Rozvod, za nímž stála 
manželčina rodina, jej ekonomicky zničil, i když si se ženou i nadále velmi ro-
zumějí. Gotanda je na jednu stranu nucen žít uprostřed luxusu (odepsatelného 
z daní), který mu zajišťuje agentura, pro niž je Gotanda zdrojem zisků a nutí ho 
proto chovat se vždy reprezentativně, manželčina rodina jej však obrala o všechny 
příjmy a on jí musí posílat vše, co vydělá. Svou ženu ke všemu nepřestal upřímně 
milovat a nejraději by s ní žil i nadále, čímž se ocitá ve značně stresující situaci, 
kterou řeší svým členstvím v elitním soukromém klubu (i tyto náklady jsou pro 
agenturu odepsatelné z daní).

Vypravěč se ptá na dívku z filmu a Gotanda říká, že má dívka přezdívku Kiki 
a že se s ní seznámil poté, co mu ji poslali právě jako společnici z eskortního 
servisu. Do filmu ji doporučil on, pracovala na externí smlouvu a nemá už na ni 
spojení, protože Kiki nepatří k žádné herecké agentuře a po natočení prý, přes 
nesporný talent, asi před měsícem zmizela a už se neukázala. Nevyzvedla si prý 
ani výplatu.

Nakonec Gotanda navrhne, že by možná o Kiki mohla vědět některá z dívek, 
co pracují v eskortní službě a rovnou pro sebe a vypravěče dvě zavolá. Dívky se 
představí přezdívkami Mami a May. Vypravěč díky Gotandovi stráví noc s May 
a představuje to pro něj nahlédnutí do světa, o jehož existenci neměl předtím ani 

226  Anagram Murakamiho vlastního jména. Tentýž už byl použit v SOHW k označení autora 
překladu fiktivního spisu Archeologie zvířat.
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tušení.227 Ze zážitku však ohledně Kiki vytěží pouze informaci, že Kiki přibližně 
před měsícem zmizela neznámo kam. Dává May svůj kontakt pro případ, že by se 
o Kiki něco dozvěděla.

O několik dní později, počátkem dubna, zvoní u vypravěče policisté v civilu. 
Vychází najevo, že May byla kýmsi se vší možnou brutalitou uškrcena v luxusním 
hotelu v Akasace a v její kabelce byla nalezena vypravěčova vizitka. Vypravěč ov-
šem nemůže policii nic sdělit, protože pokud by uvedl Gotandovo jméno, Gotan-
du, kterého drží v šachu jak manželka, tak jeho herecká agentura, by tím zničil. 
Proto zapírá, i když si je vědom, že se dopouští lži. Policie ví, že on sám vrahem 
není, poznala ovšem zároveň, že vypravěč o případu něco vědět musí. Proto se 
jej pokouší zlomit několikadenním koloběhem neustálých opakovaných výslechů 
a sepisování výpovědí. Nakonec se však o všem dozví Juki, která zařídí záchranu. 
Informuje svého otce a ten sežene dobrého právníka, který přiměje policii, aby 
vypravěče propustila.

Vypravěč se setkává s Jukiným otcem Makimurou a děkuje mu. Makimura jej 
ubezpečuje, že to udělal rád. Ani on nemá policii v lásce poté, co se zúčastnil de-
monstrace v červnu 1960. Makimura mu nadále sděluje, že Juki odmítá chodit do 
školy a pokouší se vypravěče přesvědčit, jestli by se prý nechtěl za peníze starat 
o Juki sám. Vypravěč ale odmítá se slovy, že Juki potřebuje především rodičov-
skou lásku. Rád se bude s Juki scházet, pokud ona bude chtít, ale odmítá za to 
být placen.

Poté se vypravěč schází podruhé s Gotandou a říká mu vše, co ví o vraždě May. 
A také, že bude třeba o všem pomlčet před policií, protože by to jinak znamenalo 
Gotandův konec. Gotandu tato informace jednak velmi rozruší, jednak o to více 
sblíží s vypravěčem, který se projevil jako jeho jediný opravdový kamarád.

Makimura následně přichází s novou nabídkou stran Juki. Nechtěl by ji vypra-
věč alespoň doprovodit při cestě za matkou, která momentálně pobývá na Ha-
vaji? Tuto nabídku vypravěč přijímá a ocitá se tím na pár týdnů mimo Japonsko. 
Během pobytu bydlí s Juki v hotelu, kde jim Makimura každému zaplatil pokoj, 
protože Ame se o svou dceru nedokáže postarat ani v tomto ohledu. Vypravěč se 
na Havaji setkává s Ame a jejím přítelem, básníkem jménem Dick North, který 
přišel ve Vietnamu o levou ruku, následně studoval v Japonsku, kde se naučil 
řeč a nyní se zabývá klasickou japonskou poezií. Ame228 pro něj představuje tak 
mocnou uměleckou inspiraci, že kvůli ní opustil i svou vlastní japonskou rodinu, 

227  Na tuto skutečnost upozorňuje např. Norihiro Kató. Kató, Norihiro (ed.). Murakami Haruki ieró 
pédži, Tókjó: Areči šuppanša, 2004, s. 154.
Postava Gotandy má mnohé společné prvky s postavou Nagasawy z NM. Toto Gotandovo přizvání 
vypravěče k noční zábavě je skutečně obdobou motivu účasti Tórua v Nagasawových lovech na 
ženy v NM.

228  Podobnou postavu bezohledného umělce, který ničí život své rodině, uplatní Murakami nadále 
v ještě vyhraněnější formě v podobě sochaře Kóičiho Tamury v románu UK (Kafka na pobřeží, 2002).
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kterou má v Tokiu. Ve společnosti Ame však mimo umělecké inspirace nachází už 
jen máloco dalšího – Ame je na něm plně závislá a Dick, přestože má jen jednu 
ruku, fakticky funguje jako její sluha, kuchař a komorník (což je dále v textu zdů-
razněno i tím, že v jejím bytě bydlí v bývalém pokoji pro služebnou).

V hotelu, kde jsou vypravěč a Juki ubytováni, se pak vypravěči znovu přihlásí 
svět, s nímž se seznámil prostřednictvím Gotandy. Ukazuje se, že mu Makimura 
z Japonska objednal, patrně jako pojistku aby si nic nedovolil vůči Juki, placenou 
společnici, která se představí jako June a již vypravěč na první pohled odhad-
ne na dívku „z jihovýchodní Asie, Thajska, Filipín nebo Vietnamu“.229 June se 
vypravěči přes jeho počáteční odpor doslova vnutí – vše už je přece zaplaceno 
– a vypravěč nakonec usoudí, že se toho „pro obyčejný sexuální akt přece tolik 
nestane“.230 June nakonec odchází s tím, že přijde ještě dvakrát, protože jí pan 
Makimura zaplatil celkem za tři čísla.

Třináctiletá Juki, disponující jasnozřivými schopnostmi, ovšem druhého dne 
okamžitě pozná, že měl vypravěč na pokoji ženu, a když se dozví, že vypravěč 
přijal sexuální placenou službu, kterou navíc objednal její otec, velice se na vypra-
věče rozzlobí a vyčiní mu. Vypravěč si její kritiku vezme k srdci a June při příštích 
příležitostech odmítne s tím, že předstírá, že má silný kašel. June mu alespoň 
napíše na dveře pokoje své telefonní číslo s tím, ať se jí kdykoli ozve.

Za tuto sebereflexi a změnu přístupu je vypravěč následně odměněn – Mura-
kami mu svou obvyklou metodou deus ex machina231 zprostředkuje setkání přímo 
s hledanou Kiki samotnou. Zahlédne ji při projížďce s Juki z auta večer na ulici 
v Honolulu. Vypravěč zastaví auto, vydá se za Kiki a ta ho zavede do prázdné 
kancelářské budovy, v níž se v podkroví ukrývá temný prostor. V něm vypravěč 
najde posedávat celkem šest lidských koster, z níž jedné chybí levá ruka. Kiki zde 
vypravěči zmizí, přestože se z podkroví už nikam jinam nedá jít. Nalézá po ní jen 
papírový lístek, na němž je napsáno telefonní číslo. Vypravěč se vrací do auta 
a ze svého zážitku je v šoku. Neví, co vlastně viděl. Juki to díky svým schopnos-

229  Všechny tyto země představovaly za druhé světové války Japonskem okupovaná území, na 
nichž byly místní ženy a dívky nuceny k sexuálnímu otroctví pro japonské vojáky. Tato praxe se 
označovala eufemistickým termínem ianfu (慰安婦) či džúgan ianfu (従軍慰安婦), doslova „spo-
lečnice pro povyražení (vojska)“. Jak na základě zdrojů: O’Herne, Jan Ruff (February 15, 2007), 
Statement of Jan Ruff O’Herne AO, Subcommittee on Asia, Pacific and the Global Environment, Commi-
ttee on Foreign Affairs, U.S. House of Representatives, archived from the original on February 28, 
2007, retrieved March 23, 2007, a dále: de Brouwer, Anne-Marie (2005) [2005], Supranational Cri-
minal Prosecution of Sexual Violence, Intersentia, s. 8, ISBN 90-5095-533-9, uvádí článek na https://
en.wikipedia.org/wiki/Comfort_women, „každé tři ze čtyř žen k podobné prostituci nucených ji 
nepřežily, ty, které přežily, pak ve většině případů zůstaly neplodné následkem zranění a chorob. 
Bití a týrání bylo údajně na denním pořádku“.

230  DDD, díl II, kapitola 29, s. 109.

231  Princip zmiňovaný například v NM, kde jej postava Tórua (v sedmé kapitole při hovoru 
s Midoriným tatínkem) cituje ve zjevné narážce na vlastní dilema (Naoko x Midori ) jako příklad řešení 
neřešitelných situací v antických dramatech.
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tem pozná a ví, co vypravěč zahlédl, raději mu to však zamlčí.232 Doma v hotelu 
vypravěče napadne porovnat číslo z papírového lístku od Kiki s číslem, které mu 
napsala na dveře June a zjistí, že jsou obě shodná. Zkouší na číslo zatelefonovat, 
ale nedostane spojení.

Další věcí, která se změnila, je vztah Ame a Juki. Ame tvrdí, že si díky vypravěči 
začala s Juki konečně rozumět. Juki tedy zůstává ještě nějakou dobu s Ame a Dic-
kem Northem a vypravěč odlétá z Havaje domů sám.

Po příletu zjistí z novin, že už policie zná souvislost vraždy May s luxusními 
eskortními kluby. Vypravěč nahlíží, že je ve světě, v němž žije, možné téměř vše, 
včetně morálně odpudivých praktik, proměnit ve zboží a výhodně zpeněžit. Vy-
pravěč cítí, že touží po setkání s recepční, kterou zná z nového hotelu Dolphin 
v Sapporu, zároveň však také ví, že ještě není zdaleka u konce se svým „záchran-
ným tancem“, do nějž se pustil na radu Ovčího mužíka.

Vypravěč se poté již potřetí schází s Gotandou. Gotanda přijede k vypravěči 
domů svým autem a když vidí, že vypravěč žije proti němu v naprosté svobodě 
obyčejného života, zatouží si této svobody dopřát alespoň tím, že si dočasně půj-
čí vypravěčovo auto, za nějž mu nechá k užívání své Maserati, o němž významně 
poznamená, že pokud bude vůz vypravěči překážet, může jej bez obav „poslat 
do moře“.

Hovor se stáčí k fungování eskortního klubu, jehož je Gotanda členem. Ne-
hrozí Gotandovi nebezpečí, když teď ve věci intenzivně pátrá policie? Gotanda 
však říká, že klub má vazby na nejvyšší politické kruhy a ty budou celou zále-
žitost krýt.

Gotanda dále říká, že po své někdejší ženě tak touží, že se s ní začal potají schá-
zet v hotelích. Manželka mu velmi schází. Gotanda shledává, že má v životě vše, 
po čem zatouží, ale je mu zcela odepřeno to, co by chtěl doopravdy. Zmiňuje, že 
v něm narůstá agresivita a zášť vůči všem, kdo se na něm finančně přiživují a už 
hodně opilý zmiňuje v té souvislosti své dilema, jestli je lepší užít dlouhotrvající 
škrcení, nebo baseballovou pálku.233 Vypravěč se jej ptá na June a Gotanda mu 
slíbí, že zkusí, zda o ní není možné něco zjistit přes klub, kterého je členem. 
Druhého dne vypravěči potvrzuje, že dívky lze prostřednictvím klubu objednávat 
i v zahraničí, o June mu však prý řekli, že u nich údajně přestala pracovat234 dlou-
ho před datem, kdy se s ní na Havaji viděl vypravěč.

232  Toto provokativní uplatnění „nedovysvětleného náznaku“ je vlastně indikátorem, že celá scéna 
má přes vnější nevyřčenost a nevysvětlenost svůj skrytý smysl, který se čtenář může následně pokusit 
odhalit.

233  Motiv baseballové pálky užité v podobné situaci jako zbraně proti nepříteli bude naplno využit 
v NDK.

234  Tím se naznačuje, že postavu June nelze brát za běžnou postavu a implikuje, že patrně nezbývá, 
než ji přiřadit k ostatním „neběžným“ postavám, ke Kiki, mezi ostatní duchy a kostlivce, a tím ji i číst 
jako o to důraznější odkaz na praxi někdejších vojenských společnic pro povyražení.
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Juki se mezitím vrací z Havaje a chce jet s vypravěčem na projížďku. Vypra-
věčovo Subaru má však půjčené Gotanda a tak chtě nechtě jedou Gotandovým 
Maserati. Juki se ale v autě udělá velmi nevolno a zapřísahá vypravěče, ať si vyžá-
dá své Subaru. V tomhle voze se Juki cítí, „jako by klesala v olověném kontejne-
ru235 hluboko do moře“.

Juki otevřeně přizná vypravěči, jak je ráda, že se jí věnuje. Je jí ale hloupé, že 
ho zdržuje od práce. Navrhne, ať si vypravěč od jejích rodičů bere peníze, ale ten 
to striktně odmítne. Nechce, aby si jej Juki vydržovala, jako si její matka vydržuje 
Dicka Northa. Přátelství se nedá kupovat, ani „dávat do nákladů“. Mimoto jsou 
pro něj schůzky s Juki potřebné. Ví, že se v hotelu Dolphin nepotkali náhodu 
a on hodlá počkat, aby se dozvěděl, jaký to mělo smysl.

O tři dny později srazí na ulici auto Dicka Northa, který je na místě mrtev. Po-
hřeb zařizuje Dickova japonská manželka a Ame ani Juki na něj nejdou. Vypravěč 
odnáší Dickovy věci od Ame jeho manželce a přemýšlí o významu celé události 
v kontextu setkání s Kiki a kostlivci, které zažil v Honolulu. Kdo je na řadě další? 
V mezičase také několikrát telefonuje do Sappora své známé z recepce, o níž již 
ví, že se jmenuje Jumijoši a od které dostal dokonce soukromé číslo. Jumijoši jej 
ráda slyší, ale naznačuje, ať ji už nenechává příliš dlouho čekat.

Vypravěč cítí, že cesta, na niž se vydal na základě snu o Kiki, jej zatím přivedla 
ke Gotandovi a čeká, co bude následovat. Svěřuje se s tím také samotnému Go-
tandovi při jejich dalším setkání. Gotanda naznačí, že Kiki možná někdo zabil 
a vypravěč má pojednou pocit, jako by někde poblíž začal pojednou být přítomen 
neviditelný Ovčí mužík.236

Krátce nato se vypravěč vydá do obchodního domu, specializovaného na ná-
řadí a předměty denní potřeby, a potká se tam s jedním z policistů, kteří ho 
vyšetřovali v souvislosti s vraždou May. Policie už ví, že May byla z velice dobré 
rodiny místostarosty Kumamota a promyšlenou taktikou se jí podařilo zjistit i to, 
pro jakou síť pracovala. Dále se ovšem nedostali, protože si k zásahu proti této 
síti museli nejprve vyžádat povolení a vyšší místa mezitím klub stačila varovat. 
Vypravěči je policisty líto a rád by pomohl vypátrat vraha May, nechce se ale 
postavit proti Gotandovi a proto mu nezbývá, než tvrdit, že nic neví. Policista jej 
mírně upozorní, že je momentálně jediným člověkem, který teď může pomoci 
případ vyřešit a že svým mlčením v podstatě pomáhá pouze Mayinu vrahovi. Na 

235  V originále je použit termín namari no hako (鉛の箱), česky „olověná bedna“, což je výraz ozna-
čující krom doslovného významu i olověné kontejnery užívané k nejrůznějším technickým účelům obná-
šejícím manipulaci s nebezpečnými radioaktivními látkami. Celkový kontext naznačuje, že by mohlo jít 
o odkaz na titul detektivního románu z roku 1965, jehož autorem je Širó Kunimicu (邦光史郎, 1922–
1996). Ústřední zápletkou románu je tajná manipulace ředitele jaderné elektrárny s jaderným odpadem 
skrývaným v olověných kontejnerech.

236  Který doposud vypravěče úspěšně spojoval s klíčovými postavami a zde mu poskytuje výrazný 
a intenzivní náznak.
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svůj závěrečný dotaz, co že to vlastně vypravěč šel koupit do obchodního domu, 
se od vypravěče dozvídá, že „pájku“.237

Následuje klíčové setkání s Juki, s kterou se vypravěč i nadále pravidelně vídá. 
Jednoho dne si spolu vyjdou do kina a Juki se poté, co se dozví, že v něm hraje 
Gotanda, rozhodne pro film Neopětovaná láska.

Jakmile promítnou scénu, v níž hraje Gotanda a Kiki, vše zapadne do sebe. 
Juki má vidění, ze kterého je jí fyzicky nevolno. Sdělí vypravěči, že Gotanda ženu, 
se kterou hrál ve filmu, uškrtil, naložil do svého Maserati a někam odvezl. Z jaké-
hosi důvodu to údajně „neudělal ze zlé vůle“, vidění, které Juki měla, spíš vypa-
dalo jako nějaký vykonávaný obřad.

Úloha Juki je tím u konce a vypravěč cítí, že už nemůže udělat nic jiného, než 
se Gotandy přímo zeptat. Není však schopen to udělat, protože by to znamenalo 
ztrátu jediného kamaráda. Míjí několik dní těžkého rozhodování, při nichž vypra-
věč navíc uvažuje nad výjevem se šesti kostlivci z podkrovní místnosti v Honolulu. 
Z jeho známých jsou zatím mrtvi Myšák, Kiki, May a Dick North. Zbývají tedy 
ještě dva lidé.238 Vypravěč cítí, že poté, co „dotancoval“ až do této fáze, zbývá 
ještě, aby celou situaci urovnal, napravil a završil. Nehodlá ale udělat první krok 
ke ztrátě přátelství s Gotandou.

Gotanda se nakonec vypravěči ozve sám. Při setkání a přímém dotazu na zabití 
Kiki, který vypravěč vysloví, ani sám neví jak, řekne Gotanda nejprve, že to „zřej-
mě opravdu udělal“. Nic si v tom ohledu nevybavuje úplně jasně. Má své vzpo-
mínky, ale nemá k dispozici žádný věcný důkaz o jejich pravdivosti. Od nepaměti 
však mívá sebedestruktivní sklony, které jsou projevem stresu z prudkého rozporu 
mezi jeho pravým já a hereckou maskou, kterou si nasazuje od dětství. Propast 
mezi nimi je hluboká a temná a sklony k sebedestrukci jsou vlastně pokusy masku 
zničit a rehabilitovat své pravé já. Vražda Kiki se prý odehrála v jakémsi „světě 
tmy“. Kiki jej tam zavedla a požádala jej, ať ji uškrtí. Když to Gotanda prováděl, 
měl dojem, že rdousí svůj vlastní stín.

Poté, co se z něj stal profesionální herec, se propast v Gotandovi ještě pro-
hloubila a jeho destruktivní skutky jsou čím dál hrozivější. Nikdy se při nich 
nedokáže ovládnout a vždy jako by se odehrávaly v jiném světě mimo Gotandu 

237  Tato zmínka v příběhu působí navenek zcela nepatřičně, poněvadž z celé dosavadní románové 
série není vůbec známo, že by se vypravěč někdy zabýval kutilstvím. Jediné, k čemu se motiv pájky 
v textu může vztahovat, je předchozí zmínka jasnovidné Juki, že si v Gotandově autě připadá jako 
v olověném kontejneru klesajícím do moře. Gotandovo auto tedy představuje „olověný kontejner s ne-
bezpečným obsahem“ a vypravěč, jehož odpověď policistovi je pravděpodobně míněna obrazně, zmín-
kou o pájce vlastně naznačuje svůj úmysl tento kontejner neotevírat, ale naopak neprodyšně zaletovat 
a neprozradit policii ani slovo – čímž má na případu, jak policista správně poznamenává, také svůj 
podíl viny.

238  Už zmíněný nevysvětlitelný rozpor mezi dobou práce pro eskortní agenturu a dobou návštěvy 
u vypravěče, a rovněž podobnost pracovní přezdívky s přezdívkou May, jíž si v žertu všímá i sám 
vypravěč, ukazují směrem k June.
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samotného. Na večer, kdy byla zavražděna May, má prý každopádně alibi.
Vypravěč namítá, že je patrně Gotanda přepracovaný a vše si moc bere. Co 

kdyby si vzal volno a jeli na Havaj? Gotanda nakonec překvapivě souhlasí. Poté 
žádá vypravěče, zda by mu nedošel pro pivo, a když se vypravěč vrací, je pryč jak 
Gotanda, tak jeho Maserati z parkoviště. Příštího dne je Gotanda nalezen mrtev. 
Jeho auto vyloví z tokijského zálivu.

Vypravěč je otřesen do hloubi duše, zároveň je tím však také osvobozen od 
nutnosti nadále lhát. Jde proto hned na policii a tam odčiní, co oběma svým 
někdejším vyšetřovatelům dluží. Sdělí jim, že byl minulý večer s Gotandou a že 
byl Gotanda unavený a přepracovaný. Tím vlastně oběma policistům konečně 
říká pravdu a smiřuje se s nimi, protože v souvislosti s tím, co už vědí, si nyní 
nemohou neodvodit souvislost mezi elitním klubem, Gotandou, May a vypravě-
čovou vizitkou v Mayině kabelce a pochopit, co vypravěč po celou dobu tajil. Že 
je to policistům jasné je patrné i z toho, že vypravěče nechávají ihned po podpisu 
stručného protokolu odejít239 a děkují mu za informace.

Poté se vypravěč s konečnou platností rozloučí s Juki. Při posledním setkání 
mu Juki sdělí, že se mezitím rozhodla znovu pustit do studia, jemuž se do té 
chvíle vyhýbala. A to prý díky Gotandovi. Zapůsobila na ni scéna z Neopětované 
lásky, v níž v roli učitele vysvětluje studentům látku. Vypravěče rozloučení s Juki 
bolí, ale uvědomuje si, že je to vlastně pokrok – dříve podobnou bolest z loučení 
pocítit nedokázal.

Vypravěč má následně sen, v němž se mu zdá o Kiki a jenž je velmi symbo-
lickým uzavřením pátrání, k němuž jej povolala. Sen začíná tím, že se vypravěč 
úspěšně Kiki dovolá na číslo, které mu dala v Honolulu. Poté, co kdosi zvedne 
sluchátko, se vypravěč ocitne opět v Honolulu v někdejší „místnosti smrti“. Nyní 
je ale poledne a svítí slunce, takže do místnosti pronikají sloupy světla a dělí ji na 
úseky „světla a tepla a zimy a tmy“.240 Vypravěč si sedá si na pohovku se sluchát-
kem v ruce a šňůra od sluchátka se klikatí po podlaze a mizí ve tmě.241 Nábytek 
v místnosti je tentýž, kostlivci, kteří tu byli minule, jsou ale všichni pryč.242 Sedí 
zde pouze Kiki. Říká vypravěči, že kostlivci i celá místnost představují pouze jeho 
samotného,243 obdobně jako v hotelu Dolphin v Sapporu, kde sídlí pro změnu 

239  Když díky svým zkušenostem cítili, že jim vypravěč lže, použili proti němu při výslechu metodu, 
která je v celkovém kontextu příběhu, opět se týkajícího revizí japonské historie, velmi symbolická: 
Nutili jej donekonečna a do úplného zhnusení hlasitě opakovat a mnohokrát opisovat vlastní lživou 
verzi událostí.

240  Doklad toho, že do tmy vypravěčova vnitřního prostoru pronikl i velký podíl světla. Vypravěč se 
„projasnil“ a jeho „tancování“ bylo úspěšné.

241  Motiv telefonu zde zvlášť výrazně slouží jako symbol komunikace s podvědomím, „vlastní duší“, 
což je postup, který Murakami účinně zopakuje například v NDK.

242  Další patrný symbol vypravěčova projasnění a osvobození od přízraků.

243  Motiv bude hrát velkou roli ještě v NDK a bude zmíněn i v KMTN v podobě „místnosti v srdci“ 
vyhrazené vypravěčově lásce Šimamoto.
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Ovčí mužík. Ta místa patří vypravěči a pláč se v nich ozývá pro něho. Nepláče 
a nevolá ho ovšem Kiki. Vypravěč pláče a volá sám na sebe. Kiki je jen jeho odraz 
a stín. Odraz, kterým vypravěč volá sám na sebe a řídí jím své kroky. Vypravěči se 
vybaví Gotandova slova o tom, že když rdousil Kiki, připadalo mu, že rdousí svůj 
vlastní stín a že si představoval, že pokud se zbaví stínu a zabije ji, získá konečně 
trochu svobody.244

Na dotaz, jaký je tedy důvod všeho pláče a volání adresovaného vypravěči Kiki 
neodpoví. Namísto toho vstane, jde k vypravěči, dotýká se rukou jeho úst a poté 
uší (a naznačuje tak, aby sám mluvil a sám naslouchal). Na vysvětlenou pak dodá-
vá, že všechny vypravěčovy odrazy a stíny „pláčou nad tím, nad čím on sám plakat 
nedokáže“.245 Vypravěč se poté ptá Kiki, jestli je mrtvá a dozvídá se, že ačkoli si 
Gotanda právě tohle myslel, myslel si to pouze proto, že její smrt svým způsobem 
potřeboval, jinak by navěky uvízl na jednom místě. Kiki ovšem vypravěče ujišťuje, 
že není mrtvá, jen zmizela a přestěhovala se do jiného světa, jako by nastoupila 
do vlaku jedoucího po paralelní koleji. Prostě zmizela.246

Takovému vysvětlení vypravěč neporozumí, Kiki jej však ujistí, že nejde o nic 
složitého. Vybídne jej, aby se díval, a vchází přímo do zdi. Kikin hlas pak vypra-
věče vybídne, aby udělal totéž, a vypravěč uposlechne. Bere do rukou telefon 
a vykročí ke stěně. Jde a najednou je za zdí. Vchází zpět do svého pokoje, sedá si 
na postel. „Bylo to opravdu snadné“, říká. Dává si k uchu sluchátko, ale spojení 
je už přerušeno. Nejspíš to byl celé jen sen.

Hlas burcující vypravěče tedy nakonec vypravěčovo nitro opouští a vypravěč 
se ze svých snů, z prostoru, v němž je „omezen sebou samým“, vrací opět do 
reálného světa.

V samotném závěru děje nakonec vypravěč po vyřešení svého úkolu v Tokiu 
letí znovu do Sappora, kde se setkává s Jumijoši a konečně mohou zahájit svůj 
vztah, tentokrát už bez jakýchkoli pochybností. Vypravěč cítí, že vše zapadá do 
sebe správným způsobem. Rozhoduje se, že přestane se svou dosavadní prací „od-
klízeče literárního sněhu“ a že se pokusí psát něco svého. A také, že se odstěhuje 
z Tokia a přesídlí k Jumijoši do Sappora.

Příběh románu je finálně završen popisem posledního vypravěčova snu. V něm 
jako by se znovu ocitl, a to společně s Jumijoši, ve známé temné a mrazivé chodbě 
skryté kdesi v novém hotelu Dolphin. Jdou společně do místnosti, kde sídlil Ovčí 

244  Podobnou svobodu ovšem v kontextu Murakamiho románové poetiky nelze získat zabitím 
či skrýváním stínu. Gotanda se nemohl osvobodit tím, že s vnitřním stínem bojoval a snažil se jej 
zničit. Jak naznačuje i tato vypravěčova snová pasáž, mohl to udělat pouze „prosvětlením“, vpuštěním 
světla. Viz i scénu v SOHW, v níž vypravěč také nalezne východisko ze své situace pouze tím, že se mu 
podaří hudbou rozsvítit a tím i nalézt ztracenou paměť a osobnost dívky knihovnice i sebe samotného 
a světlem této nalezené paměti pak prozářit i reálný svět.

245  A představují tak vlastně vypravěčovo svědomí.

246  Tento motiv bude hlouběji rozpracován v SK u postavy Fialky. Zde jde o jeho první „zkusmé“ 
použití v Murakamiho románech.
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mužík, nacházejí ji však prázdnou. Ovčí mužík zmizel.
Najednou ale začíná mizet i Jumijoši, a to ve stěně místnosti, podobně jako 

v předchozím snu Kiki. S vypravěčem se však mezitím udála významná proměna. 
Jumijoši už nenechá jen tak lhostejně zmizet a odejít. Důrazně ji varuje, že už pak 
nebude mít jak se vrátit zpátky a on přece tancoval proto, aby se spolu ocitli oba 
„na této straně“. A nakonec se vrhne za Jumijoši přímo do zdi, aby ji zachránil, 
protože ji miluje.

Při průchodu touto snovou zdí pak vypravěč absolvuje v metafyzické zkratce 
bleskurychlou cestu časem a evolucí, končící prožitkem vlastní smrti, po níž se 
octne zpět – nahý, jako by se znovu narodil – v pokoji hotelu Dolphin vedle Jumi-
joši. V sedm hodin ráno pak do pokoje začíná oknem svítit slunce. 

Osudy protagonisty DDD a zároveň celé tetralogie KUK, PB, HMB a DDD se 
tedy uzavřou tím, že se protagonista ve světě prudkého hospodářského růstu 
následujícího po krachu studentských bouří, po třinácti letech od prázdnin roku 
1970, konečně dopracoval vítězství. Na začátku románu se Ovčímu mužíkovi 
v temném a mrazivém prostoru svého jiného/vnitřního světa v hotelu Dolphin 
svěřuje, že se mu nic nedaří a že mu schází láska, na konci románu se pak bez 
váhání vrhá do stěny a mimo hranice sebe samotného za Jumijoši, protože ji mi-
luje – a následně se s ní pak ocitá ve světě, do nějž oba patří, a kde po noci právě 
začíná symbolicky svítat. To je nepopiratelný pokrok. Jeho průběh můžeme vyjá-
dřit posloupností: absence lásky – tanec podle rady Ovčího mužíka a „rozhýbání 
zkostnatělých míst“ – přítomnost lásky.

Náprava tedy přišla tím, že vypravěč přestal ve svém životě přešlapovat na místě 
a začal se jím „protancovávat“, jak nejlépe dovede. Tanec je metaforou vypravěčo-
va života a románový příběh lze shrnout tak, že se vypravěč dopracuje schopnosti 
lásky tím, že aktivně žije, jak nejlépe je schopen.

Ovčí mužík slibuje vypravěči, že když bude tancovat dobře, pokusí se mu po-
máhat „poskytováním správného spojení“ a tento slib se vzápětí projeví tím, že je 
vypravěč přiveden na stopu Kiki a s ní i Gotandovi, a zároveň je také kontaktován 
s Juki. „Správné spojení“ tedy znamená setkávání s lidmi, a to konkrétně s těmi, 
od nichž vede cesta dále po stopě ztracené Kiki. Pokud si jejich sekvenci zrekon-
struujeme úplně celou, zjistíme, že je následující:

1)   Vypravěč stagnuje a není schopen lásky.
2)   Vypravěči se zjeví ve snu Kiki a volá jej do hotelu U Delfína/Dolphin.
3)   V hotelu Dolphin řekne recepční Jumijoši vypravěči o skrytém temném pro-

storu. Vypravěč odmítne s Jumijoši navázat jednorázový vztah, v němž by byla 
v nevýhodě.

4)   Vypravěč v temném prostoru potkává Ovčího mužíka.
5)   Ovčí mužík propojí vypravěče s Juki a přivede jej na stopu Gotandy.
6)   Vypravěč se setká s Gotandou.
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7)   Gotanda vypravěče seznámí s May.
8)   May na vypravěčovu stopu přivede policii.
9)   Díky výslechu na policii se vypravěč setkává s Jukiným otcem Makimurou.
10)   Makimura umožní vypravěči cestu na Havaj.
11)   Na Havaji se vypravěč setká s Jukinou matkou Ame, Dickem Northem 

a s June.
12)   Juki ostře odsoudí vypravěče za to, že neodmítl June, a vypravěč uzná svou 

vinu.
13)   Vypravěč se setká s Kiki v tajemné prostoře domu v Honolulu.
14)   Kiki vypravěči předá telefonní číslo.
15)   Telefonní číslo poukazuje na elitní pánský klub, jehož členy jsou Makimura 

a Gotanda a zaměstnankyněmi May, Kiki a June.
16)   Juki odhalí, že je Gotanda vrahem Kiki.
17)   Vypravěč se s Gotandou konfrontuje a Gotanda páchá sebevraždu.
18)   Vypravěč se loučí s Juki.
19)   Vypravěči se zdá o setkání s Kiki v prosvětlené místnosti, v jejíž zdi nakonec 

Kiki zmizí.
20)   Vypravěč se vrací k Jumijoši, s níž navazuje vztah, kde jsou si rovni.

Z bodů 16 a 17 logicky vyplývá, že před celou sekvenci patří ještě nevyhnutelně 
bod 0. Gotanda zabíjí Kiki, a smysl vypravěčova úvodního snu o ní se tedy mění 
z původního neutrálního „záhadného“ volání dotyčné na morálně silně zatížené: 
zavražděná Kiki prosí vypravěče o zastání. A tuto větu je možno zobecnit ještě 
více,247 vezmeme-li v úvahu Kikinu profesi prostitutky, a přečíst ji také jako temný 
„inzerát“ adresovaný vypravěči: Zavražděná prostitutka prosí o objasnění svého 
případu. Snová Kiki je duch z minulosti, který vypravěče volá, aby mohli oba 
dojít klidu a vypravěčova cesta za osobním štěstím a láskou vede do cíle výhradně 
přes objasnění a potrestání Kikiny vraždy. Aby vypravěč mohl být šťastný, musí 
objasnit vraždu prostitutky (a vzhledem k tomu, že nakonec přestane zamlčovat 
policii informace, které mohou napomoci k vypátrání vraha May, můžeme použít 
i množné číslo: vraždy prostitutek).

Vypravěč je tedy povolán k tomu, aby se stal detektivem a hledal pachatele 
vražd prostitutek. Tohoto pachatele také nalézá a konfrontuje. Je jím Gotanda, 
jeho bývalý spolužák a velice talentovaný herec, jehož temné nitro se vypravěči 
s každým jejich dalším setkáním otevírá víc a víc. Gotanda je vykreslen jako člo-
věk, který žije v neřešitelném rozporu: je nucen hrát a zakrývat temnotu v sobě 
nasazujíc tísnivou usměvavou maskou dokonalosti. Profesionálním hercem se 
ostatně, jak sám říká, stal poté, co zkrachovalo studentské hnutí Zenkjótó, v je-

247  Viz opět citát z NDK o významu zobecňování pro pochopení širších souvislostí, uvedený zde 
v kapitole věnované KUK.
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hož čele stál na univerzitě, již studoval. Na rozdíl od vypravěče, který začal žít/
tancovat, Gotanda nežije, on „hraje s nasazenou maskou“, a toto hraní v něm 
rozdmychává skrytou potlačovanou agresi, která se následně dere na povrch tak 
prudce, že si Gotanda ani neuvědomuje, že jde opravdu o jeho vlastní jednání.

Zavražděné prostitutky tedy prosí o objasnění svého případu a pátrání ukazuje, 
že vrahem je herec dvou tváří, který navenek patří k hvězdám (a dokonce vůdčím 
osobnostem) společnosti, v níž žije, ve skutečnosti je však jejím naprostým otro-
kem, frustrovaným nevolníkem bez špetky svobody. Jak se však tento člověk ke 
své oběti (či obětem) dostal? Zcela prostě: dodala mu je na objednávku instituce 
vytvořená právě za účelem povyražení podobných frustrovaných mužů a fungují-
cí s posvěcením nejvyšších politických kruhů. Sofistikovaný eskortní servis fungu-
jící na požádání dokonce i na nejaponských územích a schopný dodávat svým zá-
kazníkům usměvavá děvčata třeba až z exotických Filipín, která své klienty horlivě 
ujišťují, že je jejich práce velmi baví a ponoukají je, ať jen se v ničem neostýchají.

„Frustrovaní nevolníci beze špetky svobody“, „děvčata z Vietnamu, Filipín 
a Thajska“ a systém, který je nevolníkům ochotně dodává „s posvěcením z nejvyš-
ších pater japonské politiky“, představují vlastně dílky mozaiky, jež autor porůznu 
rozesel v příběhu a jež, poskládány zpětně dohromady, dávají vystoupit na světlo 
obrazu, který nepříjemně připomíná moderní verzi systému, jímž na dobytých 
asijských územích řešila za druhé světové války japonská armáda „frustraci nevol-
níků“ ve vlastních řadách.

Nejhorším nebezpečným vrahem v celém případu tedy nakonec vlastně ani 
není frustrovaný Gotanda (na němž v tom ohledu neshledává plnou vinu ani 
jinak velmi kritická Juki, která je po odhalení pravdy zhnusena z vraždy, k níž do-
šlo, nikoli ze samotného Gotandy). Stigma hlavního viníka v tomto Murakamiho 
románovém příběhu padá na samotný systém společnosti doby prudkého růstu 
ekonomiky následující po porážce studentského idealismu. Systém, nahlédnu-
tý vypravěčem jako „svět, v němž se dá zpeněžit všechno včetně morálně odpu-
divých praktik“. Právě v jeho rámci se vše odehrává za bezmocného přihlížení 
policie, jejímuž zákroku zabraňují zásahy odkudsi shora. Zůstává Murakamiho 
mistrovským kamuflážním tahem, že oba vyšetřující policisty v diskursu vylíčil 
z pohledu protagonisty, jemuž se z osobních důvodů jeví jako krajně nesympatič-
tí (a je rád, že jej z jejich rukou nakonec zachrání Makimurou štědře zaplacený 
právník), přičemž je role, kterou právě tito policisté v příběhu hrají, naopak klad-
nou rolí nefalšovaných zastánců spravedlnosti.

Systém „světa peněz“ ostatně deformuje nejen nevolníky jako je Gotanda, anebo 
jeho manželka vláčená svými hamižnými rodiči. Své o něm ví mimo jiné i trpící Juki, 
jejíž nefunkční rodina „světu peněz“ podlehla do té míry, že si pokouší koupit pro 
svou zanedbávanou dceru i samotného vypravěče. Tomu se nakonec podaří „pro-
tančit“ svým pátráním k úspěšnému cíli právě proto, že se nepoddá a nedá se koupit 
(a nechat tím ze sebe udělat obdobu placených společnic), ale věnuje se jako patrně 
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jediný Juki z opravdového zájmu a tím jí i dokáže pomoci.
Na oplátku pak pomůže i Juki jemu, když mu svým jasnovidným pohledem 

– obdobou zraku nezkaženého dítěte z Andersenových Císařových nových šatů – 
umožní kromě identity vraha odhalit také co je a není správné a upozornit ho, 
jako ve scéně na Havaji po odchodu June, že jsou věci, za něž by se měl nefalšo-
vaně stydět.

Temný a mrazivý prostor, v němž se vypravěči zjevují Ovčí mužík i Kiki jako 
„součásti jeho samotného“, a v němž se, jak příběh postupuje kupředu, zjevuje 
stále více světla, tak vlastně představuje alegorii vnitřního prostoru vypravěčova 
podvědomí, v němž pak Kiki a Ovčí mužík promlouvají jako hlas svědomí volající-
ho po nápravě. Po nápravě zločinu, který sice spáchal „někdo jiný“, herec Gotan-
da, ale který stejně staví před těžké dilema i samotného vypravěče. Otázka, před 
níž je postaven, opět oklikou zavádí naši pozornost i k problematice japonské 
reflexe událostí druhé světové války a tématu nucené prostituce na obsazených 
územích, neboť vyjadřuje totéž morální dilema, které musí vůči těmto událostem 
řešit i dnešní japonská společnost. Toto dilema zní: Má vypravěč (poté, co byl 
díky „spojovatelským schopnostem“ Ovčího mužíka přiveden k poznání, že pro-
fesionální úsměvy a vstřícná ujištění „společnic k povyražení“ jsou toutéž maskou 
jako ta Gotandova, pláštíkem skrývajícím smrt uškrcením v luxusních hotelových 
pokojích) právo mlčet nad evidentním těžkým zločinem, když je pachatelem oso-
ba, kterou má rád a která je mu blízká?

Co se tedy díky postavě Ovčího mužíka a pohádkové zápletce typu „protagoni-
sta na své cestě světem pomáhá ostatním a ti pak pomáhají na oplátku jemu dojít 
štěstí“, mohlo zpočátku jevit jako až idylický příběh je ve skutečnosti příběhem 
o cestě ke kruté morální volbě nad účtováním s minulostí, jemuž se nadále nelze 
vyhýbat.

Murakamiho protagonista váhá a couvá, jak jen může, ale nakonec mu otázka, 
již musí položit Gotandovi, vylétne z úst zcela automaticky, neboť už podvědomě 
vytušil, že donekonečna mlčet nesmí. Následná chvíle pravdy je krutá. Je ovšem 
správným krokem. Důkazem je nejprve úleva, patrná ve vypravěčově snu o Kiki, 
kdy z temného prostoru ve vypravěči samém zmizí dosavadní děsivé lidské kostry 
a proniká do něj jas,248 a posléze také už sám fakt, že vypravěčův alegorický tanec 
skončil úspěchem a dosažením dříve zcela scházející schopnosti lásky.

Vypravěčovo vítězství je tedy završením symbolické cesty, na niž se vydal v KUK, 
a která jej vedla od konfrontace s osobní vinou za nevydařené vztahy a smrt pří-
telkyně číslo tři (KUK a PB) přes konfrontaci s následky válečné viny předchozí 
generace (HMB) až ke konfrontaci s destruktivními modely myšlení „světa pe-
něz a ekonomického růstu po krachu studentských bouří“, přinášejícími návrat 

248  Motiv, který silně asociuje Jaspersovu myšlenku o projasňování, nutně spojeném s očistou od 
viny. Viz Jaspers, Karl. Otázka viny – příspěvek k německé otázce, Praha: Academia Praha: 2009, s. 115.
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stejných problémů, jaké se oficiálními místy zamlčují v japonských novodobých 
dějinách (DDD). Svého štěstí tedy protagonista celé tetralogie dojde teprve ve 
chvíli, kdy úspěšně prošel všemi třemi fázemi viny a ode všech se očistil. Stojí 
za pozornost, že jde o vůbec první dílo v kontextu Murakamiho románů, kde je 
podobného vítězství dosaženo v takto otevřeně potvrzené formě a to i v reálném, 
nikoli pouze ve vnitřním světě protagonisty.249

Podívejme se nyní, jakou formu na sebe v tomto celkovém kontextu bere pří-
padný izanagiovský mýtus. Jeho prvky (muž, žena, jiný svět) zde nalezneme všech-
ny, jsou ovšem zajímavě členěny. Rozeberme si blíže, jakým způsobem zde autor 
pracuje především s motivem ženské postavy a jiného světa. Jak je totiž patrné, 
navenek máme v tomto ohledu hned dvě možnosti. Na jedné straně stojí Kiki 
a její podkrovní místnost v Honolulu, na druhé Jumijoši a skrytá chodba v hotelu 
Dolphin, která je v příběhu spojena s její postavou. Podívejme se, v jaké posloup-
nosti a jakých souvislostech se tyto motivy v příběhu objevují.

1)   Vypravěč má sen,250 v němž jej volá Kiki z jiného prostoru v hotelu U Delfí-
na,251 který je popsán jako dlouhá a úzká spojnice mezi samotným počátkem 
a koncem času.

2)   Jumijoši se v rekonstruovaném hotelu Dolphin ocitne náhodou v dlouhé, tem-
né a mrazivé chodbě a dostane se jí až ke dveřím jakési místnosti. Dále se ale 
neodváží a uteče. Díky tomuto zážitku se sblíží s vypravěčem, který se vypravil 
hledat Kiki, a poskytne mu stopu pro pátrání. Vypravěč poté odmítne zůstat 
na noc u Jumijoši.

3)   Vypravěči se podaří do temné chodby proniknout a v místnosti za dveřmi se 
setkává nikoli s Kiki, ale s Ovčím mužíkem, který mu slíbí poskytnout spojení 
pro další cestu.

4)   Vypravěč se v půli pátrání setká s Kiki v tajemném prostoru kancelářské budo-
vy v Honolulu plném kostlivců a dostane zde stopu pro další pátrání.

5)   Vypravěč má po úspěšném završení celého případu sen o Kiki. Místnost je 
mnohem světlejší a kostlivci zmizeli. Kiki sděluje vypravěči, že obě místnosti 
i ona sama a Ovčí mužík jsou jen součástí jeho samého. Poté nadobro mizí ve 
stěně a vybízí vypravěče, ať to zkusí také. Vypravěč projde stěnou a probudí 
se ve své posteli.

6)   Vypravěč se setkává znovu s Jumijoši a tentokrát spolu už noc stráví, v pokoji 
hotelu Dolphin, kde se vypravěč ubytoval. V noci se vypravěči zdá živý sen, 
v němž jdou temnou chodbou časové spojnice hotelu Dolphin oba a nacházejí 

249  Jako tomu bylo například v SOHW.

250  Stane se tak hned v první kapitole a prvním odstavci DDD, závěrečná scéna číslo šest nastane 
naopak v samém závěru poslední kapitoly.

251  Představujícího, jak již víme, alegorii Japonska doby prudkého ekonomického růstu. Jeho skrytá 
temná chodba, lomící se směrem vpravo, je pro změnu alegorií japonských dějin.
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místnost Ovčího mužíka prázdnou. Poté Jumijoši začne vypravěči také mizet 
ve stěně. Vypravěč si uvědomí, že ji nesmí nechat odejít, protože ji miluje, 
a bez váhání se vrhne za ní do stěny. Časová spojnice hotelu Dolphin jej vy-
vrhne do reálného světa pokoje,252 kde na něj čeká Jumijoši.

Bod pět naznačuje, že stran jiného světa zde vlastně žádný rozpor neexistuje 
a chodbu v hotelu Dolphin i kancelářskou budovu v Honolulu můžeme uvažovat 
jako dva aspekty téhož jediného jiného světa. Tento jiný svět tedy vypravěče nej-
prve zavolá ve snu (1), poté jej svede dohromady s Jumijoši (2), instruuje jej, jak 
se vydat na cestu (3), na této cestě jej vede (4), a naznačí mu úspěšný konec této 
cesty (5). A úplně na samý závěr jej po této očistné pouti ještě i podrobí finální 
zkoušce (6), v níž protagonista obstojí.

Jiný svět tedy vypravěči, který se zrovna nachází v životní krizi, poskytne mož-
nost vybojovat si Jumijoši vyřešením úkolu, který mu tentýž jiný svět ukládá. Jde 
tu o schéma, v němž Murakami rozvíjí izanagiovský příběh (k němuž se propra-
covával v prvních románech a k jehož téměř dokonalé verzi dospěl v NM) už zce-
la mimo intence původního mytologického příběhu. Murakamiho protagonista 
se zde (po prvním náznaku v SOHW) vlastně nadobro vymanil z klasického izana-
giovského archetypu a předkládá nové řešení: Izanagiho, který se do jiného světa 
bohyně Izanami nehrne s netrpělivostí dobyvatele a neporušuje svévolně zdejší 
tabu,253 ale který jinému světu naslouchá, nechá se jím vést, prochází zkouškami, 
které mu tento svět ukládá a po tomto předchozím očištění254 se mu svou ženu 
v konečné zkoušce úspěšně podaří získat. Murakami zde tedy vedle své původní 
varianty příběhu pohybující se po linii Izanagi neuspěje – přicházejí ohyzdné ba-
bice – Izanagi komunikuje s Izanami a očišťuje se, dokázal postavit také variantu 
„Izanagi po očištění svou ženu opravdu získává“. Lze tvrdit, že žádný z románů 
následujících po DDD (1988) se už od těchto dvou schémat přinejmenším do 
konce února 2017255 výrazněji neodchyluje.

252  Tuto scénu, v níž se probudí nahý, můžeme v celkovém kontextu považovat za alegorii jeho 
znovuzrození po průchodu temnými stíny japonské minulosti.

253  Rozsvítil zde, jak víme, světlo přes Izanamin výslovný zákaz. Je charakteristické, že například 
v NDK (který, pokud jde o izanagiovský mýtus, v zásadě už „pouze“ dovádí k dokonalosti principy, 
k nimž Murakami dospěl v DDD) je v klíčových „izanagiovských pasážích“ protagonista Tóru Okada, 
svou manželkou instruován zcela stejně jako Izanagi. Je mu zakázáno rozsvítit světlo, pokud si ji chce 
odvést. Zákaz na rozdíl od mýtického Izanagiho dodrží a svou ženu si vybojuje zpět.

254  Mytologický Izanagi se očišťuje až „poté, co se znečistil ve světě své ženy“.

255  25. 2. 2017 vychází zatím nejnovější z Murakamiho románů Kišidančógoroši (騎士団長殺し, 
Komturova smrt), Šinčóša, Tókjó, 25. 2. 2017, 507 s. + 541 s.).
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