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KDO SE SMĚJE NAPOSLED

Národní sebeobrazy vznikají obvykle identifikací rozdílem: nejsme jako oni. Tím 
však, byť ve formě nepřímé, vstupuje do vymezení toho, čím jsme, též od čeho se 
lišíme, ať již skutečně nebo jen domněle.

Jan Masaryk říkával: „Tři sta let jsme trpěli. A bohužel se to již nikdy nevrátí.“ 
Vystihl víc, než by se z vtípku zdálo. Stavovské povstání 1618–1620 bylo v českém 
sebeobraze znárodněno. Jeden z prvních evropských pokusů o stavovskou demo-
kracii – byli bychom se stali podobnými Nizozemcům, jisto však není, zda bychom 
kouřili stejně kvalitní doutníky a jakou řečí bychom kleli, kdyby doutník nehořel 
jak má – byl smutnoteskně převyprávěn, že až na hrstku Moravanů, kteří nakonec 
nemohli z bitvy na Bílé hoře utéci, jelikož jim v tom zabránila proti všem před-
pokladům zamčená branka za zády, bojovali na straně pokroku hrdinní Čechové 
evangelického vyznání a nikdo jiný. Na rozdíl od „potróbléch“ Moravanů zachrá-
nili si život včasným útěkem a pak to brali přes Prusko, Švédsko, Žitavu a Ženevu 
rovnou k 28. říjnu 1918, kdy se jim konečně podařilo rozvrátit někdejší Evropskou 
unii, byť poněkud jihovýchodněji rozprostřenou než dosud byla a asi i zůstane ta 
dnešní.

Podobně František Palacký, jehož portrét máme dnes na tisícikorunách mno-
hem raději než ubohé stokoruny s prvním z Otců vlasti Karlem IV., za Jara národů 
1848/49 náhle rozpoznal, že vlastně nepíše Böhmische Geschichte (Dějiny zemí Koru-
ny české) jak si původně myslel, nýbrž Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě.

Otci národa II., tedy Františku Palackému, přece však nemůžeme být dosti 
vděčni, že se český nacionální sebeobraz tak výrazně liší od ostatních nacionalismů 
slovanských. Všichni jsme se učili, že vrcholem českých dějin bylo Palackému hu-
sitství. „Podiven“ se v samizdatu dokonce s určitým mravním pohrdáním divil, 
jak mohl český evangelík Palacký dát vychovat své dcery katolicky a německy. Již 
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T. G. Masarykovi se nelíbilo, že Palacký věnoval tak málo niterné pozornosti nábo-
ženství. Gollův a Masarykův žák Zdeněk Nejedlý, to by dnes sotvakdo řekl, se jako 
mladík věnoval studiu teologie, aby tuto mezeru v jinak skvělé Palackého filosofii 
českých dějin mohl kvalifikovaně vyplnit.

Vzdělanec Palacký vyšel z toho, co jeho národovečtí recipienti neznali nebo 
znali pouze povrchně: z francouzské tzv. „teorie dobytí“, možná zprostředkované 
německými liberálními historiky. Kdysi ji vymyslel Henri hrabě z Boulainvilliers 
(zemřel 1722) jako výraz šlechtické opozice proti královskému absolutismu: naši 
franští předkové si podrobili Asterixe a Obelixe i všechny jejich kamarády, a tak 
se nevytahuj, neboť jsi – jako my všichni – jen jeden z dědiců tohoto úchvatu. 
K Palackému došlo až převyprávění tohoto schematu, jež v duchu již občanském 
požadovalo osvobození kdysi ujařmeného etnika a jeho svobodomyslné povahy ná-
rodní. Vyložil husitství jako velké slovo, k němuž se za velké dějinné krize dostala 
původní povaha česká, rozdílná od panovačného charakteru germánského či řím-
ského. Slovo bylo bohužel vyřčeno předčasně, a proto přesilou násilně umlčeno. 
Až po stoletích je úspěšně vyslovili nejvyspělejší národové západoevropští a také 
lid severoamerický. V tomto a jen v tomto smyslu je Palackému husitství vrcholem 
českých dějin: připoutal český občanský nacionalismus k západoevropskému a se-
veroamerickému liberalismu.

Nebýt té tisícikoruny, znalo by jej dnes asi jen málo Čechů, o cizácích ani ne-
mluvě. Ani Tomáš Baťa, Tomáš Masaryk nebo Jan Hus či Jan Ámos Komenský 
nejsou Čechy světově nejproslulejšími. Nejsvětoznámější Čech jmenuje se Josef 
Švejk, všemi mastmi mazaný exemplář velkoměstského lidu pražského, jehož ven-
kovanský původ rozeznáme již jen ze šikovnosti, s níž umí krást psy. Svět mu ro-
zumí mnohem víc než přísným husitským kazatelům, bojovným hejtmanům nebo 
učeným tlumočníkům velkovyprávění o smyslu českých dějin. Češství není mu 
problémem, nýbrž náhodně danou samozřejmostí. Řečeno s kolegou Heidegge-
rem: pouhá vrženost. Opile naprosté prolnutí bytí a času. Dny mu nenaplňuje 
nic jiného než obstarávání jeho starostí, nejnevlastnější existence jako existence 
nejvlastnější. Má ještě méně vlastností než Musilův Muž bez vlastností. Ryzí bytí 
k smrti, pranic jiného.

Nikoli náhodou podobá se jeho baculatá tvář zadku Švandy dudáka. Cokoli 
různorodé, jakkoli a kdykoli vstřebáno, vydává homogenitu exkrementu linoucího 
se tu z toho, tu z onoho tělesného otvoru. Heidegger pomyslel sice na žvanění 
jako povrchní způsob existence moderního človíčka, přímějšího propojení obojí-
ho kálení se však přece jen neodvážil.

Velikost Švejkova netkví v jeho charakteru, nýbrž v tom, že žádný charakter 
nemá. Je konečným produktem plebejsky pervertovaného emancipativního pro-
cesu tzv. moderny. Vítězně se chechtá do tváře pobledlému ideálu svobodného 
člověka-občana i všem jeho nacionalizovaným variantám.


